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			SRPEN 

			Sofia stála na samém okraji vody. Sandály měla vyzuté. Záliv se vyšplhal vzhůru a spolkl jí prsty u nohou. Šedivá mořská voda na zářivé pokožce.

			„Nechoď dál,“ zavolala na ni Aljona.

			Voda ustoupila. Aljona pod sestřinýma nohama viděla oblázky, které obkružovaly Sofiiny šlapky. Pás štěrku, který za sebou zanechaly drobné vlnky. Sofia se ohnula, aby si vyhrnula nohavice, a její culík se jí přehoupl přes hlavu. Lýtka měla pokrytá zaschlými pramínky krve z rozškrábaných štípanců. Podle pevné linie sestřiných zad Aljona poznala, že Sofia odmítá poslechnout.

			„Opovaž se,“ pohrozila jí Aljona.

			Sofia se napřímila a zahleděla se na vodní hladinu. Byla klidná a téměř bez vlnek, které ze zátoky vytvářely plát kovaného plechu. Proud při vniknutí do Tichého oceánu zesílil; zanechával za sebou Rusko a před sebou měl volné moře, tady byl ale mírumilovný. Patřil jen jim. Sofia s rukama založenýma na úzkých bocích pozorovala proud, šíři zátoky, hory na horizontu a bílá světla vojenské základny na opačném břehu.

			Štěrk pod jejich nohama byl sbírkou úlomků větších kamenů. Aljona se opřela o kámen velikosti turistického ruksaku; metr za sebou měla rozpadající se útes kopce svatého Mikuláše. Voda na jedné straně, skála na druhé. Odpoledne šly po pobřeží tak dlouho, dokud nenašly tohle místo – bez lahví a peří, kde se rozhodly usadit. Když blízko nich přistáli racci, Aljona je zahnala mávnutím ruky. Celé léto bylo chladné a deštivé, ale tohle srpnové odpoledne bylo dostatečně teplé na krátký rukáv.

			Sofia o krok postoupila a její pata zmizela ve štěrku. Aljona se posadila. „Sofi, řekla jsem ne!“ Její sestra couvla. Nad hlavou jim přeletěl racek. „Proč musíš být pořád takový fracek?“

			„Nejsem fracek.“

			„Ale jsi. Vždycky jsi byla.“

			„Ne,“ odsekla Sofia a otočila se k ní zády. Sestřiny šikmé oči, úzké rty, ostrá čelist, a dokonce i tvar sestřina nosu Aljonu rozčilovaly. Ve svých osmi letech vypadala Sofia na šest. Aljona, o tři roky starší, byla na svůj věk také malá, ale Sofia byla vyloženě drobounká, od útlého pasu až po tenká zápěstí, a někdy se chovala jako mrně; v nohách postele měla v řadě vyskládaná plyšová zvířata, hrála si na to, že je světoznámá baletka, a v noci nemohla usnout, pokud v televizi zahlédla byť jen jedinou scénu z hororu. Jejich matka ji rozmazlovala. Díky tomu, že se narodila jako druhá, získala Sofia privilegium zůstat celý život malým dítětem.

			S pohledem upřeným na místo na útesu vysoko nad Aljoninou hlavou, zvedla Sofia jednu nohu z vody, natáhla mokré prsty a zvedla ruce do třetí pozice. Zavrávorala, ale udržela rovnováhu. Aljona si na kamenech poposedla. Jejich matka se vždycky snažila přimět Aljonu, aby svoji sestru brala na návštěvy ke spolužákům, ale tahle občasná neposlušnost byla právě ten důvod, proč to Aljona odmítala.

			Místo toho strávily letní prázdniny jen samy dvě. Na vlhkém parkovišti za jejich domem naučila Aljona Sofii přemet vzad. V červenci jely autobusem do čtyřicet minut vzdálené městské zoo, kde skrz mříže krmily nenasytnou kozu sladkostmi. Její zorničky podobné štěrbinám se jí protáčely. Později téhož odpoledne prostrčila Aljona rozbalenou mléčnou karamelku skrz drátěný plot k rysovi, ale ten na sestry syčel tak dlouho, dokud neodcouvaly do bezpečí. Karamelka zůstala ležet na cementu. Tolik tedy k výletu do zoo. Když jim jejich matka ráno před odchodem do práce nechala peníze, zašly si do kina a v kavárně ve druhém poschodí si rozdělily banánovo­-čokoládovou palačinku. Většinu času se ale loudaly po městě a sledovaly dešťové mraky a rozpínající se sluneční paprsky. Tváře se jim postupem času opálily. Chodily na procházky, jezdily na kole nebo se vydávaly sem.

			Zatímco Sofia balancovala, Aljona se rozhlížela po břehu. Po kamenech se k nim blížil nějaký muž.

			„Někdo sem jde,“ řekla. Její sestra se s cáknutím postavila na obě nohy a pak zvedla druhou nohu do výše. Sofii bylo možná lhostejné, když ji někdo viděl, jak se chová jako idiot, ale Aljoně, její nucené společnici, ne.

			„Nech toho,“ nařídila jí Aljona. Pak se ozvalo hlasitější, bublající na povrch: „PŘESTAŇ.“

			Sofia přestala.

			Břeh byl prázdný, muž zmizel. Zřejmě si musel najít nějaké čisté místo k sezení. Veškerá frustrace, která se v Aljoně nashromáždila, z ní najednou vyprchala jako voda, když se vytáhne špunt z vany.

			„Nudím se,“ řekla Sofia.

			Aljona se natáhla na záda. Kámen ji tlačil do ramen a studil na zátylku. „Pojď sem,“ řekla a Sofia vyšla z vody, opatrně došla až k sestře a uvelebila se vedle ní. Kamínky o sebe zaskřípaly. Sofiino tělo bylo od lehkého větru stejně chladné jako země. „Chceš, abych ti vyprávěla příběh?“ zeptala se Aljona.

			„Ano.“

			Aljona pohlédla na mobil. Musely být zpátky doma včas na večeři, ale byly teprve čtyři hodiny. „Znáš příběh o městě, které spláchla voda?“

			„Ne.“ Na někoho tak neposlušného uměla být Sofia velmi pozorná. Zvedla bradu a soustředěním stiskla rty. Aljona ukázala k pobřeží na nejvzdálenější útesy. Po jejich pravici bylo městské centrum, ze kterého sem toho odpoledne vyšly; po levici byla temná skaliska ohraničující ústí zátoky. „Bývalo támhle.“

			„V Zavojku?“

			„Až za Zavojkem.“ Nad nimi se pnul vrcholek kopce svatého Mikuláše. Kdyby dnes pokračovaly po pobřeží dál, viděly by, jak se kamenitá strana kopce snižuje a odkrývá nad jejich hlavami čtvercová sousedství. Pětipatrové sovětské paneláky pokryté betonovými kachličkami. Dřevěné rámy zbořených domků. Prosklený růžovo­-žlutý mrakodrap s cedulí nabízející kancelářské prostory k pronájmu. Zavojko bylo od toho všeho kilometry daleko a tvořilo nejzazší okres jejich města Petropavlovsk­-Kamčatskij, posledního kusu země před mořskou plání. „Stálo na samém okraji útesu, kde se oceán vlévá do zátoky.“

			„Bylo to velké město?“

			„Byla to spíš jen osada. Taková vesnice. Padesát dřevěných domků plných vojáků, jejich žen a dětí. Stalo se to před mnoha lety. Po Velké vlastenecké válce.“

			Sofia chvíli přemýšlela. „Byla tam škola?“

			„Ano. I tržnice, lékárna, zkrátka všechno. Taky pošta.“ Aljona si to dokázala představit: naskládané fošny, vyřezávané okenní rámy, dveře natřené na zářivě modrou.

			„Vypadalo to tam jako z pohádky. Uprostřed městečka se tyčil vlajkový stožár a bylo tam i náměstí, na kterém lidé parkovali svá staromódní auta.“

			„Dobře,“ přikývla Sofia.

			„Dobře. Jednoho rána, když si obyvatelé osady chystali snídani, krmili své kočky a oblékali se do práce, se útesy začaly třást. Bylo to zemětřesení. Nikdy tak silné nepocítili. Zdi se kývaly ze strany na stranu, hrnečky se tříštily o podlahu, nábytek se…“ V tu chvíli se Aljona rozhlédla kolem sebe po štěrku, ale nenašla žádnou vyplavenou větvičku, kterou by mohla přelomit. „Nábytek se rozbíjel. Miminka plakala v kolíbkách a jejich matky se k nim nemohly dostat. Nemohly se ani postavit. Bylo to největší zemětřesení, jaké se kdy na našem poloostrově událo.“

			„Zřítily se na ně jejich domy?“ snažila se uhádnout Sofia.

			Aljona zavrtěla hlavou. Kámen, o který se opírala, ji tlačil zezadu do lebky. „Poslouchej. Po pěti minutách zemětřesní ustalo. Těch pět minut jim připadalo jako věčnost. Děti stále pláčou, ale lidé jsou šťastní. Lezou k sobě, aby se objali. Možná popraskalo několik chodníků a zpřetrhalo se elektrické vedení, ale zvládli to – přežili. Leží tam, pevně se objímají a pak zahlédnou skrz díry, které bývaly okny jejich domovů, jakýsi stín.“

			Sofia ji upřeně pozorovala.

			„Byla to vlna. Byla dvakrát větší než jejich domy.“

			„Nad Zavojkem?“ zeptala se Sofia. „To není možné. Je příliš vysoko.“

			„Říkala jsem, že to bylo ještě za Zavojkem. To zemětřesení bylo tak silné, že je cítili i na Havaji. Lidé v Austrálii se ptali svých přátel:,Ty jsi do mě vrazil?‘, protože jim něco rozhýbalo půdu pod nohama. Tak silné bylo tohle zemětřesení.“

			Její sestra na to nic neřekla.

			„Zatřáslo s celým oceánem,“ vyprávěla Aljona. „Vyslalo sto metrů vysokou vlnu, která…“ Natáhla ruku, vyrovnala ji s klidnou hladinou vody v zátoce a přejela s ní přes horizont.

			Studený vzduch je pošimral na holých pažích. Poblíž křičeli ptáci.

			„Co se s nimi stalo?“ zeptala se konečně Sofia.

			„To nikdo neví. Všichni ve městě byli příliš rozrušení ze zemětřesení. Ani v Zavojku si nevšimli, jak nebe potemnělo; měli příliš práce s uklízením, opravami a starostmi o sousedy. Když se jejich ulicemi valila mořská voda, mysleli si, že někde nad nimi prasklo potrubí. Když ale později znovu naskočila elektřina, někdo si všiml, že z útesu žádné světlo nepřichází. Místo, na kterém vesnička stála, bylo prázdné.“

			Drobné vlnky v zátoce tiše podkreslovaly její slova.

			Ššš, ššš. Ššš, ššš.

			„Vypravili se tam, ale nenašli nic. Žádné lidi, žádné domy, žádné semafory, žádné silnice. Žádné stromy. Žádnou trávu. Vypadalo to tam jako na Měsíci.“

			„Kam zmizeli?“

			„Vlna je spláchla. Jak tam tak leželi, voda je vzala s sebou, takhle.“ Nadzvedla se na loktu a popadla Sofii za ramena. Sestřiny kosti se pod jejím dotekem zachvěly. „Tak pevně je voda držela ve svém sevření. Uvěznila je v jejich domech. Nadzvedla celou osadu a odnesla ji s sebou na širé moře. Nikdo je už nikdy nespatřil.“

			Ve stínu hory Sofiin obličej potemněl. Ústa měla pootevřená a byly vidět hrbolkovité spodní části jejích předních zubů. Aljonu čas od času bavilo vzít sestru na místo, kde bude zkamenělá strachy.

			„To není pravda,“ ozvala se konečně Sofia.

			„Ale ano, je. Slyšela jsem to ve škole.“

			Voda, v odpoledním slunci matně kalná, udržovala svůj rytmus. Stříbřitě se leskla. Kameny, na kterých Sofia dříve stála, se vynořovaly a zase mizely pod hladinou.

			„Můžeme už jít domů?“ zeptala se Sofia.

			„Ještě je čas.“

			„I tak.“

			„Vystrašila jsem tě?“

			„Ne.“

			Uprostřed zátoky se vlnami směrem na jih prokousávala rybářská loď. Kdoví, kam měla namířeno, možná na Čukotku, na Aljašku, možná do Japonska. Sestry nikdy neopustily tento poloostrov. Jednoho dne, říkala jim jejich matka, navštíví Moskvu. Ta ale byla vzdálená devět hodin letu, byla celý kontinent daleko a po cestě by musely překročit hory a moře a zlomové linie, které oddělovaly Kamčatku od zbytku světa. Dívky nikdy nezažily velké zemětřesení, ale jejich matka jim vyprávěla, jaké to je. Popsala jim, jak to vypadalo u nich v bytě v roce 1997: kuchyňské světlo létalo na šňůře tak vysoko, až se roztříštilo o strop; dvířka kredence se rozlétla a ven vytančily sklenice s marmeládou; všude byl vaječný zápach unikajícího plynu, ze kterého ji rozbolela hlava. Když bylo po všem, vyprávěla jim jejich matka, jak venku na ulici viděla nabouraná auta a zející díry v asfaltové silnici.

			Když hledaly vhodné místo k sezení, došly sestry podél úpatí kopce tak daleko, až za sebou nechaly téměř všechny stopy civilizace. Byla tu jen loď a také odpad plující kolem – dvoulitrové lahve od piva, které za sebou vláčely své etikety, oprýskané vršky konzerv, které kdysi zakrývaly naložené sledě, a rozmáčené kartonové talířky od dezertů. Kdyby je teď zasáhlo zemětřesení, nebyly tu žádné dveře, do jejichž rámů by se mohly postavit. Spadly by na ně balvany ze skalní stěny nad nimi. A pak by jejich těla odnesla vlna.

			Aljona vstala. „Tak dobře, pojď,“ řekla.

			Sofia si nazula sandály. Kalhoty měla stále ještě vyhrnuté ke kolenům. Společně přelezly přes největší kameny a zamířily zpátky do centra města. Aljona odháněla komáry. I když doma obědvaly předtím, než sem vyrazily, začalo jí znovu kručet v žaludku. „Rosteš,“ řekla jí její matka se směsicí obezřetnosti a překvapení v hlase, když si Aljona tento týden naložila při večeři na talíř druhou porci rybích karbanátků. Na její výšce se to ale nijak neprojevovalo; zůstávala jednou z nejmenších holek ve třídě, zaseknutá v dětském těle, spižírna s neutichajícím apetitem.

			Mezi křikem racků k nim dolehly hlasy lidí a občasné zatroubení aut. Mokrý štěrk sestrám podkluzoval pod nohama. Když Aljona vyskočila na balvan, který jí sahal ke kolenům, viděla, jak se před ní klikatí jejich cestička. Kamenná stěna po jejich boku brzy poklesne. Vynoří se na kamenité pláži, která je na jedné straně plná stánků s jídlem, na druhé straně je zatarasená opravnou lodí a v těchto letních dnech přeplněná davy lidí.

			Jakmile se k ní dostanou, můžou se odvrátit od zátoky a mít před sebou pošlapanou trávu městského hlavního náměstí v pěší zóně. Za ním a za kolonou aut se tyčí socha Lenina, cedule s reklamou na Gazprom a široká vládní budova ověnčená vlajkami. Aljona se Sofií budou stát v samém srdci města Petropavlovsk­-Kamčatskij a na obou stranách uvidí vysoké kopce plné domů, jež šplhají do dáli jako žebra. Za nimi se bude pnout modrý vršek sopky.

			Autobus z centra města je odveze zpátky domů. Televize a letní polévka a matčiny nejlepší historky z práce. Zeptá se jich, co celý den dělaly.

			„Hele, neříkej mámě, co jsem ti řekla,“ napadlo Aljonu. „O tom městě.“

			„Proč ne?“ odpověděla za jejími zády Sofia.

			„Prostě jí to neříkej.“ Aljona odmítala nést zodpovědnost za noční můry, které by Sofia mohla mít.

			„Pokud je to pravda, proč se jí na to nemůžu zeptat?“

			Aljona si odfrkla. Vyšplhala vzhůru, obešla několik hromad kamení a pak se zastavila.

			Dva metry před ní seděl muž, kterého předtím viděla procházet podél vody. Seděl shrbeně na cestě s nohama nataženýma před sebe. Z dálky vypadal jako dospělý muž, ale teď, když si ho mohla lépe prohlédnout, připomínal spíše přerostlého puberťáka: buclaté tváře, obočí vyšisované od sluníčka, žluté vlasy, které mu trčely na všechny strany jako ježčí ostny.

			Zvedl k ní bradu a řekl: „Ahoj.“

			„Ahoj,“ pozdravila Aljona a přistoupila o krok blíž.

			„Čau.“

			„Mohla bys mi pomoct?“ zeptal se. „Poranil jsem si kotník.“

			Pohlédla na jeho nohavice, jako by mohla vidět skrz látku až na kost. Zelená kolena měl ušmudlaná od hlíny. Bylo legrační vidět téměř dospělého muže, jak tu sedí jako podřený malý kluk, který na školním dvoře příliš tvrdě upadl.

			V tu chvíli se u nich objevila Sofia a její ruka spočinula na sestřině páteři. Aljona se zavrtěla a odtáhla se.

			„Můžeš chodit?“ zeptala se.

			„Ano. Možná.“ Muž zíral na své tenisky.

			„Vyvrkl sis ho?“

			„Asi ano. To kvůli tomu zatracenému kamení.“ Sofia při zaslechnutí nadávky potěšeně zamlaskala.

			„Můžeme pro někoho dojít,“ nabídla se Aljona. Byli jen několik minut od centra města; téměř cítila olej na smažení ze stánků s jídlem.

			„To je v pořádku. Parkuju nedaleko odsud.“ Natáhl ruku, Aljona ji popadla a zatáhla. Její váha sice moc nepomohla, ale stačila k tomu, aby se muž postavil na nohy. „Dostanu se tam.“

			„Jsi si jistý?“

			Muž lehce kulhal. Bolestivě došlapoval. „Bylo by fajn, kdybyste mohly zůstat nablízku a dávaly pozor, abych nespadl…,“ řekl.

			„Jdi napřed, Sofi,“ řekla Aljona. Její sestra šla první a muž ji opatrně následoval. Aljona šla za ním a sledovala ho. Měl kulatá ramena. Přes tiché vlny slyšela, jak namáhavě oddychuje.

			Otevřela se před nimi cesta k centru: kamenitá pláž, rodiny na lavičkách, šedí ptáci máchající křídly nad párky v rohlíku a lodní jeřáby natahující své dlouhé holé krky. Sofia se zastavila, aby na ně počkala. Kopec teď měli za zády.

			„Jsi v pořádku?“ zeptala se Aljona muže. Ukázal doprava. „Už jsme skoro tam.“

			„Jdeme na parkoviště?“

			Muž přikývl, kulhavě prošel zezadu kolem stánků s jídlem a generátory mu přitom kolem kolen vyfukovaly kouř. Sestry ho následovaly. Postarší kluk v kšiltovce s rovným kšiltem projel kolem stánků na skateboardu a Aljona se útrpně zahleděla přímo vpřed – musela se tu táhnout se svou mladší sestrou a následovat vysíleného cizince. Chtěla jet domů. Vzala Sofii za ruku a dohonila neznámého.

			„Jak se jmenuješ?“ zeptal se jí.

			„Aljona.“

			„Aljonko, vzala bys mi klíče,“ – vytřepal je z kapsy u kalhot – „a odemkla dveře auta?“

			„To můžu udělat i já,“ nabídla se Sofia. Stáli na parkovišti ve tvaru půlměsíce na druhé straně kopce.

			Podal kroužek s klíčem mladší z dívek. „Je to ten černý vůz. Surf.“

			Sofia skotačivě dorazila k autu a otevřela dveře na straně řidiče. Muž nastoupil a při usednutí zhluboka vydechl. Sofia stále svírala kliku dveří. Neposkvrněný lak na boční straně auta odrážel její tělo – fialové bavlněné tričko a vyrolované khaki kalhoty. „Jak ti je?“ zeptala se. Potřásl hlavou. „Vážně jste mi moc pomohly, holky.“

			„Můžeš řídit?“ zeptala se Aljona.

			„Ano,“ přikývl. „Vy teď jdete kam?“

			„Domů.“

			„A to je kde?“

			„Horizont.“

			„Vezmu vás tam,“ řekl. „Nastupte si.“ Sofia pustila dveře. Aljona pohlédla přes ulici na autobusovou zastávku. Cesta autobusem by jim zabrala víc než půl hodiny, zatímco autem by byly doma do deseti minut.

			Muž nastartoval. Čekal na jejich odpověď. Sofia už nahlížela na zadní sedačky auta. Aljona, jako starší sestra, si dala na čas: několik vteřin srovnávala autobus (s častými zastávkami, namáhavými zvuky, zápachem potu ostatních lidských těl) s touto nabídkou. Jemnost toho muže, zraněný kotník a chlapecký obličej. Jak snadné by bylo nechat se svézt. Auto by je domů dopravilo dostatečně rychle na to, aby si stihly dát před večeří i nějakou sladkost. Stejně jako krmení zvěře v zoo nebo vyprávění strašidelných historek, i tohle by byla jedna ze vzrušujících denních aktivit, letní neposlušnost, kterou by si se Sofií nechaly pro sebe.

			„Díky,“ řekla Aljona. Obešla auto zepředu a vlezla si na sedadlo spolujezdce zahřáté sluncem. Kožená sedačka byla měkká jako lidský klín. Na přihrádce spolujezdce byl připevněný křížek. Sofia zaplula na sedadlo za ní. O několik parkovacích míst dál otevřela nějaká žena zadní dveře dodávky a pustila ven bílého psa.

			„Tak kam?“ zeptal se.

			„Akademika Koroljova třicet jedna.“

			Muž zapnul blinkr a vyjel z parkoviště. Po palubní desce se svezl balíček cigaret. Jeho auto vonělo mýdlem, tabákem a téměř neznatelně benzinem. Žena se psem přecházela podél řady stánků s jídlem.

			„Bolí to?“ zeptala se Sofia.

			„Už je mi líp, děkuju.“ Zařadil se do provozu. Chodníky byly plné místních puberťáků v neonových barvách a asijských turistů z výletních lodí, kteří pózovali při focení. Krátkovlasá žena držela nad hlavou ceduli s názvem nějaké cestovní kanceláře. Jelikož tohle bylo centrum jediného města na poloostrově, byla to také první zastávka letních návštěvníků Kamčatky; z lodě nebo letadla byli vyvlečeni na vyhlídku zátoky a pak odtaženi pryč z města na túry, rafty nebo lov v prázdné divočině. Ozvalo se zatroubení náklaďáku. Lidé neustále přecházeli přes přechod. Světla na semaforu se změnila a jejich auto mohlo vyrazit.

			Ze sedadla spolujezdce začala Aljona zkoumat mužovy jednotlivé rysy. Široký nos a ještě širší ústa pod ním. Krátké hnědé řasy. Zaoblená brada. Jeho tělo vypadalo jako vykrojené z čerstvého másla. Byl zřejmě trochu silnější. To musel být důvod, proč na břehu tak nešikovně došlápl.

			„Máš holku?“ zeptala se ho Sofia.

			Muž se zasmál, přeřadil a auto do kopce zrychlilo. Vůz pod nimi spokojeně vrněl. Zátoka se jim ztrácela za zády. „Ne, nemám.“

			„A nejsi ani ženatý…“

			„Ne.“ Zvedl ruku a roztáhl prsty.

			„Toho jsem si všimla,“ řekla Sofia.

			„Chytrá holka,“ pochválil ji. „Kolik ti je?“

			„Osm.“

			Mrkl na ni ve zpětném zrcátku. „A ty taky nejsi vdaná, mám pravdu?“

			Sofia se zahihňala. Aljona se otočila a sledovala ubíhající silnici. Jeho auto bylo vyšší než matčin sedan. Mohla shlížet na střechy aut a na růžové paže ostatních řidičů. Lidé byli po tomhle jediném pěkném dni spálení.

			„Můžu otevřít okýnko?“ zeptala se.

			„Upřednostňuju klimatizaci. Tady na křižovatce rovně?“

			„Ano, prosím.“ Stromy podél cesty byly obsypané zelení z propršeného léta. Projeli kolem oprýskaných billboardů po levé a podél betonových panelákových budov po pravé straně.

			„Tady,“ řekla Aljona. „Tady. Ach.“ Otočila se na sedadle dozadu. „Minul jsi odbočku.“

			„Minul jsi odbočku,“ zopakovala po ní Sofia ze zadní sedačky.

			„Nejprve vás chci vzít k sobě domů,“ řekl muž. „Potřebuju ještě s něčím pomoct.“

			Cesta je táhla kupředu. Dojeli na kruhový objezd, muž na něj vjel a na druhé straně z něj zase vyjel. „Pomoct s kotníkem?“ zeptala se Aljona.

			„Přesně tak.“

			Uvědomila si, že nezná jeho jméno. Pohlédla přes rameno na Sofii, která se dívala směrem, odkud přijeli. „Dám o tom jen vědět mámě,“ řekla Aljona a vytáhla z kapsy mobil. Muž odtáhl ruku z převodovky a vytrhl jí ho. „Hej!“ řekla. „Hej!“ Přendal si její telefon do druhé ruky a pak ho pustil do přihrádky ve dveřích. Slyšela dutý zvuk, který mobil udělal, když narazil na plastové dno dveří. „Vrať mi ho,“ řekla.

			„Můžeš si zavolat, až tam dojedeme.“

			„Vrať mi ho, prosím.“ S prázdnýma rukama byla rozlícená.

			„Vrátím ti ho, až tam dojedeme.“

			Pás se jí zařezával do kůže. Mohl by být klidně omotán kolem jejích plic. Nemohla do nich dostat dostatek vzduchu. Mlčela. Soustředila se. Pak se vrhla přes něj a natahovala se ke dveřím. Pás ji strhl zpátky.

			„Aljono!“ vykřikla Sofia.

			Chtěla si pás odepnout, ale muž byl opět rychlejší, dlaní jí přimáčkl ruce a zacvakl přezku zpátky na místo.

			„Nech toho,“ řekl.

			„Vrať mi ten mobil!“ vyhrkla Aljona.

			„Seď a čekej a pak ti ho vrátím. Slibuju.“ Pod jeho rukou měla klouby ohnuté téměř k prasknutí. Kdyby v jeho sevření křuply, určitě by se pozvracela, tím si byla Aljona jistá. V ústech cítila nepříjemnou vlhkost. Sofia se naklonila dopředu, ale muž jí přikázal, aby si sedla zpět na místo.

			Sofia poslechla. Zrychleně oddechovala.

			Musí tu ruku někdy zvednout. Aljona nikdy v životě nechtěla něco tak úporně jako svůj telefon. Jeho černý kryt, zamaštěné sklo, slonovinový přívěsek ve tvaru ptáčka, který se houpal z horního rohu. Ještě nikdy nikoho nenáviděla tolik jako tohoto muže. Udělalo se jí špatně. Polkla.

			„Mám pravidlo,“ řekl muž. Byli už na desátém kilometru a míjeli autobusovou zastávku, která označovala severní hranici města. „Žádné mobily, dokud řídím. Jakmile ale dorazíme na místo, pokud se do té doby zvládnete chovat slušně, vrátím ti ho a zavezu vás zpátky domů. Dnes večer budete večeřet s maminkou. Rozumíme si?“ Zmáčkl jí prsty.

			„Ano,“ procedila Aljona.

			„Takže jsme domluvení.“ Pustil ji.

			Strčila si ruce pod stehna a narovnala se. Jednu z nich měla celou rozbolavělou. S otevřenou pusou se nadechla, aby si vysušila jazyk. Desátý kilometr. Před ním zastavovaly autobusy na osmém u knihovny, na šestém u kina, na čtvrtém u kostela, na druhém u univerzity. Za desátým kilometrem byla krajina řídce osídlená – roztroušené vesnice, turistické základny a pak nikde nic. Jejich matka cestovala za prací, a tak jim řekla, co leží za hranicemi města: plynovody, elektrárny, přistávací plochy pro vrtulníky, horké prameny, gejzíry, hory a tundra. Tisíce kilometrů volné tundry. Nic jiného. Sever.

			„Kde bydlíš?“ zeptala se Aljona.

			„Uvidíte.“

			Aljona slyšela, jak za ní Sofia rychle oddechuje, nádech, výdech, nádech, výdech, jako malý psíček. Zírala na muže. Musí si ho vrýt do paměti. Otočila se k sestře.

			„Jsme na dobrodružné výpravě,“ řekla.

			Sofiin skřítčí obličej byl v jasné sluneční záři přeexponovaný. Oči měla jasné a doširoka otevřené. „Jo?“

			„Ano. Máš strach?“ Sofia zavrtěla hlavou. V ústech se jí zablýskly zuby. „Dobře.“

			„Hodná holka,“ řekl muž. Jednou rukou šátral v přihrádce ve dveřích. Aljona zaslechla znělku, když se její mobil vypnul.

			Nepřestával je sledovat ve zpětném zrcátku. Modré oči. Tmavé řasy. Na rukou neměl žádné tetování – nebyl to kriminálník. Jak to, že si Aljona všimla jeho paží až teď? Až se dostanou domů, matka je zabije.

			Aljona se otočená dozadu přitiskla hrudníkem do opěradla sedadla. V držáku na pití mezi sedadly byl zastrčen pár pracovních rukavic, s dlaněmi pokrytými červeným latexem. Rukavice byly špinavé. Aljona se donutila pohlédnout zpátky na Sofii. „Chceš, abych ti vyprávěla další příběh?“ zeptala se.

			„Ne,“ odpověděla jí sestra.

			Aljona stejně nemohla na žádný přijít. Otočila se dopředu.

			Od kol odlétával štěrk. Za oknem prolétlo pole udusané trávy. Slunce na silnici vytvářelo krátké stíny. Minuli ceduli z tmavého kovu, která oznamovala odbočku na městské letiště, a pokračovali dál.

			Auto se pod nimi třáslo, jak se cesta čím dál víc zhoršovala. Klika na její straně se klepala. Na okamžik si představila, jak ji chytne, odemkne západku, vykutálí se ven, ale pak – byl to obraz umírání. Ta rychlost, země, kola. A Sofia. Copak tady Aljona mohla Sofii jen tak nechat?

			Kdyby jen měla Aljona dovoleno zůstat dnes sama. Jejich matka ji vždycky donutila, aby brala Sofii s sebou. A teď – kdyby se něco stalo…

			Sofia se o sebe neuměla postarat. Před pár dny se zeptala, jestli sloni opravdu existují – myslela si, že vyhynuli stejně jako dinosauři. Jako malé děcko.

			Aljona si vrazila pěsti do stehen. Nechtěla myslet na slony. Kožená sedačka byla stále ještě horká, její plíce stažené, v hlavě jí zmateně vířilo a nad čerstvým dehtem na silnici se tetelil vzduch. Řekla své sestře tu hloupou historku o vlně. Část země, která zmizela. Přála si, aby ji napadlo něco jiného. Teď to ale nemohla vzít zpět – musela se soustředit. Byly v tomhle autě. Měly někam namířeno. Brzy budou doma. Musela být silná, kvůli Sofii.

			„Aljono?“ zeptala se její sestra.

			Nasadila veselý obličej a otočila se. Svaly ve tvářích se jí třásly. „No?“

			„Jo,“ řekla Sofia. Aljona se na ni nechápavě podívala.

			„Ano, řekni mi příběh.“

			„Jasně,“ odpověděla. Silnice byla prašná a prázdná, lemovaná útlými stromy. Pokračovala kupředu, táhla je dál. Na horizontu vystupovaly kužely tří městu nejblíž položených sopek. Hory byly poskládané jako zuby pily. Už jim v cestě nestály žádné budovy. Aljona se znovu rozpomněla na tsunami. Na jeho náhlou tíži.

			„Příběh,“ řekla. „Povím ti ho.“

		

	

ZÁŘÍ 

Olja přišla domů do jejich bytu, který byl prosycen zápachem objevujícím se vždy, když byla její matka pryč: byl nasládlý a lehce nahnilý. Možná že Olja nevynášela dost často odpadky.

Otevřela okna v obývacím pokoji, aby mohl vánek prostor pročistit, než se převlékne ze školní uniformy. Pak se natáhla na záda na pohovku. Z tohoto úhlu neviděla nic jiného než nebe.

Blankytně modré nebe. Bez ohledu na zprávy, přísnější zákazy vycházení a plakáty zmizelých dívek byl dnes perfektní den na to strávit ho s někým venku. Když odpoledne naposledy zazvonilo, pokusila se Olja přesvědčit Dianu, aby s ní šla do centra Petropavlovsku. Diana jí však odvětila, že nemůže, protože o ni mají rodiče strach a chtějí ji mít doma. „Není to bezpečné,“ řekla Diana vysokým chladným hlasem, kterým napodobovala dospělé. Z úst jí vytékal hlas její matky.

Kromě toho, připomněla jí Diana, nejlepší kamarádky se spolu nemusí vídat každý den. Tohle jí Diana omílala celý měsíc od chvíle, kdy byly uneseny ty dvě sestry. Olja z kamarádčiny intonace, která v poslední době z každého jejího slova udělala dospělý výrok, nerozpoznala, jestli to byl nápad samotné Diany, nebo její matky. Diana si ale rozhodně stála za svým. Když se ztratily ty dvě dívky, Olja ji prakticky neviděla. I teď, když už začal školní rok, trvala Diana na svém: nejlepší kamarádky musí svoje vycházky zrušit, musí pochopit, že náhle platí hloupá opatření, musí spolknout pýchu a mlčet, místo toho, aby se pouštěly do nekonečných hádek týkajících se nebezpečí.

Oljina matka si starosti nedělala. Věřila, že se její dcera o sebe dokáže postarat. Coby tlumočnice odjela s turistickou skupinou z Tokia daleko na sever, kde překládala slova jejich průvodce z ruštiny do japonštiny. Díky ní se tak mohli bohatí turisté naučit, jak si všimnout hnědých medvědů, jak sbírat pozdní bobule, díky ní se dozvěděli, kde se mohou koupat v termálních pramenech. Kdykoliv její matka odjela, zmizela s ní i hudba, vůně parfému a hrnečky s obtisknutou rtěnkou na okrajích. Než se sestry ztratily, chodila Diana do Oljina prázdného bytu, aby spolu prolenošily odpoledne, ale teď bylo léto pryč a všichni lidé začínali být paranoidní. Olja neměla s kým trávit čas, dokud se její matka v neděli nevrátí s náručí plnou zahraničních laskomin a dárků z druhé ruky.

Pramínky vlasů zašimraly Olju na tváři. Stejně jí tu bylo o samotě dobře. Na tomhle dobře známém, prosluněném místě. Minulé jaro, když byla v sedmé třídě, jejich učitelka dějepisu o Oljiných vlasech před celou třídou řekla, že vypadají jako vrabčí hnízdo. Olja se tenkrát málem propadla studem, ale během této letní turistické sezony, když oslavila své třinácté narozeniny, prozkoumávala s Dianou po boku město a cítila, jak jí prameny vlasů šimrají na krku, se nad tím znovu zamyslela a výraz vrabčí hnízdo se jí zalíbil. Byla divoška a tohle bylo její království.

Nasála vzduch – dokonce i ten zápach jí přestal vadit.

Venku zatroubil náklaďák a další mu odpověděl. Olja se překulila, aby si mohla na telefonu projet novinky na hlavní stránce: hromady selfies, skateparky, spolužačky v minisukních. Něčí holka svému klukovi okomentovala status srdíčkem. Olja rozklikla dívčin profil, prohlédla si všechny její fotky a pokračovala dál, hledala společné přátele, projížděla, klikala, přeskakovala. Vrátila se zpět na hlavní stránku a obnovila ji. Zastavila se.

Dívka, kterou znaly, právě přidala fotku Diany. Její úsměv zmražený mezi rozzářenými tvářemi. Diana ve svém domácím oblečení: v tom směšném červeném tričku s britskou vlajkou na hrudi, vyloženou falešnými diamanty, a v těch růžových legínách ustřižených u kolen. Diana sedící v tureckém sedu na své posteli, s jednou ze spolužaček, která ležela vedle ní, a s další nakloněnou přes ni ve své uniformě a oběma rukama ukazující V.

Olja se posadila. Napsala Dianě: Co děláš? Nevydržela čekat. Poslala jí další zprávu. Můžu se stavit?

Vyskočila z pohovky, našla džíny, popadla bundu a nacpala si do kapes peněženku, balzám na rty, sluchátka a klíče. Po škole jí Diana řekla, že musí jít domů, ale možná tím myslela, aby šla Olja s ní. Možná si jen neporozuměly. Olja znovu pohlédla na fotku. Byly tam všechny čtyři spolu? Dívka, která obrázek nahrála, ani nebydlela v Dianině sousedství. Olja stránku znovu obnovila. Nic nového. Ujistila se, že má průkazku na autobus, zabouchla za sebou dveře od bytu a seběhla po schodech dolů. Venku slunce zářilo tak jasně, až sebou škubla. Nebyla v bytě déle než hodinu, ale za tu dobu se proměnila v dokonalého hlodavce, oslněného ostrým světlem. Za chůze si prohrábla rukou vlasy a uhladila je k hlavě. Odhodila vytrhané pramínky vlasů. Olja navrhovala, aby dnes odpoledne zašly do centra – myslela si snad Diana, že chtěla jít pouze tam a nikam jinam? Olja by souhlasila s jakýmkoliv jiným návrhem; to Diana věděla. Věděla, že Olja nechce zůstat sama. Nejlepší kamarádky se neopouštějí.

Parkoviště před Oljiným domem bylo plné výmolů. Ty největší přeskakovala, aby udržela tempo. Přes botasky ji do nohou hřál rozpálený asfalt a tlačily drobné úlomky štěrku. Během slunečných dnů, jako byl tento, rozbité městské silnice změkly, jako by se snažily samy zacelit. Dokonce i billboard nad kruhovým objezdem vypadal jako nový; modelka v jeho středu se zářivě usmívala s rukama ponořenýma do dřezu plného mydlinek. Obytné budovy podél křižovatky vystavovaly své rozličné barvy na čtvercových bytech, ohraničených tmavými betonovými spárami. Byly tu olupující se růžové a broskvové fasády na bytech, jejichž majitelé kdysi mívali peníze, a nově natřené balkony na modro u bytů, jejichž majitelé měli peníze právě teď. V mezerách mezi budovami se petropavlovské vrchy zahalily do hávu žlutého listí.

Oljina matka byla kdesi daleko na severu za vším tím listím. Byla v helikoptéře turistické agentury a letěla nad tundrou. V jasném slunci opakovala arigato.

Olja si uvědomila, jak zoufale zní zvuk jejích pleskajících bot, zpomalila, ucítila, jak ji po tváři pohladily sluneční paprsky, a pak nadskočila, když zahlédla, jak autobus krouží po objezdu. Musela se rozběhnout, aby ho stihla.

Když procházela uličkou, autobus se dal trhavě do pohybu. Po obou stranách seděly řady lidí v různých uniformách: v kombinézách a v pláštích, v policejní modré a armádní skvrnité zelené. Pracovní den se chýlil ke konci. Většina mužů, kolem kterých Olja procházela, vypadala jako potenciální únosci. K ničemu, vyjádřila se Oljina matka k řečem, které v srpnu proletěly Petropavlovskem, které popisovaly někoho podsaditého, anonymního. Dodala, že svědek policie pravděpodobně vůbec nikoho neviděl. Jediné, k čemu byl tento popis dobrý, bylo to, že z poloviny města udělal kriminálníky. Olja našla volné místo a zkontrolovala telefon.

Diana jí neodpověděla. Olja rychle napsala???, odeslala zprávu, zamkla obrazovku a schovala si mobil v dlaních, jako by to snad dokázalo její zprávu odstranit. Aby se přiměla neudělat ještě něco dalšího, pohlédla z okna. Její matka říkala tomuto ročnímu období „zlatý podzim“, krátký a krásný jako obrázek. Všechny stromy hořely. Vzduch byl ještě přívětivý. Vlastně byl teplejší než za celé léto. Daleko na horizontu byla Korjacká sopka přikrytá čerstvou sněhovou čepičkou. Zima se blížila, sem ale ještě nedorazila.

Touhle dobou už muselo být Dianě jasné, že její kamarádka tu fotku viděla. Olja drtila telefon v dlaních. Byly tam všechny spolu a smály se jí?

Takhle to chodilo: čím blíž měl jeden člověk ke druhému, tím víc lhal. Lidem, které sotva znala, mohla říct Olja cokoliv: „Bolí to,“ sestřičce, která jí dávala injekci, nebo „Vraťte to zpátky, nemám dost peněz,“ prodavačce v obchodě. Olja byla jinak upřímná. Ani odtažitější odměření spolužáci ji nemohli vykolejit – když se jí kluk, který seděl za ní, vychloubal, že dostal nejvyšší počet bodů na jejich první písemce roku, Olja poslechla své instinkty a ostentativně se od něj odvrátila. Jen otočení se na židli stačilo k tomu, aby jí hrudí projel hrdý oheň. Říkat pravdu bylo vzrušení, které nenacházela u matky, která potřebovala, aby se Olja postarala o domácnost, ani u Diany, která Olju občas nutila být někým jiným. Dnes ráno, před prvním zvoněním, chtěla Diana po Olje, aby byla milejší a jemnější. „Bolí mě hlava z toho, jak mluvíš,“ řekla Diana s hlavou zabořenou v rukách položených na stole. Olja se nezeptala Jak mluvím? Místo toho se dotkla kamarádčina ramene a šeptem jí dala vědět, když do třídy vešel učitel. Olja byla milá, i když se jí slova v ústech hromadila jako oblázky.

Když si při obědě srovnávaly domácí úkoly z matematiky, Olja přikyvovala na Dianiny opravy, i když v tu chvíli se k ní její kamarádka nechovala pěkně. Byla namyšlená. Namyšlená. Jako malá byla Diana okouzlující; Olja, tmavší a hrubší, obdivovala Dianino temeno hlavy v řadě před sebou, když žáci přecházeli z jedné třídy do druhé. Nyní, v osmé třídě, byla Diana stále světlovlasá, s kulatým obličejem, zářivě rudými rty jako lak nového auta, ale s pásem pupínků na tvářích. Řasy jí vybledly z bílé do průsvitné. V jednom okamžiku byla milá, v dalším z ní byl duch.

Olja se přinutila rozevřít dlaně a podívat se na mobil. Nic. Během odpoledního tělocviku běžely vedle sebe jako obvykle. Olja běžela tak, aby vždy vykročily stejnou nohou. Mohla by běžet rychleji, ale láska znamená dělat kompromisy. S lidmi, na kterých jí záleželo, nechtěla být svobodná.

Pod Oljiným oknem zhoustla doprava. Ulici lemovaly ohnivě oranžové a červené listy, vybělené kůry bříz, ušmudlané zdi domů, které desítky let neviděly nový nátěr. Boční části autobusu byly pokryté velkými výstražnými cedulemi od jeho korejského výrobce a graffiti od ruských pasažérů. Vůz ji plynule vezl z kopce.

Na šestém kilometru zpomalili u otevřeného tržiště, kde vedle kina prodávala stařena cetky a koláče, a pak zahnuli doleva směrem na Horizont. Olja se sesunula na svém sedadle níž. Plastové okno vedle ní se třáslo v rámu. Příčila se jí představa, že bude u Diany zvonit bez pozvání. Copak nejlepší kamarádky nepotřebovaly slyšet, že jsou žádané? Zavřela oči před světem, pak je otevřela a zavolala Dianě, ale její telefon jen vyzváněl.

Zavolala znovu. A znovu. Blížili se k Dianině zastávce. S telefonem přitisknutým ke tváři se Olja protlačila kolem kolen ostatních cestujících, ukázala řidiči průkazku a vystoupila na rohu, který tak dobře znala. Telefon jí u ucha stále vyzváněl. Diana ho nezvedla.

Jak spěchala, docela se zapotila. Stála vedle zastávky, tři bloky od Dianina bytu. Stáhla si bundu z ramen, aby je vánek mohl ochladit.

Budovy v téhle části města vypadaly čistší. Čtvrť se jmenovala Horizont, protože díky svému umístění nad zlatavě zalesněnou roklí skutečně vypadala, jako by vítala úsvit. Olja sem většinou jezdila ráda. Obnovila v aplikaci hlavní stránku, která teď byla zaplněná hudebními videoklipy, a do vyhledávače naťukala Dianino jméno. Když jí v ruce mobil zabzučel, Olja ho málem upustila.

„Ahoj!“ vyhrkla.

„Tady Valentina Nikolajevna,“ řekla Dianina matka.

Olja si natáhla bundu zpátky přes ramena. „Dobrý den.“

„Podívej, Oljo, nemůžeš k nám přijít,“ řekla Valentina Nikolajevna. V pozadí nebyly slyšet žádné dívčí hlasy. Ty čtyři musely být v jiném pokoji.

Olja zamžourala na oblohu. „Jsem právě kousek od vás,“ řekla. „Můžu se u vás zastavit.“

Valentina Nikolajevna si povzdechla. „Jdi domů, prosím. Neměla bys tu být. Copak se o tebe nikdo nebojí? Popravdě bychom byli radši, kdybyste se vy dvě mimo školu přestaly stýkat.“

„Cože?“ zakoktala Olja.

„Diana se s tebou mimo školu nebude bavit.“

Ten precizní způsob, jakým Dianina matka mluvila. Jasný, klinický. Diana ho ještě téhož odpoledne napodobovala. Nebylo možné sloučit to, co Valentina Nikolajevna říkala, s tím, jak to říkala. Proti Olje šel nějaký pár a ona, aby mu udělala místo, ustoupila na kraj chodníku, kde se beton ztrácel v trávě. „Ale proč?“ zeptala se.

„Máš na ni špatný vliv,“ odvětila Valentina Nikolajevna.

Takže Olja měla na Dianu špatný vliv. „Cože?“ zeptala se. „Proč?“

Jedna z dívek na fotce nenosila pod školní sukní kalhotky a prvního kluka měla v páté třídě. To se s Oljou, která v životě nevykouřila ani celou cigaretu, nedalo srovnávat. Jediné, co Olja kdy udělala, bylo, že se o Dianu zajímala, přetahovala nové písničky na Dianin přehrávač a schovávala pod postelí krabici laciných zahraničních románků v ruštině, které Valentina Nikolajevna nedovolovala Dianě číst. Ze žertu ji někdy kopla do kotníků pod stolem, když k nim byla pozvaná na večeři. Opisovala Dianiny výsledky v matematice. To bylo všechno – to bylo celé.

„Nemám ti k tomu co říct,“ odpověděla Valentina Nikolajevna. „Tvoje chování poslední měsíc mě děsí. Když mi dnes Diana řekla, že jsi jí navrhovala, abyste šly do centra, nemohla jsem tomu uvěřit.“

„Ale – vždyť je to v pořádku. Nic se neděje.“

„Rozhodně to není v pořádku. A ty to víš. Navíc to tvoje rodinné zázemí, tvoje výchova… Opravdu to nerada vidím.“

Olja si dlaní zakryla oči. Za jednou z čistých budov v kopci zaštěkal pes. „Rodinným zázemím… myslíte tím moji mámu?“

„Koho jiného bych tím měla myslet?“ řekla Dianina matka.

Olja byla velice dobře vychovaná. Díky své skvělé matce, potřebám své nejlepší kamarádky a svému vlastnímu každodennímu úsilí byla popravdě tak dobře vychovaná, že její ústa odmítla zformulovat tu správnou odpověď, tedy že je Valentina Nikolajevna arogantní kráva. Místo toho řekla: „Takhle o ní nemluvte.“

„Mluvíme o tobě a o mé dceři.“

„Protože to není správné. Není to fér.“

„Odteď to bude takhle. Můžete se vídat ve třídě, kde budete pod dohledem, už ji ale prosím neobtěžuj mimo školu. Je ti to jasné?“ Olja se nezmohla na odpověď.

„Rozumíš mi?“

„Ano,“ odpověděla Olja, protože jedině tak mohl tento rozhovor skončit.

„Dobrá,“ řekla Dianina matka. „Díky. To je všechno.“ Když Valentina Nikolajevna zavěsila, Olja otřela mobil o tričko a pohlédla na jeho rozmazanou černotu. Odemkla ho. Našla matčino číslo, ale pak se zarazila.

Co by měla své matce říct? Valentina Nikolajevna si myslí, že máme na Dianu špatný vliv. A co by jí na to mohla matka odpovědět? Nemohla spravit něco, co už bylo dávno rozbité.

Valentina Nikolajevna na Oljinu rodinu vždycky nahlížela kriticky. Už od páté třídy, kdy se Olja s Dianou skamarádily a kdy začaly jejich každonoční telefonáty, měla k tomu tato žena vždycky nějaké výhrady. Coby správkyně v jedné z městských základních škol, používala informace ze studentských záznamů pro své drobné strategie. Když naposledy přišla Olja na návštěvu, Valentina Nikolajevna přerušila večeři a ukázala ovladačem na večerní zprávy, ve kterých se znovu probíral nekonečný kolotoč policejních komentářů, plánů civilních pátracích skupin a školních fotek obou dívek.

„Tohle by se v dobách Sovětského svazu nikdy nestalo,“ řekla Valentina Nikolajevna. Diana usrkávala polévku.

„Vy dvě si nedokážete představit, jak tu bylo bezpečno. Žádní cizinci. Žádní přistěhovalci. Otevřít poloostrov byla ta největší chyba, jakou naše úřady udělaly.“ Valentina Nikolajevna položila ovladač. „Teď jsme zaplaveni turisty, migranty. Domorodci. Těmi zločinci.“

Olja měla být zticha, ale přesto se zeptala: „Copak tu původní obyvatelé nebyli odjakživa?“

Obličej Valentiny Nikolajevny, stejně kulatý jako obličej její dcery, se naklonil k televizní obrazovce. Byla nalíčená, aby její oči vypadaly živější. „Zůstávali ve vesnicích, kam patřili.“

Sestry byly naposledy spatřeny v centru, opakoval reportér, což ve městě o dvou stech tisících obyvatelích a na poloostrově dlouhém dvanáct set kilometrů neznamenalo vůbec nic. Tahle varování se už dávno proměnila jen v šum v pozadí. Když se na obrazovce objevila matka pohřešovaných děvčátek, Valentina Nikolajevna řekla:

„Tady je.“ Poté položila svoje upravené ruce mezi Oljino a Dianino prostírání, aby se ujistila, že jí věnují pozornost. „Je to hrozné, že? Tragédie. Ubohá žena… je na to sama, bez manžela, pořád jen pracuje. V záznamech té mladší jsem si přečetla, že ani jednou nepřišla na třídní schůzku.“ Letmo pohlédla na Olju a pak zvedla bradu.

„Žádný otec, matka pryč. Pak se dějí takové věci.“

Olja chtěla něco namítnout, říct jí, jak se opovažuje, aby sklapla, nebo že ví, že mluví o ní, ale ani se o to nepokusila. Diana by jí to nedovolila. Místo toho Olja zamíchala polévkou v misce. Valentina Nikolajevna odcházela každý den z práce ve tři; seděla ve své zrenovované kuchyni se svým pitomým manželem, zaseklým na výzkumu ve vulkanologickém institutu nahoře na kopci, a byla přesvědčená, že Olja má narušené rodinné zázemí – protože Oljina matka něco uměla, protože musela cestovat, protože neměla peníze na to, aby jen tak vysedávala, líčila si řasy, sledovala večerní zprávy a strachovala se o dvě neznámé malé holky.

Oljin byt byl jiný. S její matkou byla zábava. Když byla doma, vytáhla matka ze šatníku svoje nejlepší oblečení – vojenskou lodičku Rudé armády, hedvábné roucho, které si koupila v Kjótu během studentských let v zahraničí, koženou pouzdrovou sukni – a nechala obě dívky, aby si je vyzkoušely. Když s Oljou a Dianou přišla na návštěvu ještě další kamarádka, matka ji vždy pozdravila v japonštině. Tváře jí při mluvení poskakovaly, jak se snažila zakrýt úsměv, takže Olja vždy přirovnávala zpěvavé zvuky tohoto jazyka k matčině mihotavému štěstí. Před několika měsíci se jí Diana, plná nově nabytých frází z anime seriálů, pokusila odpovědět a Oljina matka si založila ruku v bok a začala s ní živě diskutovat. Diana se deset vteřin snažila dělat, že jí rozumí, ale pak se jí ústa zkřivila. Oljina matka se na ni usmála a řekla: „Jen žertuji, sluníčko.“

Hloupoučká a chytrá, důvěřivá a zábavná. Olja to nemohla zničit tím, že by teď své matce zavolala.

Dřepla si a zabořila obličej do předloktí. Na druhé straně ulice zašuměly stromy. Vítr se proháněl roklí. Auta bezstarostně projížděla kolem.

Diana byla Oljina kamarádka. Její nejlepší kamarádka. Znaly se od první třídy. Bez ohledu na to, jaká Diana uměla být, v jednom okamžiku chladná, ve druhém dychtivá, Olja ji milovala; a i přes její rozladěnost, neposednost během vyučovacích hodin nebo ostrá slova, kterými někdy častovala své spolužáky, ji Diana milovala také. Diana u ní přespávala, když byla Oljina matka pryč. Česala jí vlasy a zaplétala je do jediného kaštanového copu, který byl na konci tak tenký jako okousaná tužka. Často si do školy půjčovala Oljina trička, čím méně prané, tím lepší, a užívala si jejich známou blízkost přitisknutou na zádech – Olja ji k tomu nijak neponoukala. Diana měla s Oljou trpělivost ze stejného důvodu, jako ji měla Olja s ní: protože měly společnou minulost, protože jí na ní záleželo.

Rukáv Oljiny bundy byl teplý od slz. Když natáhla ruku, měla v lokti hvězdicovitý tvar, kde látka zůstala v záhybech suchá.

Zvedla se a znovu napsala Dianě zprávu. Můžeš mluvit? Žádná odpověď.

I kdyby měla Diana dovoleno jí odepsat, stejně by jí neřekla nic nového. Jen další výmluvu. Ty pohřešované dívky, říkala jí Olja minimálně jednou týdně, s nimi neměly nic společného: byly to malé hloupé holky, ta starší sotva vychodila první stupeň.

Po dnešní poslední hodině, když Olja zmínila vycházku do centra, je Diana znovu zmínila. Jako by snad to místo mohlo za jejich zmizení. Olja ji přemlouvala: „Nemůžeš prostě zavolat domů a zeptat se, jestli můžeš jít?“ Takže zatímco se ostatní děti hnaly na ulici a učitelé jim pokřikovali za zády, Diana řekla do telefonu: „Dobře, mami. Já vím, že je. Budu.“

Diana zavěsila.

„Ani ses nesnažila,“ vyčetla jí Olja. Diana potřásla hlavou. „Ale snažila,“ řekla a Olja jí odvětila: „Ne, nesnažila.“ Diana pohodila hlavou, takže jí oči zakryla blonďatá ofina. V takových chvílích připomínala albína. „Řekla mi, že nechce, abychom tam chodily. Já poslechnu, když mi lidé řeknou, co mám dělat,“ řekla Diana. Důraz na slovo já zněl jako obvinění.

Já přeci taky poslouchám, pomyslela si Olja. Olja uměla druhým skvěle naslouchat.

Olja například slyšela pravou podstatu slov Valentiny Nikolajevny. Že ty zmizelé dívky byly neznámé – a že na nich tedy nezáleželo. Že Valentina Nikolajevna zkrátka Olju i její matku nenáviděla, protože byly dost statečné na to, aby přežily bez cizí pomoci.

Před Oljou se zasupěním zastavil další autobus. Dřevěná cedulka připevněná na jeho předním skle ukazovala směr jízdy: tenhle nejel zpátky k Oljině bytu, ale k opačnému konci města, k opravně lodí a do Zavojka. V kapse nahmatala průkazku. Mohla by nastoupit. Mohla dělat, co se jí jen zachtělo. Byla sama.

A tak nastoupila. Autobus ji vezl kolem policejní stanice, nemocnice, řady květinových stánků, kolem prodavačů vypálených DVD, úplně nového obchodu s jablky dovezenými z Nového Zélandu, spodního kampusu pedagogické fakulty. Ze všech stran se na ni mačkali dospělí a Olja se přidržovala madla. Autobus byl příliš přecpaný, než aby vytáhla telefon, a tak si fotku jen představila. Dianě to na ní neslušelo. Kulatá ramena a kontrastní pupínky s bílými hlavičkami. Spolužačka naklánějící se do záběru se sukní vysoko vyhrnutou. Všechny se v záři blesku leskly.

Stará žena opodál v uličce na Olju upřeně zírala. Pravděpodobně přemýšlela o Oljině takzvaném děsivém chování. Olja potřásla hlavou, až jí vlasy schovaly obličej. Když autobus znovu zastavil, Olja se protlačila skrz masu cestujících a vystoupila. Vyklouzla z jejich těl, aby zjistila, že centrum města ještě stále překypuje životem. Byla tu socha Lenina v nadouvajícím se kabátě a středoškoláci na kolech u jeho nohou. Široká budova ministerstva, úžasně planoucí kopce. Sopka – odsud byla vidět jen její špička. Po Oljině pravici byla oblázková pláž svažující se do zátoky. Po straně stál kopec svatého Mikuláše. Výfukové plyny mísící se se závanem mastnoty a slané vody. Ty dvě zmizelé holky musely být úplně pitomé, když se ztratily na takovém místě.

Olja nahlédla do peněženky a otočila se ke stánku s jídlem.

„Mám osmdesát šest rublů,“ řekla prodavačce, která kývla na ceník. „Mohla bych i tak dostat párek v rohlíku?“

„Ten stojí sto deset.“

„Můžu dostat párek v rohlíku bez rohlíku?“ Prodavačka protočila oči. „Říkala jsi osmdesát šest? Limonáda a čaj stojí osmdesát pět.“ Olja poslala peníze přes pult, vzala si zpátky minci, hrst cukříků a plechovku Coca­-Coly. Po chvilce dostala měkký plastový kelímek s čajem. S nápoji v obou rukách, v jedné teplý, ve druhé studený, se vydala přes kamenitý břeh k lavičce.

Za jejími zády projížděla auta. Drobné vlnky hladily kamení. Olja nejprve vypila colu, zatímco naslouchala příboji a motorům a pokřiku puberťáků u sochy. Pak si do čaje nasypala tři cukříky a vypila ho, zaklánějíc hlavu, dokud jí do krku nesklouzla kašička na dně. Mezi zuby jí zakřupal sladký štěrk.

Davy na chodníku prořídly. Ptáci se vrhali směrem ke kopci. Před Oljou se třpytila voda ve slunečním svitu. Řady jeřábů stály na pobřeží dál bez hnutí. Jejich mechanici byli dávno doma se svými rodinami a přáteli.

Telefon v Oljině kapse bundy byl těžký. Nechtěla kontrolovat hlavní stránku. Možná by na ní našla další fotky čtyř holek, s tvářemi u sebe, s dlaněmi přitisknutými k lícím a s titulky: nejlepší kamarádky! Tyhle holky byly větším nebezpečím než kterýkoliv cizinec.

Možná tam ale žádné nové příspěvky nejsou. Možná po dnešním rozhovoru Valentina Nikolajevna Dianě mobil zabavila. Možná ostatní holky vyhodila. Možná, že když Diana slyšela, co jí její matka řekla, probrečí celou noc.

A zítra se jí Olja před první hodinou zeptá: „Proč jsi jí dovolila, aby se mnou takhle mluvila?“

A Diana odpoví: „Nemohla jsem ji zastavit. Vzala mi telefon a odstrkovala mě, zatímco s tebou telefonovala.“

„Nikdy ji nezastavíš. Nemá to v hlavě v pořádku.“ Olja bude moci hovořit upřímně, protože se jí dostalo takové nespravedlnosti, a Diana, po tolika letech předstírání, že má perfektní rodinu, s ní bude muset souhlasit.

Společně vymyslí plán. Diana by mohla říct, že se přidala do klubu, aby mohly dvě odpoledne v týdnu trávit u Olji doma. Nikdo by o tom nemusel vědět. Oljina matka by o tom nikomu neřekla. Olja otevřela další cukřík, nasypala si krystalky do úst a rozkousala je. Cukr se jí rozpustil na zubech. Klub by se mohl jmenovat Nenávidíme Valentinu Nikolajevnu nebo Uteč od zrůdné matky.

Olja spolkla cukr, smetla ze sebe drobky a natáhla se na lavičku.

Zátoka vydávala jemné zvuky. Vlnky se objevily metr nebo dva od břehu. Daleko v moři se pnul tmavý výběžek druhé strany zátoky, světla ukazovala místo, kde kotvily jaderné ponorky, a nad tím vším čněly vrstvy hor blednoucí až k samému nebi.

Klub se stejně dobře mohl jmenovat Brigáda osamělé Olji, protože Olja dobře věděla, že to Diana nikdy neudělá. Věděla to. Žádný klub nebude. Když došlo na lásku a lhaní, Diana vždycky odstrčila Olju až na poslední místo.

Žluté nebe se vpíjelo do země. Světla podél zátoky pomrkávala. Za Oljinými zády nepřetržitě ubíhal městský provoz.

Olja měla spánky vlhké a studené od slz. Otřela si oči. Něčí velká ruka ji chytila za pravý kotník a ona se vyděšeně posadila.

U paty lavičky stál detektiv, jehož tvář se objevila v novinách. Byl vysoký, na očích měl sluneční brýle a ve své uniformě působil impozantně. Pustil Oljin kotník a zeptal se: „Aljona Golosovská?“

Olja si přitáhla nohy k tělu. Zrychleně dýchala. „Vypadám snad jako ona?“

„Příjmení, jméno a patronymum.“

„Petrova, Olga Igorevna.“ Takhle policie prováděla pátrání? Od lavičky k lavičce, kde byly dívky spatřeny naposled? Není divu, že jsou ty Golosovské holky ještě pořád pohřešované. „Jsem starší než ony. Chodím do osmé třídy. Vůbec nevypadám jako ona.“ Olja si oběma rukama otřela obličej, teprve pak se zahleděla do detektivových brýlí, aby se mu ukázala. Sestry Golosovské byly drobounké a křehké. Žádné pubertální vytáhliny. Vůbec nevypadaly jako Olja.

Detektiv si ji prohlédl a pak mávl rukou směrem k ulici. Na obrubníku bylo zaparkované policejní auto s vrčícím motorem. „Jak dlouho jsi tady?“

„Asi tak hodinu.“

„Všimla sis někoho podezřelého?“

„Ne. Viděla jsem jen vás, to je všechno.“

„Nikdo jiný k tobě nepřišel? Žádný muž v tmavém autě?“ Olja zavrtěla hlavou. „Nekoulej očima, když se tě na něco ptám,“ řekl detektiv.

„Nekoulím.“ Byl to překvapivě dobrý pocit lhát někomu cizímu.

„Doufám, že si uvědomuješ riziko, když jsi tady tak sama.“
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