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JIRI SLADKY

JelikoZ vse, co je, zas vitr odvéje,

a vse, co je, jen ke zmaru a k skodé je,
mysli si: to, co v svété je, Ze nent,

a co ve svété neni, to Ze je.

Omar Chajjam

V Irdnu jsem travil skoro kazdé jaro Gi 16to. Spocitat viechny ty cesty na prstech, musel bych mit tfi ruce.
KaZdorocni vypravy ptindSely pokazdé stejné dilema. Pro mé obligdtni otdzky. Jakd bude ta letosni, stejné
povedena jako lotiska? A nebude piece jen horsi? Takové proroctvi se nikdy nevyplnilo. Snad diky pfizni osu-
du, anebo zkratka proto, Ze [ran je takovy. Nekonecny a nevycerpatelny. Jeden den a jedna noc prinesou tolik
necekanych zaZitkd, co doma cely mésic.

Jen dusSe obcas propadd splinu, zemdléva, pliZi se pfi zemi, aby vzapéti dovedla vystfelit rovnou k vy-
$indm, jak ji tam néco v jediném malém zlomku ¢asu nasmeéruje a nékdy bez rozpaki (a docela neurvale)
vykopne. To néco, co je v frnu mozn4 neviditelné, ale piitomné v kazdém okamziku. A co je nejdaleZit&jsi -
da se na to spolehnout. Piijde to. Je jen na poutnikovi, aby to cosi, fikejme tomu $tésti, osud, dobry vitr, dovedl
rozpoznat, oslovit a pak se vydat na piiznivé viné vstiic tomu vSemu, co na néj v té zemi ceka.

Persky osud, kesmat, je zv1atni kategorii spolucestovatele, nestdlého a nevérného - jen dé-1i Biih, zistane
¢lovéku naklonén, krdtkou chvili, nikdy ne ustavicné, a i tu jeho t€kavou piizen si musim zaslouZit. A tak je
kaZda z cest, i ta nejvydafenéjsi, takovou vécnou hrou s neposednym osudem, Sachovou partii i hrou na scho-
véavanou, pfi niZ je to mocny spoluhrac, kdo rozdava, kdo urcuje, ale takeé taji pravidla.

A jests jedna zvlastnost plati v franu, co o€i uvidi a usi uslysf, viihec nemusi byt tim, za¢ je rozum pova-
Zuje. MdZe byt nécéim docela jinym, vlastné ¢imkoliv.

Nemaje domova, smér k nému neztratim, nemaje cile, z cesty nesejdu. Do tak odvazného cestovani jsme se ne-
pustili, ale chvilemi to bylo presné takové. Tahle kniha vychdzi z jedné z nejpovedenéjSich pouti na vychod,
dokonce daleko na vychod zemé. Ale ne jenom té jediné. BudiZ feceno predem, Ze jsou ty cesty spletené jako
copdnek a tisic dobrodruZstvi s osudem se v nich odviji jedno za druhym. Tisic a jedno dobrodruzZstvi bych
mohl vypravét vecer co vecer jako ta krasnd a chytra Persanka Seherezada, cely rok a den, tedy dobu, kterou
jsem v frdnu proZil, a stejné by nedoslo na viechny.

Casy a uddlosti se prolinajf, aZ se postupné propletou tak, Ze nepoznéte, kdy bylo co. To opravdu neni v tu
chvili podstatné. A ¢tendi? Mizu jen doufat, Ze ho strhne vypravéni.

Vypravil jsem se za tajemstvim a zahadami, které se v frdnu mohou zjevit za kaZzdou skalou nebo v kazdé
odze. Mrtva mésta v pousti ¢i vesnice s lidmi na pid vysokymi, to uz je docela sviidné lakadlo. A bylo téch za-
had i dramatickych okamZikii mnohem vic. fransky vychod jako by je mél v nepieberné zdsobé. Naro¢né, casto
aZ extrémni situace, s jakymi je tfeba se vyporddat, mohou pfijit a nékdy také prichdzeji aZ pfili§ znenadéni.
Poust anebo nehostinnd pustina je jejich nejcastéjsi kulisou, mucivou, i tak ale lakavou az za hranu Zivota.
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Po dvou predchozich knihdch z [ranu, vénovanych mucednikim i civilnimu, kaZdodennimu Ziti a pak
taky opiu, predkladdm Ctenéii skutecny cestopis. Co jej zlehka propojuje a vine se strankami jako tenka nit,
je cesta za franskym mystériem - za trpasliky nebo liliputany, ktefi kdysi obyvali poust a dodnes pry nékde
tam na konci svéta 7iji. Cestou k nim pozndme viedni Zivot v franu zbaveny pozlétka a zazijeme chvile, které
nelze oznacit jinak neZ za magické. K irdnskému vypravovéni patii i nemaly kus nostalgie, za svétem, ktery
se tak netiprosné méni.

Déj plyne a odehravd se se vSemi témi piihodami a dobrodruZstvimi (ale také Gtrapami) a spolu s nimi
i pfirodnimi a historickymi objevy, aby se néhle rozvolnil a dal si pfestdvku, zastavil se v odze. Neni to ndhoda,
ale zamér, to, aby si Ctendf pied zdvérecnym strhujicim vyvrcholenim mohl odpocinout, rozhlédnout se a pro-
7it si kousek za kouskem, chvilku za chvilkou to zvldStni a sugestivni misto, které by mohlo byt dusi Persie.

Vydat se do frdnu pésky, .... a spis neZ na Kole radéji na koni, uz to by byla originalni cesta, ale ze véeho nejtref-
néji by to vypadalo na oslu - jako kdysi ti vSéemoZni orientdln{ taskari. Také je pii naSem putovani potkdme.
A bude pro nas i ctf, Ze nds tu a tam mohou prelstit, potomci Nasredinovi (uz bez uSatych privodci), ale nékdy
nds také nechaji vyhrat.

Do Iranu jsme béhem dvou desetileti zamifili zprvu pohodIné, pronajatymi nebo vlastnimi auty (to jesté
v 90. letech), poté uZ jen a pouze prostiedky hromadné dopravy a nejradéji stopem. VydrZet v takovém auto-
buse neni jen tak, necelite jen prachmizerné anatomii sedadel, rozmartim pocasi, nybrz i nevyzpytatelné parté
Fidict, jinak pfedevsim rozenych obchodnikd, co se vic neZ o pasazéry staraji o svij byznys.

I tak bych necestoval do Irdnu jinak ani dnes, jinak neZ po pevné zemi. Cas to zabere, ale aklimatizace téla
a jeSté vic dusSe je hlavni deviza, kterou to pomalé, le¢ povznéasejici putovani ptindsi.

Na frdnské cesty jsem se vypravil Casto i s rodinou (¢tyFikrat), ale tato kniha popisuje cestovani s prateli
anebo i docela nezndmymi lidmi, s nimiZ jsem se do dalekého svéta pustil. Mezi spolucestovateli zaujima
tistiedni misto Kamil (jméno v Orienté povédomé, v arabs$tiné naptiklad znamend tolik co ,dokonaly“), ve-
dlejsi postava této knihy. ProtoZe jeho hlavnim cilem byly Zivé klenoty iranské pfirody, brouci, objevuje se
v textu jen sporadicky, tam, kde jeho role pfinasi néco neobycejného, ozvlastiujiciho. VétSinu dennfho casu
»namisté*, nikoliv ,na cesté“, jsem travil bez néj. Objevovali jsme a do vytrZeni jsme se kaZdou chvili dostavali
oba. Ne vZdy ovSem ve stejny ¢as. Zatimco jd béZim za svou ,pottebou”, prchavym okamZikem, on zanofi se do
travin, zastavi se u kazdého kamene.

Pro ného samého ovSem spoleCné cestovani prineslo fadu podobné neobycejnych objevi jako pro mé -
svétu a védé nezndmé druhy hmyzu...

0 tom, jaké zajimavé okamZiky a Casto i ismévné patdlie, hotové zkazky, kterym jeden ani neuvéii, mize
cesta s jednim nebo vice spolucestovateli pfinést, poddvaji svédectvi nasledujici radky.

Sahre Babak je pies poledne mrtvym mistem. Mésto, kde toho moc nenajdeme - ta jedind ¢ajovna, kam nés
posilaji, se ukaze byt restauraci v hotelu - prchame. Zato v cukrarné slavime Uspéch - to ten mdj détsky
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pytlik na kulicky s liliemi a tulipany stary skoro pilstoleti, ve kterém mné cinkaji drobné rialy, tisice riali
(desetitisice necinkaji, byly tehdy jeSté z papiru) ... cukrdf na ném miZe o¢i nechat - zakusky neplatime,
kazdy Ctyfi - ndrendzdny (maly vétrnik s vybornym krémem) a oblibené bébovicky v papiru (svébytné irdnské
malého vzristu)... Co toho muze tak velkoryse naladilo? UZ jen ten rozhovor stél za to: Ty jsi Cech, a co piitel?
Cech. Ten piece neni Cech, to je Afghdnec. A jak se jmenuje? Kamil. Kdmil? No, co jsem fikal. Afghdnec je to...!

Stane se, Ze Clovék vyrazi do franskych dalav s dobrodruhem naladénym na stejnou vinu, kterého neznal
a nikdy ptedtim nevidél. AniZ by si pfedem uvédomil, co vSe to s sebou miZe pfinést. Tfeba vypravit se na tak
dalekou pozemni cestu s Ukrajincem, znamend pietrpét tu a tam nemalo svizele. Zvlast kdyz je ten nesStastnik
drzitelem ne ¢eského, ale ukrajinského pasu. Co na tom zéleZi, Ze je to volyiisky Cech, ktery u nds Zije roky
a ze spolu mluvime cesky. Vypada jako Ukrajinec a v pase to stoji erné na bilém, ale vyvracejte to Madartim,
kteri v tu chvili hlidaji hranice Unie, anebo jejich srbskym koleglim. Ti piece o kdovijakych pasantech védi
své. Nebohy Ukrajinec je jak v Jif{kové vidéni. VSak cos ¢ekal? Svét tu neni pro nds.

To nejlepsi se odehrava na turecké hranici. Celd léta je ta turecka stale hranici ze T veterani. P¥i vstupu
z Bulharska turecky stafik v pllnocni pokladné 74dd za vizum pro Ukrajince pfedpoklddanych a na ambasadé
avizovanych dvacet dolarii, aby se vzapéti opravil a zvysil taxu na t¥icet. Skutecné pak vybavi vizum dalsi
nélepkou, na niZ se skvi rucné psand tficitka (zfejmé pripravend pro podobné pfipady). Nejvic se nasméji,
kdyZ onen muzik prohliZi spolucestovateliv pas. Dalsi fotka na Ukrajincové vizu hned vedle fotky pasové
vzbudi ve starikovi naprosto nepochopitelny dojem, Ze je to pas pro dvé osoby, asi jako kdyZ méd matka v pasu
vepsano i dité véetné jeho fotky. Kdo je ale tim druhym, to stafik ne a ne rozlustit. Na naSe vysvétleni nehledél
ani v nejmens$im. Snad si myslel, Ze se stal obéti Car a kouzel, prohliZi pas, divd se zkoumavé i na mé, a kdyz
podoba nesedi, je z toho upfimné zmaten. Stale hledd toho druhého v pase a najit nemdze. UZ bezradny na-
koukne nakonec jeSté kdesi za nds, kde Ze se mu ten druhy ztratil!

PrestiZi Turecka a Turkd tato pfihoda rozhodné neprospéla, alespoii pro nds. Na opatné strané, pied
vstupem do franu, pak nastane obligatni situace, kterou zndm uz dost dob¥e. Turci pracuji, jen kdyZ chtéji.
Chlap v kase za sklenénou tabuli spi a nemini se vzbudit, snad proto, Ze kdyZ neni ve sluzbé, prece odpociva
a nehodld byt rusen. JenomZe kdy sluzba zacind? Vzbud'te ho, radi celnici, a dal je celd véc prestane zajimat.
Buzen{ tfednika znamend klepat. Nejprve slabé, po nékolika minutdch silnéji. I kdyZ buchot dosdhne intenzi-
ty demoli¢nich praci a podili se na ném nékolik nahodnych pasantd, s ¢lovékem spicim na kavalci to nehne.
Urcité spdt nemohl, ale zasekl se, j& mam préavo spdt, a tak spim. KdyZ to trvé pil hodiny (a buSeni se ukézalo
jako marnost) a ¢as prekrocil dobu, po kterou si muz predsevzal odpocivat, i zniCehonic vstane (jako by nic)
a dé se do uradovani. Po tak chatrném spanku poda ov$em slaby vykon a k tomu plny necekanych schvdlnosti.
Pas zabavil a vracet ho neminil celou vécnost a tvafil se pfitom tak nechdpavé, jako by netusil, co po ném
chceme. Bud na pas zapomnél, anebo to jen zkouSel, aby dal najevo, kdo je tady pdnem.

To dal$i Turek, celnik v budce vypadd profesiondlnéji. Zatimco miij pas mu projde rukama bez piipo-
minek, Ukrajince podrobi zdvazné zkouSce. Nejprve se snaZi pas rozloupnout, rozlepit obal a zdrove prvni
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stranu (v domnéni, Ze je pas faleSny, coZ se nejspiS u lidi z Vychodu stavd), a kdyzZ to nejde, vymysli novou
taktiku. Opravdu originalni. Ten chlap snad musel ¢ist Svejka: Rekni nam néco rusky (jinak se piece na
Ukrajiné nemluvi, ne?)! di turecky vachmajstr Flanderka... [ Ukrajinec mluvi a mluvi, aZ se Turek, ktery urCité
nerozumi ani slovo, neché presvédcit.

Jina zkouska Ukrajincova probéhla pfi ndvratu na srbské hranici. Jediny on musi vystoupit z busu a jit
s celnikem do hlavni budovy. V malé mistnosti se ho jali Sacovat, zkoumaji fofdk a vSechno, co se najde v bag-
lu. Inu cesty Ukrajincovy jsou zatiZeny zkuSenostmi s jeho predky a soukmenovci. A Ze se té povésti neubrani
ani sluSny Clovék, se rozumi samo sebou. Ostatné nefikal jsem ti to? KdyZ nds v BirdZandu irdnsky policajt
zadrzZel, vyslechl a pak nechal byt, bezradny, co ted s ndmi, poznamenal jsem prorocky s notnou ddvkou ironie
anadsazky: ,To Ze by se ti u nds stdt nemohlo? Jen to zkus objevit se s ukrajinskym pasem kolem slovenské hranice.
Pdr dnii to bude trvat, nez té proklepnou...a ani pak jesté nemds vyhrdno!“

rdn je zemi dvou tvaff, jen stézi kdy a kde poznat, kterd je ta prava.
: =




Prava tvar Turecka se odkryvd ve Ctvrtich istanbulské chudiny, a co se zdalo byt
pred lety k neuvéfeni, tenhle tradi¢ni a zboZny svét se Sifi po celé zemi. Mladik
Koray nam vzkazuje, Ze jesté pdr dni bude dlit u vojenského ndamornictva.

T 11FI%) ik
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Z ISTANBULU DO TEHERANU

Na prvni zastdvce za Istanbulem se pomysiné louc¢ime na dlouhou dobou s Evropou. Neproduktivni misto. Nic
neZ odpudivé a notné drahé multirestaurace, do kterych se ndm nechce uZ z podstaty. Radi je pfenechdme do-
macim. Alespon zachody zasluhuji pochvalu - dimenzované pro desitky dalkovych busi a neplati se. Posledni
zdchvév Evropy a posledni bod, kde si Turci dovolili byt velkorysi - mocte, vSak na pfisti Staci vés stejné
vSechny ,zkasnem“. Vzpomenu na to, kdyZ nds na nocni zastavce nahanéji pistalkou, jen proto, Ze zamifime
opacnym smérem - od restaurantu k silnici... kam prchéte zlotfilci, nd$ turecky hajzlik vém neni po chuti?
Mladi Irénci se ke mné pritoci. Dalo se to Gekat. Z Ciny? ptajf se dychtivé (odtud tedy vitr vane, nap¥i§té kazdy
druhy cestovatel bude jisté Cihian). Ceskd republika. To je dobie, persky umi, pochvaluji si a zase se uklidi.
Zvédavost byla ukojena. Kdo vSechno cestuje, tentokrat skoro sami muzi, vétSina mladych, urCité ne venko-
vani, ale nepatii k nejbohatSim, snad jen ti starSi vypadaji zdmoZnéji. Ostatné do Istanbulu chudi obvykle
neputuji. A i my, kostelni my$i, umanuté pddime co nejdal od toho Babylonu.

Ze severu proudi chlad a napitd mracna, kterd nevésti nic dobrého. Pozdni slunce se konecné (na chvili)
prosadf a pak si d4 nemilou pauzu, aby ndm zasvitilo aZ za dva a pil dne na vychodé Irdnu. Prvni konflikt.
[ransti mladici se dohaduji s dédem toaletaiem, 1 Y7L, neumite ist? Tolik nehodlaji dét. V frénu by za to sedéli
v Cajovné nejméné hodinu. Anebo poridili krabicku tabdku do kdljdnu (persky vodni dymka). Mame to jedno-
dussi. My, co nectime konvence (PerSani jsou v nich vychovani, to jen Turkmeni moci jako Evropani, ve stoje
a kdekoliv, jak ve volné stepi). OdjiZzdime za Sera. Dokonaly servis v autobuse vzbuzuje rozpaky, pochybné
akcni video, hluénd hudba, jen obcas se dramaturg trefi a zazni néco stylového. K dojeti mém i tak daleko.
franci maji ¢ernou hodinku. Starsi byznysmen poucuje mladé. Shluknou se kolem néj. Svobodné projevit své
ndzory, snad, ale autobus neni neutrdlni pida, vycitim, Ze si kaZdy ddva pozor na jazyk. Politika, feC ptijde na
Muséviho (nedspés$ny prezidentsky kandidat) a na prezidenta. Dalo se to Cekat - po neddvnych volbéach se po-
prvé deklarovala opozice - to difv nebylo, ale kdo komu fandi, netuSim. Dal$i zastavka bude krutd - uprostied
noci pistalka piskd, nedbdme ji a mizime ve tmé...

Takova cesta do Orientu dokaZe rozvratit zaZité predstavy o tom, co obndsi vyssi stupen civilizace. Kdo
se s tim nikdy nesetkal, miiZe byt piekvapen nad zptisobem, jakym v Iranu vykonavaji potiebu. Tedy persti
muZi a fec je 0 malé potiebé. Zatimco Evropani, ale také zminéni irdnSti Turkmeni v tom neciti Z4dné omeze-
ni, PerSané k takovému dkonu pristupuji s védomim své tisicileté kulturni tradice. Po svém. Tedy jako Zeny.
JednoduSe v podrepu, chtélo by se Tict pficapnou. Evropan se snad i zastydi, kdyZ vidi, jak barbarské atavismy
v sobé nosi a udrZuje. Marné v tom perském stylu hledd néjaké zdivodnéni, netkuli pfednosti. Nenajde je.
Jednodu3e proto, Ze zdej$i drovné civilizovanosti neni hoden. Snad jesté néjakych tisic let, a pak moznd.
Mozn4 bude polidstén. Ostatné na pisodr jsem v frénu nikdy nenarazil.

Kodrcat se mezi Istanbulem a Teherdnem je sice ponékud tinavné, zato nepochybné objevné dobrodruz-
stvi, zvlast kdyzZ si téch dva a pil tisice kilometri odsedite v irdnském autobusu. P¥i takové cesté divérné
poznate dva velké ndrody, dédice dvou fi3i. Aktivné proZit takovou zkuSenost Ize doporucit kaZzdému, kdo by se
chtél zapojit do ,diskuse” o turecké minulosti, soucasnosti a hlavné budoucnosti. Pro toho, kdo by se nedejbiih
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odvazil dal a nebdl se uviznout v irdnskych osidlech, je tato kru$né epizoda neméné cenna - poslouZi jako
tivod k exkurzi dusf francovou.

Cesta z Istanbulu do irdnského Teherdnu obndsi Ctyficet hodin jizdy, dva dny a dvé noci. Po té prvni
prichdzeji divoké hory tureckého vychodu. JeSté neddvno tu stfidavé zufila a utichala kurdskd partyzdnskd
vélka, dnes zavladl zdanlivy, a pfedevsim docasny klid, byt diivéjsi palebné postaveni turecké armady s trans-
portéry, tanky a kulometnymi hnizdy uZ neptipomind skoro nic. Vojska a vojenské posty se jen posunuly dél,
vic na jih nez na vychod. Mezi kurdskymi vesnicemi erstvé natahuji plynovod - dalsi zndmka, Ze je dobyté
tizemi pIné pod kontrolou.

KDE LEZi PYTLOVY TROJUHELNIK

Vychodni Anatdlie, snad jedind krajina, kterd pfi cesté napfic Tureckem miZe zprvu dojmout, vézi vSude
kolem. Topolové hdje, vrani hnizda, stdda - nezaménitelny trojzvuk. Do Erzurumu jesté padesat Kilometrd.
Stafici vroubeni bilymi vousy, stejné tmavé saka a kulichy (a zelené vzorované Cepice zmijovky) jako maji
jejich vrstevnici tisic pét set kilometrd odtud pfi Bosporu, odpocivaji opfeni o sténu mesity. Jako by jim chlad
ani trochu nevadil. Touha po pospolitosti a ¢aj zimu piebiji. Rozmach turecké kultury je na kilometry velkory-
Sy (zrovna tak si pocinaji slovansti dédecci v muslimskych koncindch Balkénu).

V pét ranni zastévka ve stepi na namdz (persky modlitha), ale nikdo ji nevyuZije. Topi se, aZ moc (za-
platbih 7e viibec). V noci, ve dne uZ ne, bez ohledu, jaka je venku zima. A tak v noci nés trapi nesnesitelné
horko, ve dne naopak vlddne zima. Bude prset, to je jisté. Mlhy klesnou a zahali nejblizsi horské hibety. Ted
to zatne, zima v kombinaci s vihkem, t&lo to nesnese, pit musim, ale citim, e bude malér. Jak se bliZi Iran,
Soféri prestanou zastavovat.

Erzurum. Kdysi arménské Karin. Nehostinné mésto, kde Zeny uvizly v pytlich nebo dlouhych plastich, pro
muZe ndhle zneviditelnéné. Skoro jako by tu oZily ¢asy afghédnského Talibanu. Kultovni pomniky, Atatiirkovy
hlavy z bronzu, zase vrany, hojné koniské povozy a znovu brlohy se stiechami z kusi vInitého plechu. A hned
opodal symboly turecké stdtnosti pied branou univerzity. Dokonaly mi$mas. Takovd tureckd obfi asambldz
dovede vykresat jiskru originality, Ze zjihne i ten cestovatel, ktery by mohl mit k uméni daleko. A co teprv ta
obrovskd kasdrna. Zaplnila celou kotlinu - prostorem Turci neseti, zv1ast kdyZ jsou to kraje kurdské (pfedtim
nadto uloupené Arméndim).

Jedeme, co to dd, na hrbaté silnici to s ndmi ttese, coZ je signdl, Ze tureckd potémkinovskd fasida ddvno
skon¢ila. Shohem, Evropo, chybét ndm nebudes. Erzurum je konec¢né za ndmi a Soféii se uz tési na snidani.
Zastavujeme na obvyklém misté kolem shluku budov restaurantu se supermarketem (na tydny posledni, ktery
si dopfejeme), pred zdchytnym bodem Soféri a itulkem nudicich se cestovateli.
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Nus-i-dzam, zni to neCekané persky', stoji na mistni cesme (jak zvukomalebné slovo, vyjadiujici hlas pa-
dajici vody, navic foneticky docela blizké nasi ka$né, tedy svému nejvhodnéjsimu piekladu). Kolem vyrostlo
zdjezdni parkovisté s dal$imi sluzbami - zhruba po vzoru nékdejsich karavansardji (Gtulkd karavan).

Zase ta zndmd zastdvka mezi vranimi hnizdy. UZ jsou na svych stromech, splétaji hnizda z bfezovych
vétviCek a nechdvaji se slySet. Obrdzek je to jeSté skoro zimni. Pochmurny a zaSedly. Topoly bez jediného
listku. Snih na kopcich, jesté si ho uZijeme a pojedeme tak blizko, Ze by stacilo z okénka natdhnout ruku...
Mrtvo, ale kravy uz Zenou pies prvni stepni travu. Mrholi. Navlékam vSe (aZ na ndhradni koSili), hodné chybi
teplé ponozky a uZil bych i rukavice. P¥{vétivé to tu neni ani trochu. franci zevluji v kramech (furus), stlucené
budky v piknikovém hdji zeji prazdnotou. Pozoruji betonové sochy, které vroubi dtocisté novodobych karavan.
Na sloupech sedi orli, u kaSny se prohdnéji velryby a taky na tuciidky zbylo misto. Néco ale chybi, podvédomé
to citim a rozhliZim se. Kde tu maji Atatiirkovu bustu?

Pred supermarketem nds ,vitd“ reklamni figurina Zeny v anatolském kroji, do niZ se vtélila nékdej$i bohy-
né hojnosti. Infantilni turecké zakouti dokdZe uronit slzu poezie, aniZ by to jejich tviirci tusili. Je vSedni den,
na piknik nemd nikdo ani pomySleni. Jezirko s lodkami vypadd, Ze rozmrzlo teprv vcera. Nevlidny turecky
vychod, takovy je tu skoro cely rok. Pl nehostinnosti. Nejhorsi je, Ze tak bude jesté cely dali den a z toho
vlhka se nedostanem diiv neZ v Kermdnu.

Nejpovedenéjsi zastdvku jsem tu zaZil pér let zpatky. Zhruba ve stejny Cas, ale vypadalo to tu UpIné jinak.
Byla zrovna slunecnd sobota a lidé vyrazili ve volny den do pfirody, tedy k vodé nebo pod stromy, Cili na
piknik. Kdejaka strouha, v niZ proudi alesponi trocha vody, hostila zaparkované auto a rodinku na dece. Diky
Otci Turkd se ndm zndmy vikendovy rytmus udrZuje jesté i tady, uprostred Malé Asie. Tti tisice kilometri od
domova. To o par hodin dél uZ se systém volnych a pracovnich dni zcela zméni. V religioznim franu oficidlné
pojem vikend neznaji. Perioda zasvécend praci konCi pdtkem, nikoliv zahdlkou, nybrz dnem hlavnich modli-
teb. Ve skute¢nosti si franci volny den vyloZili po svém, takze si sviij vikend vybiraji tak jako my - jen kratsi
a ponékud posunuty v ¢ase. S hojnym poctem naboZenskych svatki k tomu poZivaji volného ¢asu snad skoro
tolik jako nasinec. Origindlné pfistoupili k casovému urceni zaslouZeného odpocinku v Emiratech. K pavodni-
mu muslimskému pate¢nimu volnu pridali jeSté i dva dny evropskeé a natéhli si tak vikend na nebyvalou délku.

PrestoZe se i tehdy zddlo, Ze zima skonCila teprve vCera a na topolech stéZi bylo vidét vyhonky, Turci
7z mésta prijeli v hojném poctu a piknikovisté praska ve Svech. Taky vrani hnizda uZ oZila a jejich osazenstvo
spokojené krdkd. Pod hnizdy, na betonovych stolech se plni ubrusy, a zatimco Zeny pfipravuji zeleninovy
saldt, hlavy rodin posluhuji samovaru nebo dmychaji uhliky pod kebabem. Prace je dost pro vSechny piislus-
niky tureckych rodinek. Ratolesti halekaji na houpaCkdch anebo kameny prohdnéji hejna Sedivek. Plné ruce
maji i v polnich restauracich - pfipravuji kebaby pro ty, kteti se dostatecné nevybavili. Cely ten topolovy héj
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s betonovym mobilidfem misto podrostu se proménil v outdoorovou jidelnu. Vlddne povznesend, lehce slav-
nostni atmosféra, hluéné hudba z rédii tomu doddva tu spravnou orientdln{ kulisu. Netusil jsem, Ze taky mné
prinesou ¢iSnici porci kebabu.

Zvou mé ,na Caj a kus feci“ - Turci (a platf to pro vétSinu Orientdlci) bazi po kazdém rozptyleni, a zvI4st ci-
zinec je ten, kdo miZe zaroven uspokojit jejich zvédavost. Chlapici pochdzeji z Erzurumu a na piknik si vyjeli
kupodivu sami, bez manzelek. Myslel jsem na sklenku ¢aje a ona je to skoro hostina. Po ¢aji specidlné pro
mé Kiifte (smaZené masové kulicky), k tomu zeleninovy salét a ryZe. MuzZ, co mé pozval, pracoval v tureckém
Telekomu. Byla s nim zdbava, krom jiného mné vysvétlil, co je to carsaf (doslova prostéradlo) - tak tu fikaji
povéstnému Zenskému pytli. Tento zpiisob hedZdbu, Zenského haleni, pfi némZ nositelkdm zpod hrubého re-
zavého zévoje, ktery sahd aZ na zem, nejsou z tvdfe vidét nez o¢i a z télesnych tvari zhola nic, praktikuji
v Turecku snad pouze v Erzurumu, Bayburtu, ErzindZanu a okoli - v oblasti tzv. ,pytlového trojihelniku®.
Podobnost s afghanskou burkou bije do oci. Ukaz, s jakym se nesetka ¢lovék ani v franu, by v sekuldrni zemi,
kde hedZdb dokonce podléhal zdkazu - tfeba na vysokych Skoléch (s Satkem na hlavé ve Skole hrozilo tehdy
studentce aZ ro¢ni vézeni) ¢i na dradech -, mohl pisobit jako pozoruhodny relikt, pokud by mnohem spis
nevystihoval pravou podstatu toho, co zakryvéa nalepka domnélého ,tureckého sekularismu®.

Atmosféra je skoro stejnd jako v ranu, dym, pokiiky a zpév, pIné stoly. Mohutné mavani véji¥i, to aby uhliky
spravné zahotely. PrestoZe nékoho tak pohodlného jako PerSany by jeden hledal, Turci je pfetrumfnou. Stoly, la-
vice, rosty, suché dievo pod topoly, a jesté k tomu Gsluzni ¢isnici vynéSejici dobroty zpod oplachtované kuchyné.
Vrcholem je opi¢i muZ v hnizdé (Tarzan yuvasi) v koruné jednoho z topold, v siti lapeny divoch jako svérdzna
reklama k navétévé primitivniho posedu. Opravdu, tak naservirované piknikovisté v frénu obvykle nemaji.

Jak se ty dva narody podobaji. Sklonem k rodinnému Zivotu a k hodovani, stdle pfitomnymi pikniky pod
Sirym nebem s koberci plnymi jidel a samovary neustéle pripravujicimi tradicni ¢aj. Ruku v ruce s tim jde
lenoSeni a nechuf k intenzivni tvrdé praci, obzvlasté patrnd u muzd.

Mezi halasici Turky se vmisili franci z nékolika dalsich teheranskych busi. Nakoupili v supermarketu
(moc toho vzhledem k jejich kupni sile nebylo) a ted zdvidi Turkdm piknikovou pohodu pfed plnymi stoly.
Skromnost a nendpadnost pritomného irdnského vzorku oproti hluénym Turkdm je o€ividna. Jako kdyZ se
Cesi pii prvnich cestdch na Zapad kréili na parkovistich s namazanymi chleby u zdi bohatych restauranti.
Turecké ceny a Zivotni styl (utratit co nejvic za jidlo na okdzalém mist&) ohromuje Irance, ktef{ maji do zdejs
zdmoznosti vétSinou vic neZ daleko, i kdyby ve svém rodném mésté patfili mezi elitu. Postdvaji u zdi, skoro
nikdo nezamif{ do prepychové lokanty (a i na terase pfi jednom Caji vyseddvé pouhd hrstka pasazérii). Turecko
je pro Irdnce Zdpad, ve skoro takové relaci cen a platd, jakym byl pro nas v roce 1989. franci v Turecku, to
jsou CeSti batiZkari a rodinni vyletnici devadesatych let. Stejné nadSeni cestovat, ale taky stejnd chudoba. Kdo
vlastni termosku, ma mocnou zbran, které dovede zazrak. Vlastnim ¢ajem zmirnit tu nevidanou proménu -
7 irdnského nitra béhem jediného dne rovnyma nohama vstoupit k samému predpoli Zapadu...

114



Z ISTANBULU DO TEHERANU

Do velkokrdmu si to namifili vojéci i se samopaly. Vojensky autobus chvatd do Karsu. Asker, foto jasak!
(Vojdci, fotit zakazano!), kdosi na mé vold, ale vojacci jakoZe jim to je jedno, kdyZ na né cizinec mifi ob-
jektivem. To uZ mé odchytavd zvlastni postava, nevSiml jsem si, Ze ta Zena jede s ndmi. Vold na mé rusky,
pochopila, co jsme zac, tak si dodavé odvahy. Ta s sebou ale vozi jméni! VSechny zuby, co jen vidim, m4 zlaté.
Uzbetka, jede pres fran domi. Do Istanbulu nemiii jen turecky mluvici franci, stahuje se tam vlastné celd
Stfedni Asie. Dostat se do Istanbulu znamend pro Stfedoasiaty jesté vic, neZ co diiv do Moskvy (a urcité vic
neZ pro nds tieba do PaiiZe nebo Londyna). UkdzZe se, Ze pani se zlatymi zuby sice patii do Uzbekistanu, bydli
kdesi u Buchary, ale jeji rodnou Tecf je tddZictina. Turky (a Uzbeky) ani nemd zv1ast v 1dsce, zdrZuje se pohro-
madé s ostatnimi TadZiky. Obchod je obchod a Istanbul jeho Mekka, v autobusu veze Zena domii kupu zboZi,
patii k postsovétskym cestovateliim s taskami, povéstnym celnokiim. Takovych byva v kaZdém teheranském
busu pravidelné nékolik. V 80. letech byla v Ceskoslovensku - kdyZ tak ¢lovék putuje po Vychodg, jen se divi,
kdo vSechno u nas nebyl. A ted - no Zije se, jak se Zije, hlavné Ze bez Rusii. Viru neprozivd, a Ze ma Satek, ten
je pry pro samotnou Zenu nezbytny i v Turecku.

Nevérim svym ocim, ale GpIné jind pani v $atku privadi ke mné déti - no jen se podivejte na toho daura!
Staly tam nade mnou jak u vytrZeni, Ze ani nezareagovaly na mou perStinu. Nebyli to ale lidé z autobusu, jak
jsem si myslel, tureckd pani prijela autem a jen kousek z mésta. A Ze svym détem neupiela ten tidésny pohled?
Tak urcité pro vystrahu. Asi jako by kvocna ukazovala kufatim chyceného tchofe. Déti se kupodivu nebly,

mozna pobraly vic rozumu neZ jejich tureckd mamina.
40 hodin trva ta jizda s irdnskou
partou, stale on the road, jesté ze

Tésné pred odjezdem stihneme tureckou svatbu - jsme tolikrat precetli Kerouaca...

No, pfeZil jsem to, kameny nelitaly.

kruh muZskych tanecnikd, bubinek a vieSténi pistce.
Chlapi vyhazuji nozkami, rukama toci a gestikuluji. Za
nimi vyzdobeny mercedes (Cervené fabory), i pro Turka
symbol moci a hohatstvi. Svatebcané pfijeli, zahrali
a zatanCili a jedou dél. Je v tom duch neklidnych oby-
vatel anatolskych stepi. Nevéstu jsme nezahlédli, zato
svatebni rej dopliiovali velbloudi. A jeSté jedno svateb-
ni veseli nds potkalo. Restaurant blizko hranic zabrala
tentokrat kurdska svatba. Tanecni kapela je elektrifiko-
vand, tady pistala s bubnem nema misto. Novomanzelé
sedi za stolem a vypadaji docela otravené. RiiZolici ne-
véstu v bilém doprovazi matka a Zenich je bez kniru! Je
to vitbec Kurd? Velky kruh tane¢nikd jde pomalu dopie-
du proti sméru hodin neznatelnymi kroky a kracky.
Piipomene to bulharské choro, tancuji muzi i Zeny, ale
nedrZi se za ruce.
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To bylo ped lety, Zddné vedro, ale alespoii do syrového vzduchu svitilo a svatham pocasi pidlo. Vracim se do
zimy leto$ni cesty. Chtélo by to zahtat se Cajem. Taky si ho dopTeju, je to zézrak, Ze je tu za pil liry. Musim
k okénku, v restauraci se Setii, nesviti svétla, ve tmé nabidnu hrst drobnych, chlapik nevidi, ale staré kuruse
poznd a §titivé oddéli. Ve ostatni bere (i bulharské stotinky!). Se Ctyfmi kostkami cukru je ¢aj vyborny, snad
lepsi neZ v Istanbulu. A jesté ruce zahieje, jen pozor, aby od zmrzlych prsti nevystydl.

franci se vraci s ndkupem. Pro tamni cestovatele, chudé pifbuzné doméacich, m4 tohle misto punc atrakce,
jakéhosi ,shopping parku®. Zase ty hloucky, ¢ekd se, kdo prvni. Kdo diifv oslovi, jestli cizinci, nebo my... Azer
z Tabrizu, asertivni mladik z Teheranu. Kolik bere takovy ucitel? Osm set dolard? To je malo (na Zapadé tfi tisi-
ce), v Iranu pry taky tak - nevéfm tomu, ¢im dél na periferii Irdnu, tim vic klesaji ty odhady - na afghdnském
pomezi je dle minéni mistnich ucitel hotovy Zebrak. Dva staty, dva bratfi? Stale , Cechoslovak® I mezi mladymi.
Safrén u vés jite? Divi se, snad by ho k ndm i vozil, inu Orient plodf obchod. Mladik pfijel z Torbat, tam je ho
pry nejvic (nikoliv jako $afranu). Kam jedete a kde je lip? V franu? Sméjeme se... Do pousté nechodte, asker
(persky artes) - zastieli vés, strasi vojaky.

JEDNA VLAST, JEDEN NAROD

Divna krajina prevlddla na tisic kilometrd od Istanbulu. Snad i proto si Gboci podél silnice Turci vyzdobili
podle svého gusta. Své obsese a frustrace zvéstuji svétu skrz zprdvy z vysklddanych kamend. Vatan, nejcastéji
se opakujici slovo, znamena obvykle domovinu nebo vlast. ,Jedna viast, jeden ndrod, “ stoji na kopci na vychod
od mésta IlidZa. K ndpisu patii jeSté pilmésic v Cerveném poli a AtatiirkQv profil k tomu sviti jako bojova
standarta. VSechno svedli anonymni tvirci z kamenti a kaménkd. Celé plochy, barevné vyjevy tréi vprostied
kopcil jako détské maldvky.

Megalomanské obrazce ve skutecnosti nejsou ni¢im jinym nez svédectvim o vyspélosti kultury a ducha
celého ndroda. Turek se asi nerodi jako umélec, malif nebo sochaf. Cestou pres Turecko se Clovék setkd pouze
se dvéma formami vytvarného umeéni - v obou piipadech jde o sochy nebo zjednodusSené pfedméty v prostoru,
oboji m4 rdz neumély aZ infantilni. Jeden pdl, to jsou ,odpocinkové“ skulptury zvifat v mistech, kde se Turek
chystd oddychovat, hodovat na pikniku. Pro Turkovy oci jsou libé. Snad mu maji pfipomenout jeho dalsi, do-
dnes nijak neumrtveélé atavismy - tieba loveckou vasen, s niZ skoro kazdy muZsky prisluSnik, ma-li ¢im, stfili
s oblibou po vSem, co se hybe vzduchem i po zemi. Protilehly, skoro sakrlni pdl, zahrnuje uméni ideologické -
ndpisy v krajiné a oslavné sochy viidce, zvéstujici rozpoloZeni Turkovy duse a udatnost jeho srdce. Mezi obéma
polohami zeje prazdnota. Je zajimavé, Ze co se tyCe kultu viidci, v Turecku je jeho doménou sochafstvi oproti
romantickym malbam oslavujicim djatolldhy v Irénu.

Turecky nacionalismus neni dani, ,cenou za novou identitu, kterd by se nezakladala na islamu“ (jak pozna-
menal svého Casu jeden Cesky komentétor v souvislosti s otdzkou, zda chceme Turky v Evropé). Z jednoho
prostého diivodu - ndruZivost pro svij ndrod, jeho symboly, predstavitele, nositele tradic a ochrance je Turkovi
vrozend. V prostfedi vypjatého vlastenectvi vyrlsta jedna tureckd generace za druhou, coZ nezistava bez
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trvalych nasledk, a nezda se, Ze by se na tom meélo co ménit. Pral bych v§em podobnym komentatoriim udélat
si vylet po tureckych krajich a neopomenout exkurzi Turkovou dusi - mluvili by docela jinak.

Sta¢i navstivit v Istanbulu plsobici Nadaci Vychodniho Turkestdnu (Dogu Tiirkistan Vakfi), aby si clovék
udeélal soudny obrazek o turecké mezindrodni angaZovanosti - nijak nezakryvané nitky vedou aZ do srdce
turecké pravlasti, dnesni ¢inské provincie Sin-tiang a Sirokého okoli.

Vratme se ale ke krajin€, ktera svou nudnost ,zastira“ ideologii. Co kopec, to bily vzkaz. ,Pochdzime
2 jedné matky a z jednoho otce.“ Ze by tim mysleli Turky a Kurdy? Takovy byl dlouh4 léta jediny spravny
vyklad - Kurdové vlastné viibec nejsou Kurdy, nybrz ,horskymi Turky“. Patii Turci do Evropy? Se svym ,an-
gaZovanym umeénim*“ by to méli véru tézké. Nékteré ndpisy vylozené zastraSuji. Snad proto praveé takové sviti
na uboci co nejbliz kasdrndm. Pozor, zacind zlovéstny vzkaz vSem naruSitelim a konCi podpisem komutan
(vojensky velitel). Slogany jsou stdle priiraznéjsi, zaroven pfipomenou kvéty orientdlnich metafor: ,Nase viast
(vatan - opét to klicové slovo svérdzného, naciondlniho landartu) je jako z rdje. “ Ach, to origindlni ndrodovec-
tvi, s jakym Turek umanuté lepi kdmen ke kameni, aZ je z toho svefepé piimy vzkaz. Turecké vasné plsobi
animalné: znackovani krajiny, analogicky Selma oznacuje sviij revir. Jesté Ze ty kameny alespon nesmrdi.
Neni kopce, jeho7 strmost by brénila zbudovat tu kamenny zdznam. Z nejprudsich svahd zaF{ bily pilmésic
s hvézdou nejptsobivéji.

Otevirdm diskusi s dzerbdjdZanskymi spolucestovateli o vyznamu népisd, které v turecké (kurdské)
krajin€ neprehlédneme, ani kdybychom chtéli. Jen PerSan, vzdélany podnikatel a student, ktery se ucil zerba-
jdZansky (s latinkou psanou turectinou maji PerSané problémy, i kdyZ tfeba znaji dzari, népisy v téméf shodné
turecting nepiectou), chépe, co chci slyset, ale do presnéjstho vykladu se mezi tolika AzerbajdZénci radéji
nepousti. Smysl je ovSem nadmiru srozumitelny. VSechno patii Turkovi, a ten se s nikym nedéli. Podtext, jaky
je citit z mnoha kroki turecké vnitini politiky i diplomacie.

V Irdnu je to jinak. A¢ se oficialné deklaruje jednotnd, &fitskomuslimska populace (podobné jako teh-
dy v Sovétském svazu méli od urcitého sjezdu jednotny ,sovétsky ndrod a ten ndm pak pomoci sloZitych
myslenkovych konstrukti servirovali - vykladaci velkého vychodniho vzoru), rozdilnost kultur tam nikdo ne-
popird. Je to nakonec vidét i v autobuse, kde se vytvéteji skupinky, které mezi sebou prakticky nekomunikuji.
Nejvice se oddéluji Turkmeni, ale také Azerb4jdZanci, ti tvori nejpocetn&jsi etnickou mensinu (a pii cestach
mezi Istanbulem a Teherdnem casto i vétSinu). Ani jedni, ani druzi se s PerSany (Fdrsy) navzdjem vétSinou
prilis nebavi...

KOLONIZOVANA ZEME

A je tu méstecko Pasinler. Oslavné napisy na svazich neprecteme, odplavil je dést. Na pahorku s vlajkou (bila
hvézda a pilmésic na ¢erveném poli - jak se k té krajiné nehodi ten novodoby symbol turectvi) tréi vitézné
sousosi. UrCité z prvni vélky, proti Rusim a Arméniim Turci sviij odpudivy konec uhdjili. Co Turek, to vojak,
nikoliv hudovatel. Silnici na vychod Turci po kouscich rozsifuji, ale jde to ztuha: Hrhaté a zrddné tu byvaly
cesty odedavna, a proménit se v dlnice jakoby ani nemély v amyslu.
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Predjizdime prvni vojenskou kolonu, ale na strategickém sedle je pusto. Sehitler Glmez. Nesmrteln{ jsou
mucednici! Vzkazuji z kasaren v EleSkirtu (pak jesté dal$i ndrodovecké heslo vatan biilumez, volné asi viast je
vécnd), nedaleko mist, kde roku 1071 turecti SeldZukové rozprasili Byzantince.

Jeden z mladikd se pripravuje na bliZici se hranici. Vytahuje sviij kontraband. Jedno tricko za druhym
si natahuje na sebe. Za chvili bude jako hokejista. Nepristielny a ponékud ztuhly. Celnici by mi to zabavili,
gestikuluje. Jaké méte zavazadla? Cemodan (sic! v rusting kufr) kuliposti (batoh - volné to, co je od Cepice dold
na zadech!)? Snad ndm tam ty hadry nechce nacpat. Kolik jich uZ na sebe nasoukal, patndct? A bundu na to.
Cand td? Si, cehel td, kolik, tricet ctyficet, sméje se, mikesi? Chces to zkusit? Je teprv devét, bude se v tom potit
cely pilden.

PerSanky v autobuse to také nemohou vydrZet, nedivim se jim, viibec nemaji jisté, jestli o ndkupy na
hranicich nepfijdou. Vybaluji a rozkladaji své istanbulské dlovky (Istanbul vyslovuji roznéZnéle Estanbil):
modni Saticky, botky, Sdtecky, lehké jako z faCoviny. Mdda je moda, ale Ze by vSechny ty objevy neSly sehnat
v Teherénu?

Plechové stfechy trci v topolech, celd obrovska ctvrf, to se hlasi stotisicové Agr1. Je symbolické, Ze to slovo
znamena v turectiné bolest. Mésto predstira snad nejzapadlejsi kraj svéta. AZ by tomu jeden i uvéfil. V ulicich
jen voda, bldto, totéZ ve dvorcich a na stfechach zemljanek. Stdda piji z kalné feky. Kurdi svéZeji na vozicich
obfi kmeny topold. Skladky bilého dieva zbaveného kiry (nejsvétlejsi misto na désivé momentce), skladky
vieho mozného. A v desti je ve jesté mnohem horsi. Z homolf vyskladaného trusu tece jako z okapu. Zeny
stoji s konvemi z plechu pied cisternou. Stéle nékdo na néco cekd. Za méstem cernd trojice, muz liba starenu
v Cadoru. Dvé Zeny nastupuji do naSeho busu. Snad nikdy jsme nebrali nikoho za Istanbulem, ale ony odtud
jedou do Iranu. Skoro surredlna scéna, tak se doslova propojime s nehostinnym svétem za sklem. Nastava
ticho. Zeny v autobusu, ob& po o¢i zahalené, uz jen piitomnosti umraviiuji piilis rozpustilé iranské mladiky.

Ta kalné feka pod ndmi je Murat, pod timto jménem se skryvé delsi z dvou toki, které davaji dohromady
bajny Eufrat. Roztapéné snéhy prinaseji spousty hliny a po stovkach Kkilometrd niZ zanaseji turecké veledilo
stoleti - piehradu velkého Atatiirka. Stavbu, pro niZ pfivlastek pragmatickd je pouhym eufemismem. Dal po
proudu se kviili ni Syfanim nedostava ani naplavené ornice, ani drivéjSich pritokd. Treba Fict, Ze jménem
tureckého viidce se nehonosi nadarmo, pravé Mustafa Kemal, povaZovany za zakladatele tureckého ndrodovec-
tvi, proslul urputnou xenofobif vii¢i svym souseddm, byt to byli povétSinou muslimové. Zanechal tak v dusi
svého ndroda hlubokou, nesmazatelnou stopu.

Predmésti, kterd Agri lemuji, obyvaji vyhradné Kurdové - nevidim neZ jednu velkou ,cikdnskou” osadu.
Takové je vlastné skoro celé mésto, samé nizké domy, z jednoho na druhy rozvésené pradlo a pied kazdym
pyramidky suSeného trusu. Do toho pocetnd kurdskd omladina. Nedivim se, Ze se Turci Kurdi tak boji a snazi
se je pacifikovat véemoZnymi zplsoby. Aby mohli v takovém mésté Zit Turci, k tomu nejdifv potiebuji vybavit
je porddnymi kasarnami.
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Vychodni Turecko, Kurdistdn (v Turecku je vyraz zakdzany a neni radno ho hlasité prondset), ma raz
kolonizované zemé. Matné to tu p¥ipomene Tibet - bezlesou krajinou, kterd ma mnoho shodnych rysd, ale
hlavné podobnym postavenim pivodnich obyvatel (minéno poslednich sto let - v maloasijskych redliich toto
slovo zcela ztraci smysl, pivodni tu neni zhola nic). I Kurdové se pomalu stavaji cizinci ve vlastni zemi (tento
proces nastésti nemd tak brutdlni podobu jako v Cing). Je to vidét i z okna autobusu. Cizi zemé je levnd, tedy
pribyvd velkorysych, povahou rozpinavych staveb, kterymi se sidla roztahuji do $iky. Stavebniky jsou Turci,
taky staviteli a investory.

Nic, o Cem by se dalo Fict: Je to kurdské. Kurdské tu neni ani slovo, jeden jediny ndpis. Leda tak kurdské
osady, vlastné nékolik brlohd z kamene pfekrytych drny. Ani to neni tak docela pravda. I ty razovité domky
vic nez sto lety, sidlili Kurdové podstatné jiznéji. Byli to Turci, ktei{ pivodné arménské sidelni oblasti obsadili
jim prijatelnéjsim etnikem. Za odménu, Ze jim s odsunem Arménd tak trochu ,pomohli“. JenomZe stalo se, co
Kurdi netusili - najednou to byli oni, kdo se v Turecku dostal do postaveni novodobych (ale mnohem chudsich)
Arménd. Co chova Turek ke Kurdovi, neni nic jiného neZ neskryvana nenavist - staci vzpomenout, jak se mym
hostitelim vZdy oci zablyskly a pohyby zrychlily, to kdyZ jsme ndhodou narazili na kurdské téma.

V3e, co Kurdy ptipomene, je tieba vymytit. Nevim, zda se takto lapiddrné vyjddril taticek Atatiirk pred
pilkou stoleti, le¢ i desitky let po jeho éfe tenhle axiom plati v neztenCené mife. Mnohé situace jsou natolik
absurdni a plné zvlastniho humoru, Ze stoji zato je pfipomenout. Nazvy nékterych Zivocichl se tureckym
politikiim zddly pied lety natolik zdvadné (rozuméj separatistické), Ze vaZné uvaZovali o jejich ndhrad€ za
jiné, které tolik nejiti srdce kazdého Turka-vlastence. Podle ministra Zivotniho prostredi lze za latinskymi
oznacenimi najit ,postrann{ amysly*“. PostiZenym savcem méla byt liSka Vulpes vulpes kurdistanica, stejné tak
divoka ovce Ovis armeniana. Je to jednoduché. Co Zije pod Turkem, nesmi nést ciz{ oznaceni. , Liska je nase liska
a ovee je nase ovee," prozradil ministr v rozhovoru svym patriotickym Ctenarim.

7 horskych osad za oknem jde hriiza. Hromady kameni ukon¢uji drny a rosti. Casto igelit, do prastarych
arménskych zemljanek zatéka. Jako by tu rozmy$leli, zda zistat, anebo radéji zmizet. Stany zatéZuji pytliky
s kameny, aby je nevzal vitr. I tady bydli lidé, kterym se rozpadly domy, prozatim, neZ postavi nové. Jestli
viibec. To jsou kurdské kraje, drsné a neucesané, véné v pocdtcich kolonizace.

Turecké chudina je kurdskd. Od Atatiirkovych dob se kurdsky venkov prakticky nezménil - snad aZ na
platy plechu, pfipadné talife satelitd, které teprve neddvno modernizuji jeho jinak archaicky a nadcasovy
raz. Na kraji Turecka pFipomene to, ¢im byvalo Rumunsko jen kousek od stfedu Evropy: jisty typ Zivého, o to
kurdskou identitu.

Co Kurdim zistalo, je vysokd porodnost, a jestli jim vydrZi, za krdtkou dobu jich nebude v Turecku
¢tvrtina, ale tfetina. Turci si budou muset vybrat. Za deset let tu bude kurdskd autonomie, anebo se stejnou
pravdépodobnosti islamistické Turecko. KdyZ jsem pied patnacti lety vyslovil tu vétu, nedoufal jsem, Ze se tak
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presné trefim. V tu dobu odvysilala turecka televize poprvé v historii porad v kurdStiné, jako smiflivé gesto,
jako snahu ulevit pfed mezinrodnim pohledem svému svédomi, ale rozhodné ne jako dlitbu primérnému
Turkovi. Ten musel zlistat jako opafeny, na jaky kanél se to vlastné diva.

Kostlivci ve skiini ma ovSem Turecko mnohem vic. PoZadavky evropskych komisaii na vyuku v kurdsti-
né, na navrat vyhnanych vesni¢and byly pro béZného tureckého tatika natolik nestravitelné, Ze svym politikim
radéji odpustil netspéch cesty do Evropské unie neZ takovou pohanu. Byf to tvari v tvar pohostinnym chasni-
kim nemusi byt vZdy patrné, k toleranci ma Turek daleko. Tou pravou érou tureckého nacionalismu nebyl ani
tak stredovék a obdobi, jeZ ndsledovala, nybrZ doba docela nedévnd: konec 19. a zejména celé dalsi, 20. stoleti.
Tehdy se odehraly nejkrvavéjsi a nejvic popirané pogromy, za které se turecky rezim dodnes pIné neomluvil.

DEMOKRATIZACE SAMOPALY

Jak jedeme stéle na vychod, skoro nepietrzité stoupadme. Taky ptiroda uz na nds sahd studenymi paraty. Hordm
pribyva snéhu, na plochych hiebenech se pravidelné udrzi az do zacatku Cervna a jesté v srpnu jsou k vidéni
zbytky. Vysoko poloZena vychodni Anatélie zdstdava pod snéhem nejméné Sest mésicl. Ve stejnych zemépis-
nych §ifkdch, jaké md Stfedomoii, se tu vytvofil maly pél chladu (se zimnimi teplotami severu Skandindvie
anebo ruskych stepi).2 Divoké hory se snéhem konéici v mlhach vzbuzuji pocit vihka i chladu, klepu se (i ve
Ctyfech vrstvach), ne tak zahidty PerSan ve svém mobilnim textilnim butiku.

Do Iranu to mame jesté sto tiicet kilometri. Po franskych silnicich by to byla hodina a ¢tvrt, tady tii.
Silnice je poslednich dvé sté kilometrd k hranicim doslova stra$nd. Ujetd pista s kameny vytlacuje asfalt.
Rovna a $iroka, ale neopravovand uz roky. Taky pomnik tureckého panstvi. Jako by chtéli Turci vSem pfipome-
nout: KdyZ my nebudeme chtit, vy rychleji nepojedete!

Vleceme se proti proudu rozvodnéného Muratu. Zahalené Zena nese vak a dve taSky do osady kdesi v kop-
ci. TéZkY je Zivot Kurdd a byl by takovy i hez Turki. Voda stoji, kde se podivam jak na konci doby ledové. Cerné
jsou ohrady a cerné jsou vsi. Taky kozi stdéda mezi snéhovymi poli. V té hriize pastevci a vojenské zékladna
v dalSim popsaném svahu.

Stale ty hory flekaté od snéhu. Vlevo i vpravo. Zabahnéné plané pod nimi doslova zalidnili Cerstvé vy-
stavéni kamenni muZici. Snad znameni cesty nekoneCnymi pastvinami. Ale na to je jich priliS a rozhozenych
v krajiné bez zjevné logiky. TéZko pochopit, co lemuji ¢i ohranicuji... Cesty, hranice, mokfiny, pastviny, louZe?
az po Tibet se zdaji byt Kurdové zdatni Zaci. MoZn4 i ucitelé. Na kamennych ohrddkdch obvykle susi kurdské
hospodyné pradlo a kolace z dobytciho trusu na otop. K tomu jim vlaje turecké vlajka.

| 20



