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uvoD

ZE CTYR AGENTU - Ustfednich postav tohoto pribéhu - Zije uz
jen Jicchak. Brylatému pouli¢nimu rvaci z Aleppa je v dobg,
kdy pisu tyto radky, tfiadevadesat. Navrh, abych se s nim setkal,
vy$el od jiného penzionovaného pracovnika izraelské §pionazni
sluzby, muze, kterého jsem poznal, kdyz jsem pracoval na jiném
pribéhu. Jicchaka jsem $el navstivit nikoli proto, Ze jsem slysel
o ném nebo o nevelké jednotce, k niz patfil pfi vzniku statu, ani
proto, ze jsem mél v planu napsat tuto knihu, nybrz vyhradné
proto, Ze jsem se za ty roky, co pracuji jako reportér, naucil, Ze ¢as
straveny se starymi agenty nikdy neni ¢as promarnény.

Dopadlo to tak, Ze jsem s nim béhem nékolika let hovoril
fadu hodin s pozadim olivové zelenych kachli¢ek v jeho kuchyni
v sedmém podlazi bytového domu v rozriistajicim se predmésti
jizné od Tel Avivu. Nékdy presel pomalu ke sporaku a uvaril
¢ernou kavu v kovové konvicce s dlouhou rukojeti, jako byly ty,
jichz se pouzivalo u povéstnych tdaborovych ohnu. Vyjadroval
se usporné; upovidanost nepattila k vlastnostem, kterych si tito
muzi vazili. Jeho pamét byla jako ostra cepel. Nékdy se zdalo,
jako by valka za nezavislost v roce 1948 prave skoncila nebo
dokonce jesté probihala.

Smal se vic, nez byste ¢ekali, vzdy po nékolika vétach se ozva-
lo hluboké hehehe doprovazené pokyvovanim hlavy, na niz nyni
dominovaly predevsim usi, nos a usmév. To, ¢emu se smal, bylo
jen zfidkakdy smésné. Nezlehcoval véci, ale vyjadfoval udiv, nad
viim, ¢eho byl v minulosti svédkem. Kdyz hovofil, objevovaly
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se zablesky Jicchaka, jaky tenkrat musel byt - ostrazity, rychly
ahladovy. Mluvil o téch ostatnich, téch, kteti se dozili stari a ze-
mfeli v posteli, i o téch, ktefi ve svém nedokonalém prestrojeni
vyrazili pfed sedmdesati lety do boure udalosti a zmizeli.

Kdyz Jicchak v roce 1942 poprvé prisel na zeleninovy trh v Tel
Avivu jako arabsky mluvici teenager s prazdnymi kapsami, ktery
drepél nad bednickou paprik, mohlo to byt misto, kde by ztstal
naporad. Hodné lidi, ktefi na takovy trh prisli, tam také ztsta-
lo, jako mij pradédecek, ktery prodaval pomerance z voziku
na Lower East Side na Manhattanu. Ale u Jicchaka to bylo jiné.
Naprosto necekana vlna ho nadzvedla a odnesla ho pry¢. Jeho
zivot mohl skon¢it ve tfiadvaceti mezi dunami s kulkou v hlavé,
jako nékteti jeho pratelé, nebo na $ibenici na vézenském dvore,
aniz by po ném cokoli ztistalo. Ale proklouzl. Vyhnout se zajeti
mohl jen tehdy, kdyby byl Zidovsky stat znicen hned pfi svém
zrodu vroce 1948. Jenze ani to se nestalo a my jsme ted tady byli
v naSem staté a sed€li jsme v Jicchakové kuchyni.

,»Spiondz,“ poznamenal kdysi John le Carré, ,,je utajend scéna
nasi spole¢nosti.“ Zemé maji své kryci pribéhy a skryté identity,
pravé tak jako jejich agenti, a nase tajna sklepeni skryvaji vhledy
do svéta na povrchu. Kromé mé naklonnosti k vypravéni o taj-
nych agentech a dvojich identitich je tato jeho poznamka pri-
¢inou, pro¢ mé to pritahuje k témto muziim a jejich nezvyklym
dobrodruzstvim. To, ¢im jsou, ndm miize fict hodné dilezitého
o této zemi, kterou pomahali vytvorit.

Ukazalo se, Ze léta mé znamosti s Jicchakem se stala léty vel-
kého arabského kolapsu a zniceni Aleppa v ob¢anské valce, més-
ta, vnémz se Jicchak narodil a prozil své détstvi. Sledovali jsme
to pri kazdém nasem rozhovoru. Kdyz jsme se poprvé setkali
vroce 2011, zilo Aleppo v miru a jen synagogy zely prazdnotou,
tak jak tomu bylo uz od té doby, co Jicchakova rodina a Zidé
z mésta pred desitkami let uprchli pti velkém zidovském exodu
z arabského svéta. Ale brzy se vyprazdnily i aleppské kostely
a mnohé mesity a vétSina vystavného arabského velkomésta
lezela v troskach.
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Byli jsme svédky zoufalych uték lidi po Sttredozemnim mofi
vyvrzenych na feckych plazich, ktefi se vlekli do vnitrozemi
se zavazadly a détmi. Po celém Blizkém vychodé¢ odchazeli, nebo
uz byli pry¢ kiestané, zoroastriani, mandejci a jezidové, stejné
jako sunnit$ti muslimové, kteti kdysi zili mezi $fity, a $iité, ktefi
kdysi zili mezi sunnity, a lidé, ktefi mysli a jednaji odli$né a ne-
maji kolem sebe kmen, ktery by je ochranil. Nenavist lidi, ktefi
nejsou jako vy, predstava, Ze se néco vytesi, jen kdyz se dosahne
toho, Ze takovi lidé zmizi - to nékdy zacind u Zidd, ale obvykle
to u nich nekonci.

Jeden z mych rozhovort s Jicchakem neprobéhl v jeho ku-
chyni, ale v nakupnim stfedisku v jeho ¢tvrti, kde ma zna¢na
¢ast populace koreny v islamském svété, tak jako Jicchak a jako
polovina Zidii v Izraeli. V nejvyssim podlazi byly hraci automaty
s blikajicimi modrymi svétly, elektronickymi explozemi a ner-
voznimi rodici, které sem zahnaly letni prazdniny a nesnesitelné
vedro venku. McDonald byl plny stejné jako plastové hristé
v atriu. V obchodé s nazvem Aphrodite se prodavaly Sarlatové
rudé podprsenky. Zena v brylich s oranzovymi obrou¢kami
studovala tiket lota.

Byly tady déti z Zidovskych ¢tvrti z Tunisu a Alziru ve slunec-
nich brylich a teniskdch. Byli tu i Zidé ze severoirackého Mosu-
lu - ne v prikopech Islamského statu se svymi sousedy jezidy, ale
popijeli latte v klimatizovaném prostredi, pojidali koser smazené
kureci kousky v omacdce, zatimco jejich déti viiskaly hebrejsky
na trampolinach. Tohle byli Izraelci, ale ne pionyti z kibucti
podle starych sionistickych predstav, osifelé déti Evropy. Tohle
bylilidé z islamského svéta, v islamském svété, jejich Zivoty byly
propleteny s osudem islamského svéta jako zivoty prarodici je-
jich prarodict. Tohle byl Izrael, ale nevypadal jako Izrael vidény
tak, jak je zemé obycejné popisovana.

V nonstop kavarné u eskalatort sedél Jicchak Sosan, kdysi
Zaki Sago z Aleppa, rovnéz znamy jako Abdulkarim Muhammad
Sidki z Bejrutu. Kdyz vypravél o zrodu Izraele, vypravéni napros-
to postradalo obvyklé postavy a znélo uplné jinak, nez jsem kdy
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slysel, ale vysvétloval toho vic o pfitomnosti, nez jsem kdy slysel.
Byl to blizkovychodni pribéh. Kdyz jsem vysel z ndkupniho
stfediska, vSechno mi pfipadalo jiné. Tehdy jsem se rozhodl,
Ze nastal ¢as pravé pro tento pribéh.

Pfijeho vypravéni jsem se spoléhal na své interview s Jiccha-
kem a dal$imi; na slozky z izraelského vojenského archivu, vcet-
né fady materialti poprvé odtajnénych na mou zadost; na do-
kumenty z archivu Hagany, zZidovské podzemni armady pred
vytvorenim statu; a na nepublikovand svédectvi tc¢astnikda, ktet
zemfeli dfiv, nez jsem s nimi mohl hovofit. Obzvlast uzitecné
se ukazaly dva zverejnéné pribéhy Arabské sekce — oba v heb-
rejstiné, nikdy neprelozené a dnes uz nedostupné. Prvni, od his-
torika Zviky Drora, byl publikovan v roce 1986 Ministerstvem
vnitra Izraele, a abych véci zjednodusil, budu se 0 ném zminovat
jako o oficidln{ historii. Druhy byl napsan jednim z nasich ¢ty
agenti Gamlielem Kohenem na sklonku jeho Zivota a vydan
vroce 2001. Citaty z dokumentd, zaznami nebo mych vlastnich
interview uvadim v uvozovkach. Poznamky k pramentm radim
na zaver.

Nepsand pravidla $pionaze podle vseho vyzaduji tvrzeni,
ze autor, ze hrdinové zménili cely pribéh historie nebo alespon
jejich valky. Pfedpokladam, ze je to sviidné, ale v pfipadé nasich
agentl to neni pravda, tfebaze jejich prispévek k valce byl vy-
znamny. Jejich poslani nevyvrcholilo dramatickou explozi, jez
odvratila katastrofu, nebo vyfresenim zaludné hadanky. Jejich
vyznam pro historii misto toho spo¢iva v tom, co se z nich sta-
lo - zarodek jedné z nejskvélejsich vyzvédnych sluzeb svéta, byli
»skromnym pocatkem dlouhé a plodné tradice, fec¢eno slovy
historik Bennyho Morrise a Iana Blacka, ,,pfimym ¢lankem fe-
tézu mezi amatérskymi drobnymi zacatky sionistické vyzvédné
prace a vétsim, profesionalnéjsim usilim po roce 1948.

V izraelské rozvédce, jak napsal Dror ve své oficialni historii,
»se naucili jadru toho, jak provadime $pionaz pocinaje jed-
notkou ,,The Dawn’, ktera slouzila jako zaklad velkych operaci
a z niz vyrostlo vSechno, co po letech veslo ve svété ve znamost
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jako ,,¢iny Mosadu® Ty ¢iny prestavuji uzite¢né myty pro ma-
lou zem v nejistém postaveni, ponévadz zakryvaji kiehkost lidi
za oponou. Ale v nagem piibéhu se vyskytuji jen lidé a jejich
krehkost. Opona chybi.

Tohle neni vycerpavajici historie zrozeni Izraele nebo iz-
raelské rozvédky, dokonce ani doty¢né jednotky. Soustreduje
se na obdobi dvaceti klicovych mésicti od ledna 1948 do srpna
nasledujiciho roku; na dvé levantskd pristavni mésta, Haifu
a Bejrut, vzdalena od sebe 130 kilometri; a na ¢tyfi mladé lidi
vtazené z okrajovych oblasti do centra déni. Nehledal jsem ani
tak historicky zabér jako jeho lidskou dimenzi a nasel jsem ji
na téchto soufadnicich.
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1. ZVED

ULICI PRECHAZEL MLAD{K v novém obleku, s pravym pasem
a fale$nym jménem. Bylo to v prvnim mésici roku 1948, coz je
v Haifé destivé obdobi — pohoti Karmel zvedajici se za pristavem
v odstinu zelené, Stfedozemni mofte tdhnouci se na druhou
stranu, nad obéma nebe, nizké a $edivé. Muz nesl kuffik a kracel
odhodlané. Zanedlouho mu letélo letadlo. Jeho obleéeni a zpi-
soby naznacovaly, Ze neni délnik, ale nebyl to ani profesor, snad
syn obchodnika z arabské ¢4sti mésta, coz opravdu byl. Rikal si
Jusuf, tak mu tak prozatim fikejme.

Mladik se snazil vypadat cilevédomé, ale jeho vyrovnanost
byla blafovani stejné jako jeho jméno. Potteboval si vyzvednout
letenku a dostat se na malé leti$té za méstem, nic vic, ale védél,
ze se mu to nemusi podarit. Valka trvala pouhych Sest tydnd,
ale vzdalenost mezi zZivotem a smrti uz ted byla zanedbatel-
na — nemusela byt del$i nez nespravné pouzité slovo, rozporna
odpovéd na britce polozenou otdzku. Nebo to mohl byt néjaky
detail na obleceni - naptiklad vesnican v botach, které by sedély
spi$ urednikovi, nebo délnik v prilis ¢isté kosili. Na ulici pano-
vala nova, elektrizujici atmosféra, strach ze $piont a sabotéri.
Na zdech, které Jusuf mijel, byly plakaty vyvésené Arabskou
narodni radou, které zacinaly slovy:

Vznesené arabské vefejnosti:
Pozor na pétou kolonu!
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Na jiném stalo:

Vzneseni Arabové!
Nérodni rada vyviji veskeré usili, aby splnila své zavazky
vici vam, a chdpe odpovédnost, kterou nese na cesté k za-
chrané vlasti a jejimu osvobozeni od vSech jejich nepratel.

V archivu je Jusufova fotografie, kterd nam pomize predstavit
si tuto scénu:
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Haifa byla hlavnim pfistavem britské Palestiny, napul zidov-
skd a napil arabska, a spiSe nez soudrzny celek to bylo nahro-
madéni ¢tvrti zacinajicich u pristavu a $plhajicich po svazich
Karmelského pohofti, spojenych klikatymi silnicemi a kamen-
nymi schodisti - Arabové uvody, Zidé na kopci. Na rozdil od Je-
ruzaléma, ktery pritahoval vétsinu pozornosti a sentimentu,
nebyla Haifa méstem spornych svatych mist, nybrz praktickym
mistem s rafinérii, skladisti, $ejdifi a pokoutnimi aktivitami
kolem ptistavu. Clovék slysel nejen hebrejstinu, angli¢tinu a dia-
lekty arabstiny, ale i fectinu, turectinu, jidi$ a rustinu. Nad doky
dosud vlal Union Jack, jak tomu bylo od obsazeni Brity pred
tfemi desetiletimi. Jenze ted se néco hroutilo.

Jusuf kracel ke kancelafi cestovniho agenta, aby si vyzvedl
letenku z Haify a ze zemé¢, shon nebyl tak velky jako obvykle,
arabské ulice byly ponuré a plné napéti. Po celou noc stfileli
odstrelovaci podél nové natazeného plotu z ostnatého dratu roz-
délujiciho zidovsky a arabsky sektor a lidé byli vydéseni. V uply-
nulych tydnech doslo ke krvavym akcim ze strany zidovskych
bojovnikt v nedaleké ¢tvrti arabskych délniki z rafinérie, odveté
za zabiti Zidovskych délniki jejich arabskymi spolupracovniky,
které bylo vyvoldno pumovym ttokem na arabské autobusové
zastavce u rafinérie, coz byla odveta za — nikdo vam nebude
vycitat, Ze se v tom ztratite. Mezi riiznymi ctvrtémi v Haifé byl
odjakziva svobodny pohyb, ale ted jste si nemohli dovolit byt
pristizeni na nespravné strané linie.

Pfi zpétném pohledu na tyto udalosti chapeme, ze ty prvni
tydny konfliktu vejdou ve zndmost jako izraelskd vélka za ne-
zavislost nebo valka z roku 1948 a Arabové ji budou povazovat
za ,katastrofu® Pocatkem roku 1947 Britové oznamili svij chys-
tany odchod z Palestiny. Jejich energie a finance byly podryty
svétovou valkou, ktera pravé skoncila, sila jejich viile byla zlome-
na nemoznosti vlidnout dvéma narodtim nepratelskym Britanii
a znepratelenym vzajemné mezi sebou. Pii dramatickém hlaso-
vaniv New Yorku na konci toho roku, 29. listopadu, Organizace
spojenych narodii rozhodla, Ze po skonceni britského mandatu
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pro Palestinu v srpnu pristiho roku bude zemé rozdélena na dva
staty, jeden pro Zidy a jeden pro Araby. Zidé se zaradovali, jako
kdyz tonoucimu hodi prkno, arabsky svét reagoval zufivosti
naroda, pro néjz to byla posledni kapka ponizeni, a den po hla-
sovani valka vypukla.

Mohlo by se zdat, ze udalosti nevyhnutelné sméfovaly k his-
torii, jak jsme se ji pozdéji u¢ili a k pritomnosti, jak ji zname
dnes, ale toho dne, kdy se Jusuf v ptili ledna objevil v Haif¢, neby-
lo nic nevyhnutelného a nikdo jesté nic nevédél. Neexistoval stét
s nazvem Izrael ani nebylo pravdépodobné, Ze néjaky vznikne.
Organizace spojenych narodi neméla moznosti plan na rozd¢le-
ni prosadit. V ulicich byli dosud k vidéni britsti vojaci a policisté
a blokada Kralovského namornictva ve Sttedozemnim mofi
stale k uklidnéni arabské verejnosti zamezovala ptisunu zbra-
ni a arabskych uprchlikii. Ale s blizicim se stazenim se britska
moc vytracela a misto ni nastupovala ob¢anska valka mezi Zidy
a Araby. K vlndm nasili dochazelo jiz dfiv, ale tentokrat nastala
rozhodujici srazka. Vysledkem bude katastrofa - to se zdalo byt
jasné. Ale dosud nebylo jasné pro koho.

Byl jsem v Haifé mnohokrat, kracel jsem kolem starych ¢tvrti
a pokousel jsem se vyvolat si Zivot tohoto mista v dobé, kdy ho
vidél Jusuf. Velkd mesita, ktera kdysi pritahovala davy do prosto-
ruvylozeného koberci pod osmanskou hodinovou vézi, se chouli
vedle mohutné nové véze ze zaktiveného blysticiho se skla. Nad
elegantnimi kamennymi budovami se ty¢i gigantické jeraby mo-
derniho ptistavu. Ulice, kudy Jusuf kracel, tam porad jesté jsou
a jsou porad zivé, ale nesou ted jiné nazvy. Fotografie ze 40. let
ukazuji cernobilé fady obchodt, délniky v ¢epicich a plandavych
kalhotach a britské vojaky, ale to je jen navenek, pocitové uz to
bylo jinak. Lidé, ktefi délaji mésto méstem, obycejni lidé, ktefi
chodi za svou praci, nepovazuji obycejné sebe nebo své zamést-
nani za hodné zaznamenani, a zanechéavaji malo stop.

Jedno misto, které uchovava zaznamy arabské Haify, je archiv
Hagany, zidovského vojenského podzemi v letech pfed valkou
za nezavislost. Hagana méla zpravodajskou kancelaf s ndzvem
Informacni sluzba, jejiz dustojnici sledovali arabskou ¢ast mésta,
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pri¢emz jejich predstava, z ¢eho se skladd vyzvédna sluzba, byla
hodné siroka. Sbirali zajimavé kousky detailti o lidech, sestavo-
vali tyto informace na strankach psanych na stroji hebrejstinou,
které nyni naplnuji tucty kartonovych krabic a hnédych slozek
v pékné staré budové u Rotschildova bulvaru v Tel Avivu.

Diky témto slozkam si lze predstavit ty ulice tak, jak je vidél
Jusuf vlednu 1948, zastr¢ené délnické $pelunky u pristavu, kde
»se pokiikovani ¢isniki a kletby karbaniki misily s ohlusujicimi
pisnémi z radia‘ Zebraci ,¢touci pasaze z Kordnu a svolavajici
pozehnani na kolemjdouci®, energicka tlacenice lidi na trzich,
kynouci Zeny ve dvefich ulice bordeld, noblesnéjsi mista dale
ve vnitrozemi, pry¢ od doku. Kdyz jste hledal kavarnu - chtél-li

vvvvv

z ¢erného trhu — mohl jste zvazit nasledujici volby:

e Kaukas as-Sahab, neboli , Jitfenka“ na Kings Street 28,
kterou vedl Késim Dzabir, muslim, ,,pravidelné misto se-
tkavani chatry®. Nabizi hudbu a alkohol.

o Kavarna George, Allenby Street 1, vedena kiestanem Fadu-
lem Dzamilem Kawarem. Misto schtizek nacionalistickych
aktivistt a zakulisnich politika.

o Kavdrna Windsor, vlastnéna Charlesem Butajim, ktery
vénoval penize na nakup zbrani pfi arabské revolté koncem
tricatych let.

e Kavarna Farid, Wadi Salib Street 28, pattici Faridu Shaa-
banovi al-Hadzdz Ahmadovi, zapalenému ptiznivci mus-
limskych jestrabti vedenych jeruzalémskym muftim.

e Kavérna (bez uvedeni jména) patfici jakémusi Georgi
Shutzovi, na Carmel Boulevard 28. Schutz je $vycarsky
obc¢an podezirany ze $§pionaze ve prospéch Némcti a Itald.
Jeho zena je zidovskda Madarka jménem Rozhitza, kterd
pravidelné antisionistické propagandy*

e Podnik vedeny vdovou jménem Badija, popularni mezi
britskymi policisty a mezi ,,Zenami v zavojich, jejichz kva-
lity a zameéry je obtizné urcit®.
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Kdyz se nakonec podarilo Jusufovi dostat ke kancelari cestov-
niho agenta, aniz vzbudil pozornost, o¢ekaval ho prvni zadrhel
toho dne: Nikdo tam nebyl a kanceldf byla temna, se zavienymi
okenicemi. Vidél, ze zavienych je i mnoho obchodii v sousedstvi,
majitelé se po noc¢ni strelbé prilis bali vyjit z domu. Jusuf potte-
boval letenku, takze mu nezbyvalo nez ¢ekat. Ale jak tak ¢ekal
vestoje u svého kuffiku na chodniku, ptikro¢il k nému néjaky
mladik a oslovil ho arabsky: Odkud jsi?

Z Jeruzaléma, odpovédél Jusuf, pricemz pouzil arabsky na-
zev tohoto mésta: Al-Quds. Rekl, Ze ¢eka, az otevie cestovni
kancelaf.

Ne, fekl ten muz, myslim, Ze nejsi.

Néco na Jasufovi nesedélo. Ptizvuk jeruzalémského Araba
ovladal, ale mozna jim prosakoval jeho domorody dialekt. Nebo
to bylo v tom, jak vypadal. Jenze to nejnebezpe¢néjsi, co by mohl
udélat, bylo dét se na uték, a tak celil otdzkam, jak nejlépe umel,
dokud podeziely muz neodesel nespokojené za roh.

Velmi brzy ho nahradil druhy, jeden z pouli¢nich prodavacd,
ktefi se potulovali po ulicich arabské Haify, a prodaval sklenicky
¢erné kavy. Prodavac se tvaril pratelsky. Poslys, zaseptal Jasufovi.
Tilidé té chtéji zabit. Odejdi.

Kancelar za Jusufem byla stale zaviena. Po cestovnim agen-
tovi ani pamatky.

Nemas tuseni, co se tady déje, rekl prodavac. Kazdy si déla,
co chce, kazdy sam soudi, saim popravuje. Délaji si, co chtéji,
a nic je nezastavi.

Tak se véci obracely proti tobé, jako bys byl plavec, ktery
uvizl kotnikem v proudu, jenz té svira tim silnéji, ¢im vic proti
nému bojujes, az té nakonec stahne dolt. Musi$ zlistat v klidu
a verit své 1zi. Jusufovi uz ted bylo jasné, co je v sazce. V jeho
mysli to na sebe vzalo lidskou podobu - tvare, které pred chvili
spolu mluvily a smaly se, ted zménily vyraz, vypadaly zlovéstné,
ilustrovaly jeho osud, jestli udéla chybny krok.

O tfi tydny dfiv tym Hagany, ktery odposlouchaval arabské
telefonni linky, zaznamenal urgentni rozhovor dvou prislusniki
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