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A K R A M  E L- B A H AY



Prolog

Sabah cítila noc jako příslib. Pospěš si, ona přichází, připo-
mněla si Rádkyně Bílého krále. Musela být rychle hotová. 
Jako každou noc, kdy stoupala po schodech ze Srdce Města 
knih.

Přejížděla prsty po vazbách bezpočtu knih lemujících 
její cestu. Byly tak studené a bez života. Jediné kouzlo, kte-
ré se v nich ukrývalo, byla fantazie lidí, kteří je napsali. Ty-
hle knihy byly jiné než ty, které přečetla. Knihy, ve kterých 
žila kouzla. Knihy, které vyprávěly zvláštní příběhy.

Podívala se nahoru na strop podzemního knihovního la-
byrintu. Obrazy, které jej zdobily, pocházely z příběhů, jež 
bylo možné nalézt v knihách tady dole. Znázorňovaly lidi, 
kteří měli křídla. Byli tak nádherní, že bylo téměř bolestné 
se na ně dívat. Malíři, kteří se nechali inspirovat slovy ze 
stránek knih, zřejmě předpokládali, že nebe stvořilo jen 



zcela bezchybnou krásu. Ona ale už věděla, že tomu tak 
není. Věděla, že slova a obrazy jsou jen maskou skutečnosti. 
Pravda byla obvykle o moc ošklivější.

Vystoupala po dlouhých schodech a vešla do přijímací 
haly paláce. Její nohy, které tuto cestu dobře znaly, šly samy, 
ale tentokrát je něco zastavilo. Pospěš si, ona přichází. Cítila, 
že tato noc bude mimořádná. Poprvé za celou věčnost to 
nevzala po schodech nahoru rovnou do svého pokoje, ale 
kráčela k bráně. Stráž na ni pohlédla tak zmateně a ustra-
šeně, jako by je její pohled mohl proměnit v kámen. Muži 
rychle otevřeli a ona vstoupila na prostranství před palá-
cem.

Noc jí nepatřila. Nechala ji kašlat, až ucítila na jazyku 
hořkost. A přesto zhluboka dýchala. Něco bylo ve vzduchu. 
Cítila to. A slyšela. Někdo. Přinesl příslib změny. Příslib no-
vých časů.
Pospěš si, ona přichází.



1. NOVÉ ŠATY

Samirovo srdce tlouklo tak rychle, jako by mu chtělo vy-
skočit z hrudi. Chvíle, kdy získal svou kořist, byla pro něj, 
stejně jako pro každého zloděje, vyvrcholením lovu. Sam, 
jak mu říkal jeho bratranec Madžíd, opatrně sevřel prsty 
kolem křišťálového korunovačního vejce, které leželo na 
nočním stolku spícího. Vejce patřilo k insigniím Bílého 
krále a dvorní klenotník, do jehož ložnice se vloupal, měl 
za úkol nahradit rubínové fragmenty, které se v průběhu 
let ztratily. Drahokamy lámaly stříbrné měsíční světlo 
a třpytily se tak působivě, jako by ho chtěly přivábit. Proč 
jen jsou nejcennější umělecká díla často tak ošklivá? Křiš-
ťálové vejce vypadalo jako něco, co si mohl koupit i na tom 
nejposlednějším tržišti, a přitom bylo tak drahocenné, že 
jej dvorní klenotník nechtěl opustit ani ve spánku. Spící 
muž tiše pohyboval rty, jako by ho varoval, aby se vejce 



nedotýkal. Ale on je zvedl z nočního stolku a nechal zmizet 
pod svým pláštěm.

Sam by nejraději zhluboka dýchal, ale nesměl dělat vů-
bec žádný hluk. Ještě ne. Špatní zloději se stávají příliš brzy 
neopatrnými, jakmile mají svou kořist v rukách. Ale on 
byl jeden z nejlepších. Pohyboval se tak tiše, že pes, který 
spal u postele dvorního klenotníka, ani nepohnul ocasem. 
Ložnice byla v nejvyšším patře vysokého domu a okna se 
otevírala na střechu, která byla příliš strmá, než aby se na 
ni dalo vylézt. Pokud ovšem nemá zloděj, který se odváží 
takového kousku, speciální rukavice potřené velmi vzác-
nou a extrémně lepkavou pryskyřicí.

Lano, které mu pomohlo vstoupit do místnosti, viselo 
jako neživý had v jednom z otevřených stropních oken. 
Opatrně vytáhl tlustý spletenec až na střechu. V půli ces-
ty nahoru se zastavil a zdálo se mu, že za sebou slyší tiché 
cupitání. Když se podíval dolů a pátral v tmavé ložnici po 
příčině toho zvuku, neodvážil se ani dýchat. Měsíční světlo, 
které lehce probleskovalo mezi řídkými mraky, ponořilo 
místnost do stříbrné záře, jež vypadala podivně neskuteč-
ně. Už se chystal vylézt, když spatřil čtyřnohé stvoření, jak 
vystoupilo ze stínu.

Kočka, kterou spatřil, šla přes kamennou podlahu tak 
vznešeně, jako by byla skutečnou majitelkou této ložnice. 
Její světélkující oči na něj pohlédly a jejich pohledy se na 
okamžik střetly. Sam se obvykle musel vypořádat se psy, 
ale tato kočka byla neméně nebezpečná. Nemohla by mu 
sice ublížit, ale pokud by probudila svého pána, nadělalo by 
to víc škody než kousnutí hlídacího psa. Zastavila se a ztuh-
la, jako by byla z kamene. Nehybně ho sledovala.

S pohledem stále upřeným na kočku se Sam co nejopa-
trněji vytáhl nahoru. Ale jakmile se lano, na kterém visel, 



pohnulo, zvíře se probralo. Když kočka začala skákat na 
volný konec lana, potlačil tiché zaklení. Začal lézt rychle-
ji, ale jen tak, aby se lano ještě více nerozhýbalo. Nakonec 
kočka s mňoukáním vyletěla z místnosti a nocí to znělo tak 
hlasitě, jako by Sam rozbil okenní tabuli na tisíce malých 
střípků.

Dvorní klenotník se probudil s hrůzou, která se promě-
nila v křik, když si uvědomil, že vejce je pryč. Jen o chvíli 
později se rozrazily dveře a v místnosti se objevila starco-
va osobní stráž. Většina strážců v noci prohrála svůj boj 
s únavou, avšak tento muž stál u dveří očividně bdělý a po-
zorný. Útok ze střechy zřejmě nepředpokládal, ale rychle 
se vzpamatoval.

Sam se dostal na střechu. Vytáhl nůž, aby odřízl lano, ale 
strážný ho už popadl a přitáhl se. Sakra, šplhal stejně tak 
dobře jako on. Ještě předtím, než mohl oddělit pevné lano, 
zachytil se strážce prsty za rám okna. Na krátký okamžik 
byl v pokušení bodnout do ruky toho člověka nožem, ale 
dosud při svých zlodějských výpravách nikdy nikomu neu-
blížil a neměl s tím v úmyslu začínat ani dnes. Na to nebyla 
situace ještě dostatečně beznadějná. Zatím ještě ne.

Mrak zastínil měsíc a byla taková tma, že Sam mohl 
sotva rozpoznat cizí ruce. Rychle si natáhl rukavice, které 
nechal na střeše u okraje okna. Pak zatlačil dlaněmi na zr-
cadlově hladkou střechu a svěřil svou váhu lepivé prysky-
řici. Střecha byla zcela beze spár a tak prudká, že Samovo 
srdce bilo ještě rychleji než ve chvíli, kdy uloupil vajíčko. 
Z okenního otvoru se vynořila hlava strážce.

Jeho kůže byla v noci tak tmavá, jako by byla natřená 
uhlím. Sam slyšel, že někteří bohatí kupci a obchodníci 
zaměstnávají jako stráže bojovníky z dalekých zemí. Ale 
dosud se s žádným z nich nesetkal. Muži s tmavou pletí, 



jejichž rodné vesnice ležely na druhé straně hor a sousední 
pouště, byli považováni za obzvláště neúprosné bojovníky.

Chvíli si měřili jeden druhého. Pak se muž vzepřel na 
střeše.

„Nedělej to, nebo zemřeme oba,“ zasyčel na něj Sam. Jeho 
slova se téměř ztratila v klenotníkově výkřiku. K tomu, aby 
se na tkaninu naneslo správné množství pryskyřice, bylo 
třeba mnoho zkušeností. Pokud by se jí naneslo příliš mno-
ho, už by se rukavice nikdy neodlepily. Kdyby jí bylo příliš 
málo, nedržely by dostatečně silně. Pryskyřice stačila pro 
jedno tělo, pro dva to ale rozhodně nebylo dost. Rukavice 
by je oba nemohly udržet.

„Jestli uprchneš, zemřu,“ odvětil mu muž chladně.
A než mohl Sam reagovat, vyhoupl se na střechu a vy-

střelil na něj.
Sam se ještě pokusil rychle odsunout na stranu, ale než 

stačil odstranit obě rukavice ze střechy, strážný jej chytil. 
Samovy ruce ztratily kontakt s hladkým zrcadlovým povr-
chem a Sam byl stržen. 

Společně klouzali po střeše. Noční obloha a prokletá 
střecha do sebe splynuly. Sam potlačil výkřik, který se mu 
dral na rty, a zoufale se snažil muže setřást. Ten ho však 
držel příliš pevně.

Sam natáhl prsty a vší silou přitiskl ruce na střechu. Ale 
klouzali tak rychle, že nemohl najít žádnou oporu. Teprve 
když uviděl koutkem oka větve a listy, stal se jejich pohyb 
pomalejším.

Korkový dub, který rostl poblíž domu, byl vysoký více 
než dvacet metrů a svými nejkrajnějšími větvemi dosáhl až 
k okraji střechy. Sam jej předtím použil jako žebřík a skočil 
z něj na střechu. Ale spolu se strážným byli příliš těžcí, než 
aby dokázali včas zpomalit. Sakra. Museli zpomalit. Oni…



Samovi se zastavil dech, když strážný popadl jeho levou 
ruku a odtrhl ji od střechy. Najednou byli ještě rychlejší. 
Dotkli se větve. A pak obloukem vystřelili přes okraj stře-
chy.

Zemřeme, blesklo Samovi hlavou, když letěli vzduchem. 
Strážný jej konečně pustil a on se na okamžik cítil velmi 
lehce. Ke svému úžasu si ten krátký let užíval, i když věděl, 
že jej čeká smrt.

Ten okamžik ale náhle skončil, když jej zachytily větve 
stromu. Jeho dřevěné prsty jej bodaly do kůže a roztrhaly 
mu šaty. Ale zachránily ho. Propadl větvemi, a nakonec 
v nich uvízl jako dítě v náruči matky. Větve se pod jeho va-
hou nebezpečně prohýbaly. Náhle vedle sebe uviděl pohyb. 
Strážce.

Muž k němu obrátil pohled a rychle si sáhl za záda. Če-
pel, která se náhle objevila v jeho ruce, se zatřpytila v mě-
síčním světle, jež zářilo listovím. A pak se na něj strážný 
vrhl. Musí být k smrti unavený, pomyslel si Sam.

V tu chvíli viděl pouze jedno východisko: padat. Křik, 
který předtím zadržel, se mu dral přes rty a vyplašil hejno 
pěnkav, které s hlasitým pípáním vzlétly do noci. Zachytil 
se větve a přitiskl se k ní, když zaslechl svištivý zvuk. Do-
konce i ten nejlepší zloděj, který dokáže splynout s nocí, 
jako by byl její součástí, to někdy zaslechne. Zvuk ostří, 
které se jej chystá zasáhnout.

Bez rozmýšlení se pustil větve. Spadl o několik metrů 
hlouběji a s největší námahou se snažil zachytit další větve. 
Nahoře se čepel zasekla, místo do jeho kůže jen do kůry 
stromu. Na Sama pršely listy a strážcovy kletby. Jeho hlas 
byl stejně temný jako noc. Sam se odvážil podívat nahoru. 
Strážný byl nebezpečně blízko. Pohyboval se přes větve tak 
rychle, jako by pro něj život nic neznamenal. Sam to udělal 



stejně. Větev se pod ním rozšiřovala jako pavučina obřího 
pavouka. Chvíli padal, větve mu trhaly šaty, našly kůži pod 
nimi a bodaly jej do těla. Ale sotva cítil bolest. Měl v hlavě 
jen jednu jedinou myšlenku. Musíš se zachytit, Same!

Pod ním byly větve hustší. Hned několik výhonků, sil-
ných jako paže, se navzájem propletlo. Sam se na ně šťastně 
a vděčně zadíval a obratně se jich zachytil. Byl asi v půli 
stromu. Na zem to bylo ještě dobrých deset metrů. Na skok 
to bylo příliš. Z dálky k němu doléhal tichý hovor. Dvorní 
klenotník pravděpodobně vytáhl své služebníky z postele, 
aby hledali zloděje. Kdyby měl štěstí, nebyl by mezi nimi 
žádný další strážný. Postarej se raději o  tohohle jednoho, 
Same, připomněl si. Pokud mu neunikneš, nebudeš už možná 
mít žádné další myšlenky.

Kde ale byl strážný? Koruna stromu byla tak hustá, že 
mezi listy a větvemi téměř neprosvítalo ani jasné měsíční 
světlo. Možná že někde zůstal viset a…

Nové zasvištění zalarmovalo Samovu mysl a donutilo 
ho uskočit stranou. Nepadal níž, ale přitiskl se k několika 
výhonům, když strážcova čepel znovu rozčísla vzduch 
a zasekla se do kůry. Sakra, ten zpropadený chlap je stejně 
tichý jako liška.

Strážný seděl jako noční stín sotva půl metru nad ním. 
Beze slova skočil vedle něj a větve se pod váhou dvou mužů 
nebezpečně prohnuly.

„Dej mi vejce,“ zasyčel muž a jen s největším úsilím dr-
žel rovnováhu na kývajících se větvích. „Pak možná oba 
přežijeme.“

Byla to lež. Ani nemusel vidět mužovu tvář, aby to po-
znal. Vycítil to z jeho slov. Jakmile by měl vejce, jeho meč 
by se okamžitě zasekl do Samova těla. Zemřu, jestli uprchneš. 
Strážný to sám řekl.



Sam couval, dokud jej nezastavilo spletité větvoví. „Já…,“ 
začal, když ho náhle přerušil vřískot. Očividně se ocitli 
v hnízdišti dalšího hejna pěnkav. Ptáci se začali objevovat 
mezi větvemi, jako kdyby je strom poslal na svou obranu do 
boje proti oběma vetřelcům. Sam se veškerou silou odrazil 
od větví za sebou a tím zaplašil vyděšené ptáky. Rychle se 
skrčil a pěnkavy jej v panice obletěly. Ocitl se přímo před 
strážným.

Muž neúnavně máchal čepelí kolem tmavých tělíček 
ptáků. Bylo jich však příliš mnoho. Sam viděl, jak strážný 
zvedl ruce a udělal krok zpět. To byla chyba. Ztratil rovno-
váhu, a když se ptáci rozlétli do noci, s výkřikem se zřítil 
dolů. Sam zaslechl tlumený zvuk dopadu těla a výkřik, kte-
rý zemřel stejně rychle jako muž, který jej vydal.

Sam unikl stromu i služebníkům, z nichž dva se ustra-
šeně nakláněli nad mrtvolou strážného. Neodvážili se ho 
zastavit. Pak už mu stačil jen jeden skok ze zahradní zdi, 
aby se ponořil do přilehlého moře domů. Vylezl na první 
použitelnou střechu. Pro obratného zloděje existovalo více 
cest než jen po vydlážděných ulicích. Jak balancoval nad 
střechami, pohladil vejce, které měl schované pod pláš-
těm. Zdálo se, že je nepoškozené. Zvládl jsi to, řekl si, aby 
se uklidnil. Krádež byla jako lov a každý zloděj dobře znal 
ten okamžik, kdy největší napětí ustoupilo, ale srdce bylo 
stále plné vzrušení. Svou práci si užíval více než cokoli ji-
ného. Dokonce i teď, přesto, že někdo v tu noc zemřel. I tak 
to stálo za to, řekl si. Je to naposledy.

S přízračnou lehkostí nacházel cestu přes šindele a štíty, 
vyhýbal se kamenným chrličům, které na něj slepě zíraly 
v probouzejícím se úsvitu. Přeskočil mezeru mezi dvěma 
domy, která se před ním otevřela. Tichý jako liška na lovu 
přistál na rovné střeše a zhluboka se nadechl. Dům byl tak 



vysoký, že jen stěží slyšel zvuky, které se v této časné hodi-
ně linuly zezdola z ulice. Na střeše bylo ticho a on věřil, že 
právě on je jedinou osobou na světě, která splnila svůj úkol. 
Svůj poslední úkol, uvědomil si.

Zavrčení ho přimělo k pohybu. Vyhublý pes, který se 
vynořil ze stínu, vzbuzoval spíše soucit než strach. Rychle 
sáhl do kapsy a vytáhl dvě malé kosti, na kterých byl stá-
le ještě dostatek masa, aby zdržel hlídacího psa po dobu 
několika minut. Se psy to bylo mnohem jednodušší než 
s kočkami.

Krátce se zadíval, jak pes lačně ohlodává kosti, pak se 
otočil, přešel k okraji střechy a shlédl na Mýtii, srdce nej-
většího městského státu na světě. Přicházelo ráno a ředilo 
čerň noci do světle šedé. Dole se nacházel bezpočet ulic, 
z nichž některé byly osvětlené lucernami, které lampáři 
nepřetržitě krmili dřevěnými hoblinami nebo olejem. Jiné 
byly plné temnoty, jež stále ležela mezi budovami. Sam se 
narodil a vyrostl v Mýtii, ale ani on neznal každou ulici 
tohoto obrovského města, které se táhlo od hor a pouště 
na jihu až k moři na západě. Zdálo se, že stále roste, ačkoli 
stálo již tolik staletí, že příběhy z jeho prvních dnů zněly 
jako pohádky.

Mohutný palác v Mýtii, kde vládl Bílý král, se v dálce 
rýsoval jako stín a první paprsky ranního slunce se zrcad-
lily na jeho fasádě.

Připadalo mu, jako by se v jednom okamžiku celý svět 
proměnil. Udělal to. Tvůj poslední úkol, Same, pomyslel si 
znovu. Poslední noc jako zloděj. Když se slunce vyhouplo 
na oblohu, už se necítil být Samem. Nový den mu přinesl 
nový život a nové jméno. Znovu pohladil svůj plášť. Tento-
krát se však prsty nedotkly kořisti, ale kousku papíru, který 
pro něj byl cennější než celé korunovační vejce.



Jméno, které stálo na doporučení, ukradl stejně jako 
tolik dalších věcí během svého pětadvacetiletého života. 
Muž, kterému patřilo, byl osobním strážcem obchodníka, 
u kterého loni uloupil čtyřistaletou malbu. Chudý muž, 
kterého obraz znázorňoval, ležel v prosté komnatě na po-
steli, obklopený knihami, a pokoušel se spoutat slova na 
papíře. Knihomol. Bohatému obchodníkovi však neukradl 
jen ten obraz, ale i jedno z jeho pečetních razítek. Neuvě-
domil si hned, k čemu by je mohl potřebovat, ale instinkt 
mu napovídal, že pečetidlo by mohlo být užitečné při mno-
ha příležitostech. Zvláště při této. Pečeť udělala ze lživých 
slov na papíře pravdu. Ze slov, která byla pro Sama, jenž ne-
uměl číst ani psát, tajemstvím. Text dokumentu nadiktoval 
jedné z písařek v mýtijské tržnici, v největším obchodním 
centru města. Písařce, která by mohla být jeho babičkou, 
zaplatil za její ochotu vášnivým polibkem na úzké vyschlé 
rty. Byl by býval raději zaplatil cenu ve stříbře. Ještě dnes, 
když si na tu chvíli vzpomněl, otřásl se. Ale co, za nový život 
to byla ještě nízká cena, pomyslel si.

„Supíš jako stařec a stejně tak se belháš po střechách.“
Nemusel se ani otáčet, aby zjistil, kdo pronesl tato slova. 

Ten hlas by poznal mezi tisíci. Jeho bratranec Madžíd se 
posadil vedle něj, tak tiše, jak to umí jen zloději.

„A jak to vypadáš! Co se ti stalo? To ti udělal hlídací pes? 
Nebo snad klenotníkova dcera?“ posmíval se mu Madžíd.

„Jeho strom,“ odvětil Sam suše.
Madžíd a Sam patřili ke stejné skupině zlodějů. Sam 

se s ním dohodl, že se setkají na střeše tohoto domu, aby 
mu předal svou kořist. Protože dnes večer se už nevrátí 
do domu, kde vyrůstal. Čekaly tam na něj jen vzpomínky 
na někoho, koho ztratil. Vzpomínky, které znamenaly jen 
smrt a ztrátu. Cítil bolest, kterou tyto myšlenky přiváděly 



do jeho tlukoucího srdce jako jed. Ne, jeho život zloděje 
skončil. Musel všechno opustit.

Na okamžik se tiše zadívali na změť ulic, která se vinula 
pod nimi. Pak Sam vytáhl vejce a podal ho Madžídovi. „No 
ne, tak ono je tedy vážně tak ohavné, jak se říká,“ řekl se 
smíchem jeho bratranec a nechal vejce zmizet pod pláš-
těm. Jakmile mu však Sam podal malou taštičku, zbrázdila 
mu čelo starostlivá vráska. „Takže to bylo skutečně tvoje 
poslední představení? Už opravdu nechceš nikdy zažít to 
vzrušení?“ zeptal se Madžíd, když váhavě přijal jeho zlo-
dějské náčiní.

Univerzální klíč pro většinu zámků a umělecky brouše-
ný paklíč pro ty, které univerzálnímu klíči vzdorují. Zvět-
šovací sklo, malá pilka a malé kladívko pro zřídkavé pří-
pady, které vyžadovaly spíše násilí než dovednost. Madžíd 
podržel tašku v ruce o chvilku déle, aby mu dal možnost 
si to ještě rozmyslet. Pak si povzdechl, schoval ji a záro-
veň vyndal ze záhybu svého pláště malý měšec. Samova 
odměna. Sběratel, který si krádež objednal, zaplatil za 
vejce předem. Sam se podíval na měšec a přejel prsty po 
jeho obsahu. Zadíval se svému bratranci do očí. Nikdo jiný 
o jeho plánu opustit starý život nevěděl. A nikdo jiný mu 
nesměl říkat Same.

Madžíd si odhrnul z čela tmavé vlasy, které byly stejně 
černé jako Samovy. Nebylo tomu tak dávno, kdy po úspěšné 
loupeži společně vítali nový den a ve vzduchu cítili vůni 
prvního chleba. V těch dnech však nebyli dva, ale tři. Sam 
se přistihl při pošetilé touze, aby ten, který mezi nimi chy-
běl, vyšel ze stínu. „Tohle je moje poslední noc,“ řekl. „A ne-
bude mi to chybět.“

„Nemyslím si, že bys mohl všechno to vzrušení tak snad-
no opustit. Znám tě lépe než ty sám sebe. Ale když myslíš! 



Co teď budeš dělat, Samire?“ Jako vždy, když ho Madžíd 
oslovil celým jménem, znělo to jako výtka. „Změním oble-
čení,“ řekl. „To ti musí jako odpověď stačit.“

„Změníš oblečení? Mluvíš jako nějaký zatracený věš-
tec. Víc mi neprozradíš? Opravdu mi nechceš říct, co máš 
v úmyslu? Kam chceš jít? Zůstáváš aspoň v Mýtii?“

Sam odvrátil hlavu a snažil se nepodívat na palác. „Až 
přijde čas, znovu se setkáme.“

​​„Ó, jak záhadné,“ řekl Madžíd s posměšným úsměvem. 
„Můžeš utíkat před mnoha věcmi. Před strážnými, okra-
denými obchodníky nebo podváděnými manžely,“ zamr-
kal.

Sam věděl, na co Madžíd naráží. Před měsícem ho má-
lem chytili, když ukradl u jednoho zlatníka nejen náhrdel-
ník s přívěskem zdobeným rubíny, ale také tajně navštívil 
jeho ženu. Vzpomínka na uspěchaný a nahý útěk, který 
skončil skokem ze střechy na projíždějící vůz, je přiměla 
k úsměvu. Zejména proto, že nákladem toho vozu byl ještě 
teplý hnůj.

Pak ale Madžídova tvář zvážněla. „To všechno samo-
zřejmě můžeš nechat za sebou. Ale nemůžeš utéct sám 
před sebou.“

Ale ano, pomyslel si Sam. Mohl by to udělat. A nemusel 
by ani chodit tak daleko.

Na rozloučenou Madžída objal. Rozdělili se beze slov 
a Sam čekal, dokud se jeho bratranec znovu nespojil se stí-
ny. Pak sestoupil ze střechy domu. Nejprve si musel převlé-
ci své roztrhané šaty.

Při shánění nového oblečení koupil od pouličního pro-
davače pár banánů. Jistě, mohl by je snadno ukrást, ale 
při pohledu na mužovu vrásčitou tvář mu do ruky hodil 
několik mincí, které měly dokonce daleko vyšší hodnotu 



než zakoupené ovoce. Sam kradl jen u těch, kteří měli víc 
než on. Právě tak si ostatně obstaral i peníze na tuto snída-
ni. Vzal je z kapsy člověku, jenž stál na chodníku se svým 
sluhou, pánovitě rozkročený tak, jako by mu patřilo celé 
město. V postranní ulici pak našel zadní dveře prádelny, 
která byla již otevřená, a posléze vykročil, dobře oblečený, 
ven. Tím tedy fakticky naplnil svá slova o změně šatů.

Chvíli se procházel, zatímco se kolem něj město pro-
bouzelo. První den v jeho novém životě. Sam měl přesný 
plán toho, co se má stát. A koho přitom musí potkat. Slun-
ce už bylo vysoko na obloze, když vstoupil do tabaginu, 
jedné z četných kuřáren tabáku v centru Mýtie. Chodilo 
sem mnoho důstojníků z palácové stráže, aby zde utratili 
část svého žoldu a proměnili jej v hustý kouř z dýmky. Sam 
sledoval muže, kterého viděl před několika dny na stráži 
u paláce. Teď seděl u jednoho z malých stolků a držel v ruce 
jemně zdobenou hliněnou dýmku, ze které se do vzduchu 
linul hustý šedavý kouř. „Můžu ti nějak pomoct?“ zeptal 
se muž nepřátelsky, když se před něj postavil. Důstojník 
byl jistě o dvacet let starší než on. Jeho tmavé vlasy byly již 
dosti prokvetlé šedinami.

I když si ta slova stále znovu a znovu opakoval v hlavě, 
jeho hlas teď zněl podivně cize, jako by to jen vyprávěl. 
„Jmenuji se Hárún ar-Rašíd,“ lhal. „Chtěl bych se připojit 
k palácové stráži.“ Vytáhl papír, za který zaplatil polibkem, 
jenž ho stále ještě pálil na rtech. Jak Sam věděl, skutečný 
Hárún ar-Rašíd se v současné době nacházel se svým pá-
nem na obchodní lodi, která se bude plavit ještě několik 
týdnů, než dosáhne svého cíle na druhé straně světa. Ne-
hrozí tedy nebezpečí, že by někdo prověřoval falešné do-
poručení obchodníka, který požádal o zaměstnání v paláci 
pro svého věrného služebníka.



Důstojník beze slov vzal dopis. Jeho ústa tiše tvořila 
slova, která napsala stará písařka. „Ty chceš jít k palácové 
stráži?“ zeptal se s pobavením v hlase. „Ke strážím Bílého 
krále?“

Sam přikývl. „Ano. Chci sloužit Bílému králi.“ Jeho slova 
již zněla mnohem přirozeněji. A vlastně ani nelhal. Oprav-
du chtěl nechat svůj zlodějský život za sebou. Vymazat 
bolest, která se v posledních týdnech usadila v jeho srdci. 
Začít nový život, který by se od toho jeho starého lišil tak, 
jak to jen bude možné. A co by se mohlo více lišit od života 
zloděje než život elitního strážce?

„Na to bys potřeboval léta, chlapče.“ Důstojník vytáhl 
z úst dýmku a vyfoukl hustý kouř. „Tady se říká, že jsi za-
chránil život svého pána.“

„Dokonce třikrát,“ řekl Sam. Slova, která diktoval staře-
ně, znal zpaměti. Důstojník přikývl. „Ano, takhle to tu stojí. 
Nu, jak se zdá, jsi odvážný. Ale přesto to nestačí, abys měl tu 
čest stát se osobním strážcem Bílého krále.“ Důstojníkova 
tvář na okamžik zmizela za kouřem, který vydechl. „Ale 
je jedno místo, kde tě mohu použít, kde se můžeš osvědčit.“ 
A přes rty mu přeběhl podivný úsměv.

Takže žádný post u osobních strážců. Sam ucítil hořké 
zklamání. Cos čekal, Same? ptal se sám sebe tiše. Že tě hned 
dají k těm nejlepším? Ale byl by dost dobrý, tím si byl jistý. 
Své spíše skromné dovednosti s mečem by jistě dostatečně 
vyrovnal šikovností a mazaností. „Já bych sloužil kdekoli 
v Mýtii,“ řekl s takovou naléhavostí v hlase, že téměř pře-
svědčil sám sebe.

„V Mýtii říkáš?“ Důstojník si opět potáhl z dýmky. „Ne, 
pošlu tě někam jinam.“ Když spatřil Samův zmatený po-
hled, zasmál se. „Ve skutečnosti potřebuji dobré lidi. Ne-
hledám však nikoho na místo ve městě, ale do ulic pod ním. 



Pokud dokážeš, že jsi dost dobrý pro mou stráž, pošlu tě do 
Paramýtie, chlapče. Doprostřed Města knih.“



2. PARAMÝTIE

O pár dní později Sam poprvé zaslechl ten strašidelný še-
pot. Tiché, ale přesto naléhavé hlasy mluvily jeden přes 
druhý, jako by chtěly, aby slyšel právě je, právě jejich slova. 
Vzduch jich byl plný, stejně jako byl plný vzdáleného še-
lestění stránek. Vůně starého papíru mu stoupala do nosu 
a on si představoval všechny ty příběhy, které knihy vyprá-
věly. Když sestoupil do knihovního labyrintu, rozprostřela 
se ta vůně kolem něj jako přikrývka.

Paramýtie, město knih pod městem lidí. Dokonce i Sam 
dosud o tomto podzemním labyrintu jen slyšel. Nikdy ne-
vstoupil do chodeb pod městem. Co by tu také dělal zloděj, 
pokud nebyl nikdy pověřen ukrást v těch nekonečných 
katakombách nějakou z knih shromážděných Bílým krá-
lem. Říkalo se, že chodby, které se rozprostírají pod ulicemi 



a náměstími velkého města Mýtie, jsou plné starodávných 
písemností. Děl ze všech částí světa shromažďovaných 
celými generacemi. Vědeckých rozprav, mýtů, vyprávění. 
Úhledně uspořádaných vedle sebe v obrovských policích, 
které zaplnily celou tu gigantickou síť jeskyní a chodeb, jež 
se táhly pod základy Mýtie. Mezi policemi byly jen úzké 
chodby a široké tunely. Lidé, kteří tento knihovní komplex 
v Paramýtii zahlédli, se dušovali, že na každého z milionu 
obyvatel Mýtie připadá nejméně pět knih. A někteří byli 
dokonce přesvědčení, že deset. Nejméně.

Na čem se však shodli všichni, bylo, že Paramýtie je 
město knih. Ulice z obrovských polic se vinuly a čas od času 
se otevíraly do stinných čtvercových místností, aby se pak 
opět spojily, a vedly dál a dál až do samotného lůna země.

Následoval starého knihovníka, v jehož ruce se pocho-
deň třásla tak, až se obával, zda mihotavé světlo z ní bude 
schopné zahnat temnotu v chodbách před nimi. Schody 
byly staré a drsné, tak odlišné od zbytku paláce, který za-
čínal těsně nad nimi. Tam nahoře mezi třpytivými mramo-
rovými pilíři, které podpíraly strop vstupní haly zdobený 
bezpočtem obrazů, by se na široká sametová schodiště 
vedoucí do horních pater snadno vešlo deset vedle sebe 
ležících mužů. V porovnání s tím byly letité schody do Pa-
ramýtie poněkud ubohé.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se starý muž, jehož šaty byly 
stejně šedivé jako jeho řídké vlasy. Netřásly se mu jen ruce, 
ale i slova, jež vycházela z jeho úst, zněla slabě a přerušo-
vaně. Mezi jednotlivými slabikami se musel nadechovat 
a Sam téměř cítil, jak bojuje o vzduch. Nebylo divu, schody, 
po kterých šli, byly opravdu dlouhé.

„Hárún ar-Rašíd,“ lhal Sam. To jméno mu připadalo po-
řád cizí, jako ukradený kus oblečení.



„Hárún,“ opakoval si starý muž pomalu, jako by to jméno 
ochutnával. Svraštil obličej, v němž dominovaly velké vy-
stouplé oči a malý špičatý nos. Sam měl pocit, že se na něj 
dívá stará sova. „Ty pocházíš z druhé strany?“

Druhá strana. Sam stiskl rty, aby zadržel odpověď, která 
se mu drala na rty. Mohutné Katalunské hory dělily svět 
na správnou a tu druhou stranu. Na některých místech byly 
horské průsmyky tak úzké, že z nich řemeslníci z Mýtie 
jednoduše vytvořili pevnost. Po skalách se táhly střílny 
jako děsivý vzorek a jejich malá okna hleděla vyčítavě do 
pouště rozléhající se na druhé straně hor. Cesta odtamtud 
sem, na správnou stranu, jak se říkalo v Mýtii, byla uzavře-
na obrovskými branami. Možnost projít jimi měli pouze 
obchodníci a cestující s těmi správnými doklady. Ale i přes-
to ten, kdo prošel, zůstal v Mýtii navždy tím z druhé strany. 
Dokonce i když se, stejně jako on, narodil už ve městě.

Samova matka, jeho jediné spojení se světem beduínů, 
přišla do Mýtie jako dítě s obchodní karavanou. A bez ohle-
du na to, jak dobře se tam usadila, její hnědá pokožka a tma-
vé kadeře stále připomínaly její domov. Sam zdědil něco 
po obou rodičích. Tmavá kůže matky se smísila se světlou 
pokožkou otce, takže když se vystavil na příliš dlouhou 
dobu silnému mýtijskému slunci, získal červenou barvu 
vařeného raka. A ačkoli barva jeho kůže naznačovala, že se 
do Mýtie dostal z druhé strany hor, byl na ni stejně pyšný 
jako na pouštní jméno, které mu dala matka. Samir. Přesto 
knihovníkovi přikývl. Ať si myslí, co chce.

„Jste dobří vojáci,“ řekl stařec.
Sam pochybovačně zvedl obočí. Jako kdyby ten staroch 

někdy na vlastní oči viděl jednoho z nejznámějších šermí-
řů z Kaffy, jednoho z nejvynalézavějších lukostřelců z Pun-
tu nebo dokonce vůbec nejlepšího bojovníka s holemi ze 



Sumuru. Ale houževnatost bojovníků z druhé strany hor 
byla v Mýtii skutečně legendou. A nebylo divu. Ten, kdo 
musel odmalička bojovat proti horku a žízni, musel být 
velmi vytrvalý.

„Znáš svůj úkol?“ zeptal se knihovník, když konečně 
spatřili poslední schod dlouhého schodiště.

„Budu hlídat knihy,“ řekl Sam trochu lhostejně. Den po 
rozhovoru v kuřárně kontaktoval důstojníka u jedné z boč-
ních bran paláce. Kouř z dýmky stále ještě ulpíval na jeho 
pokožce jako lepkavý pyl. Sam mu musel ukázat svou do-
vednost s mečem. Vše, co se za všechna ta léta naučil a do-
zvěděl jako zloděj, mu stačilo, aby skutečně dostal místo 
strážce ve Městě knih. Ale nic víc.

Dávat pozor na němé knihy noc za nocí, to znělo jako 
smrtelná nuda. Ale to byl jen začátek. A kdo ví? Možná, že 
Samova cesta z Města knih někdy povede do paláce a on 
nakonec bude místo těch starých knih střežit Bílého krále. 
Měl čas.

Náhle se před nimi otevřel obrovský prostor. Sam pře-
dešel knihovníka. A oněměl.

Uviděl obrovskou síň s klenutým stropem, který pod-
píraly pilíře tak silné, že by je neobejmulo ani pět mužů 
držících se za ruce. Zář pochodně se mísila s teplým svět-
lem bezpočtu olejových lamp, jež visely na sloupech. Síň 
byla několik pater vysoká. Sam se rozhlížel s otevřenými 
ústy. V prvních chvílích vnímal jenom knihy. Nikdy v živo-
tě jich neviděl tolik pohromadě. Stěny haly byly lemovány 
policemi, které se pnuly stále výš jako výhonky rostoucí 
pořád nahoru po kamenných zdech. Několik metrů nad 
jeho hlavou byly police přerušeny dřevěnou lávkou pří-
stupnou pouze po mosazném žebříku. Z tohoto prvního 
patra pak vedly další žebříky k ještě vyšším lávkám. Člověk 



v nejvyšším patře musel být dobrých padesát metrů nad 
zemí. Když se snažil odhadnout počet knih v této síni, po-
cítil závrať.

Jejich vůně, která ho udeřila do nosu, byl silná a těžká 
jako kadidlo.

Mezi pilíři byly jakési kamenné čtecí pulty. U těch, kte-
ré byly nejblíže ke schodům, stálo několik knihovníků vy-
padajících stejně jako jeho průvodce. I oni byli oblečeni 
ve špinavě šedé barvě. Šeptali si spolu a jejich tiché hlasy 
klouzaly po stěnách.

„Takhle to působí na každého, kdo je tu poprvé.“
Sam zamyšleně obrátil hlavu ke knihovníkovi.

„Velká galerie v Paramýtii.“ Jacobus, jak se starý muž se 
sovím obličejem jmenoval, se spokojeně usmál. Potěšilo ho, 
že díky knihám zmizela ze Samovy tváře lhostejnost. „Je to 
zázrak. Pokud mohu soudit, tak tohle je ten skutečný palác. 
Chrám vědění.“

„Nemyslel jsem si, že v  Paramýtii je tolik knih,“ řekl 
ohromený Sam a jeho oči znovu přejížděly po policích. Na 
všech podlažích rozeznával šedé postavy knihovníků. Před 
některými stály vysoké stohy knih, jiní usilovně hledali 
konkrétní exempláře. Samovi připadalo, jako by příběhy 
z knih šeptaly. Přečti si mne. To on ale udělat nemohl.

Jacobusův smích přerušil jeho myšlenky. „Pokud tě 
ohromilo tohle, pak po zhlédnutí celé Paramýtie nebudeš 
moci dýchat. Ale k tomu bys potřeboval léta. Jen málo lidí 
vidělo na vlastní oči všechny ulice knih, všechny cesty 
a všechna náměstí.“

Jacobus ho vedl mezi sloupy podél zadní části Velké ga-
lerie. U jednoho z pultů se přela skupina černě oděných 
mužů. Jejich hlasy byly stále hlučnější a hlučnější, dokud 
neuviděli Jacobuse. Pak náhle zmlkli.



„Někteří učenci, kteří navštěvují toto místo, zapomínají, 
že by knihy měly být studovány v naprosté tichosti,“ řekl 
nesouhlasně a vedl Sama na konec Velké galerie. Do vysoké 
stěny, před níž se postavili, bylo zasazeno osm úchvatných 
oblouků, které byly jakýmisi začátky tunelů vedoucích hlu-
boko pod zem. „Tady začínají ulice knih,“ vysvětlil starý 
muž. „Osm ulic pro osm čtvrtí Města knih. Věda, filozofie, 
umění, historie, hudba, jazyky, geografie a právo. Ve Velké 
galerii jsou na druhé straně knihy, které nepatří do žádné 
z těchto čtvrtí. Ale bez ohledu na to, kam patří, musejí být 
všechny přísně střeženy.“

„Vaše knihy jsou se mnou v bezpečí,“ řekl Sam. Z jedné 
ulice knih vyšla skupina zahalených služebných a prochá-
zela kolem nich tak tiše, jako by jejich nohy nenesly žádnou 
váhu. V rukách měly prázdné misky a podnosy plné talířů. 
Venku zapadalo slunce. Pravděpodobně přinesly večeři 
strážným a knihovníkům.

Starý muž ignoroval služebné, které se mu musely vy-
hnout, a káravě se na Sama zahleděl. „Tuto práci nesmíš 
brát na lehkou váhu. Zde se nachází největší a nejdůležitěj-
ší sbírka vědění na celém světě. Knihy ze všech světových 
stran. Spisy, které přišly jako dary ze zemí daleko za oce-
ánem, ze zemí, jejichž jména jsi pravděpodobně nikdy ani 
neslyšel. A také ty, které pocházejí z dob tak dávných, že 
je zázrak, že se jejich papír ještě nerozpadl v prach. Jsou to 
poklady mnohem cennější než veškeré zlato, které najdeš 
tam nahoře,“ řekl starý knihovník a třaslavou rukou ukázal 
nahoru na strop zdobený mozaikou.

Sam tiše přikývl, i  když na hodnotu zlata a  papíru 
měl poněkud odlišný názor. Matně si pamatoval, jak mu 
jeho matka předčítala z knih. Tehdy, před její smrtí, byla 
pro něj slova jako poklady. Když ale před jeho pátými 



narozeninami matčin hlas navždy utichl, ukázal Samovi 
otec jiné bohatství. Takové, které mohl cítit svými prsty. 
Bohatství, které mohl snadno ukrást nepozorným lidem 
z jejich kapes i domů. Slova už neměla v jeho světě žádný 
význam, ačkoli si někdy se zvláštní nostalgií vzpomněl na 
chvíle, kdy mu matčin tichý hlas vyprávěl příběhy z jiných 
dob a krajin.

„Je schodiště jedinou cestou dolů?“ Sam stále hleděl na 
síň očima zloděje. Kudy se dostat dovnitř, kde stojí stráže 
a jak se pak co nejrychleji dostat ven….

Jacobus zvedl obočí. „Město knih, můj chlapče, je skoro 
stejně velké jako samotná Mýtie. Samozřejmě že existuje 
více vchodů. Ale většina z nich byla v průběhu let zazděna. 
Ty, které zůstaly otevřené, hlídají knihovníci.“ Stařec se vy-
dal po jedné z osmi širokých ulic. Předtím než vstoupil na 
bledě modré dlaždice, ukázal na rčení vytesané do kamen-
ného oblouku nad nimi. „Není jejich cílem otevřít dveře ne-
konečné moudrosti, ale stanovit limity nekonečným omylům,“ 
četl. „Tato část Města knih patří vědě. Stejně jako všude 
v Paramýtii sem mají přístup pouze vybraní učenci nebo 
hosté Bílého krále. A samozřejmě my, knihovníci.“

Zapomněl jsi na služebné a strážce, ty stará sovo, pomyslel 
si Sam.

Zatímco knihovník přednášel o tom, kolik moudrosti 
se nachází v bezpočtu knih, kráčeli po vydlážděné chodbě, 
která byla lemována policemi sahajícími až ke stropu. Ve 
všech byly knihy, vedle sebe, přes sebe, na sobě, pořád jen 
samé knihy. Úzké postranní cesty začínaly mezi policemi 
v průchodech, které byly vysoké právě tak, aby jimi prošel 
člověk. Ale hlavní ulice byly natolik široké, že by stačily pro 
řadu deseti mužů. Police se po stranách zvedaly do výše 
jako boky mohutných hor. Sam přemýšlel, kdo vykopal tak 



široké cesty v zemi jen kvůli knihám. Sloupy, jemně zdobe-
né vzory, jaké nikdy předtím neviděl, rostly mezi policemi 
vzhůru jako stromy. Ale nekončily klasicky u stropu, nýbrž 
se po něm plazily jako oblouky žeber, aby se zase na druhé 
straně vrátily zpět k podlaze. Paramýtie. Město knih. Cítil 
se, jako by byl uvnitř obrovského zvířete se srdcem z pa-
píru. Se srdcem, jehož tlukot byl šustěním stránek knih.

Jak šli zdánlivě nekonečnou ulicí, poslouchal monotón-
ní hlas knihovníka jedním uchem. „… je oddělení prvků. 
Každý z nich je tu pojednán a diskutován do nejmenšího 
detailu. Kyslík, síra, zlato, stříbro. Ale také prvky, které ne-
jsou viditelné. Sofium, podstata moudrosti. Nebo Vivum, 
jiskra života. Některé z těchto děl mají větší hodnotu než 
celé země.“ Stařec se krátce nadechl a pak pokračoval ne-
únavně dál.

Větší hodnotu než celé země. Sam neodpověděl. Kdy-
by tomu tak bylo, pak by ho sem jeho povolání, při kterém 
se tak často postaral o to, aby bohatství změnilo majitele, 
dávno zavedlo. Nevěděl, jak daleko už došli, když starý muž 
konečně, aniž by pozastavil tok svého vyprávění, zahnul 
vpravo na cestu, která se před nimi otevřela mezi dvěma 
obrovskými policemi.

Tato ulička byla mnohem jednodušší než předchozí, 
kamenné zdi byly hladké a bez ozdob. Díky slabému svět-
lu pochodně na stěnách mihotavě tančily stíny. Na tunel 
navazovala síň lemovaná sloupy. Byla tak vysoká, že Sam 
mohl jen stěží vidět vzdálené obrazy namalované nahoře 
na stropě. Rozeznal postavy, které vypadaly, že pocházejí 
z pohádky. Lidé, kterým ze zad vyrůstala křídla.

„To je také galerie?“ zeptal se.
„Tohle tady? Ne. To je jen místo, kde se scházejí slu-

hové a strážní.“ Jacobusův hlas naznačil, že považuje za 



naprostou rozmařilost využít místnost k něčemu jinému 
než k uložení knih.

Uprostřed síně se nacházely mohutné stoly z tmavé-
ho dřeva, u kterých přednedávnem muselo jíst více lidí. 
Některé ze zahalených služebných byly ještě stále zane-
prázdněné shromažďováním bezpočtu talířů a mis. Sam 
se znovu podíval vzhůru ke stropu, dokud si neuvědomil, 
že se něco změnilo. 

Proud řeči kolem něj utichl.
Podrážděně se podíval na starého muže, který se právě 

zastavil a pozoroval ho se zvednutým obočím. „Zdá se, že 
se zajímáš spíše o obrazy než o slova, že? Ty více odpovídají 
tvým… zájmům.“ Tón starce jasně ukázal, co si o takovém 
postoji myslí.

Sam už měl na jazyku odpověď, ale nakonec ji polkl. 
„Obrazy jsou krásné,“ odpověděl co nejklidněji. „Jako celá 
knihovna. Muselo to stát hodně času, aby tu tohle všech-
no vzniklo.“ Stařec posměšně zkřivil koutky úst. „Kameny, 
barva, nic víc. Ale knihy, i kdyby byly uloženy v obyčejné 
jeskyni, by byly stále úžasné a vyžadující úctu. Toto mís-
to může jen vytvořit knihám vhodné prostředí. Uvidíš, že 
toho objevíš ještě mnohem víc než jen těch pár polic, které 
jsi dosud viděl. Mnohem víc.“ S těmito slovy se starý kni-
hovník dal znovu do pohybu.

Než mohl stařec opět začít se svým monotónním vyprá-
věním o prvcích a jejich popisu ve starých bichlích, Sam se 
rychle ozval. „Co je to tam za bytosti?“ zeptal se a ukázal 
na strop. „Nejsou to asfury, okřídlení lidé z pohádek?“ Ob-
raz mu totiž připomněl příběh, který mu matka četla stále 
znovu ze staré, hodně opotřebované knihy. Okřídlený král, 
jehož říší bylo nebe. Nikdy svému otci neodpustil, že po 
matčině smrti tu knihu vyhodil. Jen jedna z mnoha věcí, které 



proti němu máš, Same. Jestlipak je tu také jeden exemplář 
této knihy?

„Okřídlení lidé?“ Stařec to vyslovil s tak špatně skrý-
vaným výsměchem, že své otázky ihned zalitoval. „Kdo 
ví, co pudí malíře, aby šplhali po několikametrovém leše-
ní a riskovali život kvůli vytváření fantazijních obrázků 
na stropech. Kdyby raději ilustrovali knihy.“ Knihovník 
překonal náměstí obdivuhodně rychlým tempem. Zjevně 
neviděl žádný smysl v tom, aby se byť jen o minutu déle 
zdržoval na místě, kde nejsou žádné knihy. A opravdu, jak-
mile přešel náměstí a dostal se do nové síně plné knih, za 
průchodem v protější stěně, opět své tempo zpomalil.

Tato sklepní místnost však byla zásadně odlišná od části 
Paramýtie, kterou už viděli. Sama přepadly nechtěné vzpo-
mínky na nemocnici. Ne že by on sám někdy potřeboval 
pomoc lékaře. Ale jednou se do nemocnice vloupal. Zákaz-
ník si u něj objednal dračí krev, pryskyřici stejnojmenné-
ho stromu, který rostl v poušti za horami. Dračí krev byla 
vzácným a drahocenným elixírem, o němž se říkalo, že ne-
jen vyléčí neustupující bradavice na delikátních místech, 
ale že také určitým způsobem prodlužuje život. Nevěděl, 
jestli je něco z toho pravda, ale odměna byla tak velkorysá, 
že pak nemusel celý další měsíc přijmout žádnou zakázku.

V této nemocnici však nebyli léčeni žádní lidé. Místo 
nich ležely na stolech knihy. Tlusté bichle, jejichž stránky 
byly vytržené z vazby. Špinavé stránky, na kterých se šířily 
plísně, a další, které byly viditelně poškozené červy. Vousa-
tý muž s vrásčitou tváří, jehož hlava vypadala jako sušené 
jablko vyrůstající mu z krku, byl zaneprázdněn. Na stolku 
před ním leželo vedle sebe několik stránek s tmavými skvr-
nami. Na podnose byly nástroje, jaké Sam ještě nikdy nevi-
děl: kartáče, protáhlé kusy kostí a několik tenkých nožíků, 



které bez ohledu na to, jak malé byly, by určitě dokázaly 
způsobit pořádné zranění.

Při pohledu na knihu zračil knihovníkův soví obličej 
takové utrpení, že Sam musel odolat nutkání konejšivě ho 
poplácat po rameni. „Dílna,“ řekl starý muž tiše. Zůstal stát 
u stolu, na kterém restaurátor rozložil stránky, a opatrně 
jednu z nich vzal do ruky. Vedle kudrlinkového písma ro-
zeznal Sam na papíře také vybledlý obrázek muže tmavé 
pleti. „Pouštní lid,“ zamumlal starý muž. „Jen sto let a už je 
zničená stářím. Její majitel nebyl zřejmě dostatečně opa-
trný a neuvědomil si, jak těžké je opatrovat toto mistrov-
ské dílo. Když sem dorazila, byla už napadená nemocí. Ale 
umění našich restaurátorů je nepřekonatelné.“ V jeho že-
hrání zazněla naděje.

Vousatý muž se zarazil a zvedl hlavu. Až nyní si uvě-
domil, že není sám. „Jacobusi, nemusíte si dělat žádné 
starosti,“ řekl tak tichým hlasem, jako by bral ohled na své 
pacienty. „Brzy budete moci Pouštní lid opět umístit na jeho 
místo.“ Samovi připadalo, že jej restaurátor nepovažuje za 
dostatečně důležitého, aby slova adresoval i jemu.

Starý knihovník pomalu přikývl. „Ano, to doufám.“ 
Vzdychl a pokynul Samovi, aby ho následoval. „Pojď, naše 
cesta nás vede ještě trochu dál. Brána, kterou budeš hlídat, 
už není daleko.“

„Brána?“ Sam se zamračil. Myslel snad ten staroch jeden 
ze vchodů do knihovny? Nebyly snad tajné? Předpokládal, 
že ji uvidí mezi policemi na pravé straně. Dávat pozor, aby 
nikdo tajně nevzal jednu z bezpočtu knih Bílého krále. To 
necítil jako velkou výzvu. Nebylo by pro něj nijak těžké 
rozpoznat jiného zloděje.

„Brána do nejvnitřnější části Města knih. K jejímu srdci,“ 
vysvětlil Jacobus, když ho vedl z dílny do jiného sálu, který 



měl velké náměstí. Tato síň byla ještě větší než předchozí 
a byla lemována mohutnými knihovnami. Na obrovských 
sloupech, které rostly ze země jako kmeny stromů, viselo 
jen několik málo lamp. Vzdorovitě vrhaly světlo do hlu-
bokých stínů, které pokrývaly mozaikově zdobené zdi. 
Kamenné postavy znázorňující lidi, jimž ze zad vyrůstala 
křídla, vystupovaly z temnoty. Byly podobné těm, které 
Sam viděl předtím na stropě.

Jacobus ho vedl kolem mozaik a soch, aniž by jim věno-
val nějakou pozornost. Ukázal na řadu vchodů vedoucích 
na náměstí. „To jsou spojovací cesty ze všech čtvrtí. Každé 
náměstí před branou je takovým uzlem.“ Zatímco mluvil, 
přidržoval se zakřivené brány, která se nacházela na pro-
tější stěně a byla tak vysoká, jako by byla postavená pro 
obry. Strážný stojící před ní byl oblečen, stejně jako Sam, 
v šarlatovém plášti. Proti mohutné bráně vypadal tak drob-
ně, že jej téměř přehlédl. I když na sloupech rozeznal něko-
lik lamp, hořely jen dvě, visící v držácích nalevo a napravo 
od brány. Paramýtie měla zřejmě svítit jen ve dne. Brána 
byla vyrobena z kovu tak modrého, jako by byl vystřižen 
z večerní oblohy. Do kovu byla jemnými tahy vyryta dvě 
křídla podobná jestřábím. Na obou stranách byla brána 
ohraničena obrovskými věžemi s fasádou zdobenou tmavě 
modrými cihlami. Věže stoupaly téměř ke stropu a jejich 
špičky byly zubaté, jako by každá měla na hlavě korunu. Na 
věže navazovaly vlevo i vpravo stejné vysoké police, jaké 
Sam viděl ve Velké galerii, a byly stejně tak přerušované 
poschodími.

„Existuje sedm bran, stejných jako je tahle,“ vysvětlo-
val starý muž. „Každá je přesně sto jedenáct stop vysoká 
a čtyřicet stop široká. Všechny vedou do Srdce Města knih. 
A tuhle budeš hlídat ty.“



Sam se zamračil. Proč by ji měl hlídat? „Co je za tou bra-
nou?“ zeptal se.

V pohledu, který vrhl Jacobus na bránu, byla cítit neli-
bost. „Něco, co pravděpodobně nikdy neuvidíš, protože do 
Srdce Města knih může vstoupit jen málo lidí. Nalézají se 
zde oblíbené knihy našeho krále. Pohádky a pověsti. Knihy, 
které se nehodí do žádné z osmi čtvrtí ani do Velké galerie. 
Pocházejí ze všech koutů světa. Říká se, že ve sbírce ne-
chybí žádné vyprávění, které kdy bylo napsáno. Některé 
knihy jsou staré stovky let. Ale koneckonců jsou to jen po-
hádky. Příběhy bez hodnoty, kromě jejich umělecké vazby.  
Ony…“

Jacobus zmlkl, protože brána se náhle otevřela a vytvo-
řila škvíru právě tak velkou, aby jí proklouzl člověk. Stráž-
ce ustoupil stranou. Sam bezděčně položil ruku na jílec 
meče, který mu byl přidělen spolu se šarlatovým rouchem.

Jacobus zavrtěl hlavou. „Skloň zbraň. To je Rádkyně 
Bílého krále, Sabah. Každý večer vstupuje do Srdce Para-
mýtie a vybírá knihu na noc.“

Sam zíral na mezeru, která však nepropustila ženu, ale 
vysokou, černě oděnou postavu. I když jej dosud nikdy na 
vlastní oči nespatřil, věděl, kdo to je. Assasil, Pán strážců. 
Mezi zloději v Mýtii se Assasilovi říkalo jen Maska. Zlatá 
přilba, která skrývala hlavu a obličej tohoto muže, způso-
bila, že vypadal jako postava z pohádky. O tom, proč helmu 
nosil, koloval mezi zloději bezpočet pověstí. Sam se domní-
val, že Assasil ukrývá za kovem znetvořený obličej. Možná 
je to následek nějakého strašného zranění. Jiní věřili, že 
přilba nezakrývala nic než prázdnotu a že pod černým 
rouchem byl duch bez těla jako vítr.

Za ním se objevila postava celá oblečená do bílé. To mu-
sela být Sabah. Zdálo se, jako by klouzala po podlaze, její 


