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„Nenapadá mě jiná potřeba dítěte, která by byla tak silná 
jako potřeba otcovské ochrany.“

– Sigmund Freud
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PROLOG  

Krev.
Sedím schoulená v koutě a na nic jiného nedokážu myslet. Za

vřu oči, ale pořád to vidím před sebou. Temně rudou skvrnu na 
čerstvě napadaném sněhu.

Jeho krev.
Vstanu a podívám se z malého okénka. Sníh pořád padá. Bílé 

vločky poletují vzduchem a zahalují výhled na  skálu a  lesy za ní. 
Všechno vypadá stejně jako dřív, a přesto se všechno změnilo. Kra
jina, kterou jsem milovala a chovala ji ve svém srdci jako poklad, 
vypadá najednou pokřiveně. Nikde nezačíná, ani nekončí.

Je prohnilá. Úplně celá.
Nic už mi nezbylo, pomyslím si, když zavírám okno. Nic, než ty 

hrozné obrazy, které mi víří hlavou. 
Už čtyři dny jsem nepromluvila ani slovo. Z mého srdce vypr

chaly i poslední zbytky naděje. Jsem sama, naprosto sama.
Udělám pár kroků zpátky do místnosti. Pokrývka leží na podla

ze v místě, kde jsem ji předtím nechala. Zkoušela jsem usnout, ale 
nešlo to. Pokaždé, když zavřu oči, vidím jeho tvář a připomenu si, 
co jsem ztratila.

Lásku.
Rodinu.
Domov.
Všechno, co jsem kdy chtěla. Všechno, co jsem kdy potřebovala. 

Jen jsem si to neuvědomovala a teď už je příliš pozdě.
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Zvednu přikrývku a vytřepu ji. Částečky prachu vyletí do vzdu
chu, a  jakmile se mi dostanou do nosu, rozkašlu se. A pak to za
slechnu. Ťukání. Je čím dál hlasitější a  chvíli mi trvá, než si uvě
domím, že přichází z přízemí. Jsou to vstupní dveře. Někdo klepe 
na dveře. Srdce mi poskočí nadějí.

Přišel zpátky. Věděla jsem, že přijde.
Běžím ke dveřím. Ještě na schodech si v duchu slíbím, že odteď 

už bude všechno lepší. Já budu lepší. Nebudu si stěžovat, ani se há
dat. Budu vděčná za rodinu, která mi byla dána, za člověka, kterého 
miluji nejvíce na celém světě.

Ale když dojdu ke dveřím, ozve se ženský hlas. 
„Policie. Otevřete.“
Ten ostrý, výhrůžný zvuk se zařízl do těžkých dřevěných dveří, 

za nimiž stojím celá roztřesená.
„Ustupte stranou.“
Následuje krátká pauza a pak ohlušující rána, která rozráží dveře 

dokořán, a dva uniformovaní policisté – jeden muž a jedna žena – 
se ke mně vrhají a chytají mě za paže.

Všechno se děje tak rychle, že sotva stačím popadnout dech. 
Když mě vyvádějí ven, podaří se mi zachytit několik slov.

A pak, v těch posledních vteřinách, než mě odvedou pryč, mi 
najednou všechno dává smysl. To ticho. Ta krev. Noční můry.

Uvědomuji si, co se stalo.
Byla jsem to já.
Já jsem ho zabila.



ČÁST 
PRVNÍ
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1  

LISA

9. prosince 2018

Joeův křik zaplňuje celý vnitřek auta. Sjíždíme z dálnice a vydá
váme se po úzké klikaté vesnické cestě. Pustím co nejhlasitěji rádio 
a uchopím volant pevně do rukou. Doufám, že by ho Mix pro prťa-
ta mohl trochu uklidnit. Zpívám co nejhlasitěji a předstírám, že je 
všechno v naprostém pořádku, že jsme si prostě jen vyrazili na pri
ma výlet. Můj malý chlapeček a já. Pokouším se nemyslet na Marka 
a na to, co udělá, až zjistí, že jsme pryč, ale jeho hlas je prostě všude. 
Slyším ho v hlavě, zní hlasitěji než ta hudba, a přetéká zlobou: Ty 
zatracená, hloupá krávo. Cos to do prdele udělala? Zesílím hudbu, 
ale Markův hlas je pořád zřetelný. A Joe na zadním sedadle začíná 
kvílet.

„Chci tatí! Chci tatí!“
Srdce se mi rozbuší a připomene mi záchvaty paniky, které mě 

poslední dobou přepadaly čím dál častěji. Vypnu hudbu, vzpomenu 
si na techniku, kterou jsem se učila v kurzu mindfulness, který mě 
donutili absolvovat, a pomalu vydechnu.

Nádech. Výdech. Nádech. Výdech.
„To je v pořádku, broučku,“ říkám, když se bušení srdce trochu 

zklidní. „Maminka tě vezme na velké dobrodružství. Jedeme na ves
nici. Budou tam ovečky a kravičky a spousta zábavných věcí. Bude
me bydlet v krásném domě. Uvidíš, že se ti to bude líbit. Slibuju.“
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Podívám se do zpětného zrcátka. Jeho modré oči jsou zarudlé 
a opuchlé pláčem. Spodní ret se mu chvěje. Otočí hlavu a podívá 
se z okna. 

„No tak, Joe,“ pokračuju a snažím se, abych zněla opravdu vese
le. „Schválně, kdo uvidí první ovečku.“

Ale stráně po obou stranách silnice jsou prázdné a pokryté sil
nou vrstvou jinovatky. Nejsou tu žádné ovce, žádní koně, vůbec 
žádná známka života. Když projíždím tou liduprázdnou krajinou, 
začnou se mě zmocňovat obavy. Co to, do háje, děláš, Liso?

Prostě se otoč a jeď domů, říkám si. Nemusíš to dělat. Ještě není 
pozdě. Ale pak si vzpomenu na Markův obličej, na tu nenávist sála
jící z jeho tváře, a pomyslím na kousek papíru v mé tašce, na kterém 
je nakreslená cesta do bezpečí. Celé měsíce jsem ho ukrývala a teď 
nastal čas ho použít.

Jedu dál, ale  do  hlavy se mi postupně vkrádají pochybnosti. 
Když jsme vyráželi, cítila jsem se tak jistá, ale teď slyším v  hlavě 
otcův hlas, pragmatický a plný nezpochybnitelných důvodů. „Nic 
není zadarmo, Liso.“ A jedna část mě si uvědomuje, že je to pravda. 
Udělala jsem největší chybu v životě?

„Nechci tebe. Chci tatí.“
Joeův hlas přeruší tok mých myšlenek, a ačkoliv jeho slova bolí, 

vím, že teď nemám na výběr. Musím to udělat. Žádná jiná cesta ne
existuje.

Sevřu pevně volant. Před očima se mi objeví cedule se jménem 
vesnice. Harrowby. Poznávám to jméno. Je uvedené na papírku. Zní 
dost obyčejně, ale jakmile zabočím doleva, je zřejmé, že „vesnice“ 
není nic jiného než několik vetchých domů, z jejichž komínů stoupá 
šedý dým. Ve vzduchu visí šedivá mlha. Projíždíme kolem obchodu 
se smíšeným zbožím, před nímž stojí stojan s novinami, a kolem 
hospody ozdobené již značně omšelými vánočními ozdobami. Před 
vstupními dveřmi se jako duch pohupuje nafukovací sněhulák. Za
chvěju se. Do hlavy se mi vetřou nevítané vzpomínky na Vánoce 
v roce 2016: křik, krev – spousta krve – a strach, který se mi vryl 
do morku kostí, když jsem si jasně uvědomila svou situaci.

„Koukni, Joe, honem,“ vykřiknu a v chabém pokusu zlepšit jeho 
náladu ukážu prstem z okna. „Vidíš toho sněhuláka? Je legrační, že?“
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„Chci tatí,“ zaječí Joe. „Kde je?“
Rve mi to srdce. Chce se mi na něj zakřičet, říct mu, že já jsem 

jeho máma, že ho miluju víc, než bude kdy schopen pochopit. Ale 
on by to v tuto chvíli stejně nechápal, tak jen vypustím nějaký uklid
ňující zvuk, vypnu rádio a pustím cédéčko s pohádkami, které jsem 
koupila včera. Zazní úvodní veselé tóny a pak spustí příjemný muž
ský hlas americkou angličtinou vyprávění Tam, kde žijí divočiny. 
Když jsem byla malá, měla jsem tu knížku moc ráda, takže doufám, 
že se bude líbit i Joeovi. Alespoň přestal plakat.

„Je to lepší?“ zeptám se po minutě či dvou a očima sleduji silnici.
Neodpovídá. Je ponořený do příběhu.
„Díky bohu,“ zašeptám, vděčná za chvíli klidu.
Vyjedeme ven z vesnice a opět se ocitáme v otevřené krajině. 

Obloha pomalu tmavne. Vpravo před námi se objeví hranatý dům 
z červených cihel. Zamrkám. Přijedu blíž a vidím černý nápis ALL 
HALLOWS namalovaný na dřevěné cedulce a muže stojícího před 
dveřmi do kostela. Je to vikář. Naše pohledy se setkají, a když ho mí
jíme, cítím, jak mi po zádech přeběhne mráz. Vzpomenu si na chví
li, kdy jsem byla v kapli naposledy – s pažemi pokrytými modři
nami. Rychle tu vzpomínku zaženu a opět se soustředím na cestu. 
Navigace mi říká, že mám opustit vesnici a jet ještě tři míle po sil
nici. Slova napsaná na papírku mám vrytá do paměti. Přímo před 
tebou se objeví jezero. Nemůžeš to přehlédnout.

Po obou stranách úzké silnice se zvedají kopce a svírají mě jako 
stránky leporela. Nebe už je tmavě šedé. Brzy bude tma. Nejsou tu 
žádné domy, žádní lidé. Nemíjí nás žádná auta. Hrudník mi sevře 
náhlý záchvat paniky a cítím, jak sevření stoupá vzhůru do hrdla. 
Zaměřím se na klidný hlas na cédéčku, který popisuje, jak divocí tvo
rové hrozivě řvou, a najednou je mi zase šest, choulím se na gauči 
vedle svého táty, který mi čte příběh o malém chlapci, který plul 
na plachetnici někam do dálek.

Ta vzpomínka mě uklidní, posadím se zpříma a znovu se sou
středím na cestu, která je čím dál víc rozbitá. A pak, když dojede
me na hřeben kopce, se to přede mnou náhle objeví: obrovská tem
ná vodní plocha. Jak se přibližujeme, z vody se vynoří tmavý stín, 
který pomalu nabývá konkrétních obrysů. Vidím vysokou budovu 
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z černých kamenů se zatlučenými okny. Tohle nemůže být ono, ří
kám si, a zastavuji u jezera. Vypadá to jako vězení nebo jako blázi
nec, do kterého zavírali lidi ve viktoriánské době. Je jasné, že sem už 
celá léta nikdo nevkročil – dům se téměř rozpadá před očima. Vy
táhnu papírek z kabelky a zadívám se na něj. Tajně doufám, že jsem 
někde špatně zabočila.

Vyhlédnu z okénka. Vedle dveří je malá tabulka, ale venku už 
není skoro žádné světlo, a tak nevidím, co je na ní napsáno. Složím 
papírek a vrátím ho zpátky do kabelky. 

„Dvě minutky, Joe,“ obrátím se na syna. Tvrdě spí, ošoupaného 
plyšového králíka pevně přitisknutého k růžové tvářičce.

Opatrně, abych ho nevzbudila, otevřu dveře auta a vystoupím 
ven. Vzduch je chladný a fouká ostrý vítr. Zapnu si prošívaný kabát 
až ke krku a vydám se k domu. Když si vzpomenu na svůj poslední 
rozhovor s ní, stáhne se mi žaludek. Všichni říkali, že je vyšinutá. 
Co když je to všechno jen nějaký zvrácený vtip?

U břehu jezera leží zborcené molo. Vedle něj se na zčeřené hla
dině houpe stará loďka a bokem naráží na rozpadlou dřevěnou kon
strukci. Buch, buch, buch. Při tom zvuku mi naskočí husí kůže, a tak 
rychle zamířím k domu. 

Z blízka vypadá mnohem větší. Strašidelná budova, která se nade 
mnou tyčí jako obrovská loď. Okna jsou temná a zacákaná blátem. 
Přímo přede mnou se objeví mohutné dřevěné dveře s těžkým mo
sazným klepadlem uprostřed. Cedulka, kterou jsem zahlédla z auta, 
je pokrytá špínou. Přistoupím blíž a hřbetem ruky ji otřu. Vykouk
ne nápis, který vypadá, jako by ho napsalo dítě.

Dům na Ostrově jeřabin. Je to on. Je to ten dům.
Napůl jdu a napůl běžím zpátky do auta. Joe naštěstí stále spí 

ve  své sedačce na  zadním sedadle. Otevřu dveře na  straně řidiče 
a vklouznu na své místo. Teď bych měla nastartovat a okamžitě od
sud zmizet. To by udělal každý rozumný člověk. Jenže pak si vzpo
menu na to, co jsem udělala a jak bude Mark zuřit. Nemůžu se tam 
vrátit. Do toho pekla už ne. Zvažuju další možnosti. Hotely. Pen ziony. 
Jenže to je jen krátkodobé řešení a s tím, kolik takové ubytování stojí, 
budu za pár dní bez peněz. Žádnou jinou možnost nemám. Žádnou 
jinou cestu ven.
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Pak se otočím a zadívám se na svého spícího chlapečka, na jeho 
jemné světlé řasy vykukující zpod opony zlatavých kučeravých vlás
ků. Miluju ho tak, že to až bolí. Jsem jeho matka a musím mu být 
nablízku, musím ho chránit.



18

2  

VOJÁK

Dům na Ostrově jeřabin, 2002

Tohle bude můj první zápis do deníku. Dostala jsem ho, abych si 
zapisovala své pokroky v přípravě na elitního vojáka. Možná si my
slíte, že když jsem voják, tak určitě bydlím s dalšími vojáky na zá
kladně nebo někde v poušti, kam lidé shazují bomby. Ale já nejsem 
jako ostatní vojáci. Tak hlavně – nejsem dospělá, jsem děvče. Mám 
černé vlasy a černé oči a žiju ve velkém starém domě, z něhož je 
výhled na jezero. Není to hezký dům, ne jako ten v Tajné zahradě 
nebo Zelený dům, o nichž jsem četla v knihách, které jsem si půj
čila v pojízdné knihovně. Nemá běloskvoucí okenice, ani moderní 
nábytek. Je to tmavý dům se starými dřevěnými trámy a kamennou 
podlahou. Taky nemáme moc nábytku, jen pár základních věcí. Ale 
serža říká, že víc nepotřebujeme.

Serža je můj táta, ale říkám mu seržo, protože byl seržantem, 
když byl v té věci jménem SAS. Jeho skutečné jméno je OFICIÁL
NĚ TAJNÉ, i když jsem mu říkala, že umím udržet tajemství a že to 
nikomu neřeknu.

Kde jsem to skončila? Ach, ano. Dům. Bydlím tady celý svůj ži
vot, nic jiného jsem nikdy nepoznala. A i když si o hezkých domech 
ráda čtu, ten náš bych nevyměnila za nic na světě. Nevypadá moc 
valně, ale máme tu útulno, hlavně v zimě, když serža vytáhne sta
ré kožešiny. Ráda sedím u  krbu s  nohama schovanýma v  kožeši
nách, zatímco mi serža předčítá z  mé oblíbené knížky Žabákova 



DŮM U JEZERA

19

dobrodružství. Takové chvíle jsou nejlepší. Když venku mrzne a my 
jsme pěkně v  teple a  posloucháme příběhy Krysy, Žabáka, Krtka 
a Jezevce, mých nejlepších přátel. Možná se ptáte, jak to můžou být 
mí přátelé, když nejsou skuteční? To je právě to, víte. Serža z nich 
dělá skutečné tvory. Dělal to tak, co si pamatuju. Když čte části s Je
zevcem, nasadí si brýle a jeho hlas je hluboký a zní vážně. A já toho 
starého jezevce hned jasně vidím. Vidím ho s knihou v ruce, proto
že je chytrý, ten Jezevec. Nebo „sečtělý“, jak rád říká serža.

U Žabáka si vždycky sedne vzpřímeně a nadme prsa. Chichotám 
se, protože v tu chvíli už to není můj serža, ale ten bláznivý Žabák 
štrádující sem a tam po svém domečku nebo se projíždějící po okolí 
v malém rychlém autíčku. „Tů, tů,“ křičí serža, sedí v křesle a před
stírá, že svírá volant. „Uhněte mi z cesty!“ A pak, jako zázrakem, se 
s ním ocitám na cestě a cítím vítr ve vlasech, i když jsem v žádném 
autě nikdy neseděla.

Jak jsem řekla, serža to dokáže zařídit tak, že se všechno zdá 
skutečné.

Ale nejsou to jen příběhy a vojenská služba. Serža se také stará 
o to, abych dostala, jak říká, „řádné vzdělání“. Tím má na mysli, že 
se musím učit věci, které jsou důležité, věci, které mi pomůžou, až 
budu velká. Serža říká, že ostatní děti chodí do školy, kde se učí to, 
co chce vláda. A pak je díky tomu může mít pod kontrolou. Serža 
tvrdí, že vláda takhle udržuje lidi pěkně srovnané, takže se na nic 
neptají a nedělají žádné revoluce. Nejsem si jistá tím, co revoluce 
vlastně je, ale serža říká, že už je načase, aby tahle země zase ně
jakou zažila. Nicméně, serža mě učí dobře. Znám násobilku a ma
tematiku si procvičuju, když prodávám vajíčka, která snesly naše 
slepice. Venku před domem postavíme malý stánek a dáme tam ce
duli, na které je napsáno ČERSTVÁ VEJCE NA PRODEJ. Prodává
me tucet za dvě libry a serža říká, že je to dobrý obchod. Můj úkol je 
obsluhovat, protože serža nerad mluví s lidmi, takže musím spočí
tat, kolik jim mám vrátit, a tak. Serža říká, že ve škole bych se takhle 
samostatně uvažovat nenaučila.

Když mi byly tři, serža mě naučil číst. Miluju čtení. Vedle vojen
ské služby je to moje nejoblíbenější činnost. Když čtu, mám pocit, 
že cestuju po celém světě, aniž bych musela opustit svůj pokoj. Jen 
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otevřu knihu a můžu se přenést daleko do Ameriky nebo do Číny, 
Indie nebo Afriky. A když ten příběh dočtu, tak se opravdu cítím, 
jako bych ta místa navštívila. Jako bych cítila horké africké slunce 
na kůži nebo vůni koření na indickém trhu. Řekla jsem to seržovi 
a on mi na to odpověděl, že svět je nebezpečné místo a že nejlepší 
bude, když zůstaneme tam, kde jsme. Vím, že má pravdu, ale tajně 
si přeju, abych mohla zažít skutečné africké slunce nebo se ponořit 
hluboko do vod řeky Gangy. Třeba jednou…  

Ale pro teď serža říká, že tady v domě jsme v bezpečí. Že dokud 
držíme spolu, tak na nás nikdo nemůže. Lidé ve vesnici jsou nebez
peční a je třeba se jim vyhýbat. Viděla jsem je na vlastní oči, viděla 
jsem, jak se na nás dívají. Jednou jsme šli do obchodu, protože serža 
získal nějaké peníze za prodej ovčích kožešin a chtěl pověsit na vý
věsku inzerát, že jich má ještě víc, ale jakmile jsme vešli dovnitř, tak 
se nás ta žena, která obchod vede, okamžitě snažila dostat ven. Řek
la, že podat si inzerát stojí moc peněz, pak se postavila a položila 
ruce na tu věc, o které mi serža řekl, že se jmenuje pokladna, tedy 
něco, do čeho se schovávají peníze. „Ta blbá ženská si myslela, že ji 
chceme okrást,“ řekl mi serža cestou zpátky domů. „Copak neví, že 
máme všechno, co potřebujeme?“ To bylo naposledy, co jsem v tom 
obchodě byla. Potom jsme si postavili náš vlastní stánek s vajíčky 
a na něm byla malá krabička na peníze. Serža říkal, že naše vajíčka 
jsou čerstvější než to svinstvo, co mají v obchodě, a že doufá, že ta 
hrozná ženská už bude mít jen samou smůlu. S tím souhlasím, pro
tože to, jak se na nás dívala, nebylo vůbec hezké. Měla jsem z toho 
pocit, jako bychom byli špatní lidé, já a  serža, a  to nejsme. Jsme 
hodní lidé. Jen nejsme takoví jako oni.

No nic. V domě si můžu dělat, co chci, ačkoliv do horního patra 
je vstup zakázán, protože serža říká, že podlaha tam je stará a pro
hnilá a my nemáme dost peněz na to, abychom ji nechali opravit. 
Říká, že chodit po ní není bezpečné. Jednou, když jsem byla ještě 
malá, jsem tam stejně nakoukla, ale schody byly rozvrzané a vikla
ly se, takže jsem dostala strach, že spadnu, a rychle jsem se vrátila 
zpátky. Hrát si můžu venku za domem, tam, kde máme zahrádku, ze 
které je výhled do lesů a na kopce. Ale do lesa můžu jít jen se seržou. 
To je pravidlo. A do vesnice téměř nechodíme. Ale mě to tam ani 
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moc neláká, ne po tom, co se stalo tenkrát v tom obchodě, a kromě 
toho, tady se dá dělat tolik věcí. Dokonce i když venku mrzne, si 
uvnitř domu dokážu najít dost zábavy, a když mě serža náhodou 
nachytá, že koukám do prázdna, tak mi dá nějaký úkol, třeba naleš
tit boty, aby byly připravené na další akci, nebo nabít pušky a zase je 
vyprázdnit. Člověk musí být připravený na všechno. To říká serža.

A  dnes jsem dostala malou ochutnávku toho, jaké to je být 
skutečným vojákem. Dneska mám narozeniny. Jedenácté narozeni
ny. Normálně, když mám narozeniny, začnu plést ponožky na zimu. 
Serža sbírá vlnu, která se zachytává na plotech kolem ovčí pastvi
ny. Smotá ji do vláken a pak mi ji přinese do pokoje spolu s táckem 
domácích ovesných sušenek a sklenkou kozího mléka. Tohle dělal 
na mé narozeniny každý rok ode dne, kdy mi bylo pět a naučila 
jsem se plést.

Ale tyhle narozeniny jsou jiné. Místo vlny jsem dostala tenhle 
deník a serža mi řekl, že do něj musím každý den psát, že je to něco, 
co potřebuje každý dobrý voják. Taky mi řekl, že dnes je velmi vý
znamný den a že si ho budu pamatovat až do konce života.

A měl pravdu. Byl to dobrý den. Protože dnes jsem poprvé za
bila.

Začal, když byla venku ještě tma. Serža mě probudil dřív než ob
vykle. Bylo kolem čtvrté. Ani jsem si nemohla zkontrolovat výbavu, 
protože řekl, že spěcháme, že teď je na to nejlepší čas. Musíš je chy
tit, jen co se probudí, říkal. Zaskočit je nepřipravené.

Chtělo se mi zůstat v posteli. Venku mrzlo a neměla jsem chuť 
jít někam do lesa. Navíc to byly moje narozeniny, a to mě serža vět
šinou nechává spát déle. Tak jsem si přetáhla spací pytel přes hlavu 
a řekla jsem mu, ať jde pryč. To byla chyba. Ještě dřív, než ta slova 
opustila moji pusu, jsem věděla, že mě pokárá za porušení kázně, ať 
už mám narozeniny, nebo ne. Ale neřekl vůbec nic a to je vždycky 
špatné znamení. Slyšela jsem, jak vyrazil z pokoje. Asi tak po minu
tě jsem vykoukla ze spacího pytle a uviděla ho, jak stojí nade mnou 
s kyblíkem vody. A než jsem se mohla znovu schovat do spacáku, 
úplně celý ho na mě vychrstl. 

Voda byla ledová a já měla pocit, jako by se do mě zabodávaly 
stovky malých ostrých nožíků. Vykřikla jsem a vyskočila z postele. 
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Serža řekl, že si tu lekci snad budu pamatovat. Že únava není omlu
va. Že když byl ve  velké válce, tak musel pochodovat pouští šest 
dní v kuse téměř bez spánku. A že ani nemohl zastavit, protože měl 
úkol, který musel splnit, že na něm záviseli další lidi. „Už nikdy ne
chci slyšet, že jsi unavená,“ řekl. „Slyšelas?“

Odpověděla jsem, že jsem ho slyšela jasně a zřetelně. Chvilku se 
na mě díval, aby se ujistil, že jsem to myslela vážně, a pak mě nechal, 
abych se usušila a oblékla.

O deset minut později už jsem ho následovala přes vřesoviště 
směrem k lesu. Venku byla tma jako v pytli. Serža šel rychle a držel 
svou pušku pod paží. Ve světle měsíce jsem viděla odlesky jejích ko
vových částí. Věděla jsem, že když se na ty odlesky budu soustředit, 
tak ho neztratím z očí. Neměla jsem strach. Ne v tu chvíli. A i když 
jsem slyšela různé zvuky, věděla jsem, že jsou to jen zvuky lesa: tvo
rů, kteří nechodí v noci spát, kteří jsou na lovu a pátrají po kořisti. 
A ti mě nikdy neděsili. Jejich zvuky ve mně budily pocit bezpečí.

Ale existují i jiné zvuky. Ty, které já neslyším, ale serža ano. Vý
křiky a jekot lidí, které, jak říká, ho následují z pouště. Někdy na ně 
křičí něco zpátky, jindy si rukama zakryje uši a obličej se mu zkroutí 
bolestí. Vím, že když ty zvuky slyší, tak na něj nesmím mluvit, ale 
zůstávám blízko něj, aby věděl, že je v bezpečí, že není sám.

Dovedu si představit, že mě někteří lidé litují. Žiju tady sama, 
jen se seržou. Vím, že to, jak žijeme, je jiné. Je to jiné, než jak žijí 
lidé, o kterých čtu v těch vypůjčených knížkách – ti lidé bydlí ve vel
kých krásných domech se služebnictvem, nebo v rozkošných ma
lých chaloupkách s pěknými závěsy v oknech, s maminkami, které 
pečou koláče a večer zpívají dětem ukolébavky. A je to určitě jiné, 
než jak žil serža, když byl malý – v něčem, čemu se říká bungalov, 
v místě jménem Middlesbrough, což, jak říká serža, je odsud na vý
chod. A je to jiné, než jak žila máma, která umřela v poušti – v hor
ku a sdílející jídlo s ostatními u velkého kulatého stolu, jako je to 
na fotografii.

Ale já bych neměnila. Ani za nic. I když žijeme daleko od lidí, 
nikdy se necítím osamělá, protože tohle místo je vlastně plné živo
ta. Dokonce i dnes ve čtyři ráno, když jsme byli serža a já jedinými 
lidmi venku, cítila jsem ostatní tvory okolo. Pokusím se to popsat, 
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jako bych tam zase byla, tam venku v lese. Slyším zvuk, který zní 
jako tikety-tak, tikety-tak. To je skřivan. Sedí nahoře na bříze jako 
nějaký generál vydávající rozkazy svým vojákům. Pak, jak se noříte 
hlouběji do lesa, slyšíte šustění listí a škrábání drápů. To jsou lišky, 
které se někde v roští uvelebují ke spánku. Jsou dvě. Samec a sami
ce. On je velký a divoký, vždy má oči doširoka otevřené a vrčí, ale 
ona je malá a docela krotká. Občas za soumraku přichází k našemu 
domu. Jednou přišla až ke dveřím, zrovna když jsem čistila zeleninu 
na vývar. Vypadala tak hubeně a mi jí bylo tolik líto, že jsem natáhla 
ruku se slupkou od brambory a ona přišla blíž a vzala si ji. Má las
kavý pohled, ta liška. Má jantarové oči. Jako mrtvá matka v poušti.

Asi trochu zabíhám, jak říká serža. Mluvím o liškách, když bych 
měla udělat zápis o velmi důležité věci, která se přihodila.

Bylo to takhle:
Poté, co jsem slyšela ty lišky, jsme ušli ještě několik metrů a do

stali se do nejhlubší části lesa. Serža mířil stále vpřed, ale pak se na
jednou zastavil, obrátil se ke mně a zvedl pušku. Jen trošku, abych 
ji viděla.

Obličej měl ve světle měsíce perlově bílý a upřeně na mě hleděl. 
„Připravená?“ zeptal se.
Nebyla jsem připravená. Byla jsem vyděšená. Roztřásla se mi 

kolena a měla jsem pocit, že budu zvracet. Serža mě zná lépe, než 
se znám já sama, a všiml si, že mám strach. Sklopil zbraň a pomalu 
se vydal ke mně.

Pak položil pušku na zem a klekl si přede mě. Jeho výraz byl na
jednou takový jemný.

„Podívej se na nebe,“ řekl. „Co vidíš?“
Udělala jsem, co říkal. Nad lesem visel bílý kruh, jako nějaký 

obří obličej.
„Vidím jenom měsíc,“ odpověděla jsem.
„Správně,“ opáčil serža. „Měsíc. A víš co?“
Mluvil tak tiše, až jsem se k němu musela naklonit, abych ho 

slyšela.
„Měsíc se nebojí,“ pronesl. „Vidíš?“
Vlastně jsem nikdy nepřemýšlela nad tím, že by měsíc mohl vů

bec cokoliv cítit, ale přikývla jsem. 
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„Ten měsíc tam nahoře,“ řekl a zadíval se na nebe, „nepřetržitě 
svítí, silný a jasný, i když je tam na tom širém nebi úplně sám. Chá
peš?“

„Myslím, že ano,“ odpověděla jsem.
„Musíš být jako ten měsíc,“ pokračoval serža, zvedl pušku ze 

země a podal mi ji. „Musíš být silná a oslňující a statečná.“
Vzala jsem pušku do rukou.
„A teď,“ pronesl a vstal. „Ptám se tě ještě jednou. Jsi připrave

ná?“
„Jsem připravená,“ odpověděla jsem. Ale nohy se mi stejně po

řád třásly.
„Drž nervy na uzdě,“ pronesl. „A pamatuj, co jsem ti řekl.“
Tma pomalu ustupovala, a jak jsme kráčeli dál, občas jsem mu

sela zamrkat, aby si oči přivykly světlu. Za zády jsem cítila seržu, ale 
soustředila jsem se na stezku před sebou a čekala na jakýkoliv po
hyb. Měla jsem pocit, jako bych měla uši dokořán. Každý zvuk, do
konce i prasknutí větvičky nebo zamávání křídel v koruně stromů 
nade mnou, zněl jako výbuch.

Serža a já jsme znali ten les tak dobře, že bychom jím mohli klid
ně procházet se zavřenýma očima. Ale dnes ráno vypadalo všech
no nějak jinak. Anebo jsem to byla já, kdo se změnil. Serža říká, že 
jedenáct je dobrý věk, je to věk, ve kterém vidíš svět takový, jaký je.

A v tu chvíli jsem zahlédla náš cíl.
Objevila se znenadání. Měla baculaté tělo pokryté špinavými 

hnědými chlupy a černé oči. Podívala se na mě. Zastavila jsem se 
a zůstala nehnutě stát. Slyšela jsem za sebou seržu, jak se nadechl. 
Nemluvil, ale v hlavě mi zněl jeho hlas, který mi říkal, co mám dělat.

„Drž pušku pevně, ale jemně zároveň. Jako bys podávala ruku 
nějakému ctihodnému člověku.“

Můžu vám ale říct, že udělat to není vůbec jednoduché, když se 
třesete zimou a strachy, ale pořád jsem se dívala na ni a postupně 
jsem se uklidnila.

„Zaujmi palebné postavení.“
Zapřela jsem si pušku o rameno a dívala se přímo na svou oběť. 

Pak jsem se opřela tváří o pažbu. V hlavě jsem slyšela seržův hlas.
„Uvolni pojistku a oči měj stále otevřené.“
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Věděla jsem, co bude následovat. Hlasitý výstřel. Jenže když víte, 
že to má přijít, jediné, co chcete udělat, je zavřít oči a pokusit se to 
vytěsnit. Cítila jsem, jak se ty moje zavírají, ale donutila jsem je zů
stat otevřené. 

„Zamiř na cíl.“
Zadívala jsem se na ni. Něco cítila. Její oči rychle kmitaly zleva 

doprava. Pak jí ztuhlo tělo a byla jako jedna z těch ledových soch 
v knize o Narnii. Slyšela jsem seržu, jak za mnou šeptá.

„Na tři.“
Zhluboka jsem se nadechla a začala počítat.
„Jedna.“
Obtočila jsem ukazováček kolem spouště.
„Dva.“
Srdce mi bilo tak hrozně rychle, až jsem měla pocit, že mi vy

skočí z hrudi.
„Tři.“
Ten zvuk byl tak hlasitý, až mě to málem shodilo na zem. Zavrá

vorala jsem a puška se mi přetočila v ruce.
Serža se ke mně rozběhl a vzal mi pušku z rukou.
„Ježíši, opatrně, dítě,“ vykřikl. „To, co máš v ruce, je zbraň a ne 

hračka.“
Na okamžik jsem zapomněla, kde jsem. Zvuk výstřelu mi zněl 

v uších a točila se mi hlava. Pak jsem si všimla, že serža zamířil k ní, 
a tak jsem se sebrala a vydala se za ním na mýtinu.

„Tak co… dostala jsem ji?“ zeptala jsem se nejistě.
Serža dřepěl poblíž místa, kam upadla, ale jeho dlouhý vlněný 

vojenský kabát mi bránil ve výhledu.
„Seržo? Dostala jsem ji?“
Otočil se a  srdce mi padlo do  kalhot. Ten výraz v  jeho očích 

jsem znala. Zklamání.
Zavrtěl hlavou.
„Střelilas ji do nohou,“ odpověděl. „Paralyzovalas ji, ale je po

řád naživu.“
„Ale ona nemůže být naživu,“ vykřikla jsem.
Nedávalo mi to smysl. Seržovy instrukce jsem následovala 

do puntíku.


