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Pátek, 13. ledna 2017
Londýn, 12:30

Je to absurdní, ale vypadá to, jako by se někdo stěhoval do 
jejího domu.

Na Trinity Avenue parkuje dodávka, čtverhranný chřtán 
široce rozevřený, a po ploše jejího kovového jazyka klouže 
velký kus nábytku. Fi mhouří oči ve slunečním světle – hut-
ném a žlutém jako máslo, což je touhle dobou dost neobvyk-
lé; je to dar – a vidí, jak tu věc dva chlapi nesou na ramenou 
brankou a dál po cestičce.

Mojí brankou. Po mojí cestičce.
Ne, to nedává smysl: je jasné, že to nemůže být jejich 

dům. To musí být u Reeceů, o dva vchody vedle; ti se roz-
hodli prodat dům už na podzim a nikdo neví, jak to dopadlo. 
Na téhle straně Trinity Avenue jsou všechny domy stejné – 
eduardovský styl, z červených cihel, vždycky po dvou, a je-
jich majitelé se ještě navíc všichni shodují v tom, že přední 
dveře vypadají nejlíp, když jsou natřené černě. Každý ví, že 
se dají poplést.

Když se jednou Bram připotácel domů po jednom rych
lém pivu U  Dvou sládků, šel ke špatnému vchodu. Ona 
potom otevřeným oknem v ložnici poslouchala skřípání 



a skuhrání, jak se její podnapilý muž marně pokoušel dostat 
svůj klíč do zámku v čísle 87, kde bydleli Merle a Adrian. Byl 
neuvěřitelně vytrvalý a zjevně věřil, že když se bude snažit 
dost dlouho, nakonec ty dveře nějak odemkne.

„Vždyť vypadají všechny stejně,“ rozčiloval se ráno.
„To vypadají, ale jak opilý jsi musel být, že sis nevšiml 

magnolie?“ řekla Fi se smíchem. (To bylo ještě v době, kdy 
jí jeho opilecké excesy připadaly zábavné a nenaplňovaly ji 
smutkem – nebo, podle nálady, pohrdáním.)

Zastaví se: magnolie. Podle ní to pozná, je to jejich strom. 
Rozkvetlá je nádherná, ale je krásná i holá jako třeba teď, 
její větve sahají k nebi s uměleckou grácií. A rozhodně roste 
v předzahrádce domu, před kterým stojí dodávka.

Mysli. Určitě to bude něco, co si Bram objednal a nedal 
jí o tom vědět. Nekomunikují spolu o každé drobnosti; oba 
vědí, že nový systém není dokonalý. Přidá do kroku a rukou 
si stíní oči proti slunci, už je tak blízko, že přečte nápis na 
dodávce: PRESTIGE – STĚHOVÁNÍ. Takže to jsou stěhováci. 
Asi nějací Bramovi kamarádi, kteří jedou jinam a tady se 
zastavili jenom něco vyložit. Kdyby si mohla vybrat, bylo by 
to piano pro kluky. (Panebože, jenom ať to nejsou bicí!)

Ale počkat, teď se oba muži vrací a nosí z dodávky do 
domu další věci: jídelní židli; velký plechový tác; krabici 
s nápisem KŘEHKÉ; úzkou šatní skříň velikosti rakve. Čí to 
je? Dojde k jedinému možnému řešení: Bram si sem něko-
ho pozval. Krev jí vypění vzteky. Určitě nějakého zoufalého 
kamaráda z hospody, který by jinak neměl kam jít. („Zůstaň, 
jak dlouho chceš, kámo, máme spoustu místa.“) A kdy se jí to 
asi tak chystal říct? Žádný cizí člověk s nimi tedy rozhodně 
bydlet nebude, i kdyby to mělo být jen na čas. I kdyby měl 
Bram ty nejušlechtilejší úmysly. Děti jsou na prvním místě: 
nejde v první řadě o tohle?



Má strach, že na to poslední dobou zapomínají.
Už je skoro tam. Když jde kolem čísla 87, Merle na ni 

z okna v přízemí mává, aby upoutala její pozornost, a při-
tom se mračí. Fi na ni jen rychle kývne a už míří ke své bran-
ce a dlážděné cestičce.

„Promiňte, co se to tady děje?“ V tom hluku ji ale nikdo 
neslyší. Hlasitěji, ostřeji: „Co tady s tím vším děláte? Kde je 
Bram?“

Ve dveřích se objeví žena, kterou nezná, a usmívá se. 
„Dobrý den, potřebujete něco?“

Fi nevěřícně zalapá po dechu. Tak tohle je ten Bramův 
člověk v nouzi? Typově je Fi podobná – i když mladší, je jí 
něco přes třicet. Světlovlasá, akční, veselá, ten typ, co si 
vyhrne rukávy a jde na věc. A jak ukazuje zkušenost, taky 
přesně ten typ, který dokáže někoho tak nespoutaného, jako 
je Bram, dostat pod kontrolu. „Vlastně jo. Jsem Fi, Bramova 
manželka. Co se to tady děje? A vy… vy jste jeho kamarádka?“

Žena k ní přejde blíž, je rázná, ale zároveň slušná. „Pro-
miňte… čí manželka?“ 

„Bramova. Tedy vlastně exmanželka.“ 
Neznámá se zatváří zvědavě a navrhne, aby sešly z ces-

tičky, kde překážejí „chlapům“. Fi se nechá dovést pod koru-
nu magnolie, zatímco kolem proplouvá velký obraz zabale-
ný do bublinkové fólie. „Co vám to, proboha, odsouhlasil za 
blbost?“ chce vědět. „Každopádně o tom nic nevím.“ 

„Asi vám nerozumím.“ Žena Fi zkoumavě pozoruje. Má 
zlatohnědé upřímné oči. „Vy jste sousedka?“ 

„Ne, to nejsem.“ Fi dochází trpělivost. „Já tady bydlím.“ 
Zkoumavý pohled se zostřuje. „To asi ne. My se sem právě 

stěhujeme. Za chvíli přijede manžel s další dodávkou. Jsme 
Vaughanovi.“ Říká to, jako by je Fi snad měla znát, dokonce 
si s ní chce formálně potřást rukou. „Já jsem Lucy.“ 



Fi lapá po dechu a nemůže uvěřit svým uším, které jí do 
mozku vysílají nějaké nesmysly. „Podívejte se, tenhle dům 
mi patří, a kdybych ho chtěla pronajímat, asi bych o tom 
něco věděla.“ 

Tvář Lucy Vaughanové zalije zmatený ruměnec. Nata-
ženou ruku zase svěsí. „My si ho ale nepronajímáme. Koupili 
jsme ho.“ 

„To je absurdní!“
„Není!“ Žena se podívá na hodinky. „Oficiálně nám dům 

patří od dvanácti, i když v realitce nám dali klíče dřív.“ 
„O čem to mluvíte? V jaké realitce? Žádná realitka pře-

ce klíče od mého domu nemá!“ Fi obličej překypuje emo-
cemi: strachem, frustrací, hněvem, ale svým způsobem je 
tím vším i pobavená, protože to přece musí být vtip, i když 
hodně složitý. „To má být nějaký kanadský žertík?“ Pátrá, 
jestli někde za ženinými zády neuvidí kameru, jestli to celé 
někdo nenahrává do nějakého zábavného pořadu, ale nikde 
nic – jenom řady velkých krabic v nepřetržitém pohybu. 
„Protože mně to moc legrační nepřipadá. Můžete jim říct, 
ať přestanou?“

„To rozhodně nemám v plánu,“ řekne rázně a nekompro-
misně Lucy Vaughanová. Přesně taková umí být Fi, pokud 
ji zrovna nevyvede z míry něco takového. Lucy se otráveně 
mračí, ale pak jako by si najednou něco uvědomila. „Počkej-
te, říkala jste Fi? Jako Fiona?“

„Ano. Fiona Lawsonová.“
„Aha, tak to jste…“ Lucy si všimne, jak je stěhováci ne-

chápavě pozorují, odmlčí se a pak pokračuje polohlasem. 
„Pojďme radši dovnitř.“

A vede Fi jejími vlastními vchodovými dveřmi do jejího 
vlastního domu jako hosta. V hale s vysokým stropem se Fi 
šokovaně zastaví. Tohle přece není její hala. Ano, rozměry 



odpovídají, stříbrnomodré stěny jsou stejné a schodiště je 
taky tam, kde si ho pamatuje, ale jinak tu nic nezůstalo, po 
všech věcech jako by se slehla zem: po odkládacím stolku 
i starožitné komodě, po všech botách, taškách a kabelkách, 
po obrazech na stěnách. A její milované zrcadlo z růžového 
dřeva, které zdědila po babičce, je taky pryč! Dotkne se zdi 
tam, kde bylo, jako by čekala, že ho nahmatá pod omítkou.

„Kam jste dala naše věci?“ chce vědět od Lucy. Panika 
ji nutí křičet a jeden ze stěhováků se po ní káravě ohlédne, 
jako by to snad byla ona, kdo je tady nebezpečný. 

„Já jsem nikam nic nedávala,“ řekne Lucy. „Věci jste si vy-
stěhovali vy. Předpokládám, že včera.“

„Nic takového jsem rozhodně neudělala. Musím se podí-
vat nahoru,“ řekne Fi a dere se ke schodišti.

„No…,“ začne Lucy, ale Fi nečeká, až jí někdo dovolí projít 
si vlastní dům.

Bere schody po dvou, a když se nahoře zastaví, ještě chví-
li se pevně drží mahagonového zábradlí, jako by se bála, že 
se pod ní jinak celá budova zhroutí. Potřebuje si dokázat, že 
je ve správném domě, že se nezbláznila. Výborně, vypadá to, 
že všechny dveře vedou, kam mají: vpředu a vzadu upro-
střed dvě koupelny, nalevo a napravo po dvou ložnicích. 
Pustí se zábradlí a chce si projít všechny místnosti jednu po 
druhé. Čeká, že všechny věci budou tam, kde vždycky byly.

Nikde ale nic není. Všechny jejich věci zmizely, nezůstal 
ani jediný kus nábytku, jenom otisky v koberci po postelích, 
knihovnách a skříních, které tam ještě včera stály. Světle 
zelená skvrna na podlaze jednoho z dětských pokojů, která 
je tam od oslavy narozenin, kdy se kluci prali a rozbili míč 
se slizem. V koutě koupelny je tuba gelu s čajovníkovým 
olejem, který kupovala v Sainsbury’s. Za kohoutkem vany 
nahmatá dlaždici, která nedávno praskla (nepodařilo se jim 



zjistit, kvůli čemu), a tiskne ji, dokud to nezačne bolet. Ujiš-
ťuje se, že je pořád z masa a kostí, že má v pořádku nervová 
zakončení.

Všude je intenzivní citrónová vůně čisticích prostředků.
Fi se vrací dolů a neví, jestli tu bolest, kterou cítí, má 

v sobě, nebo v holých zdech svého prázdného domu.
Lucy přeruší rozhovor se dvěma stěhováky a Fi vycítí, že 

právě odmítla jejich nabídku pomoci – aby se vypořádali s ní, 
s vetřelcem. „Paní Lawsonová? Fiono?“

„Je to neuvěřitelné,“ řekne Fiona a to slovo několikrát zo-
pakuje. Jediné slovo, kterým se to dá vystihnout. Nevěří, že 
se to děje, a jenom proto se ještě nepropadla do panického 
záchvatu. „Vůbec tomu nerozumím. Můžete mi, prosím vás, 
vysvětlit, co se to tady sakra děje?“

„O to se celou dobu snažím. Můžu vám to dokázat,“ řekne 
Lucy. „Pojďte do kuchyně – tady překážíme.“

Kuchyně je úplně prázdná, až na stůl a židle, které Fi v ži-
votě neviděla, a otevřenou krabici s čajem na lince. Lucy je 
natolik citlivá, že zavře dveře, aby návštěva netrpěla tím, že 
bude muset sledovat neustávající invazi za nimi.

Návštěva.
„Podívejte se na tyhle e-maily,“ řekne Lucy a podá Fi svůj 

telefon. „Jsou od naší právničky Emmy Gilchristové z Ben-
netta, Stafforda a spol.“

Fi si telefon vezme a snaží se soustředit. První e-mail je 
týden starý a podle všeho potvrzuje výměnu dokumentů 
k Trinity Avenue 91 v Alder Rise mezi Davidem a Lucy Vau-
ghanovými a Abrahamem a Fionou Lawsonovými. Druhý 
přišel dnes ráno a oznamuje se v něm, že prodej úspěšně 
proběhl.

„Vy mu říkáte Bram, viďte? Proto mi chvíli trvalo, než mi 
to došlo,“ řekne Lucy. „Bram je Abraham, samozřejmě.“ Má 



v ruce i opravdový dopis, oznámení o otevření účtu u plyná-
ren adresované Vaughanovým na Trinity Avenue. „Chtěli 
jsme všechno jenom e-mailem, ale tohle nám z nějakého 
důvodu poslali poštou.“

Fi jí vrátí telefon. „To nic neznamená. Může to být všech-
no podvrh. Phishing nebo něco takového.“

„Phishing?“
„Ano, před pár měsíci jsme o tom měli u Merle přednášku 

od jedné policistky. Falešné e-maily a složenky se teď dají 
dělat tak realisticky, že se to těžko pozná. Někdy na to při-
jdou až odborníci.“

Lucy se vyčerpaně usměje, i když jen na půl úst. „Přísa-
hám, že je to všechno pravé. Doopravdy. Peníze už budete 
mít touhle dobou na účtu.“

„Jaké peníze?“
„No přece ty, za které jsme si koupili tenhle dům! Moc 

se omlouvám, ale nemůžu to opakovat donekonečna, paní 
Lawsonová.“

„To ani nechci,“ odsekne Fi. „Říkám vám, že se musela 
stát nějaká chyba. Říkám vám, že jste si nemohli koupit dům, 
který nebyl na prodej.“

„On ale byl na prodej. Jinak bychom si ho samozřejmě 
koupit nemohli.“

Fi na Lucy zmateně zírá. Všechno, co říká i dělá, je na-
prosto šílené, ale zároveň vůbec nevypadá jako blázen. Ne, 
Lucy vypadá jako člověk přesvědčený o tom, že pomatená 
je ve skutečnosti ona.

„Možná byste měla zavolat manželovi,“ řekne Lucy na-
konec.



Ženeva, 13:30

Leží ve svém hotelovém pokoji a škube rukama a nohama. 
Má kvalitní matraci, přímo navrženou tak, aby pohlcovala 
nespavost, vášeň a nejhorší noční můry, ale takové napětí, 
které prožívá on, pohltit nedokáže. Neuklidnily ho ani dva 
prášky, které si vzal. Možná ho zneklidňují letadla a nelí-
tostný rytmus jejich příletů a odletů. Ale daleko spíš je to 
hrůza z toho, co udělal, děsivé uvědomění, co všechno obě-
toval.

Protože teď už se to děje. Švýcarské hodinky ukazují 
přesný čas. Tady je půl druhé, v Londýně půl jedné. Fyzic-
ky je konečně tím, čím byl psychicky už několik týdnů: vy-
hnancem, vyděděncem, psancem. Uvědomuje si, že doufal, 
že se mu nějak uleví, jakkoli depresivní to celé bude. Ještě 
depresivnější ale je, že se mu ve skutečnosti neulevilo vů-
bec. Temná směs emocí zůstala od chvíle, kdy dnes ráno 
odešel z domu, stejná – na jedné straně rezignace, ale záro-
veň i odhodlání nějak vydržet.

Panebože. Panebože, Fi. Už to ví? Někdo už si toho mu-
sel všimnout. Někdo už jí to musel dát vědět. Možná už tam 
jede.

Posadí se, zády se opře o hlavu postele a snaží se zaměřit 
pozornost na něco v místnosti. Křeslo je z červené koženky, 
stůl z černé dýhy. Ten návrat k estetice osmdesátých let pů-
sobí znepokojivěji, než by měl. Položí nohy na podlahu. Na 
chodidlech cítí teplo; vinyl nebo nějaká jiná umělina. Fi by 
to poznala hned, interiéry jsou její vášeň.

Celým tělem mu projede bolest, kdykoli si na ni vzpome-
ne. Zase nemůže dýchat. Postaví se, potřebuje trochu čerst-
vého vzduchu – pokoj je v šestém patře a ústřední topení 
tady úplně žhne –, ale okna za podivně naaranžovanými 



závěsy jsou zajištěná. Po silnici mezi hotelem a letištěm jez-
dí černá, bílá a stříbrná auta. Na obzoru se klenou hory se 
stopami peprmintově modré na bílých vrcholcích. Je v pasti, 
obrátí se znovu do místnosti a nečekaně si vzpomene na 
otce. Natáhne ruku, aby se opřel o křeslo. Nepamatuje si ani 
název hotelu, který si vybral, protože je hned u letiště, ale ví, 
že je to tady bez duše… Přesně jak si zaslouží.

Protože on svoji duši prodal, přesně to udělal. Prodal 
svoji duši.

Ale ne tak dávno, aby zapomněl, jaké je ji mít.
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Březen 2017

Vítejte na stránkách vašeho oblíbeného kriminálního pod-
castu „Oběť“, vítěze Ceny posluchačů za nejlepší doku-
mentární podcast. V každé epizodě máme oběť skutečné-
ho zločinu, která se vám svěří s tím, co se jí stalo. V „Oběti“ 
nevyšetřujeme zločiny, ale nabízíme exkluzivní náhled na 
utrpení nevinných lidí. Zkušenost každé oběti je strastipl-
nou poutí, o kterou se s vámi podělí, ale i poučením a varo-
váním – ať už jde o stalking, krádež identity, domácí násilí, 
nebo majetkový podvod.

Poslechněte si novou epizodu „Slovo má Fi“! Můžete si 
ji pustit přímo na našich stránkách nebo ve vaší oblíbené 
podcastové aplikaci. Nezapomeňte nám na twitteru napsat 
svoje názory a teorie s hashtagem #OběťFi.

Upozornění: obsahuje vulgarismy

Druhá série, třetí epizoda: „Slovo má Fi“ – 00:00:00

Jsem Fiona Lawsonová a je mi čtyřicet dva. Nemůžu vám 
říct, kde bydlím, jenom kde jsem bydlela dřív. Před šesti 



týdny manžel prodal náš dům, aniž bych s tím souhlasila. 
Aniž by mi to vůbec řekl. Vím, že bych měla správně říct, že 
je to moje podezření, a že bych to měla říkat u všeho, tak to 
řeknu takhle: mám podezření, že všechno, co teď řeknu, je 
pravda. Smlouvy snad nelžou, ne? A odborníci potvrdili, že 
jeho podpis je pravý. Detaily zločinu pořád ještě neznám – 
nevím třeba, s kým na tom spolupracoval –, ale určitě chá-
pete, že jsem se ještě nevyrovnala s tou základní skutečnos-
tí, že jsem přišla o domov.

Přišla jsem o domov!
Až to všechno uslyšíte, možná si řeknete, že si za to můžu 

sama – a posluchači si určitě budou myslet totéž. Vím, jak to 
chodí. Všichni budou na twitteru psát, jak jsem blbá. A úpl-
ně to chápu. Slyšela jsem celou první sérii a přemýšlela jsem 
u toho úplně stejně. Mezi obětí a blbcem je tenká hranice.

Když jsem to byla nahlásit na policii, řekla mi paní po-
licistka: „Paní Lawsonová, to by se mohlo stát komukoli.“ 
Snažila se ale jenom být milá, protože jsem plakala a jí bylo 
jasné, že šálek čaje mi nepomůže. (Možná by pomohla troš-
ka morfia.)

Ne, mohlo se to stát jedině někomu, jako jsem já – něko-
mu, kdo je přehnaně idealistický a snaží se v lidech vidět to 
dobré. Někomu, kdo si naivně myslí, že může změnit něčí 
přirozenost. Udělat ze slabého muže silného. Stará známá 
písnička.

Proč jsem se sem přihlásila? Každý, kdo mě zná, vám řek-
ne, že si zakládám na svém soukromí. Tak proč se vystavovat 
posměchu, lítosti nebo něčemu ještě horšímu? Částečně je 
to proto, že chci všechny varovat, že se to doopravdy může 
stát. Majetkových podvodů přibývá: v novinách se o tom 
píše v jednom kuse, policie a právníci dělají, co můžou, aby 
udrželi krok s moderními technologiemi. Kdo máte dům, 



dávejte si pozor – nikdy nevíte, co na vás nějaký profesio-
nální podvodník může zkusit. Nebo amatérský, když na to 
přijde.

Ještě bych chtěla říct, že vyšetřování pořád probíhá, 
a kdyby si někdo třeba na něco vzpomněl a měl nějaké 
informace, které by mohly pomoct, obraťte se, prosím, na 
policii. Někdy člověk neví, co by třeba mohlo mít nějakou 
souvislost se zločinem, dokud nezná ten správný kontext, 
a proto policii nevadí, že tohle dělám – aspoň mi to nezaká
zali, abych byla přesná. Jak asi víte, nemám povinnost svěd-
čit proti Bramovi u soudu, protože jsme manželé. Je to dost 
ironie. Ode dne, co jsem ho vyhodila z domu, ho pokládám 
za exmanžela. Samozřejmě bych se mohla rozhodnout, že 
budu svědčit, ale jak říká moje právnička, všeho do času.

Upřímně řečeno mi připadá, že si myslí, že Brama k sou-
du už nikdo nedostane. Připadá mi, že si myslí, že už má dáv-
no novou identitu, nový domov, nový život – což si všechno 
koupil za svoje nové peníze.

Říká, že neustále vznikají nové a nové metody, jak se lidé 
mohou navzájem podvádět.

I když jsou třeba manželé.
Když už jsme u toho, říkali jste, že by tohle mohl poslou-

chat a to by mohlo přispět k tomu, že se třeba ozve? Tak já 
vám něco řeknu, hlavně tedy jemu – a je mi jedno, co si myslí 
policie:

Ať tě ani nenapadne se vracet, Brame. Jestli se vrátíš, pří-
sahám, že tě zabiju.

#OběťFi

@rachelb72 Kde je teda ten manžel? Zdrhnul?

@patharrisonuk @rachelb72 Musel se vypařit s prachama. 

Za kolik asi tak prodal ten barák?



@Tilly-McGovern @rachelb72 @patharrisonuk To udělal její 

MANŽEL? Wow. V jakém světě to žijeme?

Bram Lawson, výňatek z wordového dokumentu 
odeslaného z Lyonu v březnu 2017

Abych zabránil případným pochybnostem, chci napsat 
hned na úvod, že tohle je dopis na rozloučenou. Ve chvíli, 
kdy čtete tyto řádky, už jsem to udělal. Byl bych ale nerad, 
aby se to šířilo nějak necitlivě. Možná jsem zrůda, ale pořád 
jsem otec a mám dva syny, kteří budou smutní, že o mě přišli, 
a možná na mě budou mít i hezké vzpomínky.

Možná si na mě v dobrém vzpomene i jejich matka, vzác-
ná žena, které jsem totálně zničil život.

A musím doplnit, že jsem ji nikdy nepřestal milovat.
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„Slovo má Fi“ – 00:03:10

Je to šílená situace, doslova katastrofa, ale zároveň mi ně-
jak připadá logické, že to takhle dopadlo, protože ten dům 
byl od začátku základ všeho. Našeho manželství, naší rodi-
ny, našeho života: jedině v tom domě to nějak dávalo smysl. 
Bez něj – a to počítám i těch pár drahých dovolených, které 
jsme si dopřáli, když byly děti malé a my jsme byli šíleně 
nevyspalí – bylo najednou všechno špatně. Dům nás chránil, 
dával nám pocit bezpečí, ale i identitu. Udržoval nás čerstvé 
dlouho po datu spotřeby.

A řekněme si to na rovinu, tohle je Londýn, takže cena 
toho domu za poslední roky narostla víc, než jsme já nebo 
Bram dokázali vydělat. Byl to živitel rodiny, náš laskavý 
vládce. Přátelé i příbuzní to viděli stejně. Jako bychom se 
vzdali naší lidské síly a vložili ji do cihel a malty. Když nám 
vyšly nějaké peníze navíc, nedali jsme je do penzijních fon-
dů nebo soukromé školy pro děti ani jsme se za ně nevypra-
vili na víkend do Paříže – investovali jsme je do domu. Říkali 
jsme si, že se nám to vrátí. Byla to jasná volba.

To mi připomíná jednu věc, na kterou jsem si doteď ne-
vzpomněla. Ten den, ten příšerný den, kdy jsem přišla domů 
a našla ve svém domě Vaughanovy, jim Merle otevřeně 



položila otázku, která mě ani nenapadla: „Kolik jste za ten 
dům zaplatili?“

A i když to byla chvíle, kdy jsem byla svědkem destrukce 
svého manželství, svojí rodiny, svého života, přestala jsem 
plakat a čekala na odpověď.

„Dva miliony,“ řekla Lucy Vaughanová zlomeně.
A já jsem si pomyslela: To by mělo být mnohem víc.
My jsme stáli za mnohem víc.

≈

Koupili jsme ho za čtvrtinu – v té době to byly pořád tako-
vé peníze, že jsme kvůli tomu nemohli spát. Jakmile jsem 
ale viděla dům na Trinity Avenue 91, nechtěla jsem trpět 
nespavostí nikde jinde. Bylo v tom to sebevědomí střední 
třídy, chtěla jsem mít fasádu z červených cihel, kamenné 
obložení a křídově bílé zdi, vistárie obrůstající balkón nad 
vchodovými dveřmi se zábradlím z tepaného železa. Dům 
byl působivý, ale přístupný; solidní, ale romantický. A to ani 
nemluvím o sousedech, se kterými jsme byli stejná krevní 
skupina. Postupně jsme vyloučili všechny ostatní varian-
ty, vzdali jsme se dostupné stanice metra a vyměnili ji za 
pomalé předměstské tempo, za čerstvý vzduch, který voní 
jako kandované ovoce.

Vevnitř to bylo jiné. Když si vybavím, kolik času a ener-
gie (a peněz!) jsme investovali do všemožných úprav toho 
interiéru, nechce se mi věřit, že jsme se do toho dobrovol-
ně pouštěli. Říkám to teď páté přes deváté, ale byla to re-
konstrukce kuchyně, oprava koupelny, předělání zahrady 
i předzahrádky, renovace šatny v přízemí, zrestaurování 
posuvných oken, broušení parket. A když jsme všechno 
zadaptovali a předělali, pustili jsme se do inovací: nové 



skleněné dveře na zahradu, nové kuchyňské skříně a linka, 
nové šatníky pro kluky, nová prosklená přepážka v jídelně, 
vpředu nový plot a branka a vzadu nový dětský domeček 
a houpačka. Tak to šlo pořád dál. Já a Bram (dobře, hlavně 
já) jsme jako ředitelé nějaké neziskovky každoročně se-
stavovali rozpočet, všechen volný čas trávili tím, že jsme 
hledali nejlepší ceny, domlouvali se s řemeslníky, na inter-
netu i všude jinde sháněli materiály a nářadí, dohadovali se 
o barvách a vzorech. Smutné je, že jsem si nikdy nedokázala 
spokojeně říct: „Tak, a máme to hotové!“ Ideál dokonalého 
domu pro mě zůstával nedosažitelný jako rytíř na bílém 
koni v zamilovaném románu.

Kdybych se mohla vrátit v čase, myslím, že bych se na to 
všechno vykašlala. Soustředila bych se na lidi. Zadaptovala 
bych je, aby se nezničili.

#OběťFi

@ash_buckley To je neuvěřitelný, jak levný byly tehdy ne-

movitosti.

@loumacintyre78 Levné? 500 táců? V Prestonu tedy ne. 

Víte, on svět nekončí za hranicemi Londýna!

@richieschambers Předělaná zahrada i předzahrádka? 

Dohadovali se o barvách a vzorech? To ta ženská myslí 

vážně?

≈

Předchozí majitelé domu byli postarší manželé. Předsta-
vovali jsme si, že takoví jednou budeme i my. Měli za se-
bou kariéru přiměřeně úspěšných učitelů (dům kupovali 
v době, kdy ke koupi rodinného domku člověk nemusel být 
manažer v korporátu jako my nebo později bankéř jako 



Vaughanovi), a protože děti jim už vylétly z hnízda, cítili, že 
přišel čas se posunout a zužitkovat majetek. Chtěli cestovat 
a já jsem si je představovala jako kočovníky v poušti pod 
hvězdnatou oblohou.

„Musí být hrozně těžké se s takovým domem rozloučit,“ 
řekla jsem Bramovi, když jsme se vraceli do našeho bytu 
poté, co jsme tam jeli kvůli rozměrům oken a nakonec s nimi 
vypili dvě láhve vína. Překračoval povolenou rychlost, asi 
byl i opilý za volantem, ale když jsme ještě neměli kluky a ve 
hře byly jenom životy nás dvou, moc mě to netrápilo. „Cítila 
jsem z nich takovou melancholii,“ dodala jsem.

„Melancholii? Celou cestu do banky budou brečet jako 
želvy,“ řekl Bram.

Bramův word

Co se vlastně stalo? Jak jsem se dostal až na dno zoufalství?
Věřte mi, že pro všechny zúčastněné by bylo lepší, kdy-

bych tohle rozhodnutí udělal už dávno. I zkrácená verze 
bude hodně dlouhá. (Takže tohle nebude jenom krátký do-
pis, ale asi docela obsáhlý příběh.)

Než ale začnu, zeptám se: Nebyl ten dům náhodou pro-
kletý? Nezničil neodvratně každého, kdo se v něm usadil?

Víte, ti staří manželé, od kterých jsme dům koupili, se 
rozváděli. Prozradil mi to člověk z realitky, když jsme se 
vraceli ze schůzky s naším projektantem. („Nechcete se 
podívat do místní hospody?“ zeptal se a já se rozhodně ne-
nechal dvakrát pobízet.)

„Asi to není něco, co bych měl vykládat zájemcům o kou-
pi,“ připustil. „Představa, že se člověk stěhuje do domu, kde 
se někomu zhroutilo manželství, není úplně lákavá.“



„Hm,“ zabručel jsem a zvedl sklenici k ústům jako pak na 
tomhle místě ještě tisíckrát. Pivo měli slušné a v lokále byla 
příjemná atmosféra starých časů. Na rozdíl od většiny pod-
niků v okolí si tady dokázali zachovat původní ráz.

„Divil byste se, jak často se rozvádějí právě lidé v jejich 
věku,“ pokračoval. „Děti odejdou na vysokou a najednou 
máte s manželkou dost času si uvědomit, že se už spoustu 
let navzájem nesnášíte.“

„Vážně?“ podivil jsem se. „Myslel jsem si, že to udržování 
manželství jenom kvůli dětem byl problém generace našich 
rodičů a dneska už je to jinak.“

„No, není to tak úplně pravda. Rozhodně ne tady. Je to tady 
celkově tradičnější, než je na první pohled vidět.“

„Ale je to jenom rozvod. Mohlo by to být horší. Třeba kusy 
mrtvoly v odpadu.“

Rozesmál se. „Tak to už bych vám vážně neprozradil,“ řekl.
Fi jsem to neřekl. Měla svoji romantickou představu 

o stárnoucím páru, který se za poslední plat vypraví do 
pouště a bude se tam projíždět na velbloudech jako Lawren-
ce z Arábie. Výprava horkovzdušným balónem přes Vesuv 
a podobné kraviny. Jako by učitelé neměli možnost takhle 
cestovat každé prázdniny už čtyřicet let.

Byli jsme na prohlídkách už v desítkách domů a rozhodně 
jsem nemohl potřebovat, aby si to u prvního, který nám vy-
hovoval, rozmyslela ze strachu, že by ta melancholie mohla 
být třeba nakažlivá. Jako neštovice nebo tubera.

„Slovo má Fi“ – 00:07:40

Jestli jsem věděla, že hodnota domu pořád roste? Samozřej-
mě ano. Na ceny nemovitostí jsme se dívali úplně pořád. Ale 



nikdy bych ho neprodala. Naopak: doufala jsem, že zůstane 
v rodině, že se nám povede zařídit, aby tam naši kluci mohli 
vychovat i svoje děti a moje vnoučata mohla usínat ve stej-
ných dětských postýlkách a pod stejnými okny jako mí sy-
nové.

„Jak si to přesně představuješ?“ ptala se mě kamarádka 
Merle. Bydlí kousek od nás. (Tedy od toho domu, kde jsme 
bydleli, pořád je pro mě těžké ten minulý čas přijmout.) 

„Jaká je pravděpodobnost, že jejich manželky budou chtít 
žít společně v jednom domě?“

Bylo bez diskuze, že rozhodovat budou ženy. Na Trinity 
Avenue v Alder Rise vládl matriarchát. 

„Úplně konkrétně jsem o tom nepřemýšlela,“ řekla jsem. 
„Nemůžeš mě prostě jenom nechat snít?“

„Jenom se bojím, že nic víc než sen to nebude, Fi.“ Merle 
se lehce usmála svým tajuplným způsobem, který v člově-
ku vyvolával dojem, že si ho musel něčím zasloužit, že pat-
ří mezi vyvolené. Ze všech žen z mého okolí věnovala asi 
nejméně starostí svému vzhledu – byla drobná a šlachovi-
tá, s tmavýma očima a často rozcuchanými vlasy –, a proto 
byla zákonitě jedna z nejatraktivnějších. „Obě dobře víme, 
že budeme domy muset časem prodat, abychom měly na 
pečovatelskou službu. Až přijde Alzheimer.“

Půlka žen v ulici byla přesvědčená, že má Alzheimera. 
Ale byly jenom přetížené, v nejhorším případě trpěly úz-
kostmi. Právě to mě sblížilo s Merle, Alison a Kirsty: neuró-
zy šly mimo nás. Nenechaly jsme se ničím vykolejit.

Když se teď slyším, musím se tomu smát: mimo nás? A co 
rozpad manželství, zrada, podvod? Kdo jsem si myslela, že 
jsem? 

Na to jste si názor asi už udělali. Je mi jasné, že mě všichni 
odsoudí – a věřte mi, že se sama odsuzuju taky. Ale když už 



jsem se rozhodla mluvit, musím mluvit upřímně a otevřeně. 
Nebudu ze sebe dělat něco, co nejsem.

#OběťFi

@PeteYIngram Hmm. Přijít o luxusní barák a stát se obětí 

násilného zločinu se podle mě nedá srovnávat.

@IsabelRickey101 Cože? Přišla o střechu nad hlavou!

@PeteYIngram @IsabelRickey101 Na ulici ale neskončila, 

nebo snad jo? Pořád má práci a všechno.

≈

Čím se živím? Pracuju čtyři dny v týdnu jako account mana-
žerka ve firmě, co prodává vybavení do domácnosti – měla 
jsem teď na starosti novou kolekci fairtradových koberců 
nebo nádherné spirálovité dekorace od italských sklářů.

Je to skvělá firma s celostním a progresivním přístupem: 
věřili byste, že mi nabídli zkrácenou pracovní dobu, protože 
mám děti? A to je maloobchodní prodej! Podpořili nějakou 
celoevropskou iniciativu na podporu pracujících matek a já 
jsem se zrovna ocitla ve správný čas na správném místě. Tak 
jsem se chopila příležitosti a odcházet nehodlám.

V nějakém korporátu bych si asi vydělala víc, ale dostatek 
volného času pro mě byl vždycky důležitější než vysoký plat. 
Nemusíme být všichni jenom přepracovaní, ne? A vím, že je 
to klišé, ale těší mě práce s hezkými věcmi ruční výroby, kte-
ré místu, kde žijete, dodají atmosféru opravdového domova.

Ano, i přesto, že teď žádný nemám.



Bramův word

Skoro deset let jsem pracoval v jedné firmě na ortopedické 
pomůcky v Croydonu jako regionální obchodní zástupce 
pro jižní a východní Londýn. Hodně jsem cestoval, hlavně 
ze začátku. Prodával jsem různé ortézy a dlahy – na kolena, 
lokty –, cestovní polštářky, kýlní pásy, ale mohlo to být vlast-
ně cokoli. Sešívačky, psí žrádlo, pneumatiky, solární panely.

Ta práce neměla a nemá žádný smysl.
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„Slovo má Fi“ – 00:10:42

Ano, s Bramem spolu nejsme od loňského léta. Jestli si vzpo-
menu, proč jsme se rozešli? Vzpomenu si úplně přesně proč 
a úplně přesně kdy: 14. června 2016 ve 20:30. To jsem ho našla 
vzadu na zahradě, jak si to rozdává s nějakou ženskou v dět-
ském domečku.

Že si ale vybrali místo, co? Nádhernou slunnou oázu 
v ústraní, kde rostly hortenzie, fuchsie a růže; za trojúhel-
níčkem zašlého střapatého trávníku s modro-bílou fotbalo-
vou brankou, která zažila nejedno sportovní drama. Dětský 
koutek!

To je podle mě skoro stejně zvrácené jako ten čin samotný.
Měla jsem být zrovna v hospodě s pár lidmi z práce, ale 

to se zrušilo a já jsem si řekla, že nebudu volat domů a místo 
toho rodinu překvapím – že se nečekaně objevím, kluci bu-
dou jásat a já jim přečtu pohádku na dobrou noc. Maminko, 
ty jsi doma! Trocha uznání za něco, co jinak berou jako sa-
mozřejmost. Připouštím, že jsem se chtěla i přesvědčit, že 
je všechno v pořádku s Bramem, ale jenom proto, že jsem 
doufala, že bude.

On by vám samozřejmě tvrdil, že jsem ho toužila nachy-
tat, a s odstupem času si říkám, že na tom je možná taky kus 



pravdy. Možná to udělal, protože tušil, že si myslím, že se 
to stane. Možná celá ta hrůza vznikla jako sebenaplňující 
proroctví. 

(Oběti mají sklon se obviňovat. Ale to asi víte.)
Když jsem vešla do domu, bylo ticho jako v hrobě – vlak 

měl zase zpoždění, takže jsem kluky stejně nestihla, už měli 
po večerce. Předpokládala jsem, že Bram bude ještě naho-
ře, protože usnul při předčítání „Jakuba a obří broskve“. 
(V celém Alder Rise se nenašel muž, kterému by se tohle 
nestávalo. V otupělosti z paralelních myšlenek na pracovní 
povinnosti ho takhle uspí zvuk vlastního hlasu.) Šla jsem se 
po špičkách podívat nahoru. Kluky jsem našla spát ve správ-
ných postýlkách, se staženými závěsy a nočními lampička-
mi rozsvícenými na modrých nočních stolcích. Všechno 
bylo v pořádku – až na to, že nikde nebyl jejich otec.

„Brame?“ zašeptala jsem. Chodila jsem z místnosti do 
místnosti a začínala jsem být ošklivě rozzlobená. Nechal je 
samotné, napadlo mě, když jsem se vracela dolů; ten blbec 
nechal sedmiletého a osmiletého kluka o samotě! Asi si šel 
do Parade pro nějaký hnus z polotovaru, nebo je dokonce 
na pivu U Dvou sládků. Ale pak jsem si řekla: Ne, to přece 
ještě nikdy neudělal. Je dobrý otec, to všichni vědí. To si spíš 
třeba zrovna skočil pro telefon, který si zapomněl v autě. 
Protože jsme bydleli kousek od Parade a spousta rodin na 
Trinity Avenue měla dvě auta, málokdy se nám povedlo 
zaparkovat před domem. Docela často jsme museli ne-
chat auto dokonce až u křižovatky s Wyndham Gardens. 
Asi jsme se zrovna minuli: každou chvíli se objeví ve dve-
řích. Řekne, že kdybychom se vzdali části předzahrádky 
a udělali z ní místo na parkování, nemuseli bychom tyhle 
věci vůbec řešit, a vrátí klíčky od auta na talířek, kam je  
dáváme. 



Nic takového ale neřekl, protože se ve dveřích neobjevil. 
Kdyby moje posezení s kolegy náhodou neodpadlo, byly by 
děti v domě samy bez dospělého, který by je měl na starosti.

Samozřejmě mě napadlo, že se mu něco mohlo stát, ale 
jakmile jsem na kuchyňské lince našla otevřenou láhev bí-
lého vína, došlo mi, že to moc pravděpodobné není. Podle 
toho, jak byla láhev orosená, jsem poznala, že ještě před 
chvílí musela být v lednici, takže jestli ho unesli mimozem-
šťani, nastupoval k nim do lodi se sklenkou Sancerre v ruce.

Dveře na zahradu byly odemčené a já vstoupila do vla-
hého večera, všechno bylo růžové a zelené a zlaté. Nevěděla 
jsem, že na zahradě někdo je, ale nějaký podivný neklid mě 
přiměl jít se podívat až dolů k domečku. Tehdy byl skoro 
nový, Bram ho postavil pár měsíců předtím – roztomilá bou-
dička s žebříkem a klouzačkou. Dveře, které byly většinou 
otevřené dokořán, teď byly zavřené.

Neslyšela jsem nic, co by se vymykalo normálnímu let-
nímu večeru na předměstské zahradě – manželské páry 
se svolávaly k večeři, rodiče zaháněli starší děti do postelí, 
ptáci, kočky a lišky na sebe vzájemně nadávali – a já jsem se 
k těm hlasům nepřidala tím, že bych začala volat Bramovo 
jméno, protože už mi bylo jasné, že je v domečku.

Co jsem čekala, že uvidím, když jsem se nakláněla přes 
rám klouzačky, abych nahlédla oknem dovnitř? Dýmku na 
crack? Monitor notebooku s nějakou nevyslovitelnou od-
porností? Upřímně řečeno jsem si myslela, že si tam potají 
dává cigaretu, a už jsem se dopředu uklidňovala a připra-
vovala, že vyklidím pole. Na světě byly horší věci a já jsem 
nebyla jeho doktorka.

Trvalo mi asi vteřinu, než jsem v šeru rozeznala neurči-
té tvary, ale určitě ne o moc déle, protože ten rytmus byl až 
banálně jednoznačný: dva lidé, kteří mají sex. Ženatý muž, 



který má vášnivý sex s jinou ženou – to byla podstata věci. 
Ano, jeho manželka ten večer neměla být doma, ale pořád 
tam byly děti, které nemohl vystavit tomu, že se třeba probu-
dí a zjistí, že dům je prázdný. Ráno budou mamince překot-
ně vyprávět, jak se bály a představovaly si to nejhorší: „Dům 
byl úplně prázdný! Báli jsme se, že tatínka někdo zavraždil!“

Sevřel se mi žaludek, když jsem si uvědomila, jakou mám 
v tu chvíli moc. Mám rozrazit dveře, jak by si zasloužil, nebo 
se potichu ztratit a čekat? (Na co? Abych zjistila, jestli to 
udělá znovu? Tohle jako důkaz úplně stačilo.) Pak jsem 
zahlédla jeho obličej obludně zdeformovaný vzrušením 
a bylo mi jasné, že nemám na výběr. Otevřela jsem dveře 
a oni vyskočili jako vylekaná zvířata. Poloprázdná sklenice 
vína u dveří se zakymácela, ale nespadla.

„Fi!“ vydechl Bram, úplně vyvedený z míry.
Víte, někdy před rokem jsem náhodou zaslechla, jak 

o mně moje sestra Polly mluví s kamarádkou: „Je to v kaž-
dém směru normální chytrá ženská, ale Bram je její slepá 
skvrna, odpustí mu úplně všechno.“

Chtěla jsem tam tehdy vtrhnout a říct jí: „Udělal to jed-
nou, Polly! Jenom jednou!“

Tak teď už to bylo dvakrát. A musím říct, že svým způ-
sobem pro mě byla úleva to zjistit. Taková úleva, že to bylo 
skoro příjemné.

„Brame,“ řekla jsem.

Bramův word

Začnu tou záležitostí v domečku, protože je mi jasné, že Fi 
by začala stejně – i když vám můžu rovnou říct, že to není 
to podstatné. Ale byl to oficiální spouštěč, náš atentát na 



arcivévodu Ferdinanda, takže to má v celém příběhu samo-
zřejmě svoje místo.

Jméno té ženy není důležité, a protože předpokládám, že 
její manžel nic neví a asi by nebyl potěšen, kdyby byla spojo-
vána se mnou a mými přečiny, budu jí v tomhle dokumentu 
říkat Constance. (Podle lady Chatterleyové. Doufám, že mi 
tenhle malý žertík odpustíte. A ne, nejsem žádný velký čte-
nář. Jenom jsem to jednou viděl jako film – s Fi.)

„Říkala jsem si, že se stavím,“ řekla mi ten večer u dveří 
a mně bylo hned jasné, co to znamená. Přišlo mi, že je dost opi-
lá, ale možná to tak jen vypadalo, jak byla rozruše ná z vlast-
ního rozhodnutí – to už je totiž samo o sobě afro di zia kum, 
což všichni muži vědí odjakživa. „Mluvil jsi o tom, že bys mi 
uká zal ten domeček pro děti, co jsi postavil, pamatu ješ?“

„Vážně? Nevím, jestli je to nějaká velká podívaná.“
Vytáhla z kapsy iPhone. „Mohla bych si ho aspoň vyfotit? 

Chtěla bych ho ukázat svému truhláři.“
„Svému truhláři?“ zasmál jsem se. „Tak dobře, samozřej-

mě. Jenom doufám, že víš, že si to celé můžeš normálně kou-
pit v každém hobbymarketu. Já jsem to jen sestavil a vyrobil 
k tomu klouzačku.“

„Ta klouzačka je ale na tom to nejlepší,“ vykřikla. „Možná 
ji vyzkouším – jestli se mi tam vejde zadek.“

Mohlo to znamenat něco jiného, než že chce, abych se na 
něj podíval?

„Nemáš nějaké víno?“ zeptala se, když jsme procházeli 
kuchyní.

Měla na sobě bílé bavlněné šaty nabírané v ramenou 
a pod ňadry sepnuté páskem. Látka byla tak jemná, že se jí 
při každém kroku zachytávala o stehna.

Víte, není pravda, že sexuální pokušení dělá z chlapů zví-
řata neschopná racionálního vyhodnocení situace. Spíš je 



postupně oslabuje. Když jsem si všiml, jak jí šaty vyjíždějí 
nahoru, řekl jsem si nejdřív: Vůbec na to nemysli. Ani ná
hodou. Když jsem otvíral víno, problesklo mi hlavou: Vždyť 
bylo jasné, že jednou povolíš. A když jsem ji vedl po zahradní 
cestičce (to zní příšerně), říkal jsem si: No tak, aspoň ne tady, 
když vevnitř spí tvoje děti. A nakonec: Dobře, tak jenom jednou 
a tím to končí.

To už jsme byli v domečku, dveře zavřené, a ona se ke 
mně tiskla celým tělem: byla rozpálená, vlasy zvlhlé potem, 
ruměnec v obličeji. A bylo to právě tím teplem – ne měkkos-
tí, troufalostí ani vlhkostí, ne vůní potu nebo Chanelu nebo 
vína. Horká kůže v sobě má naléhavost. Cítíte krev druhého 
člověka, která tu vaši přitahuje jako magnet.

Je to jasný signál, že to za to stojí.
Je to signál, že to stojí za všechno, co máte. Za všechno, 

na čem vám záleží.
Tak jo, možná člověk opravdu ztrácí schopnost racionál-

ního vyhodnocení situace.

„Slovo má Fi“ – 00:17:36

Ne, nechci říkat, jak se jmenuje. Nechci zbytečně ubližovat 
lidem. Taková odhalení málokdy zasáhnou jenom člověka, 
kterého se to přímo týká: často zraní i jeho rodinu a blízké. 
A ve výsledku to ani není důležité. I kdyby měla masku a já 
netušila, kdo je, cítila bych se úplně stejně: taková je pravda. 
Ani jsem na ni nepromluvila, neřekla jsem jí jediné slovo. 
Nechala jsem je vstát a počkala na něj v obýváku. Pustila 
jsem televizi, abych nemusela poslouchat, jak se loučí, ale 
když jsem uslyšela, jak se za ní zavřely dveře, zase jsem ji 
vypnula.



Slyšela jsem, jak na mě mluví, ještě než otevřel dveře do 
obýváku: „Fi, já…“

Okamžitě jsem ho přerušila: „Nech toho, Brame. Vím, 
co jsem viděla, a nechci o tom mluvit. Tohle je konec. Chci, 
abys odešel.“

„Cože?“ Stál smutně ve dveřích a snažil se tomu zasmát. 
Trochu hrál statečného, ale bylo vidět, že má strach. Byl roz-
cuchaný a u spánků měl vlasy zpocené, ještě měl zarudlou 
kůži – specifická zranitelnost muže vyrušeného uprostřed 
sexu.

„Nemůžeme být spolu. Tohle manželství skončilo.“
Viděla jsem na něm, že neví, jak zareagovat. Moje klidná 

rozhodnost ho vyváděla z míry víc než hysterický záchvat, 
který očekával.

„Myslela sis, že jsem se vykašlal na kluky, viď ?“ řekl.
Znala jsem ho jako svoje boty a věděla jsem, že se při kaž-

dém konfliktu snaží nenápadně změnit téma, aby nemusel 
přímo reagovat na moje výtky a odvedl tak pozornost od 
hlavního přečinu.

„Vážně sis myslela, že bych prostě odešel a nechal je tady 
samotné?“

To bylo mazané i na něj: ta špatná jsem byla já, protože 
jsem ho nespravedlivě podezírala z nedbalosti. Ani jsem to 
nemusela vyslovit, zhřešila jsem myšlenkou. „Z domu jsi 
odešel,“ upozornila jsem ho.

„Byl jsem na zahradě.“
„Jasně, máš pravdu. Mezi tím, co jsi dělal, a vynášením 

smetí nebo okopáváním záhonu vlastně není žádný rozdíl.“
Nadzvedl obočí, jako by mu v téhle situaci přišla ironie 

nevhodná a on měl vlastně právo se kvůli tomu pohoršovat. 
Prsty si ale přejížděl po rtech jako vždycky, když byl v ne-
jistotě.



„Můžeš bydlet u maminky,“ řekla jsem chladně. „Zítra 
si promluvíme o tom, v které části prázdnin se budeš moct 
vidět s kluky.“

„Prázdnin?“ To ho šokovalo. Asi si představoval, že i když 
bude muset odejít, bude to jenom na chvilku, aby se situace 
trochu uklidnila.

„Kdybys opravdu potřeboval, můžu s nimi odjet k našim. 
Ale asi se shodneme, že bude lepší, když zůstaneme a ode-
jdeš ty.“

„Máš pravdu. Samozřejmě máš pravdu.“ Teď chtěl ukázat, 
že spolupracuje, a vyběhl nahoru pro nějaké věci. Slyšela 
jsem, jak se na chvíli zastavil, a věděla jsem, že je u kluků 
a naposledy před odchodem se na ně dívá. Z toho mi bylo 
trochu smutno.

„Fi?“ Zase stál ve dveřích, u nohou měl krosnu, ale já jsem 
se na něj ani nepodívala.

„Nechci nic slyšet, Brame.“
„Prosím tě, ne,“ řekl. „Jednu věc mě musíš nechat říct.“
Povzdechla jsem si a zvedla oči. Co to asi tak mohlo být 

za věc? Nějaké zaklínadlo, aby mi vymazal krátkodobou 
paměť?

„Jakkoli jsem tě zklamal jako manžel, jako otec takový 
nejsem. Udělám všechno pro to, aby tím kluci netrpěli. Co-
koli řekneš. Nechci jim zmizet ze života.“

Přikývla jsem, opravdu mě tím dojal. Potom odešel. Ode-
šel jako někdo, kdo si uvědomil, že mu mizí půda pod noha-
ma, až ve chvíli, kdy už tam opravdu žádná nebyla. 

#OběťFi

@Emmashannock72 Kdyby tohle udělal můj muž, uřízla 

bych mu koule!

@crime_addict Podle mě jsi ho měla rovnou křísnout. 
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„Slovo má Fi“ – 00:21:15

Ano, slyšeli jste správně. Už jednou mi nevěrný byl. 
Neznamená to, že jsme snad nikdy nebyli šťastní. To 

jsme spoustu let byli, doopravdy. Ze začátku jsme byli ne-
rozluční, neměli jsme vůbec potřebu držet si nějaký odstup, 
než se poznáme. Byla v tom tělesná přitažlivost, to ano, ale 
psychická taky, úplně upřímně jsme jeden druhého fasci-
novali. Já jsem byla navenek tichá, ale zároveň sebevědo-
má, on hodně mluvil, ale uvnitř byl… vlastně nevím, možná 
ztracený, možná dokonce prázdný. A já ho chtěla naplnit. 
Když jsme se vzali, měla jsem pocit, že jsem dosáhla nedo-
sažitelného. Usadila jsem se s mužem, který vždycky říkal, 
že se nechce usadit – samozřejmě dokud nepoznal mě.

Můj zájem o něj trošku polevil, když bylo potřeba pořád-
ně pečovat o dům, a pak jsme měli děti, ale v téhle životní 
etapě to podle mě takhle mají všichni. To oslabení zájmu je 
pak všudypřítomné. Člověk si zvykne.

Před pár lety se tedy vyspal s jednou kolegyní na team-
buildingu. Přespávání v hotelu, alkohol zadarmo, uvolněná 
nálada: prostě klasika. Viděla jsem SMS, které mu posílala, 
a ani chlap jako Bram, který se dokáže vylhat ze spousty ne-
příjemností, nemohl popřít, co se stalo. 



V době toho jeho teambuildingu jsem byla sama doma 
s kluky. Byli tehdy malí, mohlo jim být čtyři a pět, a určitě si 
dokážete představit, že jsem toho měla až nad hlavu. Byla 
to naprosto odporná zrada, to ano, ale odporná vlastně dů-
věrně známým způsobem. Říkejte si, co chcete, ale v tom, že 
hodně lidí zažilo a zažívá totéž, určitou útěchu vidím.

„Nikomu o tom neříkej,“ kladla mi na srdce Alison, když 
jsem se jí a Merle svěřovala s tím, že jsem se rozhodla mu 
odpustit. (Odpustit není úplně výstižný výraz, ale lepší mě 
nenapadá.) „Lidé budou soudit tebe, ne jeho.“

Byla to rada, které jsem se měla držet, protože už když 
jsem o tom říkala Polly, bylo mi jasné, že dělám chybu. Pro-
ti Bramově šarmu byla od začátku imunní a teď měla ko-
nečně důkaz, že se v něm nemýlila. A i když jsem mu sama 
odpustila, ona se k tomu rozhodně neměla. Bylo to navíc 
přesně tak, jak předpovídala Alison: vinila z toho především 
mě. „Nemůžeš být s někým, kdo je tak prvoplánově víš, co 
myslím, a nepředpokládat, že bude ostatní přitahovat stejně 
jako tebe,“ řekla mi.

„Tak prvoplánově co?“
„Sexy, Fi. A ještě s tím vnitřním neklidem, co v sobě má.“
„To ho takhle vnímají všichni?“
„No jasně. Je to prostě ten typ. Drsňák. Může se snažit 

sebevíc, ale některé věci se nezmění.“
„To je jenom stereotyp,“ řekla jsem.
Přesně jako když jsem o tom mluvila s Bramem.
„Nevím, jestli ti ještě někdy dokážu důvěřovat,“ řekla 

jsem mu.
„Zkus to,“ prosil. „Už nikdy se to nestane, věř mi.“
Zkusit, věřit, důvěřovat: když máte dvě malé děti, je to 

pořád tisíckrát lepší než ta druhá varianta. A vím jistě, že mi 
od té doby byl věrný – tedy až do loňského června.



Jestli jsem mu byla věrná já? To je vtipné. Samozřejmě 
ano. Nezapomínejte na ty děti. I kdybych třeba toužila po 
románku – což jsem netoužila –, neměla bych na něj čas.

A ne, Polly není vdaná.

Bramův word

Pokud to ještě nevíte, dozvíte se to brzy: jedno mimoman-
želské selhání v minulosti už nastalo. Nebudu to moc roze-
bírat, protože, jak už jsem říkal, o sex nejde. Láska a věrnost 
nejsou totéž, i když ženy říkají něco jiného. (A zase nebudu 
jmenovat. Byla to kolegyně z práce, úlet na jednu noc. Brzy 
potom z firmy odešla.)

Proč jsem podvedl ženu, kterou miluju? Nejlíp se to dá 
vysvětlit asi tak, že to nebyla žádná závislost nebo nutkavá 
potřeba, ale něco jako vzpomínka na pocit hladu po letech 
kvalitního stravování. Přesvědčení, že mi bylo líp, když jsem 
byl zoufalý, měl jsem ostřejší smysly, dokázal jsem i dobré 
věci vnímat intenzivněji. Taková nostalgie egomaniaka.

Pokračovat nebudu. Je mi jasné, že už teď zvedáte oči 
v sloup. Ukážete ten poslední kousek kolegovi nebo kolegy-
ni a řeknete: „Tak tohle mi stačí.“

„Slovo má Fi“ – 00:24:41

A nemyslete si, že nevím, že mu po tom teambuildingu Polly 
začala říkat Bimbam Bram – dík, madam. 

Docela chytré, to se musí nechat.
Jak mu začala říkat po incidentu v domečku, říkat nebu-

du. To by se nedalo odvysílat.



Bramův word

Když byli kluci malí a Fi se začala rozčilovat, dělali jsme si 
legraci, že je jako čarodějnice. Samozřejmě v tom byla něha. 
I když u mě pak už méně – to když jsem pochopil, že v devíti 
případech z deseti jde po mně.
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„Je nám líto, ale volané číslo neexistuje.“
„Tak co?“ ptá se Lucy Vaughanová.
„Nic.“ Téhle ženské s falešnými e-maily a utkvělou před-

stavou, že jí patří cizí dům, se musí zbavit. Měla by rovnou 
zavolat policii? Nebo počkat, až sežene Brama, aby téhle 
drzé invazi mohli čelit společně? A když už si sem Vaugha-
novi nastěhovali tolik nábytku, počítá se to jako squatting? 
Co přesně vlastně dělají?

Otázky bez odpovědí. Působí stejně neskutečně jako 
všechno, co se jí odehrává před očima. Celé je to jako halu-
cinace, ničemu nevěří.

Zkouší Bramovi volat podruhé. Potřetí.
„Je nám líto, ale volané číslo neexistuje.“
Nemůže mu ani nechat vzkaz. „Kde sakra je?“
Lucy ji pozoruje, v ruce má svůj telefon. „Máte dvě děti, 

ne? Není někde s nimi?“
„To ne, jsou ve škole.“ Jak je možné, že toho o ní Lucy tolik 

ví, když ona ještě před pár minutami ani netušila, že Lucy 
existuje? 



Máma, napadne ji. Poprosí ji, aby vyzvedla kluky ze školy 
a vzala je k sobě. Sem nemůžou. Kdyby viděli, co se stalo 
s jejich pokojíčky a věcmi v nich, hodně by je to rozrušilo.

Kam všechno zmizelo? Ta zvláštní paní si jistě může my-
slet, že jí dům patří (i když Fi si pořád myslí, že je to spíš ka-
nadský žertík), ale jeho obsah je jednoznačně a neúprosně 
pryč. Někdo ho fyzicky odstranil.

A pak se to stane – není to myšlenka, spíš instinkt, zá-
chvěv, který se jí dostane do vědomí v podobě ohromujícího 
děsu: když během dvou dnů mohly zmizet všechny její věci, 
co její děti? „Panebože,“ řekne. „Prosím, ne, prosím…“ Chvě-
jícíma se rukama hledá v telefonu kontakt na školu.

„Co se děje?“ ptá se Lucy napjatě. „Co se stalo? Komu vo-
láte?“

„K dětem do školy. Musím… Paní Emeryová, dobrý den! 
Tady Fi Lawsonová. Můj syn Harry chodí do třetí třídy a Leo 
do čtvrté.“

„Samozřejmě, já vím. Jak se máte, paní…,“ začne školní 
sekretářka, ale Fi ji přeruší.

„Musíte je hned jít zkontrolovat.“
„Zkontrolovat? Asi vám nerozumím.“
„Můžete se jenom podívat, že jsou tam, kde mají být? Ve 

třídě, na hřišti, já nevím. Je to moc důležité.“
Paní Emeryová přemýšlí. „Čtvrťáci teď budou asi v jídel-

ně…“ 
„Prosím!“ Není to ani zaúpění, je to zoufalý výkřik. Tak 

silný, že se Lucy lekne. „To je mi jedno, jenom se podívejte, 
jestli tam jsou!“

Po chvíli šokovaného ticha se ozve: „Počkáte chvilku 
u telefonu?“

Fi se snaží zachytit něco z rozhovoru mezi paní Emeryo-
vou a její kolegyní. Trvá to asi deset sekund a pak se paní 


