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AMNÉZIE
Kasper van Beek



Vogelvrij (př. jm.) [<z něm. vogelfrei, řečeno o mrtvolách, kte-
ré nebyly pohřbeny a byly ponechány v přírodě jako kořist 
pro ptáky], postaven mimo ochranu zákona, ponechán na 
pospas všem, kdo někoho pronásledují: iem. vogelvrij verkla-
ren.



Prolog

Orel roztahuje křídla a nechává se unášet větrnými prou-
dy. Jeho pohled se pohybuje zleva doprava přes oslnivě bí-
lou plochu, zatímco přelétá těsně nad vrcholky stromů lesa 
Nuuksio. Ve Finsku je země v tuto roční dobu všude pokrytá 
tlustou vrstvou sněhu, což znesnadňuje vypátrání kořisti.

Dole se klikatí řeka, která nakonec ústí do jezera. Orel 
několikrát mávne křídly a spustí se střemhlav dolů, dokud 
se neocitne nad ní. Proud je silný a vířící voda způsobuje 
hrozný hluk. Jeho černé oči se zaměří na hladinu nad mělči-
nou a on zpomalí, když se pod ní objeví hejno ryb. Některé 
už si ho všimly a rozprchly se na všechny strany, jiné plavou 
dál a nic zlého netuší. Ve zlomku vteřiny složí křídla podél 
těla a volným pádem letí proti lesknoucí se hladině. Předtím, 
než se dotkne vody, se jeho tělo otočí a on vytasí ostré drápy. 
Přesně v tu pravou chvíli, přesně na tom pravém místě. Poté 
hned zase rychle vystoupá – mise úspěšná. Pod ním se teď 
mrská tlustá ryba. Orel letí dál od řeky do hustého lesa. Tam 
kličkuje mezi věkovitými stromy, dokud nenajde silnou větev, 
na kterou usedne, aby se mohl v klidu věnovat svému úlovku.

Vylekaně trhne hlavou, když lesní ticho náhle přeruší hla-
sitá rána. Napjatě čeká, co se bude dál dít, ale nic nepřichází. 
Znovu je slyšet jen ševelení větru mezi stromy. 



Nebezpečí nehrozí, a tak orel s vražednou přesností a rych-
lostí probodne zobákem divoce se mrskající rybu.

Pod vahou ptáka s rybou se zatřese větev. Z ní sjede pořád-
ná nálož sněhu. Kromě toho, že spadne na rozbíhající se ko-
řeny stromu, přikryje ještě něco dalšího. Něco, co tu nedávno 
pohřbily lidské ruce a nyní to leží přikryté pod bílou závějí.

~

Nedaleko odsud se kouří z komína dobře ukrytého srubu. 
Otevřou se dřevěné dveře a z nich vesele vyskočí husky. Za 
ním se vyšourá velký muž s hustým šedým plnovousem a vl-
něnou čepicí posazenou hluboko do čela. Rutinním pohybem 
si přehodí loveckou pušku přes rameno a zavře za sebou dve-
ře. Jeho těžké boty při každém kroku zmizí až po kotníky ve 
sněhu. Zanechává tím za sebou hlubokou stopu. To mu ale 
nevadí; tady v okolí žije jenom málo jiných lidí, takže nemá 
důvod chovat svůj srub v tajnosti. Husky už ho předběhl a ví 
přesně, na kterou stranu se dát. Cestu by poznal i poslepu 
a zdá se, že má víc chuti na dobrodružství než jeho pán.

Nad nimi se sem a tam pohupují vysoké, tenké stromy. 
Lovec se se zdviženým obočím podívá na svou rukavici, na 
níž má černou šmouhu. Asi si ji zapomněl sundat, když házel 
poleno do krbu. Naštěstí je o kus dál potůček, kde si může 
rukavici snadno zase vyčistit. Hvízdne. Husky okamžitě po-
slechne a vydá se směrem k vodě. V létě občas skočí do po-
toka, ale teď má dost rozumu na to, aby to nedělal. Prakticky 
okamžitě by zmrzl.

Když přijdou k tekoucí vodě, lovec se k ní skloní, zatím-
co husky opodál vyběhne na kopeček. Je tam malý vodopád, 
kde se voda žene dolů, a je to kromě větru jediný zvuk, kte-
rý je slyšet. Lovec si navlhčí rukavici; mour z ní jde naštěstí 
snadno dolů. Podívá se nahoru k vodopádu, ale pes už není 
vidět. Dál stoicky drhne rukavici.



Pak uslyší zvuk, při kterém se zapotácí dozadu a okamži-
tě – nešikovněji, než by chtěl – sáhne po svojí pušce.

Husky zavrčí. Ne tak, jako když má hlad nebo když se 
chce jít vyvenčit, ale hlouběji. Nebezpečněji. Ten zvuk lovec 
už léta neslyšel. Psa nikde nevidí, a tak ostražitě vstane. Když 
si všimne, že se mu třese hlaveň zbraně, snaží se trochu se-
brat a chytne ji i druhou rukou. Opatrně začne vystupovat 
na svah u vodopádu a pátrá, odkud se vrčení ozývá.

Svého huskyho spatří opodál. Stojí jako přikovaný, uši 
má sklopené k hlavě a upřeně hledí před sebe. Svého pána 
si nevšímá. Mezi stromy se válí hustá mlha, což výrazně 
snižuje viditelnost. Lovec i pes zírají do dálky. Něco tady 
nehraje, je to cítit ve vzduchu. Rychle odjistí pušku, při-
pravený vystřelit.

Tam! V dálce mezi stromy se objevuje přízrak. Lovec 
zkouší lépe rozeznat jeho obrys, ale v tomto světle to moc 
nejde. Instinktivně udělá krok dozadu, hledá únikovou ces-
tu a husky následuje jeho příkladu. Setře si pot, který mu 
stéká do očí, a posadí si čepici trochu víc do týla, zatím-
co stále zírá do mlhy. Ten přízrak se zvětšuje čím dál víc. 
Běží k nim!

Napětím sevře pažbu zbraně.
„Hej!“ zařve. Žádná reakce. Přízrak běží dál a pes se 

rozštěká.
„Hej! Stát!“ zkouší to znovu. Zase žádná reakce. Musí 

jednat. Za chvíli jsou v sobě. To je jisté. Štěkot přechází 
v ustrašené kňučení a lovci bleskne hlavou myšlenka, jestli 
je to vůbec člověk, který se za nimi žene. Jestli to není spíš 
nějaká bytost z oněch prastarých finských mýtů, které mu 
kdysi vyprávěla jeho babička.

Zavrtí hlavou, zavře jedno oko a zamíří. Klidně se na-
dechne, jako vždycky, a soustředí se na mušku. Pak – teď 
už je to jenom dvacet, možná deset kroků, které je od sebe 
dělí – zmáčkne spoušť.



Vteřina, která následuje, se mu zdá až příliš dlouhá. Pří-
zrak to dostane a bez jediného zvuku padne dopředu. Oka-
mžitě ho skoro úplně zakryje sníh.

Lesem se zase rozhostilo ticho a lovec se dívá na svého 
psa, který mu tázavý pohled vrací. Krok za krokem se začne 
přibližovat směrem k přízraku, zbraň stále v pohotovosti. 
Když přijde blíž, vidí nehybné zdvižené nohy. O kus dál pod 
sněhem prosvítá tmavě modrá barva – s tlukoucím srdcem 
začne odhrnovat sníh. Pomalu se objeví sako a teprve teď si 
lovec uvědomí, že tu před ním na zemi leží muž v obleku. 
Bez zimní bundy, bez čepice, bez sněhulí. Překvapeně si mne 
bradu, ale pak uvidí, jak se na sněhu objevuje rudá skrna. 
Dokonce dvě skvrny! Krev mužovi vytéká nejen z hlavy, ale 
také z ramene. Lovec se beznadějně rozhlíží kolem a říká si: 
já ale přece vystřelil jenom jednou!



Část I



1

Přední světla mého auta zhasnou, když otočím klíčem v za-
palování a sleduji, jak palmy v žulových květináčích mizí 
v šeru. Poté co si moje oči zvyknou na tmu, rozeznávám 
v dáli, jak se vlny valí na pláž. Jsme v Zandvoortu, ale par-
ty stan s palmami na pláži mě má zřejmě přesvědčit o tom, 
že jsem právě zaparkoval na francouzské Riviéře. Je mi to 
jedno. V dálce slyším racka, který křičí, jako by ho na nože 
brali. I to je mi jedno. To jediné, na čem mi záleží, je ticho 
po bouři.

Na sedadle spolujezdce se spouští stínítko a rozsvěcí se 
žárovka u zrcátka. Nemusím otáčet hlavu, abych věděl, co 
dělá. Rudé rty, které před chvílí vyslovily ta nelítostná slo-
va, potřebují poupravit. Vyzkoušíme úsměv, všechno je zase 
v pořádku. Zažil jsem to dostkrát na to, abych věděl, že teď 
mám být zticha. Čekat na znamení a hlavně nenavazovat oční 
kontakt. Když slyším, jak zavírá dveře a jak se její podpatky 
vzdalují od auta, srovnám si kravatu. To bylo to znamení, teď 
do akce. Ve chvíli, kdy schází z příkrého svahu směrem ke 
stanu na pláži, ji dostihnu právě včas, abych jí nabídl rámě. 
Touto cestou chodíme každý rok znovu a každý rok znovu je 
předtím Liesbeth hrozně vystresovaná. Proč? Netuším. Dívka 
u vchodu nám ukáže doleva, přestože my dávno víme, kam 



se dát. Každý rok ten samý večírek na oslavu toho, že jsme 
v červených číslech, každý rok ten stejný sál. Když vcházíme 
dovnitř, vidíme pěkně najednou celou tu scénu. U stěny vza-
du hraje kapela, tu jsem ještě neslyšel. Ti z minulého roku to 
zřejmě museli dost zbabrat. V téhle firmě se nikdo nezdráhá 
trestat chyby.

Barevné světlo ze sálu se odráží od drahých lahví alkoho-
lu vpravo za barem. Odkašlu si. Je divné, že si vždycky při-
padám jako ten jediný nezvaný host. Jako kdyby se ke mně 
každý měl při mém příchodu najednou obrátit a jako jeden 
muž ukázat na východ.

„Tady ho máme! Naše hvězda!“ Jacob zní nadšeněji než 
jindy a zjevně už má upito. „A po jeho boku nejkrásnější 
žena dnešního večera.“

Políbí jí ruku a já se smíchem vrtím hlavou.
„Hlavně ať to neslyší Carolien, ty jeden lichotníku,“ od-

povídá Liesbeth s šelmovským úsměvem.
„A co já?“ Objímám Jacoba, svého kolegu a nejlepšího 

kamaráda.
„Ty? Co to má s tebou co dělat?“ zní jeho vyzývavá odpověď.
Vydáváme se do sálu. Jsou tu všichni. Asi tři sta lidí se 

snaží do sebe navzájem nevrážet. Liesbeth si se mnou chce 
zatančit, ale já jsem ještě ani nic nepil. Jacob má ale přede 
mnou náskok a před mou ženou mě zachrání. Zmizí v davu 
a já se přesunu k baru – to je vždycky dobrý orientační bod. 
Lidi, které normálně zdravím jenom pokývnutím, mi teď dlou-
ze potřásají pravicí. O kousek dál inkasuji ke svému zděšení 
tři mokré polibky od paní z kantýny, což ve mně probouzí 
vděčnost za širokou vitrínu, která mě od ní při každodenním 
kontaktu dělí. Rychle se vyprostím z jejího sevření a mezi-
národně srozumitelným gestem jí naznačím, že mám žízeň. 
Nechá mě jít.

Objednávám si kolu s vodkou a pak se nonšalantně opí-
rám o bar, jako bych se sem dostal jen náhodou, ale zalíbilo 



se mi tu. Odsud mám dobrý výhled na taneční parket, kde 
se setkávají dobře oblečení a opilí hosté. Liesbeth a Jacob 
vykrucují dramatické piruety a dělají pohyby, které určitě 
viděli někde ve filmu. V jejich představách to nejspíš vypa-
dá lépe než ve skutečnosti a já se zašklebím. Přesto nedo-
kážu odvrátit zrak, stejně jako když člověk projíždí kolem 
dopravní nehody.

„Se předváděj!“ Carolien se objeví vedle mě a z jejího po-
hledu je jasně vidět, že pila stejně hodně jako její divoce 
tancující manžel o kus dál. Ještě jsem ji dnes večer neviděl, 
ale ona mi nevěnuje jediný pohled. Stejně jako já nemůže 
odvrátit zrak od Liesbeth a Jacoba.

„Naštěstí existují věci, ve kterých jsou dobří,“ snažím se 
prolomit ledy. Carolien je sestra mojí ženy, což z Jacoba dělá 
mého švagra. Aby byl tenhle obrázek až příliš blízkých ro-
dinných vztahů kompletní, ředitelem této firmy je otec obou 
sester. Zmínce o tom, že pracuji pro mého tchána, se vždyc-
ky snažím v hovoru vyhnout tak dlouho, jak to jde, protože 
pokaždé, když na to přijde řeč, na mě všichni vrhají ty samé 
soucitné pohledy.

„Ty to nevíš, Olafe. Já jo,“ pokračuje dál tím stejným při-
opilým tónem jako předtím. Vzdychnu, protože teď musím 
pokračovat v téhle hře.

„Co nevím, Carolien?“
„Myslíš si, že všechno víš, ale nevíš nic.“
Čím dál milejší. Rychle si loknu svého drinku a podívám 

se na opačnou stranu. Chápu, z čeho pramení její nedůvěři-
vý postoj k Jacobovi, s tím jeho věčným flirtováním, ale já si 
v tomto směru s Liesbeth vůbec nedělám hlavu. Samozřejmě 
vidím, jak se všichni chlapi otáčejí, když s ní někam vejdu. Ale 
my si můžeme důvěřovat právě proto, že si navzájem dáváme 
svobodu. Navíc já a Huub, její otec a můj šéf, spolu výborně 
vycházíme. To všechno by si nikdy netroufla riskovat, určitě 
ne pro Jacoba, ať je sympatický jak chce.



„Jen se neboj. Ještě za tebou nakonec přileze s prosíkem.“
Carolien už neodpoví a dál zírá přímo na taneční parket. 

Jenom dobře, opilost jí nesluší. Všimnu si, že dveře na terasu 
za ní jsou pootevřené, přes sklo vidím jasně zářit oranžové 
světélko. Pomalu se vydávám ven. Všechno se mi zdá lepší, 
než tady dál postávat na baru.

~

„Hezké, že?“ ozve se z jednoho rohu. „Já bych mohla ležet na 
zádech a koukat na hvězdy celé hodiny.“

V zádech cítím mravenčení – ten hlas bych poznal mezi 
tisíci jinými. Nacházíme se sami na opuštěné terase, která 
končí v písku a dál už jenom klidně ševelí lámající se vlny. 
Jejich zvuk, to, jak se stále valí na pláž a pak se zase stahují 
zpět, působí hypnotickým dojmem. Nad námi se klene hvěz-
dami poseté nebe.

„Dnes je jasná noc,“ přitakám nesentimentálně a otáčím 
se. V šeru se objevuje postava s oranžovým světélkem v ruce. 
Když se napije, ten světelný bod se rozzáří a krátce osvětlí 
její obličej. Instinktivně ustoupím o krok dozadu, když Mila 
vkročí na světlo. V ruce drží boty na vysokých podpatcích a já 
vidím její prsty na nohou, jak se lehce pohybují po dřevěné 
terase. Je úplně jiná než všechny ty další ženy tam vevnitř. 
Kouř, který vydechla, se stáčí na mou stranu.

„Proč stojíš tak sama venku? Nechceš jít dovnitř? Letos 
je tam dokonce i dobrá kapela,“ zalžu. Upřímně řečeno jsem 
tu hudbu vůbec nezaregistroval. Naštěstí je tma a ona nevi-
dí, jak se stydím. Už u nás nějakou dobu pracuje, ale když ji 
spatřím, pořád se mi ještě pletou slova.

„Já přece nejsem sama,“ odpovídá. Nad námi zazní ostrý 
výkřik přelétajícího racka. K mojí úlevě pokračuje a já na to 
nemusím reagovat. „Večírky, na které já normálně chodím, 
se dost liší od téhle... akce.“



Nenuceně mi nabídne potáhnutí z cigarety a já si všimnu 
otisku rtěnky na filtru. Přesto odmítnu. Mila se otočí k oknu, 
za nímž je oslava stále ještě v plném proudu. „Podívej se, jak 
jsou veselí a odvázaní – to jsou ti samí lidé, kteří si během 
normálního dne vymění možná tak tři slova. Ale jakmile je 
jeden den za rok pojmenovaný oslava, tak se všichni poslušně 
baví. Takovouhle řízenou radost dost těžko snáším.“

„Já jsem jedním z těch lidí,“ odpovím, vědom si její skryté 
narážky. Stojí teď blízko u mě a dívá se mi hluboko do očí.

„Ne, Olafe, ty jsi jiný.“
Kroutím hlavou a chci na to něco odpovědět, ale nevím co. 

Dívá se na mě zkoumavě, hravý úsměv na rtech. „Šéfův zeť. 
To vypadá, jako kdyby se co nevidět schylovalo k povýšení.“

„No, jestli spíš ne ten opak,“ směju se nahlas. „Každý mě 
pozorně sleduje, jestli se mi nedává moc přednost.“

„Takže spíš prokletí?“ ptá se.
„Všichni se vždycky tváří moc mile – mně do očí.“ Od-

mlčím se a ona pochopí, co tím chci říct. „Já jsem si to sám 
nevybral, ale tak to někdy bývá.“ Slova se mi překvapivě 
snadno skládají do vět. Přesto hodně rychle zmlknu, když 
ke mně Mila přikročí. Její oči se vpíjejí do mých. Teď by mě 
mohla buď políbit, vysmát se mi, nebo mi dát facku. Takhle 
špatně já čtu ženy. Mezi obočím se jí dělá malá vráska, ješ-
tě o krůček postoupí. Nakloní se ke mně, ale místo na moje 
ústa zamíří k mému uchu.

„Něco jsem zjistila.“
Mozek mi jede na plné obrátky, aby si ta slova nějak po-

skládal. Přesto se moc nechytám.
„Něco tu nehraje, toho sis musel určitě taky všimnout, 

ne?“ dodává.
Oddálím obličej a znovu se jí podívám do očí. V jejím 

pohledu teď vidím napětí, které i mně začíná dělat starosti.
„Co tím myslíš? Co kde nehraje?“
„V kanceláři. Něco velkého.“



„Tady jsi.“ Ta slova se mi zabodnou do zad jako dýka.
Otočím se a bezděky se zeširoka usměju. Nic zvláštního 

se tady nestalo.
„Liesbeth, tohle je Mila. Milo, Liesbeth.“ Obě ženy si ne-

šikovně podají ruce, načež se Liesbeth opět otočí ke mně.
„Táta bude mít za chvíli proslov. Chce, abys u toho byl.“ 

Doprovodí mě zpět dovnitř. Když se ohlédnu, vidím ještě 
znepokojený pohled Mily.

Cestou k pódiu Liesbeth utrousí, tak abych to slyšel jenom 
já: „Taky mě nemusíš představovat každé sekretářce.“ Beru 
z tácu dvě sklenky šampaňského a říkám si, že teď asi není 
ta pravá chvíle vysvětlovat, že Mila není žádná sekretářka. 
Zvlášť proto, že Liesbeth to zatraceně dobře ví.

~

Stěrače se pohybují po předním skle a já je zpomalím, už 
skoro neprší. Vracíme se autem domů a já zírám skrz přední 
sklo, hluboce ponořený do svých myšlenek.

„To bylo od tebe hezké, jak jsi tátovi pochválil jeho pro-
slov. Víš, že to má rád,“ řekne Liesbeth. Usměju se. Vím to. 
Dostanu pusu na tvář a naslouchám jejímu dechu.

„Víš, že tě miluju, viď? Ale opravdu.“ I to vím.
„Ale opravdu,“ zamumlám ze zvyku nazpět. Pomalu vedle 

mě usne, zatímco já se soustředím na dozadu ubíhající bílé 
čáry na asfaltu.

Taky ji miluju. Už od střední školy, kdy se mnou chtěla 
tancovat ploužáka na školní oslavě. Liesbeth patřila k oblíbe-
né partě, zatímco já jsem nevěděl, kam vlastně patřím. Měl 
jsem kamarády, pár holek, se kterými jsem se občas pozdra-
vil, ale k žádné partě jsem nepatřil.

Žádný drsňák, ale ani žádný velký nerd. Byl jsem nevidi-
telný. Dokud se Liesbeth toho večera ve školní aule neroz-
hodla vytáhnout mě do světel reflektorů. Přemožen tímto 



nenadálým činem jsem ji začal líbat. To bylo něco, co bych 
si dřív nikdy nedovolil, ale tehdy jsem měl pocit, že je to ta 
jediná správná reakce. A ona mě líbala taky, zatímco všich-
ni ostatní koukali s vykulenýma očima. S tlukoucím srdcem 
jsem jí jazykem rejdil v puse a cítil jsem, jak se mi její paže 
ovíjejí kolem zad.

Další den bylo hned jasné, že jsem získal povýšení. Cho-
vali se ke mně jinak, a dokonce se za mnou otáčeli. Ale co 
mě překvapilo úplně nejvíc, bylo to, že Liesbeth si stála za 
svou volbou z minulého večera. Řekla, že jsem teď její pří-
tel. S tím jsem moc rád souhlasil. Byl jsem šťastnější, sebe-
vědomější a můj další pobyt na střední škole byl super. To 
všechno díky ní.

Můj anděl spásy.
Spolu jsme si vystavěli tenhle život a byli jsme od začát-

ku šťastní. Byla mnohem vyspělejší než já, což mě ze začát-
ku hrozně děsilo. Naučil jsem se řídit podle ní, být vážnější, 
myslet víc dopředu. To mi jenom prospělo. Vím to jistě: bez 
mojí ženy bych ještě teď hrál hry na počítači ve studentském 
pokoji. Kouknu se na stranu a vidím, jak se ve spánku usmí-
vá. Cítí se se mnou bezpečně.

Ta myšlenka mě přivede k tomu, co se stalo dnes ve-
čer. Vybavím si Milu a její pohled, ten hrozící neklid v něm. 
V práci se bavíme docela často, ale takhle se ona baví s kaž-
dým. Všechny naše hovory byly dosud celkem o ničem nebo 
o práci. O tu se vždycky hodně zajímala. Ale nikdy jsme se 
nebavili o našich reálných obavách nebo o něčem opravdu 
důležitém. Proč se mi dnes večer tak svěřila?

Co mohla zjistit?
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Moje pravá noha se propadne do sněhu. S námahou zvednu 
levou, abych ji o kousek dál zase stejně nechal zmizet. Ruce 
jsem omotal kolem těla v naději, že si uchovám ještě zbytek 
tepla. Na sobě mám bůhvíproč pyžamo. Jsem v ledově stu-
deném lese a ve tmě nevidím dál než o dva tři stromy před 
sebe. Směr, kterým jdu, určuje jediná věc: stopa.

Pod nohama nacházím každých pár metrů rudou skvrnu. 
Kapky krve na bílém povrchu. Vím, že bych se měl radši vrá-
tit, že mě tam vpředu čeká jen bolest a zmatek. Přesto jdu 
dál. Nejsem tu sám, to vím jistě. V temnotě okolo sebe cítím 
pohyb, ale když se zastavím a poslouchám, neslyším nic. Ani 
závan větru, praskající větev, ani můj vlastní dech. Vůbec 
nic. Uhodím se do uší, abych se ujistil, že jsem tím mrazem 
neohluchl. Plácnutí se mi rozléhá hlavou. Pak zbývá jediná 
možnost – jít dál.

Kapky na sněhu se teď přede mnou objevují častěji. Zkou-
ším zjistit, čím to může být. Silnější krvácení, nebo kratší 
kroky? To, co sleduji, ještě není na dohled. Nebo přinejmen-
ším to v téhle tmě nevidím.

Rychle se kouknu za sebe, jestli někdo celou tu dobu ne-
pronásleduje mě, ale ani tam není nic vidět. Kromě stop, kte-
ré zanechávám ve sněhu. Tady něco nehraje. Když se znovu 



podívám před sebe, vidím už jen samotné kapky krve, ale 
žádné stopy. Teď si teprve uvědomím, jak je to zvláštní. Je 
to hádanka, na kterou nemám odpověď.

Najednou něco zaslechnu! V dálce zazní skřípavý zvuk, 
jako by tam někde někdo otevřel vrzající dřevěné dveře. Mu-
sím si dávat pozor, už jsem blízko. Čím dál víc si kladu otázku, 
jestli jsem vůbec v tomto scénáři lovcem. Nebo jsem kořistí, 
aniž bych si to uvědomoval?

Přesně jako když u napínavé knihy přeskakuješ stránky, 
když je to moc děsivé, zrychluji teď krok. Ať už se to stane, ať 
je to co chce. Všechno je lepší než tahle nejistota. V takovém 
sněhu se těžko běhá a hlavně mi přijde nepřirozené muset 
zvedat nohy takhle vysoko. Ale je to koneckonců jediný způ-
sob, jak se v takovéhle krajině rychle někam dostat.

Krvavá stopa zatáčí doleva a já po ní dál kličkuji mezi 
stromy. Pak se ale náhle zastavím. Tak náhle, až mám co dě-
lat, abych neupadl. Stopa tu končí.

Vlastně ji ještě kousek před sebou vidím, ale mizí o kus 
dál v hustém podrostu a já nevím, jestli ještě někam pokra-
čuje. Zase se okolo sebe rozhlédnu. Kde to u všech čertů jsem?

Upínám zrak do podrostu, abych zpozoroval případný 
pohyb nebo nebezpečí. Dech se mi zadrhne v hrdle. Vidím 
správně? Chci křičet, volat o pomoc, utéct. Ale neudělám 
žádnou z těch věcí a místo toho strnule kráčím dál, dokud 
nedojdu na místo, kde stopa končí.

Zpod podrostu se na sněhové pokrývce objevuje skvrna. 
Pohlcuje bílou, ta nemá šanci proti červené barvě, která se 
víc a víc šíří. Něco tam v podrostu leží. Vidím teď, jak se lis-
ty pohybují. Něco odtamtud chce vylézt, ale zaseklo se to. 
Ustrašeně se snažím udělat krok dozadu, ale sníh mě drží 
na místě. Když se podívám dolů, vidím, jak mi z prstů kanou 
kapky krve. Jsem to já sám! Já sám krvácím!

V meandrech se kolem mě začíná šířit červená, vine se 
jako had ve vysoké trávě. Chci pryč, musím pryč. Snažím se 



rychle otočit, ale hned si uvědomím svůj omyl. Nohy mám 
stále zabořené do vysokého sněhu, a tak bezmocně upadnu. 
Jakmile se zády dotknu sněhu, celého mě obalí. Padnu do jeho 
náruče a ta mě hned stáhne dolů, do hloubky.

Prudce se posadím na posteli, celý zpocený. Přerývaně dý-
chám a snažím se přestat, abych neprobudil Liesbeth. Po-
dívám se na ni, ale naštěstí dál spí, unavená šampaňským 
a vínem. Po hmatu seberu z nočního stolku hodinky a vidím, 
že je pět hodin. Ještě můžu dvě hodiny spát, a pak... Vlastně 
ne, je sobota! S úlevou zase padnu naznak zpět do postele. 
Skvělé, víkend.

V sedm hodin zvoní budík. Zvuk, který na celém světě nejvíc 
nesnáším. Když někdy náhodou během dne slyším, jak zvoní 
budík, udělá se mi z toho automaticky špatně. Je to symbol 
všeho, co se mi hnusí: probouzet se. Ale jak to? Nemá co zvo-
nit, je přece sobota. To se můžu prospat, ne?

Liesbeth už prochází ložnicí s ručníkem omotaným kolem 
hlavy a s kartáčkem v puse.

„Lásko, co děláš?“ vypravím ze sebe. „Je sobota.“
„Sobota?“ zasměje se nahlas. „Je pondělí, musíš vstávat.“
Roztáhne závěsy a místnost zaplaví pronikavé ranní světlo.
Tohle s tebou vždycky udělá víkend: proklouzne ti mezi 

prsty, přesně když si myslíš, že už jsi ho chytil. Vydám ze sebe 
svůj pondělně ranní povzdech a vylezu z postele.

Začíná ranní rituál: záchod, sprcha, čištění zubů a holení. 
Pak otevřu skříň a vytáhnu z ní oblek, který visí nejvíc na-
levo. To je můj systém, díky kterému nechodím pořád v tom 
samém – vyprané prádlo si věším vždycky doprava. Tren-
ky, ponožky. V téhle chvíli se vždycky vyhýbám pohledu do 
zrcadla, protože muž oblečený jen v trenkách a ponožkách 
skýtá jeden z nejsmutnějších pohledů na světě. Jakmile jsem 



oblečený, beru si sako na ramínku s sebou, aby se nezmačka-
lo. Nevím, jak to Liesbeth dělá, ale ve chvíli, kdy vcházím do 
kuchyně, vyskakují z toustovače opečené topinky.

Přehodím si kravatu přes rameno a naliju si hrnek kávy. 
Přede mnou leží noviny, které si prolistuju, aniž bych je oprav-
du četl.

„Zase jsem tě dneska v noci slyšela.“ Liesbeth se na mě 
ani nepodívá a dál si maže chleba.

„Chrápal jsem?“ ptám se jakoby nic.
„Víš moc dobře, co tím myslím.“ Vím. „Co k tomu říká 

doktor Mantz?“
„To k tomu patří. Je to proces,“ zamumlám. Přestože ji 

dobře znám, doufám, že to na tomhle místě uzavřeme, ale 
ještě se mnou neskončila.

„A?“
„A dneska po práci jdu zase k němu. Víš, že pro to dě-

lám, co můžu.“
Při těch slovech zvedne oči v sloup. Vždycky si u toho 

připadám jako malé dítě, protože potom často použije ten 
svůj tón.

„Lásko, já vím, že pro to děláš, co můžeš.“ Jo, přesně ten-
hle tón. „Ale takhle už je to rok. Ty kvůli tomu špatně spíš, 
já kvůli tomu špatně spím.“

„Dnes v noci se vyspím na gauči. Tak budeš mít aspoň 
chvilku klid.“ Začínám být pěkně defenzivní a uvědomuju si to.

„To tím nemyslím.“
Teď už toho mám dost. Popadnu kufřík a na chodbě si 

beru sako. Vyjde za mnou z kuchyně.
„Ať se ti dnes daří,“ zazní už přátelsky z jejích úst. Je 

zajímavé, že v jiné části domu se najednou můžeme bavit 
o něčem jiném.

„Díky, tobě taky.“
Dávám jí pusu na tvář a jdu příjezdovou cestou k autu. Je 

to mercedes. Mám ho teprve dva měsíce a cestou ke dveřím 



přejíždím rukou po jeho elegantních liniích. Vždycky se sna-
žím sám sebe přesvědčit o tom, že jsem si na něj vydělal svou 
vlastní prací, že jsem ho zaplatil ze svého platu a ne že jsem 
ho dostal od Liesbeth a jejího otce. Ve skutečnosti ale vím, 
jak to je.

Když vyjíždím, vím, že mi zabere přesně čtyřicet tři minut, 
abych dorazil do práce v Naarden-Vesting. Normálně by to 
z Amstelveenu, kde bydlíme, mělo trvat dvacet pět minut, ale 
já už jsem si do svého cestovního plánu připočítal i všechny 
zácpy. Šlápnu na plyn.

Dívám se na brzdová světla auta přede mnou a poslouchám, 
co vykládají na Radiu 1. Na zadním sedadle leží všelijaké ma-
gazíny o bydlení – krámy, které mě vždycky hrozně rozčilují. 
Liesbeth se momentálně zabývá navrhováním výloh pro vel-
ký obchodní řetězec. Vede u toho tým lidí, kteří mají takové 
popisy zaměstnání, které bych ani neuměl vyslovit. Studovala 
interiérový design a to, že provedla změny u pár kamarádů, 
odstartovalo její kariéru naplno. Má teď jednu velkou zakázku 
za druhou. Ne že by to potřebovala, má víc peněz než já. Díky 
svému otci by nemusela v životě pracovat už ani den, kdyby 
chtěla. Ale taková ona není a toho si na ní vážím.

Moje vlastní kariéra se rozjížděla poněkud pomaleji. Poté, 
co jsem dostudoval práva, jsem doufal, že budu už brzy stát 
v soudní síni. Pracovní místa ale nerostla na stromech a ad-
vokátní kanceláře spíš šetřily, než aby nabíraly. Hledal jsem 
a chodil na pohovory, ale bez úspěchu.

Když nad tím teď zpětně přemýšlím, bylo to hlavně kvůli 
americkým filmům, kvůli kterým jsem si zvolil tuto cestu. 
Maloval jsem si, jak stojím před soudcem a vyslovuji věty 
jako: You can’t handle the truth! V holandštině to samozřejmě 
bohužel nezní tak drsně. Realita se ukázala být docela jiná, 
ale tehdy už jsem byl se studii skoro hotový.

Huub, Liesbethin otec, byl tím, kdo mě nakonec vysvo-
bodil z mého utrpení. Prohlásil, že jeho firma, velký podnik, 



který se zaměřoval především na vývoj produktů, vždycky 
užije dobré advokáty. Když mě tam tehdy poprvé prováděli, 
oslnilo mě to. Stovky lidí, desítky oddělení, dokonce vlast-
ní laboratoř. Vůbec jsem nechápal, co tam vyvíjejí, ale když 
jsem slyšel jména několika bohatých zákazníků, uvědomil 
jsem si, že operují na mnohem vyšší úrovni, než je ta moje. 
Samozřejmě jsem věřil, že jsem talentovaný advokát, ale také 
jsem byl realista. Huub hlavně už nechtěl říkat, že jeho zeť 
je nezaměstnaný.

To, jak věci vypadají navenek, jeho dokonalá rodinka, 
znamená pro Huuba všechno. Všude, kam přijde, vyzařuje 
bohatství. Selfmade man, tak si říká. Poté si s železnou pravi-
delností vždycky postěžuje, že pro to v naší zemičce neexis-
tuje žádný ekvivalent. „Typické pro naši národní střízlivost,“ 
dodává a zakončuje to hurónským smíchem. Obchoduje po 
celém světě a ve své kanceláři má různé fotky, kde si potřásá 
rukou s různými státníky. „Milí chlapíci,“ říkává nonšalantně, 
když okolo nich prochází. Je mi úplně jasné, že oni už vůbec 
netuší, co je zač, a mám dojem, že některé z těch fotek bu-
dou i upravené. Ale na tom, jestli jsou opravdové, nebo ne, 
nezáleží. Jde o to, jestli tomu Huubovi obchodní partneři věří 
ve chvíli, kdy s ním začínají jednání.

Liesbeth bohužel tenhle rodinný rys zdědila. Na návště-
vách si o mně často vymýšlí romantické příběhy – jak jsem 
pro ni na dovolené v hotelu nechal přichystat láhev šampaň-
ského nebo jak jsem to byl já, kdo ji tehdy svedl na školní 
oslavě –, zatímco já mlčím a souhlasně přikyvuji. Z toho všeho 
má být hlavně zřejmé, že náš život je dokonalý a že jsem ten 
největší romantik pod sluncem. Její kamarádky při poslechu 
těch příběhů prakticky omdlévají nadšením a pak se vyčítavě 
dívají na svoje manžely.

Do starého městečka vjíždím průjezdem v hradbách. Naar-
den má stále ještě hodně kanálů a kasemat, což u mě vždycky 


