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Mojí babičce, Marii Viktorovně Lazarevové

Barvy se mísí, mění se ve víno 
a to pění na mých plátnech.
Marc Chagall, „Můj život“

Jsem úplně normální. Nenormální je ten, kdo nechápe 
moje obrazy, ten, kdo nemá rád Velázqueze, ten, koho 
nezajímá, kolik hodin ukazují moje rozteklé číselníky, 

přestože ukazují přesný čas.
Salvador Dalí
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ON

„Slečno, víte o tom, že máte velice něžný profil?“
„Co-o?“ dívka se k němu otočila a on vzdychl. Pěkně vypadal jen 

její profil. A i tak to byl spíš hravý Fragonard než to, co teď potřebo-
val k práci. Ačkoliv...

„Máte velice čistou linii profilu,“ řekl, když se díval do prostodu-
chých očí obtažených modrými perleťovými linkami. „Máte něž-
nou pokožku. Úplně zbytečně používáte make-up, ve vašem věku 
to není potřeba.“

Dívka překvapeně otevřela pusu slepenou vrstvou malinového les-
ku. Usmál se. Normální slovní projev je pro ta děvčata něco jako ja-
zyk z Marsu. Jak se držel zábradlí v trolejbusu, mírně se zaklonil, 
aby si ji lépe prohlédl. Krátké nožky a nízko posazený zadeček, plo-
chá hruď v  levné napodobenině podprsenky Wonderbra. Koho si 
myslí, že tím ošálí?

„To mě jako balíte?“ zeptala se arogantně, ale v hlase jí zněla nadě-
je. Muž vypadal velice impozantně. Udržovanej, pomyslela si ona, 
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když přejela pohledem šátek decentní barvy a klopy evidentně dra-
hého obleku, které mu vykukovaly zpod kabátu.

„Ne,“ usmál se muž, „jsem umělec, řekněme čistý estét. Zaujal mě 
váš profil.“ Sklouzl pohledem k jejím rukám. Dívka pyšně zatřepala 
akrylovými nehty. Vnitřně se otřásl. Ty nalepené nehty s drobnými 
obrázky květů mu připadaly jako vrchol vulgarity a nehygieničnos-
ti. Ale samotné ruce by nevypadaly špatně, kdyby se z nich sloupa-
la ta zrůdnost. Jsou docela proporcionální a jsou na nich milé ďo-
líčky. Přesně jeho styl.

„Chtěla byste, abych vás namaloval?“ zeptal se jí, třebaže odpo-
věď už znal.

„Zdarma?“ olízla si ze rtů mastný malinový lesk.
„Samozřejmě.“
„A budu se muset svlíkat?“
Usmál se – to je ale věcná dívka. Ostatně, to se dá při takovém ži-

votě čekat.
„A  chtěla bys?“ odpověděl na otázku otázkou. Kašlal na to, co 

chce. Ale byl zvědavý. Dívka se rozhlédla, aby se ujistila, že ostat-
ní cestující neslyší jejich hovor. Takhle brzy po obědě tu bylo málo 
lidí. Trošku zrůžovělá přikývla:

„No, kdyby to bylo potřeba, proč ne? Můžu.“
„A co by na to řekli rodiče?“
„Ále,“ mávla rukou, „rodiče jsou ve Vladimiru. Tady bydlím sama 

v podnájmu,“ hrdě vypjala hruď, „v Južném Tušině. Sice tam ne-
mám lino a sprchu, ale to nevadí, hlavně když mám teplou vodu, 
že jo?“

„Ano,“ přikývl. On měl doma koupelny tři: jednu pro návštěvy 
(zřídkavé, ale přece jen, pro každý případ – zdědil v tomto směru 
otcovu známou štítivost), pak pětimetrovou sprchovací místnost 
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a ještě jednu, s panoramatickým oknem a velkou jednoduchou va-
nou, žádnou bublající vířivkou.

„Našla jsem tu slušnou práci,“ dívka nemohla přestat povídat a on 
se nakláněl tu nalevo, tu napravo, aby si ujasnil: Je jí podobná nebo 
ne? „Jako prodavačka v butiku. Dostávám procenta z prodeje.“ Tro-
chu rozpačitě se usmála a najednou bylo jasné, že tu určitá podoba 
je. „No, a rodiče mi samozřejmě pomáhají.“

„Jsi šikovná,“ řekl zcela nevhodně a vytáhl z kapsy mobil. Podí-
val se směrem dolů, na její nohy. Vida! Levné boty prožrané solí byly 
velké jako pro slona. Co to je za zrůdnost! Jakou má velikost? Čtyři-
cítku?

„To jsou máminy,“ zašeptala dívka celá rudá. „Proč bych si měla 
tady na sídlišti ničit pěkný boty? Nosím si s sebou do práce lodič-
ky.“ A přičinlivě pootevřela objemnou tašku z umělé kůže.

S úlevou vydechl. „Řekni mi svoje číslo.“
Dívka mu nadiktovala svoje telefonní číslo, a dokonce se podíva-

la na displej jeho telefonu, aby se ujistila, že si číslo napsal správně.
„Zavolám,“ řekl jí na rozloučenou.
„Tak jo!“ provázela ho pohledem, a když už sestupoval z poslední-

ho schodu, křikla za ním ještě: „Ale nezapomeň!“
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ANDREJ

Stál u postele a díval se, jak Máša ze spaní dýchá. Lehce a takřka 
nepostřehnutelně. Ruce s  krátkými nehty má schované pod při-
krývkou. Tenká namodralá víčka se zlehoulinka chvějí. Copak se 
jí asi zdá? O temném suterénu v Podmoskovce? O uhořelém příteli 
z dětství? Andrej si silně protřel obličej a prohrábl vlasy na temeni. 
Co má dělat? Jak ji má vyvést z té slepé uličky, do které se dostala? 
Chudák chytrá holka. Až moc chytrá holka.

Máša ležela v nemocnici už od té doby, co chytili toho sériového 
vraha. Mášina sériového vraha. Máša ho hledala od svých dvanácti 
let, celý svůj dosavadní život a všechno, co se naučila, zaměřila na 
jeho hledání. Začalo to tím, že hledala vraha svého otce. A potom 
vraha svých nejbližších přátel a  svého otčíma. Až nakonec zjisti-
la, že ti dva vrazi jsou ve skutečnosti jeden a ten samý člověk. Blíz-
ký a drahý člověk: pro Mášu i pro její mámu, Natálii.1 Ale uplynuly 

1 Přečtěte si o tom v románu Darii Desombre Sběratel hříchů, vydaném v Nakladatelství XYZ.



13

PORTRÉT MRTVÉ PORTRÉT MRTVÉ MILENKYMILENKY

už tři týdny a Andrej neviděl žádné zlepšení. Byl z toho vyplašený. 
Je to možné, že se v Máše něco zlomilo, něco shořelo? A zlomilo se 
to navždy?

Andrej polkl a urovnal přikrývku. Ta byla sice zcela v pořádku, ale 
chtěl pro ni udělat přece jen něco víc než jen přinést to hloupé ovo-
ce, které leželo na stole a které stejně nejedla, nebo ty knížky, které 
nečetla a filmy (výlučně komedie!), na které se nedívala.

„Bude v pořádku,“ ve dveřích stála Natáliina kamarádka, která si 
je obě nechala u sebe na klinice. Jejich rodina – teď to už byly jen 
ony dvě, Máša a Natálie. „Brzy ji pustíme domů.“

„Doma i stěny léčí,“ usmál se smutně Andrej.
„No, nevím,“ zamyslela se na chvíli Natáliina kamarádka, aniž se 

na něj taky usmála. „Ale můžeme to zkusit. Samozřejmě je pošlu 
na terapii. Natálie se musí vrátit do práce, to ji zachránilo i poprvé, 
když se to stalo s Fjodorem.“

„A Máša?“ zeptal se Andrej a zadržel dech.
„Máša zůstane ještě nějakou dobu doma, bude se starat o domác-

nost, vařit mámě večeři a tak. A třeba vám snídani, jestli budete mít 
štěstí,“ usmála se na něj nakonec šibalsky. „Všechno bude v pořád-
ku, Andreji,“ opakovala znovu, jako by mu to chtěla vsugerovat.

Andrej chtěl přikývnout, ale místo toho trhl hlavou jako nemocný 
kůň. Smutně se ušklíbl. Odcházel chodbou a cítil, jak se za ním dívá.

Máša vařit neumí, řekl si pro sebe, nesnáší to. Byl přesvědčený, že 
se Máša bojí vrátit domů, do bytu, kde býval sériový vrah tak čas-
tým hostem. Jejich děsivý Méďa Béďa.

„Je mrtvý“, řekl Andrej už nahlas, jako by o tom sám sebe ujišťoval.
Nejlepší Méďa Béďa je mrtvý Méďa Béďa.
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MÁŠA

Z chodby k ní doléhalo tiché šeptání. Přesněji řečeno, jedovaté sy-
čení. To mluvila máma s Andrejem. Ačkoliv – to syčení se dalo těž-
ko nazvat rozhovorem: byl to monolog.

„Nechte moji dceru na pokoji,“ syčela hystericky matka. „Copak 
nevidíte, do jakého stavu jste ji dostal?! Byl jste její přímý nadříze-
ný, měl jste za ni zodpovědnost! Zajímají vás jen techtle-mechtle 
(znělo to spíš jako techchchchtle-mechchchchtle)! Místo abyste pá-
tral po tom zločinci, tak jste jí pletl hlavu! Už nikdy, rozumíte, ni-
kdy se tu neukazujte!“

Mami, neplač! chtěla jí říct Máša. Máma vždycky takhle řečnila, 
když hrozilo, že se rozbrečí. Chudák máma, kdysi milovala oběť 
i  jejího vraha. Nemohla si pomoct, prostě potřebovala nějakého 
obětního beránka.

„Zakazuji vám Mášu kontaktovat! Stejně spolu nemáte nic společ-
ného kromě těch maniaků! A já nechci, nepřeju si, aby se tím zno-
vu zabývala!“
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Máša pomalu přejela prstem po povrchu stěny. Slyšela, jak na 
podlahu dopadla taška, kterou přivezl Andrej z nemocnice. Ráno 
to všechno vyndaval z nočních stolků v nemocničním pokoji a pod 
nenávistným matčiným pohledem to ukládal do kapes tašky.

Cestou domů mlčela, ale vzduch v autě byl tak plný zášti, že by se 
dal krájet na kousky a prodávat islámským teroristům v balíčcích 
s nápisem „výbušnina“.

Stejně tak mlčky vystoupali po schodech do bytu, kde si Máša sun-
dala plášť, podala ho Andrejovi, shodila z nohou lodičky, okamži-
tě si šla lehnout do pokoje a tam se pohledem zapíchla do turkme-
nistánkého koberce. Karmínové tóny, geometrický vzor v  rudé, 
černé a modré.

„Na shledanou,“ řekl tiše Andrej.
„Sbohem,“ odsekla matka.
V  koupelně tiše kapal kohoutek: kap-kap-kap. V  kuchyni se 

o okno tloukla tlustá podzimní moucha. Máma si sundala lodičky 
a šla do kuchyně, nohy táhla za sebou. Normálně takhle vůbec ne-
chodí! pomyslela si Máša a tu myšlenku, která jí bolestně stáhla srd-
ce, ihned zaplašila. Znovu nastražila uši: na ulici štěbetá nějaký ptá-
ček, do dvora vjelo auto...

Máša poslední dobou vůbec výborně slyšela. Výborně, ale selek-
tivně. Jenom takové ornamentální zvuky, které v ní nevzbuzovaly 
žádné myšlenky, jako hudba bez melodie.

Ona, která od dětství jednala z pozice intelektu, se poprvé v živo-
tě bála přemýšlet. Každá myšlenka ji mohla snadno zavést k čer-
nému spáleništi v srdci, a to rovnou do jeho středu. Cokoliv moh-
lo vyvolat vzpomínky. Jakýkoliv úryvek písničky. Fotka v časopise. 
Fotografie. Aby se vyhnula vzpomínkám, raději slyšela jen ty nej-
jednodušší zvuky, jako ty kapky nebo bzukot much. Všímala si jen 
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nejjednodušších barev: jako té rudé a modré na koberci. V žádném 
případě to nesmí poplést! Například karmínová. Karmínová byla 
nebezpečná, skrývala v sobě asociace. Ale nejhorší byla fotografie 
zesnulého otce, která visela naproti ní. Máša věděla, že se oči z por-
trétu dívají přímo na ni.

„Teď ne, tati,“ zašeptala a zavřela oči. „Počkej.“
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Šumění moře. To je to, co si pamatoval ze svého dětství. Ne šumě-
ní, které doprovází koupání dětí někde na Krymu, nebo šumění, 
které je slyšet zpovzdálí, když jsi na pláži, klepeš se zimou (Hoď 
na sebe něco, je vítr! Kolikrát ti mám opakovat, abys vylezl z vody 
ven? Chceš nastydnout?!) a přímo na pláži si loupeš uvařené vajíč-
ko nebo s rozkoší ukusuješ z voňavého jižního rajčete, vysáváš z něj 
šťávu a mhouříš oči před sluncem a štěstím.

Ne, TATO vlna hlučela, neúprosně jako Ravelovo Bolero, kdesi 
v hlubinách jeho mozku. Rostla, přehlušovala všechny ostatní zvu-
ky a  tříštila se s  rachotem za jeho hladkým vypouklým dětským 
čelem. Jeho mysl se za tímto mohutným odedávným burácením 
ukryla, vždy když došlo k setkání s reálným světem.

V reálném světě před ním mávala jeho macecha svými šaty. Z krep-
dešínu, bílými se zlatými květy, se širokou sukní a s úzkým živůtkem.

„Ty darebáku! Leňo, podívej, co provedl tvůj syn! Všechny moje 
šaty.“
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„Jsou nadčasové, takové šaty nikdy nevyjdou z módy,“ řekla jí jed-
nou švadlena, když poslouchal za dveřmi. Macecha stála na židli, 
zatímco jí klečící švadlena zakládala špendlíky lem šatů. A tyto stá-
le módní šaty rozstříhal na krásné dlouhé pruhy. Kdyby se pověsily 
na balkoně a foukal by vítr, mohl vzniknout nádherný obraz: zlato 
na blankytném podkladu.

Rozstříhal i krátké červené šaty. A ty šedé. A zelené. Zelené měla 
obzvlášť ráda: perfektně se jí hodily k očím. Střih byl okopírovaný 
z nějakého francouzského časopisu, který otec přivezl ze zahraničí, 
kde byl na konferenci. Macecha měla nestandardní postavu – tak 
tomu říkala ona.

Jejich pomocnice v domácnosti, drahá Toma, si jednou odfrkla:
„Ani prdel, ani prsa, na co toho akademika klofla?“
„Ani prdel, ani prsa,“ opakoval. Ta fráze byla pro jeho věk příliš ab-

straktní, ale nesla se z ní taková nepřejícnost, že k Tomě pocítil oka-
mžitý nával sympatií a opakoval to jako mantru ještě celý měsíc.

V podstatě jí ale Toma jen záviděla. Mladá akademikova žena toho 
měla hodně, do čeho se mohl muž zakoukat: těžké husté vlasy bar-
vy zašlého zlata a široce rozevřené šedozelené oči s výrazem obdiv-
ného údivu (ačkoliv její obdiv získával její muž poslední dobou spíš 
na dluh). Když se smála, ukazovala macecha bílé rovné zuby a jem-
nou rukou s bledě růžovou manikúrou se chytala za šíji, jako by 
se snažila zadržet smích tam, kde se rodil – v samé hlubině hrdla. 
A když někomu, zejména někomu mužského pohlaví, naslouchala, 
její ruka se tiskla k něžné kůži ve výstřihu, a ta něžnost na něžnosti 
byla velice krásná. Ale chlapec jí nezáviděl jako Toma. Prostě ji ne-
náviděl. Silně a neuvědoměle. Tak, jak to umí jenom děti.

A macecha mluvila dál. Ale zvuk jejího hlasu, pronikavý a ošklivý, 
který měnil její jemnou tvář ve škleb, zmizel, přehlušený vlnou, její 
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silou, řevem a burácením: tuny vody se rozbíjely o pobřeží pouště 
jeho osamělého dětství. Macecha ustoupila. Zdálo se mu, že ji po-
stříkaly slané kapky. Ale najednou se vedle ní objevil otec. Šedý, 
v  hedvábném županu s  třásněmi. A  zahleděl se – ale ne na své-
ho syna, ne – díval se kousek vedle. Chlapec sledoval jeho pohled 
a viděl dlouhé nůžky mířící dopředu. Znovu zvedl oči k otci. Ten 
se na něj díval s rozpačitou podrážděností. A právě tenhle pohled, 
v němž nebyla ani něha, ani soucit, chlapec nevydržel. Vtiskl se ješ-
tě víc do kouta a rozplakal se.

Protože tátu miloval. Silně a neuvědoměle. Tak, jak to umí jenom 
děti.



ANDREJ

Levný nový byt – to je sen každého, kdo se přistěhuje do velko-
města. Garsonka: ošuntělá a anonymní. Nábytek samozřejmě jen 
z  Ikey. Ubohý pokus vytvořit útulný domov pomocí nástěnných 
kalendářů s koťátky. Andrej otvíral kuchyňské skříňky. Byly v nich 
nějaké konzervy, jeden talíř, dvě vidličky a  lžičky, jeden kastrol. 
Soudě podle připáleného dna se kastrol používal i jako pánev. Do-
konce i jeho staromládenecká domácnost byla uspořádanější. Na 
stole ležela na viditelném místě krásná a  očividně drahá kniha: 
Zlaté kulinární recepty francouzské Provence. V knize se zřejmě 
často listovalo. Andrej ji otevřel někde uprostřed. „Bouillabaisse,“ 
přečetl.

Podivné slovo pod barevnou fotografií, při pohledu na niž se po-
licejnímu kapitánovi okamžitě začaly sbíhat sliny. Tymián omyjte, 
osušte a otrhejte lístky. Do vývaru vložte rybu lapu lapu, tuňáka, ba-
rakudu a  filet z  rejnoka a  z  lososa. Andrej polknul, dočetl recept 
do konce a dozvěděl se, že „nezbytnou přílohou k bouillabaisse jsou 

20
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krutony s  omáčkou rouille.“ Ještě jednou si prohlédl ubohou ku-
chyňku a  pocítil ostrý nápor lítosti nad nešťastnou dívkou, jejíž 
volný čas sestával ze čtení exotických receptů, zatímco jedla omele-
tu, kterou škrábala přímo ze dna hrnce. Andrej knihu zavřel a vrá-
til se do pokoje.

Dívka ležela na podlaze, rovně, jako by se velice snažila, aby i po 
smrti vypadala upraveně. Měli štěstí. Kdyby přijeli o několik týd-
nů později – to už by je zavolali kvůli šířícímu se zápachu –, nic už 
by nepůsobilo upraveně, ať by ležela, jak by ležela. Tělo našla ka-
marádka nebožky, měla klíče, a když Táňa zmizela, vodila si kama-
rádka občas do ničího bytu nápadníky. I dnes přišla během polední 
pauzy s „obdivovatelem“, jak se vyjádřila, když si přitom rozmazá-
vala po obličeji levnou řasenku.

„Ježíši, kdo jí to mohl udělat? Proč?“ plakala kamarádka v předsí-
ni. „Byla tak hodná, dokonce toulavý kočky odnášela z ulice a dá-
vala je do útulků.“

Andrej se podíval na obdivovatele – macatého kluka s ďolíčky ve 
tvářích. Zdálo se, že je úplně vyčerpaný. Andrej sotva zadržel soli-
dární mužské přikývnutí: kluk zřejmě v nejbližší době nebude mít 
náladu na sex s – Andrej se podíval do dokladů – Ljudou Kiselevo-
vou, pokladní v supermarketu Kopějka.

„Už můžu?“ netrpělivě přešlapoval na místě mladinký neznámý 
odborník, ale Andrej odmítavě zavrtěl hlavou a ještě jednou si dře-
pl u mrtvoly.

Mrtvola vypadala na pozadí tmavé plachty velice bílá. Velká dív-
ka, na první pohled skoro bez zranění. Několik starých řezných ra-
nek na nohou, ale Andrej si byl skoro na sto procent jist jejich pů-
vodem: sám měl podobné na tvářích. Tupá břitva, rychlý pokus 
o krásu. Nepatrná modřina na kotníku. A hlavně – rovná modrá 
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linka na krku. Afixie v důsledku strangulace, ani nemusí chodit za 
patologem Pavlem.

„Nějaká pevná šňůrka,“ potvrdil jeho domněnku odborník. „Hele, 
je to jako v Turecku taková ta milost sultána.“

„Co?“ podíval se na něj nechápavě Andrej.
„Eeeuh...“ zrozpačitěl odborník. „No, byl to způsob popravy po-

užívaný u osob šlechtického původu. Sultán poslal provinilci hed-
vábnou šňůrku, kterou ho potom uškrtili.“

„I vy romantiku jeden,“ řekl chladně Andrej.
„Alexandr Semin,“ představil se odborník.
„Andrej Jakovlev.“ Stiskli si ruce v latexových rukavicích.
„Je to hrozný!“ trochu rozpačitě se skoro omlouval Semin. „A ješ-

tě tu jsou tyhle kresby!“
„Hmm, kresby,“ Andrej sklopil zamračený pohled na ruce složené 

na prsou. V jedné ruce držel list silného papíru s nerovnými okraji. 
Takové okraje má papír, když se list přeloží a potom nerozřízne, ale 
roztrhne v místě ohybu. Nebo se rozřízne, ale třeba kostěným noží-
kem na otvírání dopisů.

Na kresbě seděla trochu prohnutá nahá dívka s rukama sepjatýma 
za hlavou. Ale byla tu ještě jedna ruka. A tato třetí ruka jí ležela bez-
vládně na kolenou, dlaní vzhůru. „Úplnej mnohorukej Šiva,“ po-
myslel si Andrej. Papír byl, stejně jako v minulých případech, celý 
posetý tmavými skvrnami, jako by byl ohmataný, ale Andrej byl 
přesvědčen, že je to starožitná kresba nebo napodobenina. Kresba 
byla krásná. Aspoň pokud mohl Andrej soudit.

Kdybych to tak mohl ukázat Máše, mihlo se mu hlavou, ta tomu ro-
zumí. Andrej si vzdychnul. Ode dne, kdy ho Natálie seřvala, tam už 
nešel. Máša mu nezavolala. Nebylo mu jasné, zda má ještě depre-
si, nebo jestli souhlasí s matkou (co měli konec konců společného 
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kromě sériových vrahů?) a takového burana, jako je on, už nechce 
ani vidět. Prostě jen zjistím, jestli je v pořádku, řekl si Andrej a scho-
val kresbu do průsvitné fólie. Jen to zjistím, to je všechno.

Prstem už rychle (aby neměl čas se zamyslet a rozmyslet si to) stis-
kl tlačítko „volat“ a přitiskl si telefon k uchu.

„Ahoj,“ řekla Máša stejným hlasem bez života jako dřív.
„Ahoj,“ odpověděl bodře Andrej a spolknul řeči o tom, jak moc by 

ji chtěl vidět, přitisknout k sobě a pohladit po hlavě. „Jak se máš?“ 
zeptal se jí, protože mlčela.

„Normálně.“
„Co děláš?“
„Chystám si oběd.“
„Proč tak pozdě?“ Andrej se podíval na hodinky. Byly už skoro 

čtyři hodiny odpoledne. Máša mlčela.
„Nic si nechystáš,“ pochopil a vydechl. „Jedla jsi už dnes vůbec 

něco?“ Ticho. „Kde je máma?“ Opět mlčení.
„Odjela,“ zašeptala nakonec tiše Máša.
„Cože?“ zařval Andrej.
„Nekřič,“ Mášin hlas nabral trochu na síle. „Máma je na konferen-

ci, přemluvila jsem ji, aby jela. Řekla jsem jí, že na sebe dám pozor. 
Že se budu dívat na televizi, budu číst hezké knížky a dobře jíst.“

Teď se odmlčel Andrej, v  krku mu vyschlo rozčílením. Jak jen 
mohla Natálie nechat Mášu samotnou?! A ani mu nic neřekla? Ja-
kápak televize, jaképak jídlo? Máša je teď sama v bytě plném pří-
šerných vzpomínek, špinavých, choroboplodných vzpomínek. Co 
si asi tak Natálie, sakra, myslela?!

„Hned přijedu,“ řekl, nečekal na odpověď a ukončil hovor.
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Nechtěla nikoho vidět, ale když si Andrej usmyslí, že udělá něco, 
co považuje za správné, je zbytečné mu odmlouvat. Máma opravdu 
odjela na konferenci.

Aby ji přiměla odjet, předstírala Máša několik dní, že už má de-
presi za sebou (kde jen na to vzala sílu?). Všude nechávala otevře-
né knihy a poprosila mámu, aby jí koupila nějaké módní časopi-
sy. Kdyby se máma jen na vteřinu zamyslela, musela by její podvod 
okamžitě prokouknout! Ale máma byla šťastná: módní časopisy 
pro dceru, která od dětství nenosila nic jiného než uniformu se-
stávající z tmavých džínů a černého trička, to už byl opravdu vel-
ký průlom. Máša se styděla, ale ne za ten podvod, to ne! Styděla se, 
že ji nenapadlo dřív, aby to před mámou hrála. Jen si to představ-
te, pět minut si před ní listujete barevnými stránkami a je z toho to-
lik radosti!

Matka taky bloumala s obličejem stáhnutým bolestí a s nikým ze 
soucitných přátel nekomunikovala. Ale každé ráno se vypravila do 
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práce a každý večer se z ní vracela domů. V  jejím bytí byla ales-
poň nějaká pozitivní dynamika, jak to Natálie sama diagnostikova-
la u svých pacientů.

A  co Máša? Máša žila jako na dně oceánu. Někde tam nahoře, 
přes masu vody, prosvítal smutný sluneční kotouč, pomalu a dů-
stojně proplouvaly lodě a kličkovaly mezi mořskými příšerami. Ale 
pro Mášu to všechno bylo jen jako stín přebíhající po obličeji. Ně-
kde daleko, v  jiné dimenzi, před ní máma otvírala plnou lednici. 
Vysvětlovala Máše, co má jíst dnes a zítra, tady, koukni, nemusíš 
nic vařit, stačí to ohřát. Ale, jakmile za ní zaklaply dveře, vrátila se 
Máša do postele a nevstala z ní až do chvíle, kdy zavolal Andrej. Ani 
by nezvedla telefon, ale byl to Andrej. Andrej! Jako koráb, který vy-
hodil kotvu přímo nad její hlavou. Houpá se na vlnách někde dale-
ko na slunci. Někde, kde křičí racci a zní kapitánovy rozkazy. Čeká 
na ni. Ale ona na nikoho nečeká, jen občas zvedne hlavu a dívá se 
nahoru: je tam ještě? Nebo už odplul?

Měla bych si udělat jídlo, řekla si Máša. Odšourala se do kuchyně, 
otevřela ledničku a zůstala bez hnutí stát, protože zapomněla, proč 
přišla. Máma nakoupila Mášina nejoblíbenější jídla, která teď leže-
la v přihrádkách osvětlovaná zářivým světlem. Máša si mlčky pro-
hlídla poličky, zabouchla dveře a sedla si na stoličku vedle stolu. Dí-
vala se na mouchu lezoucí po stěně a na nic nemyslela, až se ozval 
zvonek u dveří. Namáhavě se zvedla a šla otevřít. Na prahu stál An-
drej, tváře mu hořely, modré oči svítily. Je tak pěknej, poprvé o něm 
Máša uvažovala v těchto intencích.
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Ta zhubla! lítostí mu bylo do pláče. Andrej si rázně zul boty, shodil 
bundu a šel do kuchyně. Když se tam Máša o minutu později ob-
jevila, Andrej už s naštvaným a soustředěným výrazem vyndaval 
jídlo z lednice na stůl. Ani se na Mášu nepodíval a rychle nastrou-
hal zeleninu, hodil na pánev kousek masa, postavil vodu na čaj. Se 
stejnou vojenskou rychlostí jí na talíř naložil ohromnou porci jíd-
la a pak menší sobě. Sedl si, přísně se podíval na Mášu a nařídil jí:

„Jez.“
„Nechci,“ odpověděla mu jako malá holčička.
„Jez,“ zopakoval a sám jí nakrájel maso na talíři. Máša laxně, jako 

ve zpomaleném filmu, zvedla vidličku a  vložila si do úst kousek 
masa. Andrej zavrčel. Máša začala poslušně žvýkat. Andrej si od-
dechl a začal taky jíst. Předtím se naobědvat samozřejmě nestihnul.

„Dnes jsme měli výjezd k vraždě,“ řekl, aniž přestal pracovat če-
listmi. „Zase jedna z těch pohřešovanejch holek. Víš, je to takový 
celý divný. Nejdřív se ztratí holka. Úplně obyčejná. Žádná modelka 
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nebo dcera bankéře nebo tak. Nebo moderátorka. Takže únos pro 
výkupný je vyloučenej. Taky nikdo nevolá, že by chtěl peníze. Tak 
dál. Uplyne měsíc nebo dva a  najdeme u  ní doma její mrtvolu. 
Z bytu se nikdy nic neztratí. Stejně tam ani není nic, co by stálo za 
řeč. Je to vždycky někde na periferii a ty holky mívaj takovej, řek-
něme, ne moc luxusní život. Na těle nemají žádná zranění, jenom 
mají všechny stejnou strangulační rýhu, takže...“ Andrej se najed-
nou zasekl a dělal, jako že se dáví.

Žvanile! nadával si, zatímco teatrálně kašlal. Odvrátil se, vstal a na-
lil si vodu z kohoutku. Stále otočený ke dřezu mohutnými doušky 
pil a snažil se získat čas. Jsem neuvěřitelnej idiot! Sotva jsem přišel 
a hned hrr, začnu žvástat o škrcení! To jí teď ještě chybělo! Natálie 
měla pravdu! Neměl jsem sem jezdit, když neumím mluvit o ničem 
jiným než o vraždách! Andrej se opatrně podíval na Mášu a překva-
peně zjistil, že ho sleduje s opravdovým zájmem. Poprvé za posled-
ní měsíc.

A navíc – koukl na talíř – po ohromné porci nebylo ani památky.
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Máša trpělivě čekala, až Andrej dokašle, napije se vody a posadí se.
„A? Co dál?“
„Kresba,“ řekl chraplavým hlasem Andrej. „Dole je napsáno ang-

licky: Ajngers. Nebo Ajngris. Moje angličtina není nic moc.“
„U sebe ji asi nemáš?“ zeptala se věcně a divila se, proč se Andrej 

tváří tak spokojeně.
Vida, zubil se Andrej od ucha k uchu. „Mám. Ještě jsem to ani ne-

odvezl na Petrovku. Jen jsem to hodil do obálky na věcné důkazy. 
Ale podle předběžného šetření tam otisky prstů nejsou. A jestli tam 
nějaký byly, tak byly starý víc než měsíc a už vyschly.“

Nečekal, až ho o ni poprosí, a šel do předsíně, kde ležela jeho taš-
ka. Přinesl průsvitnou fólii, do které kresbu vložil. Máša ji opatrně 
vzala za okraje a pozorně si kresbu prohlížela. Andrej trpělivě čekal 
a dojídal zatím maso. Sebral talíře a dal je do dřezu.

„Dáš si čaj?“ zeptal se a otvíral skříňky, jak hledal čaj a sladkosti. 
Máša si dál upřeně prohlížela kresbu a přikývla.
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„Jo. Máma koupila želé v čokoládě. Podívej se na horní poličce. 
Vlevo.“

Andrej přikývl a vyndal krabičku.
„Je to skica,“ řekla Máša nakonec, když před ni postavil šálek s ča-

jem. „Vidíš, tady studoval polohu ruky, hledal nejlepší způsob.“
„Ten Ajngres?“
Máša se usmála. „Čte se to Engr. Ten malíř se jmenuje Engr, psá-

no Ingres.“
„Madam umí francouzsky?“ usmál se Andrej. „Je toho hodně, co 

o tobě ještě nevím.“
„Mademoiselle,“ ušklíbla se Máša. „A  ano, ale jen trochu. Měli 

jsme francouzštinu na vejšce. Francouzština je jazyk mezinárodní-
ho práva. Navíc Ingres,“ poučila Andreje, který se chystal vypustit 
nějakou uštěpačnost, „je velmi známý malíř.“

Andrej mlčel, ale výraz v jeho obličeji mluvil za vše.
„Zakladatel francouzského klasicismu,“ slitovala se nad ním. 

„Přesněji neoklasicismu,“ opravila se a zamračila se.
„No, ano, to samozřejmě mění všechno, mademoiselle!“
Máša se odtrhla od kresby a podívala se na Andreje, na tváři se jí mihl 

úsměv. Andrej ji najednou objal a rychle a pevně ji políbil na rty.
„Jo, a...“ odtrhla se od něj Máša, která se nenechala odvést od té-

matu, „nějaký Ingres visí v Puškinově muzeu. Na tvém místě bych 
tu kresbu ukázala odborníkům.“

„To víš, já nemám nic jinýho na práci,“ trhl rameny Andrej, „než 
trajdat po muzeích! Ty holky se už ztratily tři a máme taky dost ji-
nejch mrtvol.“

„Jasně,“ odsekla Máša. Nesnášela takové odpovědi.
„Ale,“ vlídně pokračoval Andrej, „máš ještě svoji průkazku?“ 

Máša přikývla. „No, tak tam dojdi, trochu se rozhejbej!“ spokojený 
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Andrej se zaklonil na židli a Máša nakonec prohlédla jeho úmysl 
dostat ji za každou cenu z domu. I kdyby to mělo být do muzejních 
sálů s nepříliš čerstvým vzduchem.

Tak jo, pomyslela si, dostal mě.
Kresba byla až příliš zajímavá. Máša se o neoklasicismus nijak moc 

nezajímala, ale tady nebyl třeba přímo odborník. Rozmáchlý podpis 
v rohu, lehké, ale jisté linie, něžný ovál obličeje, okrouhlé tvary, kte-
ré jako by přecházely jeden ve druhý: rameno, loket, stehno, kolena.

„Je to kresba rudkou,“ řekla nahlas. „Vynikající skica.“ Podívala 
se na něj a dodala: „Zítra zajdu do Puškinova muzea, jestli proti 
tomu nic nemáš.“ Andrej přikývl. Měla velkou chuť kresbu vytáh-
nout z průsvitné fólie a sáhnout si na starý pórovitý papír s tmavý-
mi skvrnami. Otočila kresbu v obalu a ztuhla.

Na rubu bylo něco napsáno. A nebylo to ani sépiovou barvou ani 
rudkou. Bylo to napsáno velmi tenkou tužkou, přiostřenou žilet-
kou, jak to jen šlo, aby se nezlomila.

„Cherchez la femme,“ přečetla pomalu a tázavě se podívala na An-
dreje.

„Za vším hledej ženu?“ usmál se na ni Andrej a usrkl si čaje. „Ba-
nální. To znám i já.“

„Kdepak,“ zavrtěla hlavou Máša. „Je tu ženy – v množném čísle. 
Hledejte ženy.“

Andrej si ukousl želé v čokoládě a zamyšleně si ho vychutnával.
„Ženy vražedkyně? Nějaký klub dam ninja?“
Máša pokrčila rameny.
„Myslím, že hledej je tu použito v jiném významu. Přesněji v opač-

ném směru. Ženy nezabíjejí, ale jsou zabíjeny.“
Andrej pomalu odložil nedojedené želé na podšálek s obrázky ve-

selých kohoutků.

30
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„Chceš tím říct, že nám tím vrah naznačuje, že ještě neskončil?“
V tu chvíli zazvonil naléhavě zvonek u dveří. To mohla být jedině 

máma. Andrej sebou trhnul a Máša šla otevřít.

* * *

Máša otevřela dveře a Natálie okamžitě zaregistrovala, co sem ne-
patří. Tenisky velikosti 43 a kožená bunda. Bylo zbytečné se ptát, čí 
jsou. Vrhla na tenisky tak pohrdavý pohled, jako by to byl pár hni-
jících krys. Položila tašky, mlčky si zula lodičky, políbila Mášu na 
tvář a s hlasitým zabouchnutím dveří odešla do svého pokoje.

Máša se vrátila do kuchyně, kde se nervózně ošíval Andrej.
Cítil se jako gymnazista, kterého rodiče po návratu z chaty nača-

pali doma se svou dcerou.
„Čtrnáctiletou,“ zachytila Máša jeho myšlenky a povzbudivě se na 

něj usmála. „To se všechno spraví. Promluvím s ní. Tak běž!“
Andrej se okamžitě oblékl a zdržel se u dveří jen dvě minuty, aby ji 

dlouze a něžně políbil. Tak dávno jsme se nelíbali! pomyslela si Máša, 
když se odtrhla od Andreje a četla v jeho očích stejnou myšlenku.

„Co kdybysme si pronajali byt?“ z ničeho nic plácl on a vypadal 
najednou šťastně a zasněně. Máša se usmála, nic neodpověděla, je-
nom se mu přitiskla obličejem k šíji, nasála jeho vůni a trochu ho 
postrčila směrem k výtahu: „Běž, už běž!“

„Zítra?“ zeptal se Andrej a ona přikývla. „Zítra bude nový den.“ 
Když za ním zamykala dveře, najednou si uvědomila, že dýchá ně-
jak jinak než ještě před hodinou. Jako by ji náhle vytáhl nad hladi-
nu. Pod ní se ještě vlnily stejné vody, ale už tam bylo i nebe, slunce 
a Andrej. A nové vyšetřování. Ano, a o tom to je. Máša se usmála.

Objevil se nový sériový vrah.


