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Pro mé rodiče, Morrise a Natalii Finderovi.

A s láskyplnou vzpomínkou na rodiče mé milované
manželky, Michela a Josephinu Soudovi.
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To jest nevděčnou pozicí otce rodiny – být posky-
tovatelem všeho a nepřítelem všech.

– August Strindberg, 1886
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1

Kancelář výkonného ředitele společnosti Stratton ve skutečnosti
žádnou kanceláří nebyla. Kdekdo by ji mohl odbýt slovem kóje,
avšak ve Strattonu – který tyto elegantní, stříbrošedé síťovinové
panely, tvořící stěny kolem ředitelova stolu Stratton Ergon z kar-
táčované oceli, vyráběl – se slovo „kóje“ považovalo za sprosté.
Nepracovali jste uvnitř kóje v nějaké kancelářské „králíkárně“,
provozovali jste multitasking na svém „pracovním stanovišti“
v „open space“ kanceláři.

Nicholas Conover, výkonný ředitel společnosti Stratton, se za-
bořil do koženého opěradla křesla Stratton Symbiosis, nejluxus-
nějšího ve své produktové řadě, a pokusil se soustředit na proud
čísel, který se řinul z úst finančního ředitele Scotta McNallyho.
Scott byl malý, podivínský a sebekritický chlapík s úděsnou záli-
bou v matematických operacích. Byl obdařen značně sardonic-
kým náhledem na svět a břitkou, nekompromisní inteligencí.
Nick za svůj život nepotkal příliš mnoho lidí, kteří by se chytros-
tí mohli Scottovi vyrovnat. Jenže Nick tyhle úmorné rozpočtové
schůze z duše nenáviděl.

„Nudím tě, Nicku?“
„To se musíš ještě ptát?“
Scott stál s elektronickým perem v ruce u obrovité plazmové

obrazovky, na které zářila powerpointová prezentace. Se svými
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necelými sto pětapadesáti centimetry byl o téměř čtyřicet centi-
metrů menší než Nick. Trpěl častými nervovými tiky, nervóz-
ním poškubáváním ramen a okousával si nehty až do masa.
Také začal dost brzy plešatět, přestože mu ještě nebylo ani čty-
řicet, a holé temeno mu teď lemoval kroužek neupravených ku-
drnatých vlasů. Scott měl peněz na rozhazování, přesto se zdálo,
že do práce chodí pořád v té samé modré košili s roztřepeným
připínacím límečkem, kterou nosil ještě během svých studií na
Whartonu. Očima, usazenýma v tmavých, fialových důlcích,
během svého nekonečného řečnění neustále nervózně těkal po
okolí.

Dál nezadržitelně brebentil o propouštění – kolik to bude stát
tenhle rok oproti tomu, jaké úspory jim to přinese v tom násle-
dujícím – a přitom si volnou rukou nervózně pohrával se zbytky
své rozcuchané kštice.

Nickův pracovní stůl byl jako vždy puntičkářsky uklizený, za
což vděčil své úžasné asistentce, Marjorii Dykstraové. Stál na
něm pouze počítač (s plochou obrazovkou, bezdrátovou kláves-
nicí a myší – žádné klubko protivných kabelů), model červeného
kamionu s logem společnosti Stratton na boku a rámečky s foto-
grafiemi dětí, ke kterým neustále sklouzával pohledem. Nick
doufal, že si Scott pomyslí, že snad jen kouká do prázdna a dál
poslouchá jeho nekonečnou prezentaci.

Proč mi prostě jen neřekneš, co to všechno znamená? chtělo se mu
zařvat. Budou s tím v Bostonu spokojení, nebo ne?

Ale Scott dál mlel o úsporách, o nákladech na převedení za-
městnance na jinou pracovní pozici, o metrikách, zaměstnancích
jakožto „jednotkách“, sloupcových grafech na powerpointových
snímcích. „Aktuální průměrný věk zaměstnance dělá 47,789 let,
se směrodatnou odchylkou 6,92,“ recitoval. Chystal se právě do-
tknout perem obrazovky, když zaznamenal Nickův nepřítomný
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pohled. Koutek úst mu nepatrně vyjel nahoru v náznaku úsmě-
vu. „Ale věk je jen číslo, nic víc, nemám pravdu?“

„Vyplývá z toho všeho něco pozitivního?“
„No, že ve výsledku jde jen o prachy.“ Odmlčel se. „To byl vtip.“
Nick zíral na svou výstavku stříbrných rámečků. Od smrti

Laury minulý rok mu záleželo jen na dvou věcech: na jeho práci
a jeho dětech. Julii bylo deset a ze své školní fotografie mu posíla-
la tisíciwattový úsměv. Tvář s obrovskýma, průzračně hnědýma
očima orámovaná nepoddajnými kudrnatými kaštanovými vlasy.
Velké zuby, lehounce křivé, jí zářily v tak sebejistém a okouzlují-
cím úsměvu, až se Nickovi zdálo, že její tvář z obrázku vystupuje.
Lucasovi bylo šestnáct. Měl, stejně jako jeho sestřička, tmavé vla-
sy a znepokojivě hezkou tvář. Zdědil po matce její chrpově mod-
ré oči a ostře řezanou čelist – holky ze střední z něj musely být
paf. Lucas k fotoaparátu vysílal svůj široký úsměv – úsměv, který,
jak si Nick uvědomil, na jeho tváři od oné nehody neviděl.

Jen na jedné z fotografií byli všichni čtyři pohromadě. Seděli na
verandě svého starého domu, Laura uprostřed, zbývající členové
rodiny tisknoucí se okolo ní. Někdo měl ruku kolem jejích ramen,
někdo kolem pasu. Střed rodiny. A teď… zející díra. Dívala se svý-
ma veselýma, jiskrnýma modrýma očima přímo do fotoaparátu,
v obličeji sebejistý výraz, z něhož bylo patrné, že ji právě pobavila
jakási legrační myšlenka. A vepředu přede všemi ostatními samo-
zřejmě dřepěl na svém těžkém zadku Barney, jejich obézní kříženec
zlatého retrievera s labradorem, a cenil zuby v bezstarostném psím
úsměvu. Barney byl na všech rodinných fotkách, i na té z posled-
ních Vánoc, na které se Lucas mračil jako Charles Manson.

„Todd Muldaur se z toho podělá,“ konstatoval Nick a zadíval
se Scottovi do očí. Muldaur byl společníkem v privátní investiční
společnosti Fairfield Equity Partners z Bostonu, která Stratton
v současnosti vlastnila. Todd byl, prostě a jednoduše, Nickův šéf.

13

finder 3 - zlom.qxd  1.4.2021  14:24  Stránka 13



„To by zhruba odpovídalo,“ souhlasil Scott. Najednou sklouzl
pohledem kamsi do nitra společné kanceláře. O vteřinu později
k oběma mužům ze směru, kterým se Scott díval, dolehly zvuky
povyku.

„Co to k čertu…?“ zabručel Scott. Někde nedaleko zahromo-
val hluboký mužský hlas. Po něm se ozval vyšší, ženský – nejspíš
Marge.

„Nemáte dohodnutou schůzku, pane!“ volala Marjorie vysokým,
poplašeným tónem. V odpověď se ozval burácivý bas, jehož slo-
vům Nick ze svého místa nerozuměl. „Tak jako tak tu teď není,
a jestli ihned neodejdete, pane, budu muset přivolat ochranku.“

O jeden ze stříbřitých panelů ohraničující Nickovo pracovní
stanoviště se opřela obrovitá postava a téměř ho porazila. Z výšky
na něj poulil oči chlap jako hora kolem čtyřicítky, zarostlý, v roze-
vláté kostkované flanelce, částečně zakrývající bílé logo Harley-
-Davidson na černém tričku. Chlap se silnými pažemi a hrudní-
kem jak sud mu přišel lehce povědomý. Dělník z továrny? Ně-
kdo, koho v poslední době propustili?

V závěsu za nezvaným hostem poplašeně cupitala Marge
a rozhazovala rukama. „Sem si nemůžete jen tak nakráčet!“ ječe-
la. „Ihned odtud zmizte, nebo zavolám ochranku.“

Obr promluvil zvučným, dunivým hlasem: „Ale heleme se,
koho tu máme. Šéfíka osobně. Řezník je doma.“

Nicka polil studený pot, když si uvědomil, že by rozpočtová
schůze nakonec mohla být tím nejlepším, co ho dnes potkalo.

Chlap, nejspíš jeden z dělníků, kterého propustili během posled-
ní vlny úsporných opatření, na něj nepřestával divoce poulit oči.

Nickovi hlavou proběhly novinové články, ve kterých se šílený
bývalý zaměstnanec – pokaždé se mluvilo o „nespokojených pra-
covnících“ – následně objevil v práci a začal střílet do lidí.

14

finder 3 - zlom.qxd  1.4.2021  14:24  Stránka 14



„Teď jsem si vzpomněl, že mám videokonferenci,“ utrousil
Scott McNally a protáhl se kolem nezvaného návštěvníka. „S do-
volením.“

Nick se se svými sto pětaosmdesáti centimetry pomalu zvedl ze
židle. Ten šílený vousáč se nad ním i tak tyčil ještě o pár čísel výš.

„Co pro vás mohu udělat?“ zeptal se Nick zdvořilým a klidným
tónem. Asi takovým, jakým by se snažil uchlácholit agresivního
dobrmana.

„Co pro mě můžete udělat? No, to mě sakra podrž. Pro mě,
nebo spíš mně, už nic udělat nemůžete, blbečku.“

Marge přešlapující za jeho zády znovu vylétly ruce do vzdu-
chu. „Nicku, jdu zavolat ochranku.“

Nick zvedl ruku, aby ji zadržel. „To určitě nebude třeba.“ 
Marge přivřela oči, aby mu dala najevo nesouhlas, nakonec

však kývla a ostražitě poodstoupila.
Vousáč natáhl vzduch do masivního hrudníku a postoupil

k Nickovi o krok blíž. Ten se ale ani nehnul. Odehrávalo se mezi
nimi cosi primitivního: ten vetřelec hrál v podstatě roli paviána
s obnaženými tesáky, snažícího se křikem a naparováním zastrašit
nebezpečného predátora. Táhl z něj pot a cigaretový kouř.

Nick potlačil silnou touhu uzemnit toho chlapa dobře míře-
nou ranou do nosu. Včas si připomněl, že jako výkonný ředitel
společnosti Stratton takové věci dělat nemůže. A navíc: jestli šlo
o jednoho z těch pěti tisíc dělníků, které firma během posledních
dvou let propustila, měl právo být naštvaný. Ne, tohohle chlápka
musí zklidnit slovně, nechat ho vymluvit, pomalu upustit přeby-
tečnou páru.

Nick ukázal na prázdné křeslo, ale vousáč odmítl. „Jak se jme-
nujete?“ zeptal se Nick o něco příjemnějším hlasem.

„Starej pán Devries, ten by se nikdy ptát nemusel,“ odsekl
muž. „Ten znal jménem každýho z fabriky.“
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Nick pokrčil rameny. Takhle se to koneckonců tradovalo.
Otcovský a přátelský Milton Devries – Nickův předchůdce – šé-
foval Strattonu bezmála čtyři dekády. Všichni ho milovali, ale
aby si pamatoval deset tisíc jmen? To byl prostě nesmysl.

„Nemám takovou paměť na jména jako starý pán,“ řekl Nick.
„Co kdybyste mi trochu pomohl?“

„Louis Goss.“
Nick napřáhl ruku, ale Goss ji ignoroval. Místo toho na něj

namířil krátký, tlustý ukazovák. „Když ste seděl u toho svýho faj-
novýho stolu s tím fajnovým kompjůtrem a rozhodoval se, že vy-
hodíte polovinu chlapů ve fabrice na křesla, napadlo vás kruci
alespoň, kdo tyhle lidi vůbec jsou?“

„Častěji, než byste si myslel,“ odpověděl Nick. „Heleďte, to, že
jste ztratil zaměstnání, mi je líto…“

„Nejsem tady, protože jsem přišel o flek – já práci ještě mám,
víte? Jsem tady, abych vám řek, že si zasloužíte přijít o tu vaši. Vy
si myslíte, že když se ve fabrice jednou za měsíc milostivě vokáže-
te, že o těch lidech něco víte? Jsou to taky lidský bytosti, chápete?
Čtyři sta padesát chlapů a ženskejch, který vstávaj ve čtyři a jdou
do šichty, aby nakrmili svý rodiny a zaplatili nájem nebo hypoté-
ku, nebo se postarali o nemocný děti nebo starý rodiče, jo? Je
vám vůbec jasný, že kvůli vám některý z těch lidí přijdou o svý
baráky?“

Nick na chvilku zavřel oči. „Louisi, budete tu na mě jen mlu-
vit, nebo si taky poslechnete, co k tomu mám říct já?“

„Přišel jsem vám dát malou radu, Nicku. Zadarmo.“
„Předpokládám, že si ji zasloužím.“
Muž ho ignoroval. „Radši si vážně rozmyslete, jestli s tim pro-

pouštěním fakt chcete pokračovat. Protože jestli to do zítřka
ráno neodvoláte, nepohne se tam dole jediná mašina.“

„Co tím chcete říct?“
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„Mám na svý straně půlku, možná tři čtvrtě továrny. A zbytek
se přidá hned, jak to začne. Zejtra se všichni hodíme marod, Nic-
ku. A budeme doma, dokud mý kámoši nedostanou zpátky svoji
práci.“ Goss spokojeně vycenil od tabáku zažloutlé zuby. „Když
vy uděláte správnou věc, uděláme správnou věc i my. Všichni bu-
dou spokojený.“

Nick Gosse soustředěně pozoroval. Kolik z toho byl jen vzteklý
výbuch, a kolik pravda? Divoká stávka by mohla firmu paralyzo-
vat – zvlášť pokud by se rozšířila i do ostatních provozů.

„Co kdybyste si to nechal projí hlavou, až večer pojedete ve
svým mercedesu domů do tý svojí hlídaný čtvrti?“ pokračoval
Goss. „Zkuste popřemejšlet, jestli s sebou chcete stáhnout dolů
i celou firmu.“

To není žádnej mercedes, ale chevy suburban, chtělo se Nickovi říct.
Pak se ale zarazil nad frází, kterou právě zaslechl: „hlídaná čtvrť“. Jak
tenhle Goss věděl, kde bydlí? V novinách o tom nikdy nepsali,
i když lidi si mezi sebou ledacos poví… Šlo o skrytou výhrůžku?

Když Goss zaznamenal Nickův výraz, nasadil studený úsměv.
„Jo, přesně tak. Vím, kde bydlíte.“

Nick cítil, jak v jeho nitru vzplanula zuřivost, jako když v ka-
luži benzínu přistane hořící zápalka. Vyskočil ze židle a vrhl se ke
Gossovi, tak blízko, až mu téměř dýchal do tváře. „Co tím sakra
chcete říct?“ Musel sebrat všechnu sílu, aby toho otrapu nechytil
za límec flanelky a nestáhl mu ho těsně kolem toho jeho tlustého
krku. Přitom si poněkud překvapeně všiml, že Gossovu mohut-
nou postavu tvoří samý špek a žádné svaly.

Goss sebou polekaně trhl. Zdálo se, jako by se o pár centimet-
rů scvrkl.

„Vy si myslíte, že nikdo neví, že bydlíte v zatraceně velkým bará-
ku v oplocený čtvrti?“ zaprotestoval. „Myslíte si, že si někdo jinej
ve firmě může dovolit žít takhle?“
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Nickův vztek opadl stejně rychle, jako vzplál. Pocítil sklíčenou
úlevu. Špatně to pochopil. Poznámka, kterou Louis před chvil-
kou vypustil z pusy, mu teď najednou přišla celkem nevinná.
Nahnul se ke Gossovi ještě o několik centimetrů blíž a zabodl
mu prst do hrudi, přímo do drobné bílé spojovací čárky mezi
slovy „Harley“ a „Davidson“.

„A teď bych se rád já zeptal na něco vás, Louisi. Pamatujete si
na to shromáždění před dvěma lety v továrně na křesla? Jak jsem
vám říkal, že se na firmu sype hromada problémů a je pravděpo-
dobný, že se bude propouštět, ale že bych tomu chtěl předejít? To
jste asi zrovna nebyl marod, nebo ano?“

„Tam jsem byl,“ zabručel Goss.
„A pamatujete si, že jsem se vás ptal, jestli byste si byli ochotní

zkrátit úvazek, aby mohli všichni zůstat v práci? Pamatujete si, co
jste na to tenkrát říkali?“

Goss ztichl. Uhnul očima před Nickovým upřeným pohledem.
„Všichni jste na to řekli ‚ne‘. Nechtěli jste to udělat. O snížení

mzdy nemohla být řeč.“
„Vám se to lehko…“
„A já se vás zeptal, jestli byste byli ochotní se uskromnit s pří-

spěvkem na zdravotní pojištění, se školkou a dalšími benefity.
A kolik lidí tehdy zvedlo ruku? Kolik bylo ochotno se toho
vzdát? Nevzpomínáte si náhodou?“

Goss pomalu, naštvaně zakroutil hlavou.
„Nula. Nezvedla se ani jedna zatracená ruka. Nikdo se nechtěl

připravit ani o jednu pitomou hodinu práce; nikdo nechtěl pustit
jediný benefit.“ Slyšel, jak mu v uších tepe krev. Pocítil příval
rozhořčení a přestal Gossovi vykat. „Ty si myslíš, že jsem prostě
škrtl pět tisíc pracovních pozic, kamaráde? Ve skutečnosti jsem jich
pět tisíc zachránil. Protože chlápci v Bostonu, kterým tahle firma
patří, tak aspoň přestali vyšilovat. Sledujou, jak naši největší
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konkurenti přestávaj ohýbat ocel, nevyráběj už nábytek v Michi-
ganu. Všechno se teď dělá v Číně, Louisi. Proto si můžou dovolit
podseknout cenu. Myslíš si, že mi tím hoši z Bostonu při každý
vhodný příležitosti nemávaj před obličejem?“

„To nevim,“ zamumlal Louis Goss a přešlápl. Víc dohromady
nedal.

„Takže s chutí do toho, Louisi. Klidně si stávkujte. A oni na
mý místo posaděj jinýho ředitele, vedle kterýho vám najednou
budu připadat jako hodnej strejda. Přivedou si sem někoho, kdo
zavře všechny naše fabriky hned, jak vkročí do týhle budovy. Bu-
deš si pak chtít udržet místo, Louisi? Tak ti radím, aby ses sakra
začal učit čínsky.“

Louis na několik vteřin zmlkl. Když znovu promluvil, zněl
jeho hlas přidušeně a zasmušile. „Vy mě vyhodíte, co?“

„Tebe?“ Nick si odfrkl. „Za to odstupné nám rozhodně nesto-
jíš. A teď se sakra vrať k pásu, a hlavně vypadni z mýho… pra-
covního prostoru.“

Několik vteřin poté, co se Louis Goss odkolébal pryč, se znovu
objevila Marge. „Musíte jet domů, Nicku,“ řekla. „Hned.“

„Domů?“
„Volala policie. Nějaký problém.“
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2

Nick vycouval se suburbanem z parkovacího stání tak rychle, že
se ani nepřesvědčil, jestli má za sebou volno. Parkoviště kolem
budovy ředitelství se díky propouštění v posledních dvou letech
značně uvolnilo, dokonce i během pracovní špičky tu bylo polo-
prázdno. Zaměstnanci si teď vyměňovali černé vtipy o tom, že
i ztráta poloviny pracovních sil má své výhody: věděli jste, že
vždycky pohodlně zaparkujete.

Měl pocit, že mu napětím prasknou nervy. Desítky arů prázdné-
ho černého asfaltu parkoviště obklopovalo širé černé pole spálené
bizoní trávy, která tu zůstala po úřady nařízeném vypalování. Tahle
rostlina nevyžadovala pravidelné sekání, zato se musela každých ně-
kolik let vypálit až na drn. Vzduch čpěl jak vychladlý zahradní gril.

Černá na černé, s černým pozadím – pustina, kam oko do-
hlédlo. Napadlo ho, jestli nemůže každodenní cesta do práce po-
dél toho širokého pruhu spálené země zanechat černý, uhelnatý
otisk i na lidské psychice. A výhled na zuhelnatělé pole z okna
jeho ředitelské kanceláře náladě zřejmě také nepřidá.

Musíte jet domů, Nicku. Hned.
Když máte děti, první, na co pomyslíte, jsou právě ony. Do-

konce i u muže, jako byl Nick, který nebyl žádným ustrašencem,
v hlavě naskočí jako první reakce na telefonát od policie černé
myšlenky.
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Obě děti ale byly v pořádku, dostalo se Marjorii ujištění. Julie
byla na cestě ze školy a Lucas – no, Lucas měl taky po vyučování,
a dělal to, co v těchhle dnech po škole obvykle dělával, ať už to
kruci bylo cokoli. To byla ale úplně jiná záležitost.

O tohle nešlo.
Sdělili mu, že došlo k dalšímu vloupání. Tentokrát by se ale na

to prý měl přijet podívat. Co to sakra mohlo znamenat?
Nick si za poslední zhruba rok už zvykl na pravidelné telefoná-

ty z bezpečnostní agentury nebo od policie. Domovní alarm se
spustil uprostřed bílého dne. Vloupání. Bezpečnostní agentura
pak ověřila pravost poplachu tak, že zavolala Nickovi do kancelá-
ře, případně domů. Pokud nikdo z uživatelů se správným heslem
nepotvrdil, že jde o falešný poplach, poslala agentura na místo
fenwickou policii. K domu zajela dvojice strážníků, aby věc pro-
věřila.

Samozřejmě se to stávalo v době, kdy v domě nikdo nebyl.
Skupinka dělníků pracujících na přestavbě kuchyně měla – opět
– volný den, děti byly ve škole a hospodyně Marta šla nakoupit
anebo vyzvednout Julii.

Nikdy se nic neztratilo. Vetřelec pokaždé vypáčil okno nebo jedny
z francouzských dveří, vnikl dovnitř a zanechal jen stručný vzkaz.

Krátkou zprávu, několik slov nastříkaných svítivě oranžovou
barvou, s tiskacími písmeny tak rovnými a pravidelnými, jako
by je psal nějaký architekt nebo strojní inženýr: MNĚ SE
NESCHOVÁŠ.

Tři slova nad sebou.
Pochyboval by někdo o tom, že šlo o práci nějakého vyšinuté-

ho propuštěného zaměstnance? Graffiti pokaždé ohyzdně zdobilo
zdi obývacího pokoje, případně jídelny, kterou nikdo nepoužíval,
nebo čerstvě vymalované stěny v kuchyni. Když je uviděl poprvé,
k smrti ho to vyděsilo.
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Tím opravdovým vzkazem ale samozřejmě byla skutečnost, že
tu nejsou v bezpečí. Mohli se k nim dostat.

První graffiti se objevilo na těžkých, zdobených vstupních
dveřích z jasanového dřeva, nad kterými Laura a její architekt
hloubali několik týdnů, než si je za nehorázných tři tisíce dola-
rů (za zpropadené dveře, svatá prostoto!) pořídili. Nick dal teh-
dy jasně najevo, co si o tom myslí, ale neprotestoval. Pro ni to
očividně bylo z nějakého důvodu důležité. Nick byl s dosavad-
ními levnými panelovými dveřmi, kterými byl jejich čerstvě po-
řízený dům vybavený, naprosto spokojený. Vlastně by v tom
domě nemusel měnit vůbec nic. Snad jen to, že mohl být o po-
lovinu menší. Ve Strattonu kolovalo jedno oblíbené rčení, které
starý pan Devries s oblibou často opakoval: velryba, která vy-
foukne vzduch, schytá ránu harpunou. Nick někdy přemýšlel
o tom, že si nechá vyrobit jednu z těch bronzově lesklých do-
movních plaket, které si dávají na sloupky u vjezdové brány
majitelé snobských rezidencí – vystouplým písmem by na ní
stálo DŮM U VELRYBÍ FONTÁNY.

Pro Lauru ty vchodové dveře ale představovaly důležitý sym-
bol. Bylo to místo, kde jste vítali přátele a rodinu, a místo, které
drželo vetřelce za hranicemi domova. Musely tedy být krásné
a současně robustní. „Jsou to přece vstupní dveře, Nicku,“ trvala na
svém. „To první, co lidi uvidí. To jediné, na čem se nemá šetřit.“

Možná si myslela, že budou za třípalcovými vstupními dveřmi
ve větším bezpečí. Byl to její nápad, koupit ten šíleně drahý velký
dům uvnitř Rezidence Fenwicke. Chtěla bydlet v bezpečí uzavře-
né čtvrti. Stačilo několik anonymních výhružných telefonátů,
které přišly nedlouho po oznámení propouštění.

„Jestli jsi cíl ty, jsme cílem všichni,“ řekla mu tehdy. Mezi lid-
mi bylo hodně zloby namířené na jeho osobu. Nehodlal se s ní
přít. Rodinu musel ochránit.
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Teď, když byla pryč, jako by do sebe vstřebal její neurózu. Jako
by mu vsákla do kostí. Někdy měl pocit, jako by jeho rodina –
to, co z ní zbylo – byla křehká jak skořápka slepičího vejce.

Zároveň věděl, že bezpečí jejich hlídaného bydliště není o moc
víc než pouhá iluze. Bylo to představení, propracovaná šaráda
s nóbl vrátnicí, hlídači, soukromou bezpečnostní agenturou, vy-
sokým černým plotem s ostrými hroty na konci.

Suburban s pištěním pneumatik zastavil před branou ze zdob-
ně zakroucené litiny, k níž se z jedné strany tiskla cihlová vrátnice
postavená do podoby miniaturního hradu. Mosazná plaketa na
jednom ze sloupků brány hlásala REZIDENCE FENWICKE.

To nenápadné „e“ na konci slova Fenwicke mu vždy přišlo pří-
šerně nabubřelé, téměř protivné. Zvlášť když si člověk uvědomil
tu trpkou ironii, totiž že tenhle snobský, hlídaný rezidenční areál
vybavený tím nejdražším bezpečnostním zařízením – vysokou
kovanou obvodovou mříží s detekčním optickým kabelem v hor-
ní příčce, otočnými kamerami s přiblížením, pohybovými čidly –
nedokáže zastavit pošuky, kteří se proderou hustým lesem za plo-
tem a prostě ho přelezou.

„Další vloupání, pane Conover,“ ohlásil mu Jorge, denní hlí-
dač. Tak milý chlap, že už by milejší snad ani nemohl být. Hlída-
či z agentury ve svých stylových uniformách vystupovali všichni
zcela profesionálně.

Nick zasmušile přikývl a čekal, až elektromotor směšně poma-
lu otevře bránu a přestane konečně s tím vysokým, pronikavým
varovným pípáním. Jako by dneska všechno muselo pípat: cou-
vající náklaďáky, myčky nádobí, sušičky, mikrovlnky. Člověka by
to dokázalo dohnat k šílenství.

„Je tam teď policie, pane,“ řekl Jorge. „Tři vozy.“
„Nevíte, o co jde?“
„Ne, pane. Je mi líto.“
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Ta zatracená brána se otevírala snad celou věčnost. Bylo to
k uzoufání. Ve večerních hodinách se před ní někdy nahromadilo
hned několik aut čekajících na vjezd. S tím se musí něco udělat.
Co kdyby mu hořel dům? To by tady, proboha, hasicí vozy čeka-
ly, dokud by z něj nezbyla hromádka popela?

Rozčileně protúroval motor. Jorge na omluvu jen rozpačitě
pokrčil rameny.

Jakmile se brána otevřela natolik, aby se s autem protáhl, vyra-
zil kupředu. Jeho pickup suburban ho nikdy nepřestával uvádět
v úžas. Přehnal se přes vysunovací trny, vynucující provoz pouze
jedním směrem, projel širokým kruhovým prostranstvím vydláž-
děným v ozdobných geometrických tvarech tradičními italskými
kameníky dopravenými ze Sicílie a minul značku s omezením
rychlosti 30 km/h, kterou přesáhl přinejmenším o jednou tolik.

Cihlový povrch přešel v hladkou makadamovou ulici bez ná-
zvu. Nick se hnal kolem poštovních schránek velikých jako bou-
dy pro psa, kolem starých jilmů a jedlí zakrývajících výhledy na
domy. Pokud chtěl tady v Rezidenci Fenwicke člověk zjistit, jak
vlastně vypadají domy jeho sousedů, potřeboval pozvání jejich
majitelů. V Rezidenci Fenwicke se ovšem žádné sousedské sbližo-
vání nekonalo.

Když uviděl hlídkové vozy zaparkované na ulici a na příjezdové
cestě, ucítil, jak se mu v žaludku formuje něco malého, chladné-
ho a tvrdého – zárodek strachu.

Necelých sto metrů před domem, v polovině příjezdové cesty,
ho zastavil uniformovaný policista. Nick v jediném plynulém po-
hybu vyskočil z vozu a zabouchl za sebou dveře.

Policista byl malý, podsaditý a svalnatý. Vypadal, jako by se
i přes panující chladné počasí dost potil. Na nášivce jeho unifor-
my stálo jméno MANZI a z vysílačky u opasku se linul nepřetrži-
tý proud chraplavého skřehotání.
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Zastoupil mu cestu. „Jste pan Conover?“ Nick pocítil záchvěv
zlosti. Můj dům, moje cesta, můj alarm. Tak k čertu koukej uhnout.

„Jo, to jsem já, co se tu děje?“ Pokusil se potlačit podráždění
a neklid.

„Potřebuju se přeptat na pár věcí.“ Po kamenné tváři policisty
přebíhala zrcátka slunečního světla propouštěná korunami vyso-
kých bříz po stranách příjezdové asfaltky.

Nick pokrčil rameny. „Jistě – jde zas o to samé, o nějaké graffiti?“
„V kolik hodin jste dnes ráno opustil dům, pane?“
„Asi tak v půl osmé, ale děti většinou odjíždějí kolem osmé, ve

čtvrt na devět nejpozději.“
„A co vaše žena?“
Nick se na něj upřeně zadíval. Většina místních policajtů věděla

přinejmenším to, kdo je. Zajímalo by ho, jestli se mu tenhle chlap
snaží prostě jen šlápnout na kuří oko. „Jsme neúplná rodina.“

Odmlka. „Pěkný dům.“
„Díky.“ Nick skoro fyzicky cítil zášť a závist, která z toho muže

stoupala jako nějaký bahenní plyn. „Co se stalo?“
„Dům je v pořádku, pane… Vypadá jako nový, přijde mi. Ale

zatím to nemáte hotový, co?“
„Jsou tam ještě nějaké dodělávky,“ odpověděl Nick netrpělivě.
„Chápu. Řemeslníci jsou tu každý den?“
„Kéž by. Ani včera, ani dneska.“
„Vaše bezpečnostní agentura u vás eviduje číslo do práce ve

společnosti Stratton,“ pokračoval policista Manzi. Skláněl hlavu
nad hliníkovou psací podložkou, černé oči malé a hluboko vsaze-
né, jako rozinky v karamelovém pudinku. „Pracujete tam.“

„Jo.“
„Co ve Strattonu děláte?“ Okamžik vyčkal a pak pohlédl Nic-

kovi do očí. Ten chlap zatraceně dobře věděl, co tam dělá.
„Jsem výkonný ředitel společnosti.“
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Manzi přikývl, jako by všechno začalo dávat smysl. „Chápu.
V posledních měsících jste tu měl už několik vloupání, je to tak,
pane Conovere?“

„Už pětkrát nebo šestkrát.“
„Jaký bezpečnostní systém používáte, pane?“
„Alarm proti vloupání na dveřích a některých oknech a na

francouzských dveřích. Základní systém. Nic zvlášť komplikova-
ného.“

„Na barák jako tenhle to není nic moc. Kamery žádný, hádám?“
„No, však víte, žijeme tady v hlídané čtvrti.“
„Ano, pane, to vidím. To na pomatence dost zabírá.“
„To jste trefil.“ Nick se skoro usmál.
„Vypadá to, že se ten alarm nespouští moc často, co, pane Co-

novere?“
„Proč je tu dneska tolik aut kvůli rutinní…“
„Vadilo by vám, kdybych se ptal já?“ přerušil ho policista.

Manzi si očividně užíval svou převahu – že si může pohrávat s šé-
fem ze Strattonu. Jen ho nech, říkal si Nick. Nech ho, ať se pobaví.
Ale…

Uslyšel přijíždějící automobil. Otočil se a uviděl modrý chrys-
ler s Martou za volantem. Ucítil známý chemický příliv radosti,
který se dostavil pokaždé, když spatřil svou dcerku. Dostavoval
se i u Lucase, dokud se věci nezkomplikovaly. Minivan zastavil
u Nicka a motor ztichl. Dveře se otevřely a zase zabouchly a ozval
se Juliin vysoký hlásek: „Jé, co děláš doma, tati?“

Rozběhla se k němu, ve světle modré mikině Stratton s kapucí,
v džínách a černých keckách. Obdobnou kombinaci si na sebe
brala každý den – jen někdy vyměnila mikinu za sportovní trič-
ko. V dobách, kdy na tu samou základku chodil Nick – před víc
než třiceti lety –, nebyly džíny povolené a mikiny se za vhodný
školní oděv taky zrovna nepovažovaly. Neměl ale čas, aby s ní
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o tom ráno debatoval, a navíc vzhledem k tomu, čím procházela
po smrti matky, se snažil být na svou holčičku hodný.

Pevně ho objala kolem pasu. Už ji nezvedal, když teď měřila
skoro sto padesát centimetrů a vážila přes čtyřicet kilo. Za po-
slední rok se tolik vytáhla. Byla samá ruka, samá noha, přestože jí
ještě zůstávalo něco z dětské oblosti. Když se začaly objevovat ná-
znaky dívčích prsou, Nickovi došlo, že dospívá i fyzicky. Nedoká-
zal se s tím vyrovnat – s tím, jak mu ten fakt neustále připomínal
jeho vlastní rodičovskou nedostatečnost. Kdo s ní kruci bude
probírat všechny ty ženské věci, kdo ji provede dospíváním?

Objetí trvalo několik vteřin, dokud ji Nick nepustil. To byla
další věc, která se po Lauřině odchodu změnila – dcerka ho nikdy
nechtěla propustit z objetí.

Vzhlížela k němu veselýma, srdcebolně krásnýma čokoládový-
ma očima. „Jak to, že tu je tolik policejních aut?“

„Chtějí se mnou mluvit, zlatíčko. O nic nejde. Kde máš batoh?“
„V autě. Už zase byl v domě ten blázen, co píše ty ošklivý

věci?“
Nick přikývl a pohladil ji po lesklých kaštanových vlasech.

„Co děláš doma tak brzy? Nemáš mít klavír?“
Podívala se na něj s výrazem pobaveného opovržení. „Ten

mám až od čtyř.“
„Myslel jsem, že od tří.“
„Paní Guariniová to změnila, už asi tak před rokem, tati, ty si

to nepamatuješ?“
Potřásl hlavou. „No vidíš. Zapomněl jsem. Víš co? Musím si

teď popovídat s panem policistou. Marto, vy zůstanete venku,
než vás policie pustí do domu, ano?“

Marta Burrellová byla původem z Barbadosu – osmatřicetiletá
žena s pletí barvy moka, vysoká a štíhlá jako modelka, která po
většinu času mohla budit dojem svůdné netečnosti, nebo snad
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arogance. Džíny nosívala možná až příliš obtažené a obvykle si
obouvala boty s vysokým podpatkem. A také dávala Julii jasně
najevo, co si myslí o jejím každodenním stejnokroji. Vůbec se ni-
jak nerozmýšlela ozvat, pokud měla pocit, že v jejich domácnosti
není něco tak, jak by mělo být. Dětem se ale věnovala s urput-
nou oddaností a dokázala je donutit k věcem, se kterými u nich
Nick pohořel. Když byly děti malé, ukázala se Marta jako skvělá
chůva, jinak byla také výtečná kuchařka a průměrná hospodyně.

„Jasně, Nicku,“ odpověděla. Natáhla ruku k Julii, ta už jí ale
odskotačila z dosahu.

„Říkal jste, že…?“ obrátil se Nick k policistovi.
Manzi vzhlédl a zarazil Nicka bezbarvým pohledem hraničí-

cím až s drzostí. V očích mu přitom ale blýsklo. Zdálo se, jako by
potlačoval úsměv. „Máte nějaké nepřátele, pane Conovere?“

„Asi tak pět tisíc lidí jen v tomhle městě.“
Policistovo obočí vystřelilo nahoru. „Promiňte?“
„V nedávné době jsme propustili polovinu našich pracovníků,

jak jistě víte. Víc než pět tisíc zaměstnanců.“
„Aha,“ řekl policista. „Takže tu nejste zrovna dvakrát oblíbe-

nej, co?“
„Dá se to tak říct.“
Není to tak dlouho, vzpomínal Nick, co ho všichni zbožňova-

li. Lidé, které na střední vůbec neznal, mu podlézali. Dokonce
mu vyšel medailonek v časopisu Forbes. Nick byl koneckonců
oním mladým dělnickým synkem, jehož otec celý život ohýbal
kov v továrně na křesla. Takových příběhů se redaktoři jednodu-
še nemůžou nabažit. Ačkoli nemohl počítat s tím, že bude v to-
várně stejně oblíbený jako starý pán Devries, nedalo se mu upřít,
že si na nějaký čas získal oblibu – uznání – náklonnost. Místní hr-
dina z městečka jménem Fenwick v Michiganu, dalo by se říct.
Chlapík, na kterého byste ukázali v místním supermarketu a možná,
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kdybyste zahodili ostych, byste s ním před pulty s mraženými
potravinami prohodili pár slov.

To ale byla minulost – minulost, která vzala za své s první vl-
nou propouštění před dvěma lety, poté, co noví vlastníci společ-
nosti Stratton na čtvrtletním zasedání rady ve Fenwicku nekom-
promisně rozhodli. Neměl na výběr. Společnost Stratton by
skončila ve stoupě, pokud by neosekala náklady, a to rychle.
Znamenalo to snížení pracovní síly na polovinu, propuštění pěti
tisíc lidí ve městě, kde jich dohromady žilo bratru nějakých čtyři-
cet tisíc. Byla to ta nejbolestivější věc, jakou kdy udělal a kterou
si nikdy předtím nedokázal představit. Po prvních oznámeních
o snižování počtu zaměstnanců před dvěma roky následovala série
dalších menších propouštění. Bylo to jako čínské mučení vodou.
Noviny Fenwick Free Press, které o Strattonu s oblibou zveřejňova-
ly nafouknuté zprávy, nyní tiskly titulky jako: DALŠÍCH TŘI
STA ZAMĚSTNANCŮ STRATTONU NA ŠPALKU. NE-
MOCNÝ RAKOVINOU PŘIŠEL O BENEFITY U SPOLEČ-
NOSTI STRATTON. Místní sloupkaři o Nickovi obvykle refe-
rovali jako o „Řezníkovi“.

Nick Conover, místní rodák, který se z obyčejného syna dělní-
ka vypracoval až na samý vrchol, se teď stal nejvíc nenáviděným
mužem ve městě.

„Člověk jako vy by měl mít lepší bezpečnostní systém. Na
těchhle věcech není dobrý šetřit.“

Nick se mu na to chystal odpovědět, pak ale uslyšel výkřik své
dcery.
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Vyrazil ve směru, odkud zvuk přišel. Když doběhl k bazénu, uvi-
děl, že se Julie choulí na jeho okraji a trhaně vzlyká. Klečela na
čedičové obrubě, tloukla dlaní do vodní hladiny a záda se jí šku-
bavě otřásala. Marta stála bezmocně opodál, rukou si zděšeně za-
krývala ústa.

Pak spatřil to, kvůli čemu Julie naříkala, a udělalo se mu zle.
V brusinkově červené vodě se vznášel jakýsi tmavý objekt, roz-

tažený na hladině mezi sinale lesklými vnitřnostmi. Oblak krve
ve vodě v bezprostředním okolí mrtvoly byl temně rudý, s ros-
toucí vzdáleností od chlupaté, hnědavé masy však přecházel ve
světlejší, narůžovělý odstín.

Že je to Barney, jejich stařičký kříženec labradora se zlatým re-
trieverem, mu došlo až po chvíli. Až když se podíval pozorněji
a překonal vlastní neochotu uvěřit tomu, co vidí. Na tmavém
dláždění, nedaleko od místa, kde plakala Julie, ležel zkrvavený
nůž z uhlíkové oceli značky Henckels z jejich kuchyňské sady.

Všechno najednou začalo dávat smysl: neobvyklý počet poli-
cistů, výslech, dokonce i nepřítomnost Barneyho štěkotu, se kte-
rým pes obvykle Nicka vítal.

Dvojice policistů se právě věnovala fotografické dokumentaci
místa činu. Útržky jejich tlumeného hovoru dramaticky přerušo-
valo občasné ostré zachrčení vysílačky. Nickovi připadalo, jako by
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si jen tak nenuceně povídali, jako by se nepřihodilo vůbec nic ne-
obvyklého. Pro ně šlo o rutinu – nikdo nedával najevo účast nebo
starost. Nicka přepadl vztek. Nejdůležitější ale teď bylo utišit
dcerku.

Přispěchal k ní, klekl si na kolena a položil jí dlaň na záda.
„Holčičko,“ řekl. „Holčičko.“

Otočila se a vrhla se mu se zakvílením kolem krku. Její vzlyka-
vý dech mu horce, vlhce ovíval hrdlo. Silně ji k sobě tiskl, jako by
tím z jejího tělíčka mohl vypudit šok, který utrpěla, dát všechno
do pořádku, přivolat pocit bezpečí.

„Holčičko moje, moc mě to mrzí.“ Lapavě, křečovitě mu vzly-
kala v náručí. Stiskl ji ještě pevněji. Slzy, nezadržitelně se řinoucí
po jejích tvářích, se mu hromadily v úžlabí krku. Cítil, jak mu od
nich vlhne košile.

Deset minut poté, když Marta Julii odvedla do domu, se Nick
vrátil k Manzimu. Tentokrát se už vztek nepokoušel potlačit. „Co
se chystáte do prdele udělat s tímhle?“ obořil se na policistu. „Na
co ksakru čekáte? Ty vloupání trvají už celý měsíce, a vy jste s tím
doteď nebyli schopní udělat vůbec nic.“

„Promiňte, pane,“ řekl Manzi nevzrušeně.
„Nenasadili jste na to žádnýho detektiva, nezačalo žádný vy-

šetřování, neprošli jste si seznamy propuštěných zaměstnanců
Strattonu. Měli jste celý měsíce na to, abyste toho pošuka zasta-
vili. Na co sakra čekáte? Na to, až ten blázen zabije jedno z mých
dětí, abyste to konečně začali brát vážně?“

Manziho odměřenost – nebyla v ní snad i stopa samolibého
pobavení? – Nicka doháněla k zuřivosti. „No, pane, jak už jsem
řek. Měl byste popřemýšlet o tom, jak vylepšit svůj bezpečnost-
ní…“

„Můj bezpečnostní systém? A co vy? Není tohle snad vaše prá-
ce, zatraceně?“
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„Sám jste to říkal, pane – propustil jste pět tisíc zaměstnanců.
Vytvořil jste si zákonitě tolik nepřátel, že vás před všemi nedoká-
žeme ochránit. Měl byste si opravdu pořídit lepší zabezpečení.“

„Jo, a co budete dělat vy? Jak hodláte ochránit mou rodinu vy?“
„Budu upřímný, pane. Případy obtěžování jsou jedny z nejslo-

žitějších.“
„Chcete tím říct, že můžete udělat tak akorát velký kulový,

nebo se pletu?“
Manzi pokrčil rameny. „To jste řek vy, ne já.“
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Poté, co policie odjela, se Nick snažil ještě hodnou chvíli dcerku
utěšit. Zrušil po telefonu lekci klavíru a sedl si k Julii, aby si poví-
dali a hlavně aby ji objal. Když získal pocit, že se konečně trochu
zklidnila, svěřil ji do péče Martě, a odjel zpět do kanceláře, kde
strávil víceméně neplodné odpoledne.

Když se vrátil domů, Julie už spala a Marta seděla v obývacím
pokoji u nějakého filmu o děcku, co mluvilo hlasem Bruce Willise.

„Kde je Julie?“ zeptal se Nick.
„Usnula,“ povzdechla si Marta smutně. „Když šla spát, vypa-

dala už docela v pohodě. Ale dost toho nabrečela, Nicku.“
Nick potřásl hlavou. „Chudinka. Myslím, že to bude mít z nás

asi nejtěžší. Barney byl v podstatě její. Byl pro ni…“ Zmlkl. „Lu-
cas je nahoře?“

„Volal od kamaráda, že mají rozdělaný nějaký projekt z dějepisu.“
„Jo, jasně. Spíš maj rozdělaný pytlík trávy, kdybych si měl vsa-

dit. U kterého kamaráda je?“
„Myslím, že u Zieglera? Víš, Nicku… nemám úplně dobrý po-

cit z toho, že bych tu měla být sama. Myslím tím po dnešku.“
„To ti nemůžu mít za zlý. Zavíráš dveře a okna, že jo?“
„Ano, zavřela jsem, ale ten šílenec…“
„Vím, vím. Nechám sem hned nainstalovat nový systém, aby

sis mohla zapnout alarm, když tu budeš.“ Bezpečnostní ředitel ze

33

finder 3 - zlom.qxd  1.4.2021  14:24  Stránka 33



Strattonu Nickovi slíbil, že se u něj zastaví a zjistí, co se dá dělat.
Pro šéfa cokoli. Příliš dlouho výměnu toho jednoduchého bez-
pečnostního systému odkládali, je na čase nainstalovat něco po-
řádného, s kamerami, detektory pohybu a vším tím cirkusem ko-
lem. „Můžeš jít spát, jestli chceš.“

„Chci dokoukat ten film.“
„Jasně.“
Nick vystoupal po schodišti a vydal se chodbou k Juliině pokoji.

Tiše otevřel dveře a po paměti prošel tmou k její posteli. Mezerou
v záclonách dovnitř pronikal dostatek měsíčního světla, aby po
krátké chvíli rozeznal obrys těla své dcerky. Julie spala s pestrou
sbírkou oblíbených přikrývek, které si všechny pojmenovala,
a s plyšáky, které si vybírala ze svého početného zvěřince. Dnes
v noci tiskla v ruce medvídka Pú, kterého dostala, když jí bylo sot-
va několik dnů. Byl celý roztřepený a užmoulaný a flekatý.

Podle toho, s kým se rozhodla usnout, se dalo docela spolehlivě
usoudit na její rozpoložení: Elmo ze Sezamové ulice s ní spal, když
byla veselá, opičák Zvědavý George když měla rošťáckou náladu,
Eukalyptus, malá koala plněná fazolemi, když měla potřebu pečovat
o někoho, kdo to potřeboval víc než ona. Ale Pú vždy znamenal, že
se cítí obzvlášť zranitelně a potřebuje útěchu od svého nejdéle slouží-
cího přítele. S medvídkem Pú spala po smrti matky každou noc ně-
kolik měsíců. V poslední době ho vystřídal některý z ostatních ka-
marádů, z čehož Nick usuzoval, že se Julie už cítí o něco silnější.

Dnes večer se Pú vrátil.
Pohladil ji po upocených vláskách a natáhl do nosu sladkou

vůni dětského šamponu mísící se s lehce nakyslým pachem potu.
Políbil ji na vlhké čelo. Něco zamumlala, ale nepohnula se.

Někde v domě se otevřely a zase zavřely dveře a něco s žuchnu-
tím dopadlo na podlahu. Nick okamžitě zpozorněl. Podle těžkých,
dlouhých kroků to byl Lucas.
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Nick se propletl mezi rozházenými knížkami a hračkami a tiše
za sebou zavřel dveře. V dlouhé chodbě panovalo šero, ale pod
dveřmi do Lucasova pokoje zářil proužek žlutého světla.

Nick zaklepal, počkal, a znovu zaklepal.
„No?“
Hloubka a barva synova hlasu ho pokaždé zaskočila. To a ne-

příjemný tón, který poslední rok tvořil jeho nedílnou součást.
Když Nick otevřel dveře, ležel Lucas natažený na zádech na po-
steli s botami stále na nohou. Z uší mu koukala sluchátka iPodu.

„Kdes byl?“ zeptal se Nick.
Lucas mu věnoval krátký pohled, pak ho ale stočil na něco za-

jímavějšího v prostoru mezi nimi. „Kde je Barney?“
Nick zaváhal. „Ptal jsem se, kdes byl, Luku. Je všední den.“
„U Ziggyho.“
„Nezeptal ses, jestli tam můžeš jít.“
„Nebyl jsi poblíž, abych se moh zeptat.“
„Když chceš jít ke kamarádovi domů, musíš to říct mně nebo

Martě, předem.“
Lucas pokrčil rameny v tichém souhlasu. Měl zarudlé a lesklé

oči a Nick si teď byl stoprocentně jistý, že se jeho syn zkouřil. To
byla čerstvá a dost znepokojivá novinka, o které se teprve bude
muset s Lucasem pobavit. Neustále to odkládal – prostě teď ne-
měl dost sil a rodičovské trpělivosti na zdolání další výchovné
hory, na přímou konfrontaci. V práci měl poslední dobou staros-
tí až nad hlavu, a pak tu byla Julie (kterou bylo tisíckrát jedno-
dušší utěšit) a nakonec i jeho vlastní smutek, který z něj vysával
schopnost být dobrým a chápajícím otcem.

Podíval se na Lucase, kterému v uších plechově šustila rytmic-
ká muzika. Napadlo ho, jakou brakovou hudbu teď asi Lucas po-
slouchá. Ucítil prchavý závan starého kouře, nejspíš cigaretové-
ho, ale nebyl si tím jistý.
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Mezi Lucasem navenek a Lucasem uvnitř panoval matoucí ne-
soulad. Zvenčí působil v šestnácti letech jako vyzrálý mladý muž,
vysoký a hezký. Jeho téměř ženská pohlednost nabrala v pubertě
ostré mužské rysy. Obočí nad modrýma očima s dlouhými řasa-
mi měl tmavé a husté. Jenže uvnitř bylo Lucasovi nějakých pět
nebo šest let. Člověk se ho mohl dotknout téměř čímkoliv. Byl
vzteklý a dokázal druhého zasáhnout na tom nejneočekávanějším
místě a v nevraživosti vůči svému otci se uměl zatvrdit snad až do
konce věků.

„Nekouříš, nebo ano?“
Lucas svému otci věnoval pohled plný zdrcujícího opovržení.

„Slyšel jsi někdy o pasivním kouření? Byl jsem mezi lidma, co
kouří.“

„Ziggy nekouří.“ Kenny Ziegler byl vysoký blonďatý kluk, pla-
vec a Lucasův nejlepší kamarád už od doby, kdy byl ještě v plavec-
kém týmu. V posledních šesti měsících, nebo jak dlouho vlastně
neplaval, se ale Lucas se Ziggym už tolik nescházel. Nick pochybo-
val, že vůbec strávil tohle odpoledne a večer u Ziggyho. Spíš byl
někde jinde, pravděpodobně u nějakého nového kamaráda.

Lucas na něj stále nepohnutě zíral. Hudba mu v uších pištěla
a syčela.

„Máš domácí úkoly?“ nevzdával to Nick.
„Nepotřebuju, abys na mě dohlížel, Nicku.“ Nicku. To byla dal-

ší novinka – říkat otci křestním jménem. Mezi některými Lucaso-
vými kamarády bylo běžné oslovovat rodiče křestními jmény, ale
Nick s Laurou trvali na tradičním „mami“ a „tati“. Lucas se ho tím
jen snažil vytočit. „Nicku“ mu začal říkat asi tak před měsícem.

„Mohl by sis, prosím tě, vytáhnout ty sluchátka z uší, když
s tebou mluvím?“

„Já tě slyším dobře,“ odpověděl Lucas. „Kde je Barney?“
„Vyndej si ty sluchátka, Luku.“
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Lucas zatáhl za dráty, až mu pecky vyskočily z uší. Nechal je
ležet na hrudi, kam dopadly a kde dál, teď o něco hlasitěji a zře-
telněji, vztekle chrčely.

„Barneymu se něco stalo. Něco dost ošklivýho.“
„Co tím myslíš?“
„Našli jsme ho… Někdo ho zabil, Luku.“
Lucas švihl nohama přes sebe a v další vteřině už seděl na okra-

ji postele, napružený, jako by se chystal na Nicka vystartovat.
„Zabil?“
„Našli jsme ho v bazénu – nějaký blázen…“ Nick větu nedo-

kázal dokončit, nedokázal znovu prožít tu otřesnou scénu.
„Byl to ten samej, co se sem pořád vloupává, že jo? Ten sprejer.“
„Nejspíš jo.“
„To je kvůli tobě!“ V Lucasových rozšířených očích se zaleskly

slzy. „Kvůli všem těm lidem, co jsi vyhodil, kvůli tomu, jak tě
všichni ve městě nenávidí!“

Nick nevěděl, co na to říct.
„Ve škole je asi tak půlka dětí, cos jim rodiče vyrazil z práce.

Víš, jak je to neskutečně trapný?“
„Luku, poslouchej mě…“
Lucas se k němu divoce obrátil, oči rozšířené, zuby obnažené,

jako by to byl Nick, kdo Barneyho zabil. „Proč sakra nevypadneš
z mýho pokoje,“ rozkřikl se, až mu přeskočil hlas.

Nicka samotného překvapilo, jak zareagoval. Kdyby takhle bý-
val mluvil se svým otcem, dostal by tehdy pár facek. Místo aby
ho ale popadl amok, přemohl ho tichý, trpělivý smutek. Bolelo
ho za toho kluka srdce, za to, čím si musel projít. „Lucasi,“ řekl
Nick tak tiše, až skoro šeptal, „takhle už se mnou nikdy nemluv.“
Otočil se a nehlučně za sebou zavřel dveře. V srdci cítil prázdnotu.

Na chodbě přede dveřmi pokoje zbožňovaného staršího brášky
stála Julie a po tvářích se jí koulely slzy.
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Nedlouho poté, co Nick Julii konečně uspal – stulila se mu v po-
steli do náruče –, někdo ostře zaklepal na vstupní dveře domu.

Byl to Eddie Rinaldi, bezpečnostní ředitel společnosti Strat-
ton. Na sobě měl béžovou flaušovou bundu a džíny a táhlo z něj
pivo a cigarety. Nicka napadlo, že se tu možná stavil cestou domů
ze svého oblíbeného podniku U Viktora.

„Je to síla,“ řekl Eddie. „To s tím psem.“
Eddie byl vyčouhlý, horkokrevný chlapík s nervózním pohle-

dem. Hnědé kudrnaté vlasy mu začínaly prokvétat šedinami
a tvář a čelo hyzdily drobné ďolíčky, pozůstatek ošklivého akné
v pubertě. Měl šedé oči, široké chřípí a nevýrazná ústa.

Na střední spolu hráli v jednom týmu – Eddie bruslil na pra-
vém křídle a Nick jako kapitán byl centr. Ale nikdy si nebyli ni-
jak zvlášť blízcí. Nick byl hlavní devizou družstva a hvězdou celé
střední. Byl playboyem, se kterým chtěla chodit každá holka. Ed-
die hrál celkem obstojně, byl od přírody šprýmař, střelený blázen,
ale s tváří plnou beďarů rozhodně nerandil s žádnou královnou
plesů. V týmu o něm někteří kamarádi ze srandy prohlašovali, že
když byl malý, zapomněli ho rodiče moc dlouho na kolotoči Break
Dance. Nebylo to vůči němu tak úplně fér; Eddie byl cvok, který
sice procházel s odřenýma ušima, ale oplýval přirozenou inteli-
gencí. K Nickovi vzhlížel skoro jako k hrdinovi, ačkoli ten měl
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dojem, že tohle zbožňování kalí i špetka závisti. Po střední, když šel
Nick na Michiganskou státní v East Lansingu, nastoupil Eddie na
policejní akademii ve Fraseru. Podařilo se mu dostat místo na oddě-
lení v Grand Rapids, kde ho po téměř dvaceti letech zastihlo smol-
né období. Obvinili ho, jak Nickovi později vysvětloval, z týrání
podezřelého. Sice to bylo „celý totálně vycucaný z prstu“, ale co na-
plat – srazili ho o pár hodností dolů a šoupli za kancelářský stůl. Jen
do doby, než se přežene vlna nevítané publicity, jak se dušoval veli-
tel okrsku. Eddiemu ale bylo jasné, že jeho kariéra skončila.

Nick, tehdy už výkonný ředitel Strattonu, se do toho vložil a za-
chránil mu zadek. Nabídl Eddiemu pozici, na kterou možná neměl
tak úplně kvalifikaci – náměstka pro firemní bezpečnost, který měl
na starost zkoumání biografických údajů o zaměstnancích, vyšet-
řování drobných krádeží a podobné věci. Nicméně přesně jak Nick
ujišťoval svého dlouholetého ředitele bezpečnosti, bělovlasého ser-
žanta fenwické policie ve výslužbě, Eddie se pustil odhodlaně
a vděčně do práce, rozhodnutý si svůj plat zasloužit.

Po dvou letech, když dosavadní ředitel bezpečnosti odešel do
předčasného důchodu, se Eddie přesunul na vrcholovou příčku.
Nickovi to někdy připomínalo staré hokejové časy: Nick, hvězda
týmu – útočná síla, jak mu říkali – se svým golfákem o rychlosti
sto padesát kilometrů v hodině, který vyhraje buly a proplete se
mezi devíti týpky, jako když vyšívá; a Eddie mezitím s divokým
šklebem podkopává protihráčům brusle, vráží hůl někomu do
břicha nebo obličeje a motá protivníkovi hlavu bláznivým, chao-
tickým bruslením sem a tam po křídle.

„Dík, že ses stavil,“ řekl Nick.
„Nejdřív chci vidět tu kuchyň.“
Nick pokrčil rameny a vydal se do chodby. Rozsvítil světlo

a odtáhl silnou plastovou fólii přilepenou k zárubním, která
sloužila jako prachová bariéra mezi kuchyní a zbytkem domu.

39

finder 3 - zlom.qxd  1.4.2021  14:24  Stránka 39



Nick vešel do místnosti jako první. Eddie za ním tiše hvízdl
a rozhlížel se po prosklených skříňkách kuchyňské linky a sporá-
ku značky Wolf. Upustil malou sportovní tašku, kterou si s se-
bou přinesl, na zem. „Ty bláho, tohle muselo stát majlant.“

„Vím, je to šílený.“
Eddie zapnul jeden z vařičů – ozvalo se zacvakání a vyšlehl hu-

čící modrý plamen. „Máš tu slušnej tlak, člověče. A to přitom
vůbec nevaříš.“

„Musel jsem kvůli tomu udělat novou přípojku. Rozkopat
a znovu zasít trávník a všechno kolem.“

„Páni, a kolik tu máš dřezů?“
„Jeden je pomocný dřez na špínu, mám dojem, a ten hlavní je

na mytí nádobí.“
„Támhle máš myčku?“
„Jo.“ Byl to Fisher & Paykel. Další výsledek Lauřina lovu v re-

cenzích na absolutně nejlepší spotřebič. Má dva oddíly, řekla mu,
takže můžeš umývat i menší objem nádobí. No tak jo.

Eddie zatáhl za madlo a nechal z linky hladce vyjet desku ze
dřeva cukrového javoru. „Šuple na nože?“

„Vestavěná krájecí deska.“
„Super. Ještě mi řekni, že sis všechny ty krámy vybral ty.“
„Celý to tu navrhovala Laura, vybírala všechny přístroje, ba-

revný ladění, skříňky a tak.“
„Bez kuchyňský desky se nedá moc dobře vařit, to víš, ne?“
„Ta už je objednaná.“
„Kde máš něco k pití?“
Nick se dotkl jedné ze skříněk. Dvířka vyjela nahoru a odhali-

la reprezentativní sbírku nejrůznějších lihovin.
„Dobrej trik.“
„Magnetické otvírání. Taky Lauřin nápad. Skotskou?“
„Jasně.“
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„S ledem, že jo?“ Nick přiložil sklenici k automatickému vý-
robníku ledu na dveřích chladničky značky Sub-Zero a sledoval,
jak o sklo zazvonilo několik kostiček ledu – cink, cink, cink. Pak
do ní nalil pořádný šplouch Johnnieho Walkera, podal sklenici
Eddiemu a vydal se ven z kuchyně.

Eddie dlouze usrkl a pak spokojeně vydechl. „Ahoj, Johnnie,
taťka je doma. Co si dáš ty, šéfe?“

„Radši nic. Vzal jsem si prášek na spaní, co se nemá míchat
s alkoholem.“

Opustili kuchyň a vstoupili do potemnělé zadní chodby osvět-
lené jen oranžovou září doutnavek vypínačů. Nick rozsvítil lam-
pičku na stolku v chodbě – další z milionů malých detailů v tom-
hle domě, který mu dennodenně připomínal Lauru. Strávila
měsíce hledáním té pravé alabastrové lampy, až ji jednoho dne ob-
jevila v nějakém starožitnictví na Upper East Side v Manhattanu,
když s ním byla na služební cestě. Obchod prodával jen řemeslní-
kům, dekoratérům a bytovým návrhářům, ona se ale vemluvila do-
vnitř a tam lampičku uviděla. Podstavec byl vybroušený z alabast-
ru pocházejícího z italské Volterry, vysvětlovala Nickovi, když se
ptal, proč je tak šíleně drahá. Nickovi to připadalo prostě jen
jako bílý kámen.

„Ajaj, prášky neber, člověče. Víš, co bys potřeboval, abys dob-
ře spal?“

„Nech mě hádat.“ Světla v jeho pracovně se při vstupu auto-
maticky rozsvítila – bodovky na stropě a několik reflektorů, které
rozlévaly světlo po ručně štukovaných zdech, obrovité ploše tele-
vize značky Sony na protilehlé stěně a francouzských dveřích ve-
doucích ven na čerstvě zasetý trávník.

„Přesně tak, Nicku. Kundičku. No páni, to je bejvák. Neuvěři-
telný.“

„Laura.“
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Eddie se zabořil do jednoho z nadýchaných kožených křesel
Symbiosis, dal si hlt skotské a hlasitě položil sklenici na odkláda-
cí stoleček s břidlicovou deskou.

„Tudle jsem U Viktora sbalil jednu holku, víš? No, asi jsem měl
na očích pivní brejle, protože když jsem se druhej den probral…
no, teda, měla fakt ohromnou osobnost. Ta mrcha byla ošklivá
jak sobotní vopice.“ Suše, sípavě se uchechtl.

„Alespoň ses dobře vyspal.“
„Ani ne, byl jsem na sračky, kámo. Chci ti jen říct, Nicku, že

musíš vytáhnout paty a začít zase balit holky. Vytáhnout zas na
lov čičinek. Ale dej si bacha, kámo, spousta z nich jsou coury.“

„Nemám na to ještě náladu.“
Eddie se pokusil trochu zjemnit hlas, ale vyšel z toho spíš lehce

vtíravý chrapot. „Umřela už před rokem, Nicky. To je dlouhá
doba.“

„Po sedmnácti letech manželství ne.“
„Hej, neříkám, že se máš hned znova ženit. Jsem zrovna ten

poslední, kdo by ti něco takovýho radil. Se na mě podívej – já
nekupuju, pronajímám si. Pravidelně je vyměňuju za novější
model.“

„Mohli bychom si popovídat o tom našem bezpečnostním
systému? Je pozdě a měl jsem strašně dlouhej den.“

„Jasně, jasně. Ten chlapík přes systémy je naprostej mág. Dával
mi ho i na můj bejvák.“

Nick zvedl obočí.
„Zaplatil jsem si to z vlastního, jestli to chceš vědět. Pokud se-

žene materiál, může ti to zítra nainstalovat.“
„I kamery a tak?“
„Si piš. Jsou v tom IP kamery kolem baráku a na všech přístupo-

vejch a odchozích místech, kamery vevnitř, na volno i schovaný.“
„Co to znamená IP?“
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„Internet něco. Umí to přenášet signál přes internet. Můžeš si
hlídat barák ze svýho počítače v kanclu. Zatraceně vymakaný, to
ti povim.“

„Nahrávání na kazetu?“
„Žádná kazeta. Všechny kamery nahrávaj na pevnej disk. Mů-

žeš použít pohybový čidla, když chceš ušetřit místo. Umíme udě-
lat ovládání kamery na dálku, přenášet v reálným čase barevný
video, sedm a půl snímku za vteřinu. Technologie je dneska úplně
někde jinde.“

„Udrží to toho mýho stalkera venku?“
„Řeknu ti to takhle: až uvidí, jak se na něj ty robotický kamery

otočej, jen co se přiblíží k baráku, tak jestli to není úplnej magor,
vezme kramle. A i kdyby ne, budeme mít pár hodně kvalitních
záběrů toho, jak se dobejvá dovnitř. Teď mě napadá, že jsem si
všiml pár pěkných kamer kolem toho strážního domku dole
u silnice. Vypadá to, že máte kamery i na celým obvodovým plo-
tu. Možná budeme mít štěstí a najdeme tam fotku toho týpka.
Hnedle ráno si popovídám s tím vaším hlídačem.“

„Nemyslíš, že to samý už napadlo poldy?“
Eddie vypustil pohrdavé pff. „Ti pro tebe udělaj leda tak kulo-

vý. Nejnutnější minimum, a možná ani to ne.“
Nick kývl. „Myslím, že máš pravdu.“
„Vim, že mám pravdu. Nemůžou tě ani cejtit. Jsi pro ně Řez-

ník Nick. Propustil jsi jim z práce tátu nebo bráchu nebo ségru.
Podle mě si libujou v tom, že ti to někdo vrací.“

Nick hlasitě vydechl. „Cos myslel tím ,jestli to není úplnej
magor‘?“

„Tihle stalkeři už jsou takový, šéfe. Neřídí se vždycky normál-
ním rozumem. Jestli se tady ještě někdy objeví, existuje jen jedi-
ná věc, která ti zajistí klid v duši.“ Rozepnul zip nylonové tašky
a vytáhl předmět zabalený v nepromokavé látce. Když ji rozbalil,
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uviděl Nick sametově černou poloautomatickou pistoli – hranatou,
kompaktní a odpornou. Plastový rám byl poškrábaný, závěr pro-
máčknutý. „Smith and Wesson Sigma .380,“ konstatoval Eddie.

„To nechci,“ odpověděl Nick.
„Bejt tebou, neodmítal bych. Ten, co ti dokázal takhle zřídit

psa, by příště moh jít po dětech, a ty mi řekneš, že nechceš chrá-
nit rodinu? Tohle není Nick, jak ho já znám.“
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6

Nick proklouzl dveřmi do temné promítací místnosti – Future
labu, jak jí tady říkali – a usadil se do křesla v poslední řadě. Je-
jich film stále ještě běžel na plátně – na obřím zahnutém promí-
tacím plátně se zadní projekcí a vysokou světelnou odrazivostí,
které zabíralo celou přední stěnu. Příšeří příjemně konejšilo jeho
nevyspalé oči.

Z desítek zabudovaných reproduktorů s technologií prostoro-
vého zvuku tepala ze všech stran včetně stropu a podlahy zvonivá
elektronická hudba. Krátký prezentační film vás nechal prolét-
nout nad pouští Kalahari, úzkou pražskou uličkou, mezi stěnami
Grand Canyonu – tak těsně, že byste se mohli odřít o jeho roze-
klaná skaliska. Prosvištěli jste spirálou molekuly DNA a nakonec
jste se vynořili v kaleidoskopu futuristických výjevů Města bu-
doucnosti. „V propojeném světě,“ svěřoval se medově tekutý ba-
ryton, „nad vším vládne vědění.“ Film byl o budoucnosti práce,
života a technologií; byl hodně abstraktní, intelektuální a velmi,
velmi psychedelický. A nikde se v něm neukázala ani noha něja-
kého nábytku.

Film promítali jen vybraným zákazníkům. Někteří návštěvní-
ci, obzvlášť ti technologicky nadšenější, z něj byli unešení, a když
promítání skončilo, měli potřebu pořád dokola tlachat o „doko-
nalé integraci“ kancelářského nábytku a technologie, o „Pracovišti
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zítřka“, a byli připraveni na místě naškrábat své jméno na přeru-
šovanou linku na šeku.

Jiným ale přišel přehnaně nafouknutý, protivný a vůbec ho ne-
pochopili. Jako publikum, které dorazilo dnes dopoledne – dele-
gace devíti vysoce postavených vedoucích pracovníků ze skupiny
Atlas McKenzie. Šlo o jednu z největších finančních společností
na světě, která prorůstala svými dlouhými a tenkými úponky do
všech možných sektorů, bankovnictvím a kreditními kartami po-
čínaje a pojištěním ve více než stovce zemí konče. Nick sledoval,
jak se ti lidé v křesílkách vrtí a šeptají si. Byli tu senior viceprezi-
dent pro reality a viceprezident pro správu majetku v doprovodu
svých poskoků. Společnost Stratton je předevčírem přivezla fi-
remním tryskáčem z Chicaga, aby si je hned po příletu vzal do
parády zážitkový tým, který hosty protáhl kompletní prohlídko-
vou trasou. Nick s nimi poobědval a osobně je provedl ředitel-
skými kancelářemi, kde je nezapomněl obšťastnit svou obvyklou
pochvalnou řečí o zplošťování korporátní pyramidální hierarchie,
o tom, jak se pracovní prostředí mění z individualistického na
kolaborativní a tak podobně.

Atlas McKenzie stavěl ohromný kancelářský mrakodrap v To-
rontu, víc než sto tisíc čtverečních metrů plochy. A celá třetina
z toho měla padnout na nové ředitelství jejich společnosti, které
si chtěli nechat zařídit od Strattonu od podlahy až po strop. To
znamenalo přinejmenším deset tisíc pracovních stanic a minimál-
ně padesát milionů babek zaplacených předem, plus smlouva na
údržbu na dalších deset let. Pokud by Stratton tenhle obchod zís-
kal, byla by to obrovská výhra. Víc než obrovská. Neuvěřitelná.
Protože všude po světě byly další kanceláře společnosti Atlas
McKenzie, které by se dost možná mohly standardizovat podle té
hlavní. Nick nebyl vůbec schopný spočítat, jakou sumu by to
všechno dohromady mohlo představovat.
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No dobrá, tak jejich film propadl. Docela dobře se mohli dívat
na nějaký domácí artový snímek z prostředí bulharského venko-
va s titulky. Vyšlo by to nastejno.

Zato expozice „Pracoviště zítřka“ je včera naprosto dostala.
Stejně jako všechny ostatní návštěvníky, bez výjimky. Člověk se
tomu jednoduše nemohl ubránit. Jednalo se o plně funkční mo-
del pracovní stanice o rozměrech zhruba 3krát 3 metry, který vy-
padal spíš jako studiový pult pro hlasatele televizních zpráv než
kóje z nějakého pravěkého komiksu o Dilbertovi. Každý host do-
stal připínací identifikační cedulku obsahující čip, který komuni-
koval s elektronickým senzorem. Stačilo vstoupit do pracovního
prostoru a stropní světla přešla z modré do zelené. Ostatní kole-
gové tak mohli už z dálky poznat, jestli jste u svého stolu. Jakmi-
le jste se posadili, byla vyslána elektronická zpráva členům vašeho
týmu – v tomto případě do notebooků zapůjčených návštěvní-
kům – s informací, že jste dorazili. Nick sám se často podivoval,
s jakými úžasnými nápady technici Strattonu dokázali přijít.
Vzdálenější okraj pracovního stolu „Pracoviště zítřka“ lemoval
dvoumetrový zakřivený monitor s ultravysokým rozlišením, na
němž svítila stránka s textem, okno videokonference a snímek
powerpointové prezentace. Když tohle potenciální zákazníci uvi-
děli, nemohli se toho nabažit. Slintali nad tím, jako někteří chla-
pi slintají nad lamborghini.

Program měl asi deset minut zpoždění, takže Nick musel ještě
přečkat „Řeč“. Plátno plynulým přechodem do černé pohaslo
a světla ve Future labu zvolna, zvolna ožívala. U pultíku z kartáčo-
vaného hliníku už stála jejich senior viceprezidentka pro výzkum
pracoviště, velmi vysoká, štíhlá žena kolem čtyřicítky s brýlemi
s kostěnými obroučkami a dlouhými blond vlasy zastřiženými nad
čelem do přísné ofiny. To byla Viktorie Zanderová – žádná Viki
nebo Tori, ale Viktorie. Byla oblečená celá v černém a působila
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dramatickým dojmem. Vypadala jako nějaký bítník z padesátých
let, jako postava z Kerouacova románu Na cestě. 

Viktorie promluvila měkkým sopránem: „Sídlo firmy je jed-
ním z nejmocnějších nástrojů pro podporu vaší značky. Předsta-
vuje příležitost sdělit vašim zaměstnancům a hostům příběh o vás
samých – o tom, kým jste, co znamenáte. Je to brandscape vaší
značky. U nás tomu říkáme narativní kanceláře…“ Během výkla-
du na digitální tabuli vsazenou do stěny zapisovala klíčová hesla
jako „chytré pracoviště“ a „pulzující prostor“ nebo „éra vědomos-
tí“. Její poznámky se okamžitě měnily na počítačový text a obje-
vovaly se na noteboocích v klínech lidí z Atlas McKenzie. Vikto-
rie pokračovala: „Náš model využívá formu, které se říká vozy
kolem ohniště. Žijeme soukromé životy ve svém vlastním voze,
scházíme se však společně při večeři.“

Ne že by Nick rozuměl úplně všemu z toho, co vykládala –
přestože její proslov slyšel už tucetkrát. O to ale nešlo. Ani neče-
kal, že tomu kdokoli z ostatních rozumí o něco víc než on. A ur-
čitě ne tihle týpci z Chicaga, kteří nejspíš v duchu obraceli oči
v sloup, ale navenek nechtěli dát najevo nedostatek důvtipu. Vik-
toriin krátký ujetý seminář byl zastrašující a nejspíš šel zcela
mimo ně.

Tihle chlápci slyšeli na modulární elektronické propojení a pre-
fabrikované komponenty a datové kabely zabudované do podlah.
To byl svět, ve kterém žili. Nějaké brandscapy je nezajímaly.

Trpělivě vyčkával na konec Viktoriina proslovu, vědom si na-
růstajícího neklidu hostů. Na něj už zbude jen krátké uvítání
a seznámení, ujištění, že jsou všichni spokojeni, a trochu toho
neformálního okecávání.

Nickovi od jeho povýšení na výkonného ředitele nenáleželo
starat se o samotný prodej, ne přímo. To probíhalo na úrovni ná-
rodních obchodních partnerů. On jen pomáhal obchody uzavírat,
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popostrčit je, ujistit ty opravdu velké zákazníky, že o ně ten chla-
pík nahoře projevuje skutečný zájem. Bylo až pozoruhodné, jak
krátké osobní setkání s výkonným ředitelem na zákazníky zapů-
sobilo.

Obyčejně v tom byl dobrý – pevný stisk ruky, poplácání po zá-
dech, přímé odpovědi bez oblbování, které každému připadaly
tak osvěžující. Tohle dopoledne na něj ale doléhal nepolevující
tlak obav, tupé bolení břicha. Nejspíš šlo o reakci na prášek na
spaní, co si vzal včera večer. Na ten nepatrný úlomek pilulky, kte-
rý mu zajistil klidný spánek. Nebo za to možná mohly tři šálky
kávy namísto obvyklých dvou. Anebo šlo o to, že Stratton tenhle
kšeft opravdu, ale opravdu potřeboval.

Viktoria skončila se svou prezentací, světla se rozzářila a dva nej-
důležitější hlavouni z Atlas McKenzie se vydali rovnou za Nic-
kem. Jedním byl senior viceprezident pro reality, drobný, bledý
muž kolem padesátky s plnými, téměř ženskými rty, dlouhými
řasami a konstantně bezvýraznou tváří. Moc toho nenamluvil.
Jeho kolega, viceprezident pro správu majetku, byl podsaditý
chlápek se sudovitým trupem, na tváři půldenní strniště, ježaté
obočí a očividně barvené vlasy černé jak uhel. Nickovi připomí-
nal Richarda Nixona.

„A já jsem si myslel, že tu děláte jen křesla a kartotéky,“ pozna-
menal Nixon a blýskl vyběleným chrupem s výraznou mezírkou
uprostřed.

„Ani zdaleka,“ uchechtl se Nick. Moc dobře to věděli; Stratton
s nimi pořádal namlouvací tanečky už měsíce, předkládal ob-
chodní nabídky, uspořádal dlouhou sérii externích schůzek – kte-
ré se Nickovi díkybohu vyhnuly. „Poslyšte, pokud byste se potře-
bovali mrknout na e-mail nebo si poslechnout hlasové zprávy
a tak podobně, dole v hale je free wi-fi.“
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Bledý muž – jmenoval se Hardwick – přistoupil k Nickovi
a nepřirozeně jemným hlasem se ho zeptal: „Doufám, že vám ne-
bude vadit, když položím poměrně přímočarou otázku.“

„Ale samozřejmě.“ Tenhle Hardwick s nehybnou tváří a jemnými
rysy byl zabiják, skutečný firemní nájemný vrah. Byl by dobrým apa-
rátčíkem starého sovětského politbyra, napadlo Nicka.

Hardwick rozepnul zip kožených desek od Gucciho a vytáhl
novinový výstřižek. Nick ten článek z týdeníku Business Week
okamžitě poznal. V titulku stálo: „Přišel Midas o svůj zlatý do-
tek?“ Z fotografie se zpoza tlustých brýlí dívala kožená tvář le-
gendárního Willarda Osgooda, nedůtklivého starého zakladatele
společnosti Fairfield Equity Partners – muže, který koupil Strat-
ton. Článek se věnoval hlavně „propadu společnosti Stratton,
kdysi nejrychleji rostoucí firmy v sektoru kancelářského nábytku
v USA, do ztráty před zdaněním ve výši milionů dolarů“. Mluvil
o Osgoodově vychvalovaném Midasově doteku při výběru naděj-
ných firem, jež po čase přivedl k rozkvětu, a ptal se: „Co se stalo?
Bude Osgood nečinně přihlížet tomu, jak se jedna z jeho investic
řítí k okraji útesu? Podle zasvěcených názorů to není příliš prav-
děpodobné.“

Hardwick výstřižek několik vteřin držel ve vzduchu mezi nimi.
„Má Stratton problémy?“ zeptal se s nečitelným pohledem upře-
ným na Nicka.

„V žádném případě,“ odpověděl. „Jestli jsme měli pár mizer-
ných kvartálů? To sakra jo, ale to měli i Steelcase a Herman Mil-
ler a všichni ostatní hráči na trhu. Prošli jsme si dvěma roky pro-
pouštění, jak víte, a náklady na odstupné jsou nepříjemné.
Děláme ale všechno nezbytné pro to, abychom zůstali dlouhodo-
bě zdraví.“

Hardwick promluvil téměř neslyšně: „Tomu rozumím. Ale vy
už nejste rodinnou firmou jako dřív. Už nedržíte v rukou všechny
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otěže. Jsem si jistý tím, že vám Willard Osgood stojí non-stop za
zadkem.“

„Osgood a jeho lidi nás víceméně nechávají na pokoji,“ řekl
Nick. „Počítají s tím, že víme, co děláme – proto nás koupili.“
V ústech měl sucho. „Víte, oni svým firmám rádi nechávají delší
řetěz.“

Hardwick mrkl jako ještěrka. „My si od vás nekupujeme jen
hromadu pracovních stanic, Nicku. Kupujeme si desetiletou ser-
visní smlouvu. Jde mi o to, jestli tu ještě – za rok nebo dva – vů-
bec budete?“

Nick položil ruku na Hardwickovo kostnaté rameno. „Stratton
je na trhu už skoro pětasedmdesát let,“ řekl, „a můžu vás ujistit,
že tu bude ještě dlouho potom, co tu vy ani já už nebudeme.“

Hardwick se slabě usmál. „Neptal jsem se na Stratton. Ptám se
na to, jestli tu ještě budete vy.“

„To si pište,“ ujistil ho Nick. Lehce stiskl Hardwickovi rameno.
Koutkem oka zahlédl Eddieho Rinaldiho, jak se opírá se založe-
nýma rukama o zeď u vchodu do Future labu.

„Omluvte mě na vteřinu,“ řekl Nick. Eddie se tu ukazoval jen
zřídkakdy a když už k tomu došlo, jednalo se vždycky o něco dů-
ležitého. Nickovi se navíc nečekané vyrušení z nepříjemného ho-
voru docela hodilo.

Došel k Eddiemu. „Co se děje?“
„Něco pro tebe mám. Měl by ses na to radši mrknout.“
„Nemůže to počkat?“
„Týká se to toho slídila, tak se rozhodni sám, jestli s tím chceš

čekat.“
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Eddie se posadil před Nickův počítač, jako by byl jeho vlastní,
a začal dvěma prsty datlovat na klávesnici. Na někoho, kdo se ni-
kdy neučil psát na stroji, byl překvapivě zdatný. Proklikával se fi-
remní sítí do sekce určené pro bezpečnost a přitom vysvětloval:
„Ti chlápci ze strážního domku v tom vašem koncentráčku byli
dost ochotní, jak se dalo čekat.“

„Mluvíš o Rezidenci Fenwicke.“ Z Eddieho táhly cigarety
a Brut, kolínská, kterou používal už od střední. Nick netušil, že
se pořád ještě dá sehnat.

„Ti povím, že mají pěknej systém – digitální high-res kamery
Sony u vjezdu a výjezdu. Kompenzace protisvětla. Třicet snímků
za vteřinu. Poldové se ani neobtěžovali podívat na jejich zázna-
my. No chápeš to?“

„Jak jsi říkal…“
„Neudělali doprčic ani tolik, aby nevypadali blbě.“ Na moni-

toru vyskočila barevná fotografie vytáhlé postavy s brýlemi. Ed-
die několika kliky myší obraz přiblížil. Šlo o muže kolem šedesát-
ky s hluboce zvrásněnou tváří, drobnými, napjatými ústy a krátce
střiženými šedými vlasy. Oči byly za čočkami brýlí s tlustými čer-
nými obroučkami groteskně zvětšené. Nickovi se prudce rozbuši-
lo srdce. Několik dalších kliknutí, a mužova zasmušilá tvář za-
brala většinu obrazovky. Rozlišení nebylo špatné – obličej na
snímku byl poměrně zřetelný.
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„Víš, kdo to je?“ zeptal se Eddie.
„Ne.“
„Jo, ale on ví, kdo jsi ty.“
„To určitě. Chceš říct, že jen tak prošel skrz? Co bezpečnostní

systém?“
„Ve skutečnosti přelez plot v místě, kde je hodně stromů. Kamery

se tam spouštěj pohybovým čidlem. Alarm tam není – bylo by moc
falešných poplachů kvůli zvířatům. Zato kamer je tam pět prdelí.“

„Super. Kdo to je?“
„Jmenuje se Andrew Stadler.“
Nick pokrčil rameny. Nikdy to jméno neslyšel.
„Našel jsem ho, když jsem si vyfiltroval propuštěný zaměst-

nance mužskýho pohlaví ve věku padesáti a víc let. A hlavně ty
s nějakou nesrovnalostí během pohovoru. Ti povím, většinu do-
poledne jsem strávil čuměním na policejní fotky, že mi z toho
ještě teďko jdou oči šejdrem. No jo, ale za tohle přece dostávám
ten skvělej plat, ne?“

Eddie dvakrát kliknul myší a vedle snímku z kamery se na druhé
polovině obrazovky objevil další obrázek. Šlo o stejného muže, jen
o trochu mladšího – stejné tlusté, černé brýle a stejné chtivé oči,
stejná štěrbina úst. Pod fotografií stálo jméno ANDREW M.
STADLER a číslo sociálního pojištění, datum narození, zaměstna-
necké číslo ze Strattonu, datum přijetí.

Nick se zeptal: „Propuštěný?“
„Jo a ne. Pozvali si ho na propouštěcí pohovor a on dal výpo-

věď. Víš, co většinou říkaj: ,Po tom všem, co jsem pro tuhle fir-
mu udělal?‘ a ,Běžte do prdele.‘ a takový řeči.“

Nick zavrtěl hlavou. „Toho jsem nikdy předtím neviděl.“
„V prototypový dílně jsi asi moc často nebyl, nebo jo?“
Prototypová dílna bylo místo, kde skupinka pracovníků – ohýba-

či kovu, svářeči, truhláři – stavěli vzorové modely nových produktů
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společnosti Stratton. Výsledkem jejich práce byly série o jed-
notkách kusů, vyrobené podle specifikací návrhářů. Nickovi
vždycky připadalo, že se mezi zaměstnance prototypové dílny
dostávali občas dost svérázní podivíni. Všichni si už ve fabrice
odpracovali své a měli šikovné ruce. Bývali to často samotáři
a perfekcionisti.

„Andrew Stadler,“ zopakoval Nick a zaposlouchal se do zvuku
toho jména. Pročetl si biografické údaje v záznamech. „Byl u spo-
lečnosti pětatřicet, šestatřicet let.“

„Jo. Začal jako montér na starý lince na vysoký kartotéky, pak
makal jako svářeč. Pozdějc se stal specialistou druhý úrovně – dě-
lal samostatně v křeslárně a opravoval reklamace. Odmítl práci
na moderních linkách, protože, jak říkal, nesnášel muziku, co si
tam ostatní pouštěli. Měl potyčky se svým mistrem. Naučili se
ho ignorovat a nechat ho dělat svoji práci. Když se uvolnila pozi-
ce v prototypový dílně, podal si žádost a oni byli rádi, že se ho
zbavili.“ Několika dalšími kliknutími si Eddie vyvolal Stadlerova
hodnocení. Nick se naklonil k obrazovce, aby si mohl titěrný text
přečíst. „O co šlo u té hospitalizace?“

Eddie se v křesle otočil k Nickovi a vytřeštěně k němu vzhlédl.
„Je to hotovej magor, kamaráde. Bedna a zároveň šílenec. Ten
chlap pendloval mezi fabrikou a uzavřeným oddělením okresní
nemocnice.“

„Proboha, kvůli čemu?“
„Schizofrenie. Jednou za pár let vždycky přestal brát prášky.“
Nick pomalu vydechl.
„Dobrá, Nicku, teď přijde ta strašidelná část. Rozhodl jsem se

zavolat na fenwický policejní oddělení. Před nějakýma patnácti
lety měli Stadlera u výslechu kvůli podezření z vraždy rodiny,
která bydlela na druhý straně ulice.“

Nicka ve vteřině zalil studený pot. „Co to znamená?“
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„Ti sousedi se jmenovali Stroupovi. Sem tam si od Stadlera ne-
chali dělat nějaký kutilský opravy. Pan Spravíto – ten chlap byl
technickej génius, uměl opravit, na co se podíváš. Možná se
s ním kvůli něčemu pohádali nebo se jen špatně podívali, čert ví.
Jednoho dne jim ale začal ve sklepě utíkat plyn a něco ho odpáli-
lo. Celej dům vyletěl do povětří.“

„Ježíši.“
„Nikdy se nedokázalo, jestli to byla jen nehoda, nebo práce to-

hohle pošuka. Poldové ale měli podezření, že za to mohl on. Jen-
že to nikdy neprokázali. Museli ho nechat jít – žádnej důkaz. Jen
silný podezření. Nicku, tenhle Stadler je pěkně nebezpečnej ba-
stard. A řeknu ti ještě něco, co se ti nebude líbit. Ten rapl má
bouchačku.“

„Cože?“
„Našel jsem v okresních archivech zbrojní průkaz na jeho jméno.

Asi dvacet let starej. Nebyl tam žádnej záznam o prodeji, takže
zbraň pořád má.“

„Ježíši. Tak zajisti dočasný soudní zákaz přiblížení.“
Eddie vyfoukl krátké, pohrdavé pff. „No tak, šéfe, déeszetko je

kravina. Cár papíru.“
„Jestli se mi ale znovu pokusí dostat na pozemek…“
„Za nepovolený vstup ho můžeš nechat zatknout, šéfe. Za stal-

king ne. To je nanic. Myslíš, že to nějakýho zatracenýho psycho-
pata zastaví? Týpka, co ti vykuchal psa? Týpka, co slyší hlasy a na
hlavě nosí čepici z alobalu?“

„Ježíšikriste, Eddie. Máme fotku i s časem, jak ten chlap leze
přes plot. Přesně kolem doby, kdy psa zabili. Policajti mají nůž,
kde můžou být jeho otisky. Mají toho dost na to, aby ho obvinili
ze zabití mýho psa.“

„Jo, a co s tím provedli, hm? Leda kulový.“
„Jak je teda donutit jednat?“
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„To nevim, kámo. Chtělo by to vyvinout nějakej důraznej tlak.
Poldové se ale budou snažit si ty svý špekatý záda krejt, takže se
do toho jen tak nepustí. Podle mýho musíme nejprv toho blázna
pořádně vyděsit. A hned jak se do toho cajti začnou trochu váž-
nějc motat, necháme Stadlera na pokoji. Mezitím se ale musíme
postarat o to, abyste byli ty i tvoje rodina v bezpečí.“

Nick chvíli uvažoval. „Dobrá. Ale nedělej nic, co by mě jakko-
liv zkompromitovalo. Takže žádný drsný akce. Chci jen to, aby
toho pošuka někde zavřeli pod zámek.“

„To by šlo. Vyčmuchám ho a mezitím se u tebe odpoledne staví
můj chlap, Freddie. Pustí se do toho novýho systému. Domluvil
jsem mu, aby s tím pohnul.“

Nick zalétl pohledem k hodinkám. Musel se vydat na měsíční
schůzi kompenzační komise. „Prima.“

„A nezapomeň, když by všechno selhalo, máš tu drobnost, co
jsem ti půjčil.“

Nick ztišil hlas, vědom si toho, že by na druhé straně přepážky
mohla u svého stolu sedět Marjorie. „Nemám povolení, Eddie.“

Eddie pomalu zakroutil hlavou. „Povolení? Ale jdi ty, šéfe. Víš,
jak se táhne, než vyběháš všechny ty lejstra? Nemůžeš si dovolit
čekat tak dlouho. Hele, neoprávněný držení zbraně je jen přestu-
pek, ok? Sto babek na pokutě. A to jen když tě načapou. A oni tě
nenačapou, protože jí nebudeš muset použít. Nestojí ti ochrana
vlastní rodiny před tím pomateným sráčem za sto babek?“

„No dobře. Teď mě pusť sednout, potřebuju se podívat na
mail a pak mám ještě tři schůzky po sobě.“

Eddie vstal. „Máte tady nahoře ale pěkný mašinky, člověče.
Tyhle monitory by se nám na oddělení docela šikly.“

„To nezáleží na mně,“ řekl Nick. „Já jsem jen mluvící hlava.“
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Scott McNally žil v uspokojivě velkém, avšak nijak nevyčnívají-
cím domě ve fenwické čtvrti Forest Hills, kde bydlela i řada dal-
ších vedoucích pracovníků Strattonu. Byl to dům, ve kterém by
stejně dobře mohl bydlet úspěšný účetní – typická koloniální vila
s bílými stěnami a zelenými okenicemi, garáží pro dvě auta, spo-
lečenskou místností, omítnutým sklepem. Měl dokonce i typic-
kou výzdobu. Vše – vybavení jídelny, gauče a křesla a koberce –
vypadalo, jako by to pořídili při hromadném nákupu v obchodě
s bytovým vybavením střední cenové kategorie. Eden, Scottova
výstavní manželka, očividně nesdílela Lauřinu zálibu v designu.

Nick si o Scottově domě s Laurou jednou povídal. Obdivně se
tehdy vyjádřil ke skutečnosti, že se Scott, který měl slušně vydě-
láno ještě od angažmá u firmy McKinsey, nesnažil předvádět jako
tolik jiných zazobanců. Scott nepovažoval peníze za něco, co by
se mělo utrácet. Podobně jako bonusové kilometry za časté létá-
ní, které člověk nikdy nevyužije. Přesto Nick nemohl přijít na to,
co mu na Scottově domě připadalo divné. Dokud Laura nepodo-
tkla, že vypadá tak nějak provizorně, jako ty firemní byty zařízené
jen pro dočasný pobyt.

Děti se hned po příjezdu rozprchly. Julie do pokojíčku jedné ze
Scottových dcer – měl dvanáctiletá dvojčata – a Lucas do obývá-
ku, kde si sedl o samotě před televizi. Scott obsluhoval ohromný
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gril z nerezové oceli. To byla zřejmě jediná výrazně nákladnější
věc, kterou vlastnil. Na sobě měl černou grilovací zástěru s varov-
ným nápisem POZOR, CHLAPI U PLOTNY a na hlavě odpo-
vídající baseballovou kšiltovku se stejným výkřikem.

„Jak se vede?“ zeptal se Nick přes kouř z grilu.
„Nemůžu si stěžovat,“ odpověděl Scott. „Kdo by to poslouchal?“
„Myslíš, že je ten gril dost velkej?“
„Na půlmetrový grilovací ploše se dá připálit až šedesát čtyři

burgrů najednou. Prostě nikdy nevíš, kolik dorazí lidí.“ Potřásl
hlavou. „To bylo naposled, co jsem nechal Eden nakupovat
v Home Depot samotnou.“

„Jak se jí vede?“
„Čím dál tím stejně. Stal se z ní hotovej fitness maniak. Kdyby

bylo po jejím, hodovali bysme tady na texturovaným tofu, spiruli-
ně a šťávě ze zelenýho ječmene. Nedávno se zbláznila do kurzu po-
kročilého pilates. Vůbec to nepobírám. Existuje snad ještě něco
pokročilejšího? Můžeš pak dělat i postgraduál a dostat doktorát?“

„No, ale vypadá skvěle.“
„Jen jí nesmíš říkat, že je sladká. Sladký si taky zakázala.“ Scott

zkontroloval, jestli jsou všechna kolečka nastavená na maximum.
„Víš, vždycky když se tady zastavíte, musím se tak trochu stydět.
Je to, jako když feudální lord vyjede ze zámku mezi chýše ubo-
hých venkovanů. Vlastně bysme tu měli opékat kance. Nebo
možná srnčí.“ Mrkl na Nicka. „Co byste si přál k pití? Džbán
medoviny, můj pane?“

„Pivo bude stačit.“
Scott se otočil a zaburácel na svého tělnatého devítiletého

syna, který právě seděl na zadní terase a bavil se vytvářením obro-
vitých bublin. V rukou držel podivný nástroj, který vypadal jako
dlouhá tyč s plandajícím látkovým páskem. „Spencere! Spencere,
můžeš sem, prosím tě, přijít?“
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„Ty jóó!“ zakňoural Spencer.
„Hned!“ zařval Scott. Pak o něco tišším hlasem řekl: „Eden se

nemůže dočkat, až ho budeme moct poslat do Andoveru.“
„Ty ale ne, co?“
„Já si ho sotva všimnu,“ řekl a pokrčil rameny. Kdyby ho Nick

tak dobře neznal, vůbec by ho nenapadlo, že si Scott dělá legraci,
že předvádí svou oblíbenou scénku. Když se jeho syn přiblížil na
doslech, řekl mu: „Spencere, mohl bys, prosím tě, přinést panu
Conoverovi jednu tu hnědou lahev piva?“ Pak se obrátil k Nicko-
vi: „To ti bude chutnat. Jmenuje se to Belgian Abbey a vaří ho
někde severně od New Yorku.“

„Nemáš nějakýho Millera?“
„Á, šampaňský mezi pivama. Víš, stejně bych jednou chtěl zjistit,

co je pivo mezi šampaňským. Myslím, že Eden koupila nějaký
grolsch, jestli ti bude stačit.“

„Určitě.“
„Spencere, najdi tam ty zelený lahve s těma divnýma kovový-

ma uzávěrama s gumovým špuntem, jasný?“
„Tati, maso z grilu bys prý neměl jíst,“ prohlásil Spencer s ruka-

ma založenýma na hrudi. „Víš, že grilováním za vysokých teplot
můžou vznikat polycyklické aromatické uhlovodíky, o kterých se
ví, že jsou mutagenní?“

Nick na něj zůstal zírat. Jak to sakra dokázal vůbec vyslovit?
„A v tom se právě mejlíš, synu,“ opáčil Scott. „To si mysleli

dřív, že jsou aromatický uhlovodíky špatný. Teď už se ví, že je to
to nejlepší, co můžeš dostat do těla. Co tě vlastně v tý škole učí?“

Zdálo se, že ta informace Spencera zarazila, ale jen na chvil-
ku. „Ale neříkej, že jsem tě nevaroval, jestli někdy dostaneš ra-
kovinu.“

„To už budu mrtvej, synku.“
„Ale tati…“
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„Dobrá, chlapče, tenhle kousek je tvůj,“ řekl Scott bezstarostně
a zvedl do výšky jeden ze syrových burgrů. „Vem si housku a ně-
jakej kečup, ano? Abys místo rakoviny dostal salmonelu a bakterii
E. coli. A taky nemoc šílených krav, když budeš mít štěstí.“

Zdálo se, že Spencer otcovo žertování pochopil, ale nedal to
najevo. „Já si ale myslel, že E. coli přirozeně osidluje lidská stře-
va,“ řekl.

„Ty toho nenecháš, co? Jdi si hrát na silnici. Nejdřív ale panu
Conoverovi přines pivo.“

Na to se chlapec neochotně odvlekl z dohledu.
Scott se uchechtl. „Ty dnešní děti.“
„Působivý,“ bylo jediné, co Nicka napadlo říct.
„Mrzí mě, že nechceš ochutnat to belgický pivo,“ řekl Scott.

„Objevil jsem ho na jednom mastňáckým ranči v Arizoně. Jel
jsem tam minulej měsíc na dýchánek se starýma kámošema z vej-
šky, pamatuješ?“

„Neřekl bych, že bys to místo zrovna chválil.“
„Cejtil jsi někdy koně zblízka? To je fuk, mně to pivo prostě

chutná.“
„Spencer je trochu poděs, co?“
„No, trochu. Poprvé jsme si toho všimli, když ve třech letech

začal z polévkových písmenek skládat haiku.“
„Myslím, že si nevážíš dost toho, jak je ochotný. Kdybych já

řekl Lukovi, aby mi přinesl pivo, vyškrábal by mi oči.“
„Náročný období. Až bude Spencerovi šestnáct, uvidíme ho

nejspíš jednou do roka o Vánocích. Ale jasně, většinu času se
chová vzorně. A baví ho matika stejně jako jeho tátu. To až poz-
dějc, až z něj bude sériovej vrah jako Jeff Dahmer, najdeme na
zadním dvorku ostatky rozpitvaných psů a koček.“ Začal se po-
chechtávat, pak mu ale výraz zvadl. „Aj, karamba, zapomněl jsem,
Nicku, na tvýho psa. Promiň.“
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„Nelam si s tím hlavu.“
„Nevím, jak jsem něco takovýho mohl vypustit z pusy.“
„Možná bys měl otočit ty burgery. Už se pálí.“
„No jo, máš recht.“ Začal zápasit se širokou kovovou špachtlí.

„Nicku, má policie nějakou představu, kdo to udělal?“
Nick zaváhal, ale pak zavrtěl hlavou. „Podle nich může jít o pro-

puštěnýho zaměstnance. To se ale stejně dobře mohli zeptat mě.“
„Tím se výběr zužuje na pět tisíc šedesát sedm pachatelů. Ty

nemáš doma alarm?“
„Nejspíš ne moc dobrej. Bydlíme přece v hlídaným areálu.“
„Ježíši, to by nás mohlo potkat to samý.“
„Díky za citlivý přístup.“
„Počkej, chci říct, že – promiň, ale jako finanční ředitel nesu

za to propouštění stejnou zodpovědnost jako ty, a – bože, musíš
z toho bejt zatraceně vyjukanej.“

„Samozřejmě že jsem. Hlavně jsem ale dost naštvanej.“
„Policajti s tím nic nehodlaj dělat, co?“
„Každej z nich nejspíš zná někoho, koho jsme propustili.

V domě se spustí alarm, a oni se ani neobtěžujou zvednout zadky
od pultíku u Dunkin‘ Donuts.“

Přes trávník k nim běžel Spencer s lahví piva v jedné ruce
a sklenicí ve druhé. „Tady máte, pane Conover,“ zahlásil a podal
Nickovi pivo se sklenkou.

„Díky, Spencere.“ Nick si odložil sklenici a začal se zaobírat
složitým uzávěrem piva značky Grolsch. Ještě nikdy si takovou
lahev nedal mimo bar, kde z ní člověku rovnou nalijí.

Spencer se přilepil zezadu k otci a objal ho svýma oplácanýma
ručkama kolem pasu. Scott sáhl volnou rukou za sebe a položil
dlaň synovi na rameno. Spokojeně zachrochtal. „Nazdar, zlatíč-
ko,“ řekl. Tvář měl zrudlou horkem a musel mrkat, aby z očí vy-
hnal štiplavý kouř.
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„Nazdar, tati.“
Nick se usmál. Takže Spencer byl i malý kluk, nejen kvízový

král.
„Sakra,“ zaklel Scott, když mu jeden burgr propadl mřížkou

mezi žhavé uhlíky.
„Děláš to často?“
„Je to můj jedinej koníček. Pochop, že moje představa o zába-

vě spočívá ve vyplňování daňovýho přiznání římskýma číslice-
ma.“ Chvilku si ještě hrál s kovovou obracečkou. „Zatraceně,“
zabručel znovu, když v plamenech skončil další burger. „Máš rád
pěkně propečený?“
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