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Pro mé rodice, Morrise a Natalii Finderovi.

A s ldskyplnou vzpominkou na rodice mé milované
manzelky, Michela a Josephinu Soudovi.



10 jest nevdécnou pozici otce rodiny — byt posky-
tovatelem vieho a neptitelem viech.

— August Strindberg, 1886
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Kanceldr vykonného reditele spole¢nosti Stratton ve skute¢nosti
ziddnou kanceldri nebyla. Kdekdo by ji mohl odbyt slovem kéje,
av$ak ve Strattonu — ktery tyto elegantni, stfibrosedé sitovinové
panely, tvofici stény kolem feditelova stolu Stratton Ergon z kar-
td¢ované oceli, vyrdbél — se slovo ,kéje“ povazovalo za sprosté.
Nepracovali jste uvnitf kéje v néjaké kanceldrské ,kralikdrné®,
provozovali jste multitasking na svém ,pracovnim stanovisti®
v ,open space” kanceldfi.

Nicholas Conover, vykonny reditel spole¢nosti Stratton, se za-
boril do kozeného opéradla kiesla Stratton Symbiosis, nejluxus-
néjsiho ve své produktové radé, a pokusil se soustfedit na proud
disel, ktery se finul z dst finanéniho feditele Scotta McNallyho.
Scott byl maly, podivinsky a sebekriticky chlapik s ddésnou zéli-
bou v matematickych operacich. Byl obdaren zna¢né sardonic-
kym nihledem na svét a bfitkou, nekompromisni inteligenci.
Nick za sviij Zivot nepotkal pfili§ mnoho lidi, ktefi by se chytros-
ti mohli Scottovi vyrovnat. Jenze Nick tyhle dmorné rozpoétové
schiize z duse nendvideél.

,Nudim té, Nicku?*

» 10 se musi$ jesté ptde?®

Scott stdl s elektronickym perem v ruce u obrovité plazmové
obrazovky, na které zafila powerpointova prezentace. Se svymi
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necelymi sto pétapadesdti centimetry byl o téméf étyficet centi-
metrt mens$i nez Nick. Trpél ¢astymi nervovymi tiky, nervéz-
nim poskubdvdnim ramen a okousdval si nehty az do masa.
Také zacal dost brzy plesatét, prestoze mu jesté nebylo ani éty-
ficet, a holé temeno mu ted lemoval krouzek neupravenych ku-
drnatych vlasi. Scott mél penéz na rozhazovani, presto se zddlo,
ze do prace chodi pofdd v té samé modré kosili s roztrepenym
pripinacim limeckem, kterou nosil jesté béhem svych studii na
Whartonu. O¢ima, usazenyma v tmavych, fialovych dalcich,
béhem svého nekoneéného fe¢néni neustdle nervézné tékal po
okoli.

Dél nezadrzitelné brebentil o propousténi — kolik to bude stét
tenhle rok oproti tomu, jaké dspory jim to pfinese v tom ndsle-
dujicim — a pfitom si volnou rukou nervézné pohréval se zbytky
své rozcuchané kstice.

Nickdv pracovni stdl byl jako vidy punti¢kdrsky uklizeny, za
coz vdécil své uzasné asistentce, Marjorii Dykstraové. Stdl na
ném pouze pocitac (s plochou obrazovkou, bezdritovou kléves-
nici a my${ — Zddné klubko protivnych kabelt), model ¢erveného
kamionu s logem spole¢nosti Stratton na boku a rémecky s foto-
grafiemi déti, ke kterym neustdle sklouzdval pohledem. Nick
doufal, Ze si Scott pomysli, Ze snad jen koukd do prizdna a dél
poslouchi jeho nekone¢nou prezentaci.

Proé mi prosté jen nefeknes, co to vSechno znamend? chtélo se mu
zatvat. Budou s tim v Bostonu spokojent, nebo ne?

Ale Scott dél mlel o dsporach, o ndkladech na prevedeni za-
méstnance na jinou pracovni pozici, o metrikich, zaméstnancich
jakozto ,jednotkich®, sloupcovych grafech na powerpointovych
snimcich. ,Aktudln{ praimérny vék zaméstnance déld 47,789 let,
se smérodatnou odchylkou 6,92, recitoval. Chystal se pravé do-
tknout perem obrazovky, kdyz zaznamenal Nickiv nepfitomny
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pohled. Koutek dst mu nepatrné vyjel nahoru v ndznaku dsmé-
vu. ,Ale vék je jen dislo, nic vic, nemdm pravdu?“

»Vyplyvi z toho veho néco pozitivniho?“

,No, ze ve vysledku jde jen o prachy.“ Odmlcel se. ,, To byl vtip.*

Nick ziral na svou vystavku stiibrnych rdmecka. Od smrti
Laury minuly rok mu zélezelo jen na dvou vécech: na jeho prici
a jeho détech. Julii bylo deset a ze své $kolni fotografie mu posila-
la tisiciwattovy dsmév. Tvar s obrovskyma, prizracné hnédyma
oc¢ima ordmovand nepoddajnymi kudrnatymi kastanovymi vlasy.
Velké zuby, lehounce krivé, ji zarily v tak sebejistém a okouzluji-
cim dsmeévu, az se Nickovi zdélo, Ze jeji tvar z obrazku vystupuje.
Lucasovi bylo Sestndct. Mél, stejné jako jeho sestricka, tmavé vla-
sy a znepokojivé hezkou tvar. Zdédil po matce jeji chrpové mod-
ré odi a ostfe fezanou Celist — holky ze stfedni z néj musely byt
paf. Lucas k fotoaparatu vysilal svij Siroky tsmév — tisméyv, keery,
jak si Nick uvédomil, na jeho tvéri od oné nehody nevidél.

Jen na jedné z fotografii byli vSichni ¢tyfi pohromadé. Sedéli na
verandé svého starého domu, Laura uprostfed, zbyvajici ¢lenové
rodiny tisknouc se okolo ni. Nékdo mél ruku kolem jejich ramen,
né¢kdo kolem pasu. Stred rodiny. A ted... zejici dira. Divala se svy-
ma veselyma, jiskrnyma modryma oc¢ima pfimo do fotoaparitu,
v obliceji sebejisty vyraz, z néhoz bylo patrné, ze ji pravé pobavila
jakasi legra¢ni myslenka. A vepredu pfede vSemi ostatnimi samo-
zfejmé drepél na svém tézkém zadku Barney, jejich obézni kifZzenec
zlatého retrievera s labradorem, a cenil zuby v bezstarostném psim
usmévu. Barney byl na vSech rodinnych fotkich, i na té z posled-
nich Vinoc, na které se Lucas mracil jako Charles Manson.

»Todd Muldaur se z toho podél4,“ konstatoval Nick a zadival
se Scottovi do oéi. Muldaur byl spole¢nikem v privétn{ investi¢ni
spole¢nosti Fairfield Equity Partners z Bostonu, kterd Stratton
v soucasnosti vlastnila. Todd byl, prosté a jednoduse, Nickav $éf.
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» 1o by zhruba odpovidalo,“ souhlasil Scott. Najednou sklouzl
pohledem kamsi do nitra spole¢né kancelafe. O vtefinu pozdéji
k obéma muziim ze sméru, kterym se Scott dival, dolehly zvuky
povyku.

,Co to k &ertu...?“ zabrucel Scott. Nékde nedaleko zahromo-
val hluboky muzsky hlas. Po ném se ozval vyssi, zensky — nejspis
Marge.

»,Nemdte dohodnutou schizku, pane!” volala Marjorie vysokym,
poplasenym ténem. V odpoved se ozval burdcivy bas, jehoz slo-
viim Nick ze svého mista nerozumél. , Tak jako tak tu ted neni,
a jestli 7hned neodejdete, pane, budu muset pfivolat ochranku.“

O jeden ze stribritych paneld ohranicujici Nickovo pracovni
stanovisté se oprela obrovitd postava a téméf ho porazila. Z vysky
na néj poulil o¢i chlap jako hora kolem ctyficitky, zarostly, v roze-
vl4té kostkované flanelce, ¢4steéné zakryvajici bilé logo Harley-
-Davidson na ¢erném tricku. Chlap se silnymi pazemi a hrudni-
kem jak sud mu pfisel lehce povédomy. Délnik z tovirny? N¢-
kdo, koho v posledni dobé propustili?

V zévésu za nezvanym hostem poplasené cupitala Marge
a rozhazovala rukama. ,,Sem si nemiizete jen tak nakricet!” jece-
la. ,Thned odtud zmizte, nebo zavoldm ochranku.

Obr promluvil zvuénym, dunivym hlasem: ,Ale heleme se,
koho tu mame. Séfika osobné. Reznik je doma.*

Nicka polil studeny pot, kdyz si uvédomil, Ze by rozpoctova
schtize nakonec mohla byt tim nejlepsim, co ho dnes potkalo.

Chlap, nejspis jeden z délnikd, kterého propustili béhem posled-
ni vlny dspornych opatfeni, na néj neprestaval divoce poulit oci.
Nickovi hlavou probéhly novinové ¢ldnky, ve kterych se sileny
byvaly zaméstnanec — pokazdé se mluvilo o ,nespokojenych pra-
covnicich® — ndsledné objevil v prici a zacal stfilet do lidi.
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»led jsem si vzpomnél, Ze mdm videokonferenci,“ utrousil
Scott McNally a protéhl se kolem nezvaného navstévnika. ,,S do-
volenim.“

Nick se se svymi sto pétaosmdesati centimetry pomalu zvedl ze
zidle. Ten $ileny vousd¢ se nad nim i tak ty¢il jesté o par &isel vys.

,Co pro vés mohu udélat?® zeptal se Nick zdvorilym a klidnym
ténem. Asi takovym, jakym by se snazil uchlicholit agresivniho
dobrmana.

,Co pro mé muzete udélat? No, to mé sakra podrz. Pro m¢,
nebo spi§ mné, uz nic udélat nemuzete, blbecku.*

Marge preslapujici za jeho zddy znovu vylétly ruce do vzdu-
chu. ,Nicku, jdu zavolat ochranku.

Nick zvedl ruku, aby ji zadrzel. , To uréité nebude treba.”

Marge prfiviela o¢i, aby mu dala najevo nesouhlas, nakonec
v$ak kyvla a ostrazité¢ poodstoupila.

Vousi¢ natdhl vzduch do masivniho hrudniku a postoupil
k Nickovi o krok bliz. Ten se ale ani nehnul. Odehrévalo se mezi
nimi cosi primitivniho: ten vetfelec hral v podstaté roli pavidna
s obnazenymi tesdky, snaziciho se kfikem a naparovinim zastrasit
nebezpecného predédtora. Tihl z néj pot a cigaretovy kour.

Nick potla¢il silnou touhu uzemnit toho chlapa dobfe mire-
nou ranou do nosu. V¢as si pfipomnél, Ze jako vykonny reditel
spole¢nosti Stratton takové véci délat nemize. A navic: jestli $lo
o jednoho z téch péti tisic délnika, které firma béhem poslednich
dvou let propustila, mél privo byt nastvany. Ne, tohohle chlipka
musf zklidnit slovné, nechat ho vymluvit, pomalu upustit pteby-
teCnou pdru.

Nick ukdzal na prizdné kfeslo, ale vousi¢ odmitl. ,Jak se jme-
nujete?” zeptal se Nick o néco pfijemnéjsim hlasem.

»otarej pan Devries, ten by se nikdy ptdt nemusel, odsekl
muz. , Ten znal jménem kazdyho z fabriky.“
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Nick pokréil rameny. Takhle se to koneckoncii tradovalo.
Otcovsky a prételsky Milton Devries — Nickiv predchidce — §¢é-
foval Strattonu bezmaila ¢eyfi dekddy. Vsichni ho milovali, ale
aby si pamatoval deset tisic jmen? To byl prosté nesmysl.

»,Nemdm takovou pamét na jména jako stary pdn,“ fekl Nick.
,Co kdybyste mi trochu pomohl?“

,Louis Goss.*

Nick naprdhl ruku, ale Goss ji ignoroval. Misto toho na n¢j
namifil krétky, tlusty ukazovik. ,Kdyz ste sedél u toho svyho faj-
novyho stolu s tim fajnovym kompjttrem a rozhodoval se, Ze vy-
hodite polovinu chlapi ve fabrice na kfesla, napadlo vis kruci
alespon, kdo tyhle lidi viibec jsou?*

,,Castéji, nez byste si myslel,“ odpovédél Nick. ,Heledte, to, ze
jste ztratil zaméstndni, mi je lito..."

»Nejsem tady, protoze jsem prisel o flek — ji prici jesté mam,
vite? Jsem tady, abych vdm rek, Ze si zaslouzite pfijit o tu vasi. Vy
si myslite, Ze kdyz se ve fabrice jednou za mésic milostivé vokdze-
te, Ze o téch lidech néco vite? Jsou to taky lidsky bytosti, chdpete?
Ctyfi sta padesat chlapti a Zenskejch, ktery vstévaj ve ¢tyfi a jdou
do Sichty, aby nakrmili svy rodiny a zaplatili ndjem nebo hypoté-
ku, nebo se postarali o nemocny déti nebo stary rodice, jo? Je
vam viibec jasny, ze kviili vim néktery z téch lidi pfijdou o svy
bardky?“

Nick na chvilku zavfel odi. ,Louisi, budete tu na mé jen mlu-
vit, nebo si taky poslechnete, co k tomu mdm fict j42“

,PriSel jsem vdm d4dt malou radu, Nicku. Zadarmo.*

~Predpokliddm, Ze si ji zaslouzim.“

Muz ho ignoroval. ,Radsi si vdzné rozmyslete, jestli s tim pro-
pousténim fakt chcete pokracovat. Protoze jestli to do zitrka
rano neodvoldte, nepohne se tam dole jedind masina.”

,Co tim chcete fict?
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»-M4m na svy strané pilku, mozna tfi ¢tvrté tovarny. A zbytek
se pridd hned, jak to za¢ne. Zejtra se vsichni hodime marod, Nic-
ku. A budeme doma, dokud my kdmosi nedostanou zpitky svoji
prici.“ Goss spokojené vycenil od tabiku zazloutlé zuby. ,Kdyz
vy udéldte spravnou véc, udéldme spravnou véc i my. Vsichni bu-
dou spokojeny.*

Nick Gosse soustfedéné pozoroval. Kolik z toho byl jen vztekly
vybuch, a kolik pravda? Divoka stdvka by mohla firmu paralyzo-
vat — zvl4st pokud by se rozsirila i do ostatnich provozi.

»Co kdybyste si to nechal proji hlavou, az vecer pojedete ve
svym mercedesu domd do ty svoji hlidany ¢tvrti? pokracoval
Goss. ,,Zkuste popremejslet, jestli s sebou cheete stdhnout dold
i celou firmu.®

10 neni Zddnej mercedes, ale chevy suburban, chtélo se Nickovi rict.
Pak se ale zarazil nad frézi, kterou pravé zaslechl: ,hlidand éevre®. Jak
tenhle Goss védél, kde bydli? V novinich o tom nikdy nepsali,
i kdy? lidi si mezi sebou ledacos povi... Slo o skrytou vyhréizku?

Kdyz Goss zaznamenal Nicktv vyraz, nasadil studeny dsmév.
»Jo, pfesné tak. Vim, kde bydlite.“

Nick citil, jak v jeho nitru vzplanula zufivost, jako kdyz v ka-
luzi benzinu pfistane hotici zdpalka. Vyskocil ze zidle a vrhl se ke
Gossovi, tak blizko, az mu téméf dychal do tvare. ,Co tim sakra
chcete fct? Musel sebrat vSechnu silu, aby toho otrapu nechytil
za limec flanelky a nestdhl mu ho tésné¢ kolem toho jeho tlustého
krku. Pfitom si ponékud prekvapené v§iml, Ze Gossovu mohut-
nou postavu tvoi{ samy $pek a zddné svaly.

Goss sebou polekané trhl. Zdilo se, jako by se o par centimet-
ra scvrkl.

»Vy si myslite, Ze nikdo nevi, Ze bydlite v zatracené velkym baré-
ku v oploceny ¢étvrti?“ zaprotestoval. ,Myslite si, Ze si nékdo jinej
ve firmé mize dovolit Zit takhle?*
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Nickav vztek opadl stejné rychle, jako vzplal. Pocitil skli¢enou
tlevu. Spatné to pochopil. Pozndmka, kterou Louis pted chvil-
kou vypustil z pusy, mu ted najednou prisla celkem nevinna.
Nahnul se ke Gossovi jesté o nékolik centimetrt bliz a zabodl
mu prst do hrudi, pfimo do drobné bilé spojovaci ¢irky mezi
slovy ,Harley® a ,,Davidson®.

»A ted bych se rad j4 zeptal na néco vds, Louisi. Pamatujete si
na to shromazdéni pred dvéma lety v tovarné na kiesla? Jak jsem
vam fikal, Ze se na firmu sype hromada problému a je pravdépo-
dobny, Ze se bude propoustét, ale ze bych tomu chtél predejit? To
jste asi zrovna nebyl marod, nebo ano?*

»Tam jsem byl,“ zabrudel Goss.

»A pamatujete si, Ze jsem se vas ptal, jestli byste si byli ochotni
zkratit dvazek, aby mohli vSichni zdstat v prici? Pamatujete si, co
jste na to tenkrat rikali?®

Goss ztichl. Uhnul o¢ima pred Nickovym upfenym pohledem.

» VSichni jste na to fekli ,ne’. Nechtéli jste to udélat. O sniZeni
mzdy nemohla byt fed.”

,Vam se to lehko...“

LA ja se vés zeptal, jestli byste byli ochotni se uskromnit s pri-
spévkem na zdravotni pojisténi, se Skolkou a dal$imi benefity.
A kolik lidi tehdy zvedlo ruku? Kolik bylo ochotno se toho
vzdar? Nevzpomindte si ndhodou?”

Goss pomalu, nastvané zakroutil hlavou.

»,Nula. Nezvedla se ani jedna zatracena ruka. Nikdo se nechtél
pripravit ani o jednu pitomou hodinu price; nikdo nechtél pustit
jediny benefit.“ Slysel, jak mu v usich tepe krev. Pocitil pfival
rozhoféeni a prestal Gossovi vykat. , Ty si myslis, Ze jsem prosté
skrtl pét tisic pracovnich pozic, kamardde? Ve skute¢nosti jsem jich
pét tisic zachrinil. Protoze chldpci v Bostonu, kterym tahle firma
patii, tak aspon prestali vySilovat. Sledujou, jak nasi nejvétsi
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konkurenti prestdvaj ohybat ocel, nevyrdb¢j uz nabytek v Michi-
ganu. Vsechno se ted déld v Ciné, Louisi. Proto si mtzou dovolit
podseknout cenu. Myslis si, Ze mi tim hosi z Bostonu pfi kazdy
vhodny prilezitosti nemévaj pfed obli¢ejem?“

»To nevim,“ zamumlal Louis Goss a pfeslipl. Vic dohromady
nedal.

»Takze s chuti do toho, Louisi. Klidné si stdvkujte. A oni na
my misto posadé¢j jinyho feditele, vedle kteryho vim najednou
budu pripadat jako hodnej strejda. Pfivedou si sem nékoho, kdo
zavie vSechny nase fabriky hned, jak vkro¢i do tyhle budovy. Bu-
des si pak chtit udrzet misto, Louisi? Tak ti radim, aby ses sakra
zacal ucit ¢insky.”

Louis na nékolik vtefin zmlkl. Kdyz znovu promluvil, znél
jeho hlas pridusené a zasmusile. ,Vy mé vyhodite, co?*

» Tebe?“ Nick si odfrkl. ,Za to odstupné ndm rozhodné nesto-
jis. A ted se sakra vrat k pdsu, a hlavné vypadni z myho... pra-
covniho prostoru.®

N¢kolik vterin poté, co se Louis Goss odkolébal pry¢, se znovu
objevila Marge. ,Musite jet domi, Nicku,* fekla. ,Hned.“

,2Domi?“

»Volala policie. Néjaky problém.“
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Nick vycouval se suburbanem z parkovaciho stdni tak rychle, ze
se ani nepresvédcil, jestli ma za sebou volno. Parkovisté kolem
budovy feditelstvi se diky propousténi v poslednich dvou letech
zna¢né uvolnilo, dokonce i béhem pracovni $picky tu bylo polo-
prazdno. Zaméstnanci si ted vyménovali cerné vtipy o tom, ze
i ztrdta poloviny pracovnich sil ma své vyhody: védéli jste, zZe
vzdycky pohodlné zaparkujete.

Mél pocit, Ze mu napétim prasknou nervy. Desitky ari prézdné-
ho ¢erného asfaltu parkovisté obklopovalo $iré cerné pole spalené
bizoni trdvy, kterd tu zistala po dfady natizeném vypalovani. Tahle
rostlina nevyzadovala pravidelné sekdni, zato se musela kazdych né-
kolik let vypdlit az na drn. Vzduch ¢pél jak vychladly zahradni gril.

Cern4 na &erné, s ¢ernym pozadim — pustina, kam oko do-
hlédlo. Napadlo ho, jestli nemtize kazdodenni cesta do préce po-
dél toho $irokého pruhu spélené zemé zanechat ¢erny, uhelnaty
otisk i na lidské psychice. A vyhled na zuhelnatélé pole z okna
jeho reditelské kanceldfe néladé zfejmé také neprid4.

Mousite jet domii, Nicku. Hned.

Kdyz mate déti, prvni, na co pomyslite, jsou pravé ony. Do-
konce i u muze, jako byl Nick, ktery nebyl Zidnym ustrasencem,
v hlavé naskoéi jako prvni reakce na telefondt od policie cerné
myslenky.
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Ob¢ déti ale byly v porddku, dostalo se Marjorii ujiSténi. Julie
byla na cesté ze $koly a Lucas — no, Lucas mél taky po vyucovéni,
a délal to, co v téchhle dnech po skole obvykle déldval, at uz to
kruci bylo cokoli. To byla ale tiplné jind zaleZitost.

O tohle neslo.

Sdélili mu, Ze doslo k dalsimu vloupéni. Tentokrat by se ale na
to pry mél prijet podivat. Co to sakra mohlo znamenat?

Nick si za posledni zhruba rok uz zvykl na pravidelné telefond-
ty z bezpec¢nostni agentury nebo od policie. Domovn{ alarm se
spustil uprostfed bilého dne. Vloupdni. Bezpe¢nostni agentura
pak ovértila pravost poplachu tak, ze zavolala Nickovi do kancel4-
fe, pfipadné domi. Pokud nikdo z uZivateld se spravnym heslem
nepotvrdil, Ze jde o falesny poplach, poslala agentura na misto
fenwickou policii. K domu zajela dvojice straznik, aby véc pro-
véfila.

Samozfejmé se to stdvalo v dobé¢, kdy v domé nikdo nebyl.
Skupinka délnikd pracujicich na prestavbé kuchyné méla — opét
— volny den, déti byly ve Skole a hospodyné Marta $la nakoupit
anebo vyzvednout Julii.

Nikdy se nic neztratilo. Vetfelec pokazdé vypécil okno nebo jedny
z francouzskych dveri, vnikl dovnitf a zanechal jen stru¢ny vzkaz.

Kritkou zprivu, nékolik slov nastiikanych svitivé oranzovou
barvou, s tiskacimi pismeny tak rovnymi a pravidelnymi, jako
by je psal néjaky architekt nebo strojni inzenyr: MNE SE
NESCHOVAS.

Tti slova nad sebou.

Pochyboval by nékdo o tom, ze $lo o prici néjakého vysinuté-
ho propusténého zaméstnance? Graffiti pokazdé ohyzdné zdobilo
zdi obyvaciho pokoje, ptipadné jidelny, kterou nikdo nepouzival,
nebo &erstvé vymalované stény v kuchyni. Kdyz je uvidél poprvé,
k smrti ho to vydésilo.
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Tim opravdovym vzkazem ale samozrejmé byla skute¢nost, ze
tu nejsou v bezpedi. Mohli se k nim dostat.

Prvn{ graffiti se objevilo na tézkych, zdobenych vstupnich
dverich z jasanového dreva, nad kterymi Laura a jeji architekt
hloubali nékolik tydnt, nez si je za nehordznych tfi tisice dola-
rd (za zpropadené dvere, svatd prostoto!) poridili. Nick dal teh-
dy jasné najevo, co si o tom mysli, ale neprotestoval. Pro ni to
o¢ividné bylo z néjakého dtivodu dulezité. Nick byl s dosavad-
nimi levnymi panelovymi dvermi, kterymi byl jejich cerstvé po-
fizeny dtim vybaveny, naprosto spokojeny. Vlastné by v tom
domé nemusel ménit vitbec nic. Snad jen to, Ze mohl byt o po-
lovinu mensi. Ve Strattonu kolovalo jedno oblibené réeni, které
stary pan Devries s oblibou ¢asto opakoval: velryba, kterd vy-
foukne vzduch, schytd rdnu harpunou. Nick nékdy premyslel
o tom, ze si nechd vyrobit jednu z téch bronzové lesklych do-
movnich plaket, které si ddvaji na sloupky u vjezdové brany
majitelé snobskych rezidenci — vystouplym pismem by na ni
stdlo DUM U VELRYBI FONTANY.

Pro Lauru ty vchodové dvefe ale predstavovaly dilezity sym-
bol. Bylo to misto, kde jste vitali pratele a rodinu, a misto, které
drzelo vetfelce za hranicemi domova. Musely tedy byt krdsné
a soucasné robustni. ,,Jsou to prece vstupni dvere, Nicku,* trvala na
svém. , To prvni, co lidi uvidi. To jediné, na ¢em se nem4 Setfit.“

Mozni si myslela, ze budou za tfipalcovymi vstupnimi dvefmi
ve vét$im bezpedi. Byl to jeji ndpad, koupit ten $ilené drahy velky
dim uvnitf Rezidence Fenwicke. Chtéla bydlet v bezpedi uzavie-
né ¢evrei. Stacilo nékolik anonymnich vyhruznych telefondrtd,
které prisly nedlouho po ozndmeni propousténi.

»Jestli jsi cil ty, jsme cilem vSichni,” fekla mu tehdy. Mezi lid-
mi bylo hodné zloby namifené na jeho osobu. Nehodlal se s nf
pfit. Rodinu musel ochranit.
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Ted, kdyz byla pry¢, jako by do sebe vstrebal jeji neurézu. Jako
by mu vsikla do kosti. Nékdy mél pocit, jako by jeho rodina —
to, co z ni zbylo — byla krehk4 jak skordpka slepi¢iho vejce.

Zéroven védél, ze bezpedi jejich hlidaného bydlisté neni o moc
vic nez pouhd iluze. Bylo to pfedstaveni, propracovand $ardda
s nébl vraenici, hlidaci, soukromou bezpeénostni agenturou, vy-
sokym ¢ernym plotem s ostrymi hroty na konci.

Suburban s pi$ténim pneumatik zastavil pred branou ze zdob-
né zakroucené litiny, k niZ se z jedné strany tiskla cihlov4 vrétnice
postavend do podoby miniaturniho hradu. Mosaznd plaketa na
jednom ze sloupki brény hlidsala REZIDENCE FENWICKE.

To nendpadné ,e na konci slova Fenwicke mu vzdy prislo pfi-
Serné nabubrelé, téméf protivné. Zvlast kdyz si ¢clovék uvédomil
tu trpkou ironii, totiz Ze tenhle snobsky, hlidany rezidenéni arel
vybaveny tim nejdraz$im bezpeénostnim zafizenim — vysokou
kovanou obvodovou mfizi s detekénim optickym kabelem v hor-
nf pficce, otoénymi kamerami s pfiblizenim, pohybovymi ¢idly —
nedokdze zastavit poSuky, ktefi se proderou hustym lesem za plo-
tem a prosté ho prelezou.

»Dalsi vloupdni, pane Conover,“ ohldsil mu Jorge, denni hli-
da¢. Tak mily chlap, Ze uz by milejsi snad ani nemohl byt. Hlida-
¢i z agentury ve svych stylovych uniforméch vystupovali vsichni
zcela profesiondlné.

Nick zasmusile prikyvl a ¢ekal, az elektromotor smé$né poma-
lu otevre branu a prestane kone¢né s tim vysokym, pronikavym
varovnym pipdnim. Jako by dneska vSechno muselo pipat: cou-
vajici nakladiky, mycky nddobi, sugicky, mikrovinky. Clovéka by
to dokdzalo dohnat k $ilenstvi.

»Je tam ted policie, pane,” fekl Jorge. , Tti vozy.“

»Nevite, o co jde?“

»,Ne, pane. Je mi lito.”
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Ta zatracend bréna se otevirala snad celou véénost. Bylo to
k uzoufini. Ve vecernich hodinéch se pfed ni nékdy nahromadilo
hned nékolik aut ¢ekajicich na vjezd. S tim se musi néco udé¢lat.
Co kdyby mu hotel dim? To by tady, proboha, hasici vozy ¢eka-
ly, dokud by z néj nezbyla hromddka popela?

Roz¢ilené protdroval motor. Jorge na omluvu jen rozpadité
pokr¢il rameny.

Jakmile se bréna otevrela natolik, aby se s autem protahl, vyra-
zil kupredu. Jeho pickup suburban ho nikdy nepfestdval uvidét
v uzas. Prehnal se prfes vysunovaci trny, vynucujici provoz pouze
jednim smérem, projel Sirokym kruhovym prostranstvim vydlaz-
dénym v ozdobnych geometrickych tvarech tradi¢nimi italskymi
kameniky dopravenymi ze Sicilie a minul zna¢ku s omezenim
rychlosti 30 km/h, kterou presdhl pfinejmensim o jednou tolik.

Cihlovy povrch presel v hladkou makadamovou ulici bez ni-
zvu. Nick se hnal kolem postovnich schranek velikych jako bou-
dy pro psa, kolem starych jilma a jedli zakryvajicich vyhledy na
domy. Pokud cht¢l tady v Rezidenci Fenwicke ¢lovek zjistit, jak
vlastné vypadaji domy jeho sousedii, potreboval pozvini jejich
majiteld. V Rezidenci Fenwicke se ov§em zddné sousedské sblizo-
vani nekonalo.

Kdyz uvidél hlidkové vozy zaparkované na ulici a na piijezdové
cesté, ucitil, jak se mu v Zaludku formuje néco malého, chladné-
ho a tvrdého — zdrodek strachu.

Necelych sto metrt pred domem, v poloviné piijezdové cesty,
ho zastavil uniformovany policista. Nick v jediném plynulém po-
hybu vysko¢il z vozu a zabouchl za sebou dvefte.

Policista byl maly, podsadity a svalnaty. Vypadal, jako by se
i pfes panujici chladné pocasi dost potil. Na ndsivce jeho unifor-
my stdlo jméno MANZI a z vysilacky u opasku se linul nepfetrzi-
ty proud chraplavého skfehotdn{.
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Zastoupil mu cestu. ,,Jste pan Conover?“ Nick pocitil zachvév
zlosti. Milj diim, moje cesta, milj alarm. Tak k certu koukej uhnout.

,Jo, to jsem jd, co se tu dé&je?” Pokusil se potlacit podrazdéni
a neklid.

»Potfebuju se preptat na par véci.“ Po kamenné tvéfi policisty
prebihala zrcitka slune¢niho svétla propousténd korunami vyso-
kych bfiz po strandch prijezdové asfaltky.

Nick pokréil rameny. ,Jisté — jde zas o to samé, o néjaké graffiti?*

»V kolik hodin jste dnes rdno opustil dim, pane?*

»Asi tak v ptil osmé, ale déti vétSinou odjizdéji kolem osmé, ve
¢evrt na devét nejpozdéji.®

A co vade zena?“

Nick se na néj uprfené zadival. Vétina mistnich policajti védéla
pfinejmensim to, kdo je. Zajimalo by ho, jestli se mu tenhle chlap
snazi prosté jen Sldpnout na kufi oko. ,,Jsme netiplnd rodina.”

Odmlka. ,,Pékny ddm.*

»Diky.“ Nick skoro fyzicky citil z43t a zdvist, kterd z toho muze
stoupala jako néjaky bahenni plyn. ,Co se stalo?“

,Dim je v porddku, pane... Vypadd jako novy, pfijde mi. Ale
zatim to nemdte hotovy, co?“

»Jsou tam jesté néjaké dodéldvky,“ odpovédél Nick netrpélivé.

,Chépu. Remeslnici jsou tu kazdy den?*

,KéZ by. Ani véera, ani dneska.“

»Va$e bezpe¢nostni agentura u vis eviduje ¢islo do prace ve
spolecnosti Stratton,” pokracoval policista Manzi. Skldné¢l hlavu
nad hlinikovou psaci podlozkou, ¢erné o¢i malé a hluboko vsaze-
né, jako rozinky v karamelovém pudinku. ,Pracujete tam.

»Jo.*

»Co ve Strattonu déldte? Okamzik vyckal a pak pohlédl Nic-
kovi do oéi. Ten chlap zatracené dobfe védél, co tam déla.

,Jsem vykonny feditel spole¢nosti.
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Manzi ptikyvl, jako by vSechno zacalo ddvat smysl. ,Chépu.
V poslednich mésicich jste tu mél uz nékolik vloupdni, je to tak,
pane Conovere?*

,UzZ pétkrat nebo Sestkrit.”

»Jaky bezpecnostni systém pouzivite, pane?“

»~Alarm proti vloupdni na dvefich a nékterych oknech a na
francouzskych dvefich. Zakladni systém. Nic zvl4$¢ komplikova-
ného.“

»Na bardk jako tenhle to neni nic moc. Kamery zidny, hiddm?“

»No, vsak vite, zijeme tady v hlidané ¢evrei.®

»Ano, pane, to vidim. To na pomatence dost zabird.“

» o jste trefil.“ Nick se skoro usmal.

»Vypadd to, Ze se ten alarm nespousti moc asto, co, pane Co-
novere?“

»Pro¢ je tu dneska tolik aut kvali rutinni...*

»Vadilo by vim, kdybych se ptal ja>“ prerusil ho policista.
Manzi si oc¢ividné uzival svou prevahu — Ze si miize pohrévat s §é-
fem ze Strattonu. Jen ho nech, tikal si Nick. Nech ho, at se pobavi.
Ale...

Uslysel prijizdéjici automobil. Oto¢il se a uvidél modry chrys-
ler s Martou za volantem. Ucitil zndmy chemicky pfiliv radosti,
ktery se dostavil pokazdé, kdyz spatfil svou dcerku. Dostavoval
se 1 u Lucase, dokud se véci nezkomplikovaly. Minivan zastavil
u Nicka a motor ztichl. Dvere se oteviely a zase zabouchly a ozval
se Juliin vysoky hlések: ,Jé, co déld$ doma, tati?®

Rozbéhla se k nému, ve svétle modré mikiné Stratton s kapuci,
v dzindch a ¢ernych keckdch. Obdobnou kombinaci si na sebe
brala kazdy den — jen nékdy vyménila mikinu za sportovni tri¢-
ko. V dobiéch, kdy na tu samou zdkladku chodil Nick — pred vic
nez tficeti lety —, nebyly dziny povolené a mikiny se za vhodny
skoln{ odév taky zrovna nepovazovaly. Nemél ale ¢as, aby s ni
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o tom réno debatoval, a navic vzhledem k tomu, ¢im prochédzela
po smrti matky, se snazil byt na svou hol¢icku hodny.

Pevné ho objala kolem pasu. Uz ji nezvedal, kdyz ted mérila
skoro sto padesat centimetrt a vézila pres Ctyficet kilo. Za po-
sledni rok se tolik vytdhla. Byla sama ruka, samd noha, prestoze ji
jesté ztstdvalo néco z détské oblosti. Kdyz se zacaly objevovat né-
znaky divéich prsou, Nickovi doslo, ze dospiva i fyzicky. Nedoka-
zal se s tim vyrovnat — s tim, jak mu ten fakt neustédle pfipominal
jeho vlastni rodi¢ovskou nedostate¢nost. Kdo s ni kruci bude
probirat vechny ty zenské véci, kdo ji provede dospivanim?

Objeti trvalo nékolik vtefin, dokud ji Nick nepustil. To byla
dalsi véc, kterd se po Laufiné odchodu zménila — dcerka ho nikdy
nechtéla propustit z objeti.

Vzhlizela k nému veselyma, srdcebolné krdsnyma ¢okolddovy-
ma oc¢ima. ,,Jak to, Ze tu je tolik policejnich aut?®

,Chtéji se mnou mluvit, zlaticko. O nic nejde. Kde més batoh?“

»V auté. Uz zase byl v domé ten bldzen, co pise ty osklivy
véci?®

Nick prikyvl a pohladil ji po lesklych kastanovych vlasech.
,Co délas doma tak brzy? Nemas mit klavir?“

Podivala se na néj s vyrazem pobaveného opovrzeni. , Ten
mdm az od étyt.“

»-Myslel jsem, Ze od tf{.”

»Pani Guariniova to zménila, uz asi tak pred rokem, tati, ty si
to nepamatujes?”

Potfésl hlavou. ,No vidi§. Zapomnél jsem. Vi§ co? Musim si
ted popovidat s panem policistou. Marto, vy zlstanete venku,
nez vas policie pusti do domu, ano?“

Marta Burrellové byla ptivodem z Barbadosu — osmatficetiletd
zena s pleti barvy moka, vysokd a $tihld jako modelka, kterd po
vét$inu ¢asu mohla budit dojem sviidné nete¢nosti, nebo snad
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arogance. Dziny nosivala moznd az pfili§ obtazené a obvykle si
obouvala boty s vysokym podpatkem. A také dédvala Julii jasné
najevo, co si mysli o jejim kazdodennim stejnokroji. Viibec se ni-
jak nerozmyslela ozvat, pokud méla pocit, ze v jejich domécnosti
neni néco tak, jak by mélo byt. Détem se ale vénovala s urput-
nou oddanosti a dokdzala je donutit k vécem, se kterymi u nich
Nick pohorel. Kdyz byly déti malé, ukdzala se Marta jako skveéld
chtiva, jinak byla také vyte¢nd kucharka a primérnd hospodyné.

»Jasné, Nicku,“ odpovédéla. Natdhla ruku k Julii, ta uz ji ale
odskortacila z dosahu.

»Rikal jste, Ze...? obrétil se Nick k policistovi.

Manzi vzhlédl a zarazil Nicka bezbarvym pohledem hraniéi-
cim az s drzosti. V odich mu pritom ale blysklo. Zd4lo se, jako by
potlacoval dsmév. ,Mdte néjaké nepritele, pane Conovere?*

»Asi tak pét tisic lidf jen v tomhle mésté.”

Policistovo obodi vystfelilo nahoru. ,,Promirite?“

»V neddvné dobé¢ jsme propustili polovinu nasich pracovnikd,
jak jisté vite. Vic nez pét tisic zaméstnancd.*

»Aha,“ fekl policista. , Takze tu nejste zrovna dvakrat oblibe-
nej, co?®

,D4 se to tak fict.”

Neni to tak dlouho, vzpominal Nick, co ho vSichni zboziiova-
li. Lidé, které na stfedn{ viibec neznal, mu podlézali. Dokonce
mu vy$el medailonek v ¢asopisu Forbes. Nick byl koneckoncti
onim mladym délnickym synkem, jehoZ otec cely Zivot ohybal
kov v tovarné na kiesla. Takovych pfibéhi se redaktofi jednodu-
$e nemiizou nabazit. Ackoli nemohl poditat s tim, Ze bude v to-
varné stejné oblibeny jako stary pan Devries, nedalo se mu upfit,
ze si na néjaky Cas ziskal oblibu — uzndni — ndklonnost. Mistni hr-
dina z méstecka jménem Fenwick v Michiganu, dalo by se fict.
Chlapik, na kterého byste ukdzali v mistnim supermarketu a mozn4,
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kdybyste zahodili ostych, byste s nim pfed pulty s mrazenymi
potravinami prohodili pér slov.

To ale byla minulost — minulost, kterd vzala za své s prvni vl-
nou propoustén{ pted dvéma lety, poté, co novi vlastnici spolec-
nosti Stratton na Ctvrtletnim zaseddni rady ve Fenwicku nekom-
promisné rozhodli. Nemél na vybér. Spole¢nost Stratton by
skondila ve stoupé, pokud by neosekala ndklady, a to rychle.
Znamenalo to snizen{ pracovni sily na polovinu, propusténi péti
tisic lidi ve mésté, kde jich dohromady Zilo bratru néjakych ctyfi-
cet tisic. Byla to ta nejbolestivéjsi véc, jakou kdy udélal a kterou
si nikdy predtim nedokdzal pfedstavit. Po prvnich ozndmenich
o snizovan{ poctu zaméstnanct pred dvéma roky nasledovala série
dal$ich mensich propousténi. Bylo to jako ¢inské muceni vodou.
Noviny Fenwick Free Press, které o Strattonu s oblibou zvefejiiova-
ly nafouknuté zpravy, nynf tiskly titulky jako: DALSICH TRI
STA ZAMESTNANCU STRATTONU NA SPALKU. NE-
MOCNY RAKOVINOU PRISEL O BENEFITY U SPOLEC-
NOSTI STRATTON. Mistni sloupkati o Nickovi obvykle refe-
rovali jako o JReznikovi“.

Nick Conover, mistni rodék, ktery se z obyéejného syna délni-
ka vypracoval az na samy vrchol, se ted stal nejvic nendvidénym
muzem ve méste.

,Clovék jako vy by mél mit lepsi bezpe¢nostni systém. Na
téchhle vécech neni dobry Setfit.”

Nick se mu na to chystal odpovédét, pak ale uslysel vykrik své
dcery.
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Vyrazil ve sméru, odkud zvuk priSel. Kdyz dobéhl k bazénu, uvi-
deél, Ze se Julie chouli na jeho okraji a trhané vzlykd. Klecela na
¢edi¢ové obrubé, tloukla dlani do vodni hladiny a zdda se ji $ku-
bavé otfdsala. Marta stdla bezmocné opodil, rukou si zdé$ené za-
kryvala dsta.

Pak spatril to, kviili éemu Julie narikala, a udélalo se mu zle.

V brusinkové éervené vodé se vznasel jakysi tmavy objekt, roz-
tazeny na hladiné mezi sinale lesklymi vnitfnostmi. Oblak krve
ve vodé v bezprostfednim okoli mrtvoly byl temné rudy, s ros-
touci vzdélenosti od chlupaté, hnédavé masy vsak prechdzel ve
svétlejsi, nartizovely odstin.

Ze je to Barney, jejich staficky kiiZenec labradora se zlatym re-
trieverem, mu doslo az po chvili. Az kdyz se podival pozornéji
a prekonal vlastni neochotu uvéfit tomu, co vidi. Na tmavém
dlazdéni, nedaleko od mista, kde plakala Julie, lezel zkrvaveny
niz z uhlikové oceli znacky Henckels z jejich kuchynské sady.

Vsechno najednou zacalo dévat smysl: neobvykly pocet poli-
cistd, vyslech, dokonce i nepfitomnost Barneyho s$tékotu, se kte-
rym pes obvykle Nicka vital.

Dvojice policistl se pravé vénovala fotografické dokumentaci
mista ¢inu. Utrzky jejich tlumeného hovoru dramaticky pteruso-
valo obcasné ostré zachrceni vysilacky. Nickovi pripadalo, jako by
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si jen tak nenucené povidali, jako by se nepfihodilo viibec nic ne-
obvyklého. Pro né $lo o rutinu — nikdo nedéval najevo tcast nebo
starost. Nicka prepadl vztek. Nejdilezitéjsi ale ted bylo utisit
dcerku.

Prispéchal k ni, klekl si na kolena a polozil ji dlafi na zdda.
,Holdicko,” fekl. ,Hol¢&i¢ko.“

Otodila se a vrhla se mu se zakvilenim kolem krku. Jeji vzlyka-
vy dech mu horce, vlhce ovival hrdlo. Silné ji k sobé tiskl, jako by
tim z jejtho télicka mohl vypudit ok, ktery utrpéla, dét vSechno
do porddku, pfivolat pocit bezpedi.

»Hol¢i¢ko moje, moc mé to mrzi.“ Lapavé, kiecovité mu vzly-
kala v ndru¢i. Stiskl ji jesté pevnéji. Slzy, nezadrzitelné se finouci
po jejich tvarich, se mu hromadily v dzlabi krku. Citil, jak mu od
nich vlhne kosile.

Deset minut poté, kdyz Marta Julii odvedla do domu, se Nick
vratil k Manzimu. Tentokrét se uz vztek nepokousel potlacit. ,,Co
se chystite do prdele udélat s timhle?” obofil se na policistu. ,Na
co ksakru cekdte? Ty vloupdni trvaji uz cely mésice, a vy jste s tim
doted nebyli schopni udélat viibec nic.“

»Prominte, pane,“ fekl Manzi nevzrusené.

»Nenasadili jste na to zZddnyho detektiva, nezacalo zadny vy-
Setfovani, neprosli jste si seznamy propusténych zaméstnanct
Strattonu. Méli jste cely mésice na to, abyste toho posuka zasta-
vili. Na co sakra ¢ekdte? Na to, az ten bldzen zabije jedno z mych
déti, abyste to konec¢né zacali brat vazné?“

Manziho odméfenost — nebyla v nf snad i stopa samolibého
pobaveni? — Nicka dohédnéla k zufivosti. ,No, pane, jak uz jsem
fek. Mél byste popremyslet o tom, jak vylepsit sviij bezpeénost-
nf...”

»Miij bezpecnostni systém? A co vy? Neni tohle snad vase prd-
ce, zatracené?“

31



»o4m jste to fikal, pane — propustil jste pét tisic zaméstnancd.
Vytvortil jste si zdkonité tolik nepfitel, Ze vis pred vSemi nedokd-
zeme ochrdnit. Mél byste si opravdu porfidit lepsi zabezpeceni.®

,Jo, a co budete délat vy? Jak hodldte ochrdnit mou rodinu vy?“

»Budu upiimny, pane. Pfipady obtéZovani jsou jedny z nejslo-
sitgjsich.”

»Chcete tim fict, ze mazete udélat tak akordt velky kulovy,
nebo se pletu?®

7 <«

Manzi pokréil rameny. ,, To jste fek vy, ne ja.
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Poté, co policie odjela, se Nick snazil jesté¢ hodnou chvili dcerku
utésit. Zrusil po telefonu lekci klaviru a sedl si k Julii, aby si povi-
dali a hlavné aby ji objal. Kdyz ziskal pocit, Ze se kone¢né trochu
zklidnila, svéril ji do péée Marté, a odjel zpét do kanceldre, kde
stravil viceméné neplodné odpoledne.

Kdy?z se vratil dom, Julie uz spala a Marta sedéla v obyvacim
pokoji u néjakého filmu o décku, co mluvilo hlasem Bruce Willise.

»Kde je Julie?* zeptal se Nick.

»Usnula,“ povzdechla si Marta smutné. ,Kdyz $la spdt, vypa-
dala uz docela v pohodé. Ale dost toho nabrecela, Nicku.*

Nick potfasl hlavou. ,,Chudinka. Myslim, Ze to bude mit z nés
asi nejtézsi. Barney byl v podstaté jeji. Byl pro ni...“ Zmlkl. ,Lu-
cas je nahore?“

»Volal od kamardda, Ze maji rozd¢lany néjaky projekt z d¢jepisu.”

,Jo, jasné. Spi§ maj rozdélany pytlik travy, kdybych si mél vsa-
dit. U kterého kamardda je?“

»Myslim, zZe u Zieglera? Vis, Nicku... nemdm dplné dobry po-
cit z toho, ze bych tu méla byt sama. Myslim tim po dnesku.®

» 1o ti nemzu mit za zly. Zavira§ dvefe a okna, Ze jo?*

»Ano, zaviela jsem, ale ten Silenec...“

»Vim, vim. Nechdm sem hned nainstalovat novy systém, aby
sis mohla zapnout alarm, kdyz tu budes.“ Bezpe¢nostni feditel ze
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Strattonu Nickovi slibil, Ze se u néj zastavi a zjisti, co se dd délat.
Pro $éfa cokoli. Prili§ dlouho vymeénu toho jednoduchého bez-
pecnostniho systému odklddali, je na ¢ase nainstalovat néco po-
fddného, s kamerami, detektory pohybu a v§im tim cirkusem ko-
lem. ,Muizes jit spét, jestli chces.”

,Chci dokoukat ten film.

,Jasné.”

Nick vystoupal po schodisti a vydal se chodbou k Juliiné pokoji.
TiSe oteviel dvere a po paméti prosel tmou k jeji posteli. Mezerou
v zdclondch dovnitf pronikal dostatek mési¢niho svétla, aby po
krétké chvili rozeznal obrys téla své dcerky. Julie spala s pestrou
sbirkou oblibenych prikryvek, které si v§echny pojmenovala,
a s plysdky, které si vybirala ze svého pocetného zvéfince. Dnes
v noci tiskla v ruce medvidka P4, kterého dostala, kdy?z ji bylo sot-
va nékolik dnd. Byl cely roztfepeny a uzmoulany a flekaty.

Podle toho, s kym se rozhodla usnout, se dalo docela spolehlivé
usoudit na jeji rozpoloZeni: Elmo ze Sezamové ulice s ni spal, kdyz
byla veseld, opi¢ék Zvédavy George kdyz méla rostickou naladu,
Eukalyptus, mald koala plnénd fazolemi, kdyz méla potfebu pecovat
o nékoho, kdo to potfeboval vic nez ona. Ale Pd vzdy znamenal, ze
se citi obzvlast zranitelné a potfebuje téchu od svého nejdéle slouzi-
ctho pritele. S medvidkem Pu spala po smrti matky kazdou noc né-
kolik mésicti. V posledni dobé ho vystfidal néktery z ostatnich ka-
marddd, z ¢ehoz Nick usuzoval, Ze se Julie uz citi o néco silnéjsi.

Dnes vecer se Pu vritil.

Pohladil ji po upocenych vldskdch a natdhl do nosu sladkou
vini détského Samponu misici se s lehce nakyslym pachem potu.
Polibil ji na vlhké ¢elo. Néco zamumlala, ale nepohnula se.

Nékde v domé se oteviely a zase zaviely dvefe a néco s zuchnu-
tim dopadlo na podlahu. Nick okamzité zpozornél. Podle tézkych,
dlouhych kroka to byl Lucas.
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Nick se propletl mezi rozhdzenymi knizkami a hrackami a tiSe
za sebou zavtel dvere. V dlouhé chodbé panovalo $ero, ale pod
dvermi do Lucasova pokoje zéfil prouzek zlutého svétla.

Nick zaklepal, pockal, a znovu zaklepal.

,No?“

Hloubka a barva synova hlasu ho pokazdé zaskocila. To a ne-
ptijemny tdén, ktery posledni rok tvofil jeho nedilnou soudist.
Kdyz Nick otevrel dvefe, lezel Lucas natazeny na zédech na po-
steli s botami stdle na nohou. Z u$i mu koukala sluchdtka iPodu.

»Kdes byl?“ zeptal se Nick.

Lucas mu vénoval kratky pohled, pak ho ale sto¢il na néco za-
jimavéjsiho v prostoru mezi nimi. ,Kde je Barney?“

Nick zavéhal. ,Ptal jsem se, kdes byl, Luku. Je v§edni den.“

,U Ziggyho.*

»Nezeptal ses, jestli tam mizes jit.”

»Nebyl jsi pobliz, abych se moh zeptat.”

»Kdyz chces jit ke kamarddovi domd, musi$ to fict mné nebo
Marté, predem.”

Lucas pokréil rameny v tichém souhlasu. Mél zarudlé a lesklé
oc¢i a Nick si ted byl stoprocentné jisty, Ze se jeho syn zkoufil. To
byla cerstvd a dost znepokojivd novinka, o které se teprve bude
muset s Lucasem pobavit. Neustdle to odklddal — prosté ted ne-
mél dost sil a rodi¢ovské trpélivosti na zdoldni dalsi vychovné
hory, na pfimou konfrontaci. V prici mél posledni dobou staros-
ti az nad hlavu, a pak tu byla Julie (kterou bylo tisickrat jedno-
dus$i utésit) a nakonec i jeho vlastni smutek, ktery z néj vysdval
schopnost byt dobrym a chipajicim otcem.

Podival se na Lucase, kterému v usich plechové $ustila rytmic-
k4 muzika. Napadlo ho, jakou brakovou hudbu ted asi Lucas po-
slouchd. Ucitil prchavy zdvan starého koufe, nejspis cigaretové-
ho, ale nebyl si tim jisty.
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Mezi Lucasem navenek a Lucasem uvnitf panoval matouci ne-
soulad. Zvené piisobil v Sestndcti letech jako vyzrély mlady muz,
vysoky a hezky. Jeho téméf Zenskd pohlednost nabrala v puberté
ostré muzské rysy. Obo¢i nad modryma oc¢ima s dlouhymi fasa-
mi mél tmavé a husté. Jenze uvnitf bylo Lucasovi néjakych pét
nebo Sest let. Clovék se ho mohl dotknout téméf ¢imkoliv. Byl
vztekly a dokdzal druhého zasahnout na tom nejneodekdvanéjsim
misté a v nevrazivosti vii¢i svému otci se umél zatvrdit snad az do
konce véka.

,Nekoufis, nebo ano?*

Lucas svému otci vénoval pohled plny zdrcujictho opovrzeni.
»Slysel jsi nékdy o pasivnim koufeni? Byl jsem mezi lidma, co
kouf{.*

»Ziggy nekouri.“ Kenny Ziegler byl vysoky blondaty kluk, pla-
vec a Lucastiv nejlep$i kamarad uz od doby, kdy byl jesté v plavec-
kém tymu. V poslednich Sesti mésicich, nebo jak dlouho vlastné
neplaval, se ale Lucas se Ziggym uz tolik neschazel. Nick pochybo-
val, Ze vitbec strévil tohle odpoledne a veder u Ziggyho. Spis byl
né¢kde jinde, pravdépodobné u néjakého nového kamaréda.

Lucas na n¢j stdle nepohnuté ziral. Hudba mu v usich pistéla
a sycela.

»,Mas§ domdci dkoly? nevzddval to Nick.

»Nepotiebuju, abys na mé dohlizel, Nicku.“ Nicku. To byla dal-
$f novinka — rikat otci kiestnim jménem. Mezi nékterymi Lucaso-
vymi kamarddy bylo bézné oslovovat rodice kiestnimi jmény, ale
Nick s Laurou trvali na tradiénim ,,mami“ a ,tati“. Lucas se ho tim
jen snazil vytodit. ,Nicku® mu zacal fikat asi tak pred mésicem.

»-Mohl by sis, prosim t¢, vytdhnout ty sluchédtka z usi, kdyz
s tebou mluvim?“

»J4 té sly$im dobfe,“ odpovédél Lucas. ,Kde je Barney?“

,»Vyndej si ty sluchdtka, Luku.“
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Lucas zatdhl za dréty, az mu pecky vyskocily z usi. Nechal je
lezet na hrudi, kam dopadly a kde dal, ted o néco hlasitéji a zfe-
telnéji, vztekle chréely.

»,Barneymu se néco stalo. Néco dost osklivyho.*

,Co tim myslis?“

»Nasli jsme ho... Nékdo ho zabil, Luku.*

Lucas $vihl nohama pfes sebe a v dalsi vtefiné uz sedél na okra-
ji postele, napruzeny, jako by se chystal na Nicka vystartovat.

wLabil?*

»Nasli jsme ho v bazénu — néjaky blézen...“ Nick vétu nedo-
kézal dokoncit, nedokdzal znovu prozit tu otfesnou scénu.

,Byl to ten samej, co se sem pordd vloupdva, ze jo? Ten sprejer.”

»Nejspis jo.”

» 1o je kvtli tobé!“ V Lucasovych rozsifenych ocich se zaleskly
slzy. ,Kvili vSem tém lidem, co jsi vyhodil, kvili tomu, jak té
vichni ve mésté nendvidi!“

Nick nevédél, co na to fict.

» Ve skole je asi tak ptilka déti, cos jim rodice vyrazil z préce.
Vi3, jak je to neskute¢né trapny?“

»Luku, poslouchej mé...*

Lucas se k nému divoce obratil, odi rozsifené, zuby obnazené,
jako by to byl Nick, kdo Barneyho zabil. ,Pro¢ sakra nevypadnes
z myho pokoje,” rozkrikl se, az mu preskocil hlas.

Nicka samotného prekvapilo, jak zareagoval. Kdyby takhle by-
val mluvil se svym otcem, dostal by tehdy pér facek. Misto aby
ho ale popadl amok, pfemohl ho tichy, trpélivy smutek. Bolelo
ho za toho kluka srdce, za to, ¢im si musel projit. ,Lucasi,* rekl
Nick tak tiSe, az skoro Septal, ,takhle uz se mnou nikdy nemluv.”
Otocil se a nehluéné za sebou zavrel dvete. V srdci citil prazdnotu.

Na chodbé prede dvefmi pokoje zboznovaného starsiho brasky
stala Julie a po tvarich se ji koulely slzy.

37



Nedlouho poté, co Nick Julii kone¢né uspal — stulila se mu v po-
steli do naruce —, nékdo ostre zaklepal na vstupni dvefe domu.

Byl to Eddie Rinaldi, bezpe¢nostni feditel spole¢nosti Strat-
ton. Na sobé mél bézovou flausovou bundu a dziny a tdhlo z n¢j
pivo a cigarety. Nicka napadlo, Ze se tu mozna stavil cestou domu
ze svého oblibeného podniku U Viktora.

»Je to sila,” fekl Eddie. , To s tim psem.”

Eddie byl vy¢ouhly, horkokrevny chlapik s nervéznim pohle-
dem. Hnédé kudrnaté vlasy mu zac¢inaly prokvétat $edinami
a tvaf a Celo hyzdily drobné dolicky, poztistatek osklivého akné
v puberté. Mél Sedé odi, Siroké chripi a nevyraznd tsta.

Na stfedni spolu hréli v jednom tymu — Eddie bruslil na pra-
vém kridle a Nick jako kapitdn byl centr. Ale nikdy si nebyli ni-
jak zvl4st blizci. Nick byl hlavni devizou druzstva a hvézdou celé
stfedni. Byl playboyem, se kterym chtéla chodit kazd4 holka. Ed-
die hral celkem obstojné, byl od ptirody $prymat, streleny bldzen,
ale s tvéfi plnou bedart rozhodné nerandil s Zddnou kralovnou
plesti. V tymu o ném nékreefi kamaradi ze srandy prohlasovali, Ze
kdyz byl maly, zapomnéli ho rodi¢e moc dlouho na kolotoci Break
Dance. Nebylo to vii¢i nému tak dplné fér; Eddie byl cvok, ktery
sice prochdzel s odfenyma usima, ale oplyval pfirozenou inteli-
genci. K Nickovi vzhlizel skoro jako k hrdinovi, a¢koli ten mél
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dojem, Ze tohle zboznovini kali i $petka z4visti. Po stfedni, kdyz Sel
Nick na Michiganskou stédtni v East Lansingu, nastoupil Eddie na
policejni akademii ve Fraseru. Podafilo se mu dostat misto na oddé-
leni v Grand Rapids, kde ho po témér dvaceti letech zastihlo smol-
né obdobi. Obvinili ho, jak Nickovi pozdéji vysvétloval, z tyrani
podeztelého. Sice to bylo ,cely totdlné vycucany z prstu, ale co na-
plat — srazili ho o pdr hodnosti doli a Soupli za kanceldrsky sttil. Jen
do doby, nez se prezene vlna nevitané publicity, jak se dusoval veli-
tel okrsku. Eddiemu ale bylo jasné, Ze jeho kariéra skoncila.

Nick, tehdy uz vykonny feditel Strattonu, se do toho vlozil a za-
chrénil mu zadek. Nabidl Eddiemu pozici, na kterou mozna nemél
tak Gplné kvalifikaci — ndméstka pro firemni bezpe¢nost, ktery mél
na starost zkoumdni{ biografickych tdaji o zaméstnancich, vyset-
fovani drobnych kréddezi a podobné véci. Nicméné presné jak Nick
yjistoval svého dlouholetého feditele bezpeénosti, bélovlasého ser-
zanta fenwické policie ve vysluzbé, Eddie se pustil odhodlané
a vdééné do price, rozhodnuty si svijj plat zaslouzit.

Po dvou letech, kdyz dosavadni feditel bezpe¢nosti odesel do
predcasného dichodu, se Eddie presunul na vrcholovou pricku.
Nickovi to nékdy pfipominalo staré hokejové casy: Nick, hvézda
tymu — Gto¢n4 sila, jak mu fikali — se svym golfédkem o rychlosti
sto padesdt kilometrt v hodiné, ktery vyhraje buly a proplete se
mezi deviti typky, jako kdyz vysiv4; a Eddie mezitim s divokym
sklebem podkopavé protihrd¢iim brusle, vrdzi htl nékomu do
bficha nebo obli¢eje a motd protivnikovi hlavu bldznivym, chao-
tickym bruslenim sem a tam po kridle.

,Dik, Ze ses stavil,“ fekl Nick.

»Nejdriv chci vidét tu kuchyn.*

Nick pokr¢il rameny a vydal se do chodby. Rozsvitil svétlo
a odtdhl silnou plastovou félii prilepenou k zdrubnim, kterd
slouzila jako prachovd bariéra mezi kuchyni a zbytkem domu.
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Nick vesel do mistnosti jako prvni. Eddie za nim ti$e hvizdl
a rozhlizel se po prosklenych skfirikdch kuchyrské linky a spora-
ku znac¢ky Wolf. Upustil malou sportovni{ tasku, kterou si s se-
bou pfinesl, na zem. , Ty bldho, tohle muselo stat majlant.®

,Vim, je to sileny.*

Eddie zapnul jeden z vafici — ozvalo se zacvakani a vyslehl hu-
¢ici modry plamen. ,Md$ tu slusnej tlak, clovéce. A to pfitom
viibec nevafis.“

»>Musel jsem kvtli tomu udélat novou pfipojku. Rozkopat
a znovu zasit trédvnik a v§echno kolem.“

,P4ni, a kolik tu m4§ drezt?

,Jeden je pomocny dfez na $pinu, mém dojem, a ten hlavni je
na myti nddobi.*

» Tdmhle mas$ mycku?“

,Jo.“ Byl to Fisher & Paykel. Dalsi vysledek Laufina lovu v re-
cenzich na absolutné nejlepsi spotiebié. Md dva oddily, fekla mu,
takZe miZes umyvat i mensi objem nddobi. No tak jo.

Eddie zatdhl za madlo a nechal z linky hladce vyjet desku ze
dfeva cukrového javoru. ,Suple na noze?“

»Vestavénd krijeci deska.”

»ouper. Jesté mi fekni, Ze sis vSechny ty krdimy vybral ty.

»Cely to tu navrhovala Laura, vybirala v§echny pfistroje, ba-
revny ladéni, skiinky a tak.”

»Bez kuchynsky desky se nedd moc dobfe vafit, to vi§, ne?®

»1a uz je objednand.”

,Kde m4s néco k piti?“

Nick se dotkl jedné ze skfinék. Dvitka vyjela nahoru a odhali-
la reprezentativni sbirku nejriznéjsich lihovin.

,Dobrej trik.”

~Magnetické otvirdni. Taky Laufin ndpad. Skotskou?*

Vo«

»Jasné.

40



»S ledem, Ze jo?“ Nick prilozil sklenici k automatickému vy-
robniku ledu na dvefich chladni¢ky znacky Sub-Zero a sledoval,
jak o sklo zazvonilo nékolik kosticek ledu — cink, cink, cink. Pak
do ni nalil pofddny $plouch Johnniecho Walkera, podal sklenici
Eddiemu a vydal se ven z kuchyné.

Eddie dlouze usrkl a pak spokojené vydechl. ,Ahoj, Johnnie,
tatka je doma. Co si das ty, $éfe?”

»Radsi nic. Vzal jsem si prasek na spani, co se nemd michat
s alkoholem.“

Opustili kuchyri a vstoupili do potemnélé zadni chodby osvét-
lené jen oranzovou zéfi doutnavek vypinac¢a. Nick rozsvitil lam-
picku na stolku v chodbé — dalsi z miliond malych detaild v tom-
hle dom¢, ktery mu dennodenné pfipominal Lauru. Strivila
mésice hleddnim té pravé alabastrové lampy, az ji jednoho dne ob-
jevila v néjakém starozitnictvi na Upper East Side v Manhattanu,
kdyz s nim byla na sluzebni cesté. Obchod prodédval jen femeslni-
kéim, dekoratériim a bytovym ndvrhafim, ona se ale vemluvila do-
vnitf a tam lampicku uvidéla. Podstavec byl vybrouseny z alabast-
ru pochdzejiciho z italské Volterry, vysvétlovala Nickovi, kdyz se
ptal, pro¢ je tak $ilené drahd. Nickovi to pfipadalo prosté jen
jako bily kimen.

»Ajaj, prasky neber, ¢lovéée. Vi5, co bys potreboval, abys dob-
fe spal?“

»,Nech mé hidat.“ Svétla v jeho pracovné se pfi vstupu auto-
maticky rozsvitila — bodovky na stropé a nékolik reflektord, které
rozlévaly svétlo po ruéné stukovanych zdech, obrovité plose tele-
vize znacky Sony na protilehlé sténé a francouzskych dverich ve-
doucich ven na Cerstvé zasety travnik.

»Presné tak, Nicku. Kundi¢ku. No péni, to je bejvik. Neuveéfi-
telny.“

,Laura.”
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Eddie se zaboril do jednoho z nadychanych kozenych kfesel
Symbiosis, dal si hlt skotské a hlasité polozil sklenici na odklada-
ci stolecek s bridlicovou deskou.

»Tudle jsem U Viktora sbalil jednu holku, vis? No, asi jsem mél
na ocich pivni brejle, protoze kdyz jsem se druhej den probral...
no, teda, méla fakt ohromnou osobnost. Ta mrcha byla ogkliva
jak sobotni vopice.“ Suse, sipavé se uchechtl.

»Alespon ses dobfe vyspal.®

»Ani ne, byl jsem na sracky, kdmo. Chci ti jen fict, Nicku, ze
musi$ vytdhnout paty a zalit zase balit holky. Vytdhnout zas na
lov ¢icinek. Ale dej si bacha, kimo, spousta z nich jsou coury.”

»,Nemdm na to je$té ndladu.”

Eddie se pokusil trochu zjemnit hlas, ale vysel z toho spi§ lehce
vtiravy chrapot. ,Umfela uz pred rokem, Nicky. To je dlouh4
doba.

,Po sedmnicti letech manzelstvi ne.”

»Hej, nefikdm, Ze se m4s hned znova Zenit. Jsem zrovna ten

7

poslednt, kdo by ti néco takovyho radil. Se na mé podivej — jd
nekupuju, pronajimdm si. Pravidelné je vyménuju za novéjsi
model.*

»>Mohli bychom si popovidat o tom nasem bezpeénostnim
systému? Je pozdé a mél jsem strasné dlouhej den.

»Jasné, jasné. Ten chlapik pfes systémy je naprostej mag. Daval
mi ho i na muj bejvik.”

Nick zvedl oboéi.

»Zaplatil jsem si to z vlastniho, jestli to chce$ védét. Pokud se-
Zene material, m@zZe ti to zitra nainstalovat.

1 kamery a tak?“

91 pis. Jsou v tom IP kamery kolem bardku a na vsech pristupo-
vejch a odchozich mistech, kamery vevnitf, na volno i schovany.*

,Co to znamen3i IP?“
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»Internet néco. Umi to prendset signal pres internet. Mizes si
hlidat bardk ze svyho poéitace v kanclu. Zatracené vymakany, to
ti povim.“

,Nahravan{ na kazetu?“

,Z4dn4 kazeta. Viechny kamery nahrivaj na pevnej disk. M-
ze$ pouzit pohybovy ¢idla, kdyz chees usetfit misto. Umime udé-
lat ovldddni kamery na délku, pfendset v redlnym case barevny
video, sedm a pil snimku za vtefinu. Technologie je dneska tplné
né¢kde jinde.“

,Udrz{ to toho myho stalkera venku?“

»Reknu ti to takhle: a7 uvidi, jak se na n&j ty roboticky kamery
otocej, jen co se priblizi k bardku, tak jestli to neni dplnej magor,
vezme kramle. A i kdyby ne, budeme mit pir hodné kvalitnich
z4bérl toho, jak se dobejvd dovnitt. Ted mé napadd, ze jsem si
v8§iml pédr péknych kamer kolem toho strdzniho domku dole
u silnice. Vypadi to, Ze méte kamery i na celym obvodovym plo-
tu. Mozn4 budeme mit $tésti a najdeme tam fotku toho typka.
Hnedle rdno si popoviddm s tim vas$im hlidacem.*

»Nemyslis, Ze to samy uz napadlo poldy?“

Eddie vypustil pohrdavé pff , Ti pro tebe udélaj leda tak kulo-
vy. Nejnutnéjs$i minimum, a moznd ani to ne.”

Nick kyvl. ,Myslim, Ze mas pravdu.

»Vim, Ze mdm pravdu. NemiZou t¢ ani cejtit. Jsi pro né Rez-
nik Nick. Propustil jsi jim z préce titu nebo brachu nebo ségru.
Podle mé si libujou v tom, Ze ti to nékdo vraci.®

Nick hlasité vydechl. ,,Cos myslel tim ,jestli to neni tplnej
magor?“

,» Tihle stalkefi uz jsou takovy, $éfe. Neridi se vidycky normdl-
nim rozumem. Jestli se tady jesté¢ nékdy objevi, existuje jen jedi-
nd véc, kterd ti zajisti klid v dusi.“ Rozepnul zip nylonové tasky
a vytahl pfedmét zabaleny v nepromokavé latce. Kdyz ji rozbalil,

43



uvidél Nick sametové ¢ernou poloautomatickou pistoli — hranatou,
kompaktni a odpornou. Plastovy rdim byl poskrébany, zivér pro-
mécknuty. ,Smith and Wesson Sigma .380,“ konstatoval Eddie.
»To nechci,“ odpoveédél Nick.
»Bejt tebou, neodmital bych. Ten, co ti dokdzal takhle zfidit
psa, by pfisté moh jit po détech, a ty mi feknes, Ze nechce$ chri-
nit rodinu? Tohle neni Nick, jak ho j# zndm.“
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Nick proklouzl dvefmi do temné promitaci mistnosti — Future
labu, jak ji tady fikali — a usadil se do kresla v posledni fadé. Je-
jich film stale jesté bézel na plétné — na obfim zahnutém promi-
tacim pldtné se zadni projekei a vysokou svételnou odrazivosti,
které zabiralo celou predni sténu. PriSefi pfijemné konejsilo jeho
nevyspalé o¢i.

Z desitek zabudovanych reproduktort s technologii prostoro-
vého zvuku tepala ze vSech stran véetné stropu a podlahy zvoniva
elektronickd hudba. Kratky prezenta¢ni film vds nechal prolét-
nout nad pousti Kalahari, dzkou prazskou uli¢kou, mezi sténami
Grand Canyonu — tak tésné, Ze byste se mohli odfit o jeho roze-
klana skaliska. Prosvistéli jste spirdlou molekuly DNA a nakonec
jste se vynofili v kaleidoskopu futuristickych vyjevti Mésta bu-
doucnosti. ,,V propojeném svété, svéroval se medové tekuty ba-
ryton, ,nad v§im vladdne védéni.“ Film byl o budoucnosti price,
zivota a technologii; byl hodné¢ abstrakeni, intelektudlni a velmi,
velmi psychedelicky. A nikde se v ném neukdzala ani noha néja-
kého nabytku.

Film promitali jen vybranym zékaznikiim. Néktef{ navstévni-
ci, obzvldst ti technologicky nadSenéjsi, z néj byli unesent, a kdyz
promitani skoncilo, méli potfebu porid dokola tlachat o ,,doko-
nalé integraci kanceldfského nébytku a technologie, o ,,Pracovisti
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zittka®, a byli pripraveni na misté naskrdbat své jméno na preru-
Sovanou linku na seku.

Jinym ale pfiSel pfehnané nafouknuty, protivny a viibec ho ne-
pochopili. Jako publikum, které dorazilo dnes dopoledne — dele-
gace deviti vysoce postavenych vedoucich pracovniki ze skupiny
Atlas McKenzie. Slo o jednu z nejvétsich finanénich spole¢nosti
na svété, kterd prorustala svymi dlouhymi a tenkymi dponky do
vSech moznych sektorti, bankovnictvim a kreditnimi kartami po-
¢inaje a pojisténim ve vice nez stovce zemi konce. Nick sledoval,
jak se ti lidé v kresilkdch vrti a Septaji si. Byli tu senior viceprezi-
dent pro reality a viceprezident pro sprdvu majetku v doprovodu
svych poskoki. Spole¢nost Stratton je predevéirem privezla fi-
remnim tryski¢em z Chicaga, aby si je hned po priletu vzal do
parady zdzitkovy tym, ktery hosty protihl kompletni prohlidko-
vou trasou. Nick s nimi poobédval a osobn¢ je proved! reditel-
skymi kanceldfemi, kde je nezapomnél obstastnit svou obvyklou
pochvalnou feci o zplostovani korpordtni pyramidalni hierarchie,
o tom, jak se pracovni prostfedi méni z individualistického na
kolaborativni a tak podobné.

Atlas McKenzie stavél ohromny kanceldrsky mrakodrap v To-
rontu, vic nez sto tisic ¢tvere¢nich metrd plochy. A celd tfetina
z toho méla padnout na nové reditelstvi jejich spole¢nosti, které
si chtéli nechat zafidit od Strattonu od podlahy az po strop. To
znamenalo prinejmensim deset tisic pracovnich stanic a minimal-
né padesat miliont babek zaplacenych prfedem, plus smlouva na
udrzbu na dalsich deset let. Pokud by Stratton tenhle obchod zis-
kal, byla by to obrovska vyhra. Vic nez obrovskd. Neuvétitelnd.
Protoze vSude po svété byly dalsi kanceldfe spole¢nosti Atlas
McKenzie, které by se dost mozna mohly standardizovat podle té
hlavni. Nick nebyl viibec schopny spoéitat, jakou sumu by to
vSechno dohromady mohlo pfedstavovat.
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No dobri, tak jejich film propadl. Docela dobfe se mohli divat
na néjaky domdci artovy snimek z prostfedi bulharského venko-
va s titulky. Vyslo by to nastejno.

Zato expozice ,Pracovisté zitika“ je véera naprosto dostala.
Stejné jako vSechny ostatn{ névitévniky, bez vyjimky. Clovek se
tomu jednoduse nemohl ubrénit. Jednalo se o plné funkéni mo-
del pracovni stanice o rozmérech zhruba 3krat 3 metry, ktery vy-
padal spi§ jako studiovy pult pro hlasatele televiznich zprav nez
kéje z néjakého pravékého komiksu o Dilbertovi. Kazdy host do-
stal pripinaci identifikaéni cedulku obsahujici ¢ip, ktery komuni-
koval s elektronickym senzorem. Stacilo vstoupit do pracovniho
prostoru a stropni svétla pfesla z modré do zelené. Ostatni kole-
gové tak mohli uz z délky poznat, jestli jste u svého stolu. Jakmi-
le jste se posadili, byla vysldna elektronickd zpriva ¢lentim vaseho
tymu — v tomto piipadé do notebooki zaptijéenych nédvstévni-
kiim — s informaci, Ze jste dorazili. Nick sim se ¢asto podivoval,
s jakymi dzasnymi ndpady technici Strattonu dokézali prijit.
Vzdalenéjsi okraj pracovniho stolu ,,Pracovisté zitrka® lemoval
dvoumetrovy zakfiveny monitor s ultravysokym rozli§enim, na
némz svitila stranka s textem, okno videokonference a snimek
powerpointové prezentace. Kdyz tohle potencidlni zékaznici uvi-
déli, nemohli se toho nabazit. Slintali nad tim, jako néktefi chla-
pi slintaji nad lamborghini.

Program mél asi deset minut zpozdéni, takze Nick musel jesté
preckat ,Re¢“. Plitno plynulym prechodem do ¢erné pohaslo
a svétla ve Future labu zvolna, zvolna ozZivala. U pultiku z kartdc¢o-
vaného hliniku uz stéla jejich senior viceprezidentka pro vyzkum
pracovisté, velmi vysokd, $tihld Zena kolem étyficitky s brylemi
s kosténymi obrouckami a dlouhymi blond vlasy zastfizenymi nad
¢elem do prisné ofiny. To byla Viktorie Zanderovd — Zddnd Viki
nebo Tori, ale Viktorie. Byla oblecend celd v ¢erném a pusobila
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dramatickym dojmem. Vypadala jako néjaky bitnik z padesitych
let, jako postava z Kerouacova romdnu Nz cesté.

Viktorie promluvila mékkym sopranem: ,Sidlo firmy je jed-
nim z nejmocnéjsich ndstroji pro podporu vasi znacky. Predsta-
vuje prilezitost sdélit vasim zaméstnancim a hosttim piibé¢h o vds
samych — o tom, kym jste, co znamendte. Je to brandscape vasi
znacky. U nds tomu tikdme narativni kanceldre...“ Béhem vykla-
du na digitdln{ tabuli vsazenou do stény zapisovala kli¢ovd hesla
jako ,,chytré pracovisté“ a ,pulzujici prostor nebo ,,éra védomos-
ti“. Jeji pozndmky se okamzité¢ ménily na poéitacovy text a obje-
vovaly se na noteboocich v klinech lidi z Atlas McKenzie. Vikto-
rie pokradovala: ,N4$ model vyuzivd formu, které se rikd vozy
kolem ohnisté. Zijeme soukromé Zivoty ve svém vlastnim voze,
schdzime se vSak spole¢né pfi vedefi.”

Ne ze by Nick rozumél dplné v§emu z toho, co vyklidala —
prestoze jeji proslov slysel uz tucetkrit. O to ale neslo. Ani nece-
kal, Ze tomu kdokoli z ostatnich rozumi{ o néco vic nez on. A ur-
¢ité ne tihle typci z Chicaga, ktefi nejspis v duchu obraceli o¢i
v sloup, ale navenek nechtéli dat najevo nedostatek davtipu. Vik-
toriin krdtky ujety semindf byl zastrasujici a nejspis Sel zcela
mimo né.

Tihle chldpci slyseli na modulédrni elektronické propojeni a pre-
fabrikované komponenty a datové kabely zabudované do podlah.
To byl svét, ve kterém zili. Néjaké brandscapy je nezajimaly.

Trpélivé vyckdval na konec Viktoriina proslovu, védom si na-
rastajiciho neklidu hostt. Na néj uz zbude jen kritké uvitdni
a sezndmentf, uji§téni, Ze jsou v$ichni spokojeni, a trochu toho
neformalniho okecvéni.

Nickovi od jeho povys$eni na vykonného feditele nendlezelo
starat se 0 samotny prodej, ne ptimo. To probihalo na trovni ni-
rodnich obchodnich partnerti. On jen pomdhal obchody uzavirat,
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popostrcit je, ujistit ty opravdu velké zdkazniky, Ze o né ten chla-
pik nahofe projevuje skuteény zdjem. Bylo az pozoruhodné, jak
krétké osobni setkdni s vykonnym feditelem na zdkazniky zapi-
sobilo.

Oby¢ejné v tom byl dobry — pevny stisk ruky, poplacdni po z4-
dech, pfimé odpovédi bez oblbovini, které kazdému pripadaly
tak osvézujici. Tohle dopoledne na néj ale doléhal nepolevujici
tlak obav, tupé boleni bficha. Nejspis $lo o reakei na prisek na
spani, co si vzal v¢era vecer. Na ten nepatrny tlomek pilulky, kte-
ry mu zajistil klidny spdnek. Nebo za to moznd mohly tfi $ilky
kédvy namisto obvyklych dvou. Anebo $lo o to, Ze Stratton tenhle
kseft opravdu, ale opravdu potteboval.

Viktoria skondila se svou prezentaci, svétla se rozzéfila a dva nej-
dalezit¢jsi hlavouni z Atlas McKenzie se vydali rovnou za Nic-
kem. Jednim byl senior viceprezident pro reality, drobny, bledy
muz kolem padesitky s plnymi, témér Zenskymi rty, dlouhymi
fasami a konstantné bezvyraznou tvéfi. Moc toho nenamluvil.
Jeho kolega, viceprezident pro spridvu majetku, byl podsadity
chlépek se sudovitym trupem, na tvafi paldenni strnisté, jezaté
obo¢i a ocividné barvené vlasy cerné jak uhel. Nickovi pfipomi-
nal Richarda Nixona.

»A jé jsem si myslel, Ze tu déldte jen kfesla a kartotéky,“ pozna-
menal Nixon a blyskl vybélenym chrupem s vyraznou mezirkou
uprostied.

,Ani zdaleka,“ uchechtl se Nick. Moc dobfe to védéli; Stratton
s nimi porddal namlouvaci tanec¢ky uz mésice, pfedkladal ob-
chodni nabidky, usporidal dlouhou sérii externich schiizek — kte-
ré se Nickovi dikybohu vyhnuly. , Poslyste, pokud byste se potre-
bovali mrknout na e-mail nebo si poslechnout hlasové zpravy
a tak podobné, dole v hale je free wi-fi.“
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Bledy muz — jmenoval se Hardwick — pfistoupil k Nickovi
a nepfirozené jemnym hlasem se ho zeptal: ,Doufim, Ze vim ne-
bude vadit, kdyz polozim pomérné pfimocarou otizku.*

»Ale samoziejmé.“ Tenhle Hardwick s nehybnou tvéff a jemnymi
rysy byl zabijak, skute¢ny firemni ndjemny vrah. Byl by dobrym apa-
rdtcikem starého sovérského politbyra, napadlo Nicka.

Hardwick rozepnul zip kozenych desek od Guecciho a vytahl
novinovy vystfizek. Nick ten ¢ldnek z tydeniku Business Week
okamzité poznal. V titulku stédlo: ,Pfisel Midas o svij zlaty do-
tek?“ Z fotografie se zpoza tlustych bryli divala kozend tvar le-
genddrniho Willarda Osgooda, nedutklivého starého zakladatele
spole¢nosti Fairfield Equity Partners — muze, ktery koupil Strat-
ton. Clének se vénoval hlavné ,propadu spole¢nosti Stratton,
kdysi nejrychleji rostouci firmy v sektoru kanceldfského nébytku
v USA, do ztrity pred zdanénim ve vysi miliont dolara®. Mluvil
o Osgoodové vychvalovaném Midasové doteku pfi vybéru nadéj-
nych firem, jez po case pfivedl k rozkvétu, a ptal se: ,,Co se stalo?
Bude Osgood necinné pfihlizet tomu, jak se jedna z jeho investic
titi k okraji utesu? Podle zasvécenych ndzort to neni pfili§ prav-
dépodobné.©

Hardwick vystfizek nékolik vtefin drzel ve vzduchu mezi nimi.
»,M4 Stratton problémy?“ zeptal se s necitelnym pohledem upre-
nym na Nicka.

,V zidném pripadé,” odpovédél. ,Jestli jsme méli par mizer-
nych kvartala? To sakra jo, ale to méli i Steelcase a Herman Mil-
ler a vSichni ostatni hra¢i na trhu. Prosli jsme si dvéma roky pro-
pousténi, jak vite, a ndklady na odstupné jsou nepiijemné.
Délame ale vSechno nezbytné pro to, abychom ziistali dlouhodo-
bé zdravi.“

Hardwick promluvil téméf nesly$né: , Tomu rozumim. Ale vy
uz nejste rodinnou firmou jako dfiv. Uz nedrzite v rukou vSechny
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otéze. Jsem si jisty tim, ze vim Willard Osgood stoji non-stop za
zadkem.“

»,Osgood a jeho lidi nds viceméné nechdvaji na pokoji,“ fekl
Nick. ,Pocitaji s tim, ze vime, co déldme — proto nds koupili.®
V tstech mél sucho. ,Vite, oni svym firmdm radi nechdvaji delsi
retéz.“

Hardwick mrkl jako jestérka. ,My si od vds nekupujeme jen
hromadu pracovnich stanic, Nicku. Kupujeme si desetiletou ser-
visni smlouvu. Jde mi o to, jestli tu jesté — za rok nebo dva — vi-
bec budete?”

Nick polozil ruku na Hardwickovo kostnaté rameno. ,,Stratton
je na trhu uz skoro pétasedmdesdt let,” fekl, ,a mtizu vés ujistit,
ze tu bude jesté dlouho potom, co tu vy ani jd uz nebudeme.”

Hardwick se slabé usmal. ,Neptal jsem se na Stratton. Ptdm se
na to, jestli tu jesté budete vy.“

» Lo si piste, ujistil ho Nick. Lehce stiskl Hardwickovi rameno.
Koutkem oka zahlédl Eddieho Rinaldiho, jak se opird se zaloze-
nyma rukama o zed u vchodu do Future labu.

»,Omluvte mé na vtefinu,” fekl Nick. Eddie se tu ukazoval jen
zt{dkakdy a kdyz uz k tomu doslo, jednalo se vidycky o néco dii-
lezitého. Nickovi se navic ne¢ekané vyruseni z nepfijemného ho-
voru docela hodilo.

Dosel k Eddiemu. ,,Co se déje?”

»,INéco pro tebe madm. M¢l by ses na to radsi mrknout.”

»,Nemuze to pockat?“

»1yka se to toho slidila, tak se rozhodni sdm, jestli s tim chces
cekat.“
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Eddie se posadil pred Nickiv pocita¢, jako by byl jeho vlastni,
a zacal dvéma prsty datlovat na kldvesnici. Na nékoho, kdo se ni-
kdy neudil psdt na stroji, byl pfekvapivé zdatny. Proklikdval se fi-
remnf siti do sekce uréené pro bezpec¢nost a pritom vysvétloval:
, 11 chlépci ze strdzniho domku v tom vasem koncentri¢ku byli
dost ochotni, jak se dalo ¢ekat.”

»>Mluvi§ o Rezidenci Fenwicke.“ Z Eddieho tdhly cigarety
a Brut, kolinskd, kterou pouzival uz od stredni. Nick netusil, Ze
se porad jesté d4 sehnat.

»11 povim, Ze maji péknej systém — digitdlni high-res kamery
Sony u vjezdu a vyjezdu. Kompenzace protisvétla. Tticet snimkd
za vtefinu. Poldové se ani neobtézovali podivat na jejich zdzna-
my. No chdpes to?“

»Jak jsi fikal...

»,Neud¢lali dopréic ani tolik, aby nevypadali blbé.“ Na moni-
toru vyskocila barevna fotografie vytéhlé postavy s brylemi. Ed-
die nékolika kliky my3f obraz pfiblizil. Slo o muze kolem edesat-
ky s hluboce zvrédsnénou tvifi, drobnymi, napjatymi dsty a krdtce
stfizenymi $edymi vlasy. O¢i byly za ¢oc¢kami bryli s tlustymi cer-
nymi obrouckami groteskné zvét$ené. Nickovi se prudce rozbusi-
lo srdce. Nékolik dalsich kliknuti, a muzova zasmusild tvar za-
brala vétSinu obrazovky. RozliSeni nebylo $patné — oblicej na
snimku byl pomérné zfetelny.
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,» Vi, kdo to je2* zeptal se Eddie.

,Ne.“

»Jo, ale on vi, kdo jsi ty.”

» Lo urcité. Chces fict, Ze jen tak prosel skrz? Co bezpeénostni
systém?“

» Ve skutecnosti prelez plot v misté, kde je hodné stromd. Kamery
se tam spoustéj pohybovym ¢idlem. Alarm tam neni — bylo by moc
falesnych poplachi kvili zviratim. Zato kamer je tam pét prdeli.®

»ouper. Kdo to je?“

»Jmenuje se Andrew Stadler.“

Nick pokr¢il rameny. Nikdy to jméno neslysel.

»Nasel jsem ho, kdyzZ jsem si vyfiltroval propustény zamést-
nance muzskyho pohlavi ve véku padesiti a vic let. A hlavné ty
s néjakou nesrovnalosti béhem pohovoru. Ti povim, vétSinu do-
poledne jsem strdvil cuménim na policejni fotky, Ze mi z toho
jesté tedko jdou oci Sejdrem. No jo, ale za tohle pfece dostdvim
ten skvélej plat, ne?®

Eddie dvakrat kliknul mysi a vedle snimku z kamery se na druhé
poloviné obrazovky objevil dali{ obrazek. Slo o stejného muze, jen
o trochu mladsiho — stejné tlusté, cerné bryle a stejné chtivé odi,
stejnd $térbina ust. Pod fotografii stilo jméno ANDREW M.
STADLER a dislo socidlniho pojisténi, datum narozeni, zaméstna-
necké ¢islo ze Strattonu, datum prijeti.

Nick se zeptal: ,,Propustény?*

»Jo a ne. Pozvali si ho na propoustéci pohovor a on dal vypo-
véd. Vi§, co vétsinou fikaj: ,Po tom vSem, co jsem pro tuhle fir-
mu udélal?‘ a ,Bézte do prdele. a takovy fedi.“

Nick zavrtél hlavou. , Toho jsem nikdy predtim nevideél.*

,V prototypovy dilné jsi asi moc casto nebyl, nebo jo?“

Prototypova dilna bylo misto, kde skupinka pracovniki — ohyba-
¢ kovu, svaredi, truhldfi — stavéli vzorové modely novych produktti
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spole¢nosti Stratton. Vysledkem jejich price byly série o jed-
notkach kusd, vyrobené podle specifikaci ndvrhafa. Nickovi
vidycky pripadalo, Ze se mezi zaméstnance prototypové dilny
dostdvali obcas dost svérdzni podivini. VSichni si uz ve fabrice
odpracovali své a méli $ikovné ruce. Byvali to ¢asto samotdfi
a perfekcionisti.

»~Andrew Stadler, zopakoval Nick a zaposlouchal se do zvuku
toho jména. Procetl si biografické ddaje v zdznamech. ,,Byl u spo-
le¢nosti pétatficet, Sestatficet let.”

,Jo. Zacal jako montér na stary lince na vysoky kartotéky, pak
makal jako svéfec. Pozdéjc se stal specialistou druhy trovné — dé-
lal samostatné v kresldrné a opravoval reklamace. Odmitl praci
na modernich linkdch, protoze, jak rikal, nesndsel muziku, co si
tam ostatni poustéli. Mél potycky se svym mistrem. Naucili se
ho ignorovat a nechat ho délat svoji préci. Kdyz se uvolnila pozi-
ce v prototypovy dilné, podal si zddost a oni byli radi, Ze se ho
zbavili.“ Nékolika dal$imi kliknutimi si Eddie vyvolal Stadlerova
hodnoceni. Nick se naklonil k obrazovce, aby si mohl titérny text
precist. ,,O co $lo u té hospitalizace?”

Eddie se v kfesle oto¢il k Nickovi a vytresténé k nému vzhlédl.
,Je to hotovej magor, kamardde. Bedna a zdroven $ilenec. Ten
chlap pendloval mezi fabrikou a uzavienym oddélenim okresni
nemocnice.

,Proboha, kviili ¢emu?“

»ochizofrenie. Jednou za pér let vidycky prestal brat prasky.“

Nick pomalu vydechl.

»,Dobra, Nicku, ted pfijde ta straidelnd ¢4st. Rozhodl jsem se
zavolat na fenwicky policejni oddéleni. Pred néjakyma patnécti
lety méli Stadlera u vyslechu kvili podezfeni z vrazdy rodiny,
kterd bydlela na druhy strané ulice.“

Nicka ve vtefiné zalil studeny pot. ,,Co to znamend?“
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»11sousedi se jmenovali Stroupovi. Sem tam si od Stadlera ne-
chali délat néjaky kutilsky opravy. Pan Spravito — ten chlap byl
technickej génius, umél opravit, na co se podivds. Mozni se
s nim kvili né¢emu pohddali nebo se jen $patné podivali, Cert vi.
Jednoho dne jim ale zacal ve sklepé utikat plyn a néco ho odpali-
lo. Celej dtim vyletél do povétii.“

»)ezisi.

,Nikdy se nedokdzalo, jestli to byla jen nehoda, nebo price to-
hohle posuka. Poldové ale méli podezfeni, Ze za to mohl on. Jen-
ze to nikdy neprokdzali. Museli ho nechat jit — Zddnej dikaz. Jen
silny podezreni. Nicku, tenhle Stadler je pékné nebezpec¢nej ba-
stard. A feknu ti jesté néco, co se ti nebude libit. Ten rapl ma
bouchacku.®

,Coze?

»Nasel jsem v okresnich archivech zbrojni priikaz na jeho jméno.
Asi dvacet let starej. Nebyl tam Z4dnej zdznam o prodeji, takze
zbrari pordd m4d.“

»Jezisi. Tak zajisti docasny soudni zdkaz pfiblizeni.”

Eddie vyfoukl kratké, pohrdavé pff- ,No tak, $éfe, déeszetko je
kravina. Cér papiru.”

»Jestli se mi ale znovu pokusi dostat na pozemek...“

»ZLa nepovoleny vstup ho muize§ nechat zatknout, $éfe. Za stal-
king ne. To je nanic. Myslis, Ze to néjakyho zatracenyho psycho-
pata zastavi? Typka, co ti vykuchal psa? Typka, co slysi hlasy a na
hlavé nosi ¢epici z alobalu?®

»Jezisikriste, Eddie. Mdme fotku i s ¢asem, jak ten chlap leze
pres plot. Pfesné kolem doby, kdy psa zabili. Policajti maji niz,
kde mitiZzou byt jeho otisky. Maji toho dost na to, aby ho obvinili
ze zabiti myho psa.“

,Jo, a co s tim provedli, hm? Leda kulovy.“

»Jak je teda donutit jednat?®
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» 1o nevim, kimo. Chtélo by to vyvinout néjakej diraznej tlak.
Poldové se ale budou snazit si ty svy Spekaty zdda krejt, takze se
do toho jen tak nepusti. Podle myho musime nejprv toho bldzna
porddné vydésit. A hned jak se do toho cajti za¢nou trochu véz-
néjc motat, nechdme Stadlera na pokoji. Mezitim se ale musime
postarat o to, abyste byli ty i tvoje rodina v bezpedi.*

Nick chvili uvazoval. ,Dobrd. Ale nedélej nic, co by mé jakko-
liv zkompromitovalo. Takze zddny drsny akce. Chci jen to, aby
toho posuka né¢kde zavieli pod zdmek.*

» 10 by $lo. Vy¢muchdm ho a mezitim se u tebe odpoledne stavi
mij chlap, Freddie. Pusti se do toho novyho systému. Domluvil
jsem mu, aby s tim pohnul.”

Nick zalétl pohledem k hodinkdm. Musel se vydat na mési¢ni
schiizi kompenzacni komise. ,,Prima.”

»A nezapomer, kdyz by vSechno selhalo, m4s tu drobnost, co
jsem ti pajéil.”

Nick ztisil hlas, védom si toho, Ze by na druhé strané prepdzky
mohla u svého stolu sedét Marjorie. ,Nemdm povoleni, Eddie.“

Eddie pomalu zakroutil hlavou. ,Povoleni? Ale jdi ty, $éfe. Vis,
jak se tdhne, nez vybehas vechny ty lejstra? Nemizes si dovolit
¢ekat tak dlouho. Hele, neopravnény drzeni zbrané je jen prestu-
pek, ok? Sto babek na pokuté. A to jen kdyz té nacapou. A oni té
nenacapou, protoze ji nebude$ muset pouzit. Nestoji ti ochrana
vlastni rodiny pfed tim pomatenym srdcem za sto babek?*

»,No dobre. Ted mé pust sednout, potfebuju se podivat na
mail a pak mam jesté tfi schizky po sobé.”

Eddie vstal. ,Mite tady nahore ale pékny masinky, ¢lovéce.
Tyhle monitory by se ndm na oddéleni docela $ikly.*

» 1o nezdlezi na mné,” rekl Nick. ,,J4 jsem jen mluvici hlava.”
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Scott McNally zil v uspokojivé velkém, avsak nijak nevycnivaji-
cim domé ve fenwické ¢evrti Forest Hills, kde bydlela i fada dal-
sich vedoucich pracovnikd Strattonu. Byl to diim, ve kterém by
stejné dobre mohl bydlet tspésny dcetni — typickd kolonidlni vila
s bilymi sténami a zelenymi okenicemi, gardzi pro dvé auta, spo-
lecenskou mistnosti, omitnutym sklepem. M¢l dokonce i typic-
kou vyzdobu. Ve — vybaveni jidelny, gauce a kfesla a koberce —
vypadalo, jako by to poridili pfi hromadném nikupu v obchodé
s bytovym vybavenim stfedni cenové kategorie. Eden, Scottova
vystavni manzelka, o¢ividné nesdilela Laufinu zélibu v designu.

Nick si o Scottové domé s Laurou jednou povidal. Obdivné se
tehdy vyjddril ke skutecnosti, Ze se Scott, ktery mél slusné vydé-
lino je$té od angazma u firmy McKinsey, nesnazil predvddét jako
tolik jinych zazobancti. Scott nepovazoval penize za néco, co by
se mélo utricet. Podobné jako bonusové kilometry za Casté 1étd-
ni, které ¢lovék nikdy nevyuzije. Pfesto Nick nemohl prijit na to,
co mu na Scottové domé pripadalo divné. Dokud Laura nepodo-
tkla, Ze vypada tak néjak provizorné, jako ty firemni byty zafizené
jen pro docasny pobyt.

Déti se hned po prijezdu rozprchly. Julie do pokojicku jedné ze
Scottovych dcer — mél dvanictiletd dvojcata — a Lucas do obyva-
ku, kde si sedl o samoté pred televizi. Scott obsluhoval ohromny
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gril z nerezové oceli. To byla zfejmé jedind vyrazné nakladnéjsi
véc, kterou vlastnil. Na sobé mél éernou grilovaci zdstéru s varov-
nym ndpisem POZOR, CHLAPI U PLOTNY a na hlavé odpo-
vidajici baseballovou ksiltovku se stejnym vykfikem.

»Jak se vede? zeptal se Nick pres kout z grilu.

»2Nemuzu si stézovat,“ odpovédél Scott. ,Kdo by to poslouchal?“

»Myslis, ze je ten gril dost velkej?*

»,Na pilmetrovy grilovaci plose se d4 pfipélit az Sedesdt Ctyfi
burgrt najednou. Prosté nikdy nevis, kolik dorazi lidi.“ Potrasl
hlavou. , To bylo naposled, co jsem nechal Eden nakupovat
v Home Depot samotnou.®

»Jak se ji vede?®

,Cim dél tim stejné. Stal se z ni hotovej fitness maniak. Kdyby
bylo po jejim, hodovali bysme tady na texturovanym tofu, spiruli-
né a $tave ze zelenyho je¢mene. Neddvno se zblédznila do kurzu po-
krocilého pilates. Viibec to nepobirdm. Existuje snad jesté néco
pokrodilejsiho? Mizes pak délat i postgradudl a dostat doktorate?®

»No, ale vypadd skvéle.”

»Jen ji nesmis fikat, Ze je sladkd. Sladky si taky zakazala.“ Scott
zkontroloval, jestli jsou v§echna kolecka nastavend na maximum.
,Vis, vidycky kdyz se tady zastavite, musim se tak trochu stydét.
Je to, jako kdyz feudélni lord vyjede ze zdmku mezi chyse ubo-
hych venkovand. Vlastné bysme tu méli opékat kance. Nebo
moznd srn¢i.“ Mrkl na Nicka. ,Co byste si pral k piti? Dzbédn
medoviny, muj pane?*

,Pivo bude stacit.”

Scott se otodil a zaburdcel na svého télnatého devitiletého
syna, ktery pravé sedél na zadni terase a bavil se vytvafenim obro-
vitych bublin. V rukou drzel podivny néstroj, ktery vypadal jako
dlouhd ty¢ s plandajicim litkovym paskem. ,Spencere! Spencere,
mize$ sem, prosim té, prijit?“
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» 1y j66!“ zaknoural Spencer.

oHned!“ zatval Scott. Pak o néco tis§im hlasem rekl: ,Eden se
nemize doc¢kat, az ho budeme moct poslat do Andoveru.®

» 1y ale ne, co?“

»J4 si ho sotva v§imnu,“ fekl a pokréil rameny. Kdyby ho Nick
tak dobfe neznal, vitbec by ho nenapadlo, Ze si Scott déld legraci,
ze predvadi svou oblibenou scénku. Kdyz se jeho syn pfiblizil na
doslech, rekl mu: ,Spencere, mohl bys, prosim té, pfinést panu
Conoverovi jednu tu hnédou lahev piva? Pak se obritil k Nicko-
vi: ,, To ti bude chutnat. Jmenuje se to Belgian Abbey a vafi ho
n¢kde severné od New Yorku.®

»,Nemds néjakyho Millera?“

LA, $ampatisky mezi pivama. V£, stejné bych jednou chtél zjistit,
co je pivo mezi $ampanskym. Myslim, Ze Eden koupila néjaky
grolsch, jestli ti bude stadit.”

LUrdieé.

»opencere, najdi tam ty zeleny lahve s téma divnyma kovovy-
ma uzdvérama s gumovym Spuntem, jasny?“

» Tati, maso z grilu bys pry nemél jist,“ prohlasil Spencer s ruka-
ma zaloZenyma na hrudi. ,,Vis, Ze grilovinim za vysokych teplot
mitizou vznikat polycyklické aromatické uhlovodiky, o kterych se
vi, Ze jsou mutagenni?®

Nick na néj ztistal zirat. Jak to sakra dokdzal viibec vyslovir

LA v tom se pravé mejlis, synu,” opdcil Scott. ,, To si mysleli
dity, ze jsou aromaticky uhlovodiky $patny. Ted uz se vi, ze je to
to nejlepsi, co mizes dostat do téla. Co té vlastné v ty Skole uci?®

Zdalo se, ze ta informace Spencera zarazila, ale jen na chvil-
ku. ,Ale nerikej, Ze jsem té nevaroval, jestli nékdy dostanes ra-
kovinu.*

»To uz budu mrtvej, synku.*

LAle tati. ..
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,Dobrd, chlapée, tenhle kousek je tvij,“ rekl Scott bezstarostné
a zvedl do vysky jeden ze syrovych burgrd. ,Vem si housku a né-
jakej ke¢up, ano? Abys misto rakoviny dostal salmonelu a bakterii
E. coli. A taky nemoc silenych krav, kdyz budes mit $tésti.”

Zdilo se, ze Spencer otcovo Zertovani pochopil, ale nedal to
najevo. ,,J4 si ale myslel, ze E. coli pfirozené osidluje lidska stre-
va,” fekl.

» 1y toho nenechds, co? Jdi si hrét na silnici. Nejdfiv ale panu
Conoverovi pfines pivo.”

Na to se chlapec neochotné odvlekl z dohledu.

Scott se uchechtl. , Ty dnesni déti.”

,Pusobivy, bylo jediné, co Nicka napadlo rict.

»Mrzi mé, ze nechce$ ochutnat to belgicky pivo,“ fekl Scott.
,Objevil jsem ho na jednom mastiidckym ranéi v Arizoné. Jel
jsem tam minulej mésic na dychdnek se staryma kimosema z vej-
sky, pamatujes?“

»Netekl bych, Ze bys to misto zrovna chvalil.“

,Cejtil jsi nékdy koné zblizka? To je fuk, mné to pivo prosté
chutnd.”

»opencer je trochu podés, co?®

»No, trochu. Poprvé jsme si toho v§imli, kdyz ve trech letech
zacal z polévkovych pismenek skladat haiku.“

»-Myslim, Ze si nevazi§ dost toho, jak je ochotny. Kdybych ji
fekl Lukovi, aby mi pfinesl pivo, vyskrabal by mi o¢i.”

»,Ndroény obdobi. Az bude Spencerovi Sestndct, uvidime ho
nejspi$ jednou do roka o Vinocich. Ale jasné, vétSinu casu se
chovd vzorné. A bavi ho matika stejné jako jeho tdtu. To az poz-
déjc, az z néj bude sériovej vrah jako Jeff Dahmer, najdeme na
zadnim dvorku ostatky rozpitvanych pst a kocek.“ Zacal se po-
chechtdvat, pak mu ale vyraz zvadl. ,Aj, karamba, zapomnél jsem,
Nicku, na tvyho psa. Promin.*
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,Nelam si s tim hlavu.”

»Nevim, jak jsem néco takovyho mohl vypustit z pusy.”

»-Moznd bys mél otocit ty burgery. Uz se pali.“

»INo jo, mé$ recht.” Zacal zdpasit se Sirokou kovovou $pachtli.
»Nicku, ma policie né¢jakou predstavu, kdo to udélal?“

Nick zavihal, ale pak zavrtél hlavou. ,,Podle nich maze jit o pro-
pustényho zaméstnance. To se ale stejné dobre mohli zeptat mé.”

»Tim se vybér zuzuje na pét tisic Sedesdt sedm pachatela. Ty
nemd$ doma alarm?“

»Nejspi$ ne moc dobrej. Bydlime prece v hlidanym aredlu.”

»Jezisi, to by nds mohlo potkat to samy.“

,Diky za citlivy pfistup.”

»Pockej, chci fict, Ze — promin, ale jako finan¢ni feditel nesu
za to propousténi stejnou zodpovédnost jako ty, a — boze, musis
z toho bejt zatracené vyjukanej.”

»oamoziejmé Ze jsem. Hlavné jsem ale dost nastvane;j.”

,»Policajti s tim nic nehodlaj délat, co?®

»Kazdej z nich nejspi§ znd nékoho, koho jsme propustili.
V domé se spusti alarm, a oni se ani neobtézujou zvednout zadky
od pultiku u Dunkin® Donuts.“

Pres travnik k nim bézel Spencer s lahvi piva v jedné ruce
a sklenici ve druhé. , Tady méte, pane Conover, zahlésil a podal
Nickovi pivo se sklenkou.

»Diky, Spencere.“ Nick si odlozil sklenici a zadal se zaobirat
sloZitym uzdvérem piva znacky Grolsch. Jesté nikdy si takovou
lahev nedal mimo bar, kde z ni ¢lovéku rovnou naliji.

Spencer se prilepil zezadu k otci a objal ho svyma oplidcanyma
ru¢kama kolem pasu. Scott séhl volnou rukou za sebe a polozil
dlan synovi na rameno. Spokojené zachrochtal. ,Nazdar, zlati¢-
ko,“ fekl. Tvar mél zrudlou horkem a musel mrkat, aby z o¢f vy-
hnal stiplavy kouf.
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,Nazdar, tati.”

Nick se usmal. Takze Spencer byl i maly kluk, nejen kvizovy
kral.

»Sakra,“ zaklel Scott, kdyz mu jeden burgr propadl mfizkou
mezi zhavé uhliky.

,Délas to asto?”

»Je to myj jedinej koni¢ek. Pochop, Ze moje predstava o zdba-
vé spocivé ve vypliiovdni danovyho prizndni fimskyma ¢islice-
ma.“ Chvilku si jesté hrdl s kovovou obraceckou. ,Zatracené,”
zabrucel znovu, kdyz v plamenech skondil dalsi burger. ,M45 rad
pekné propeceny?“
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