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POLYMEROVÁ KONZERVACE,  
KROK ZA KROKEM

 •  Nejprve se tělo tradičními metodami připraví 
k pitvě, mimo jiné vypumpováním krve;

 •  během pitvy se odhalí to, co se zamýšlí 
ukázat — v případě svalů je například nezbytné 
odstranit kůži a tukovou tkáň. V této fázi 
se tělo uvede do požadované polohy;

 •  následně se takto připravený preparát vloží 
do acetonové lázně, aby se zbavil vody;

 •  poté se preparát zbavený vody ponoří do koupele ze sili
konových polymerů a uzavře do vakuové komory;

 •  ve vakuu se aceton vypařuje a nahrazuje ho silikonový 
polymer, který proniká do nejzazších zákoutí tkání;

 •  silikon tvrdne, nicméně zůstává pružný.

Olga TOkarczukOvá, Běguni
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1

Zoufalství má spoustu podob. V mým životě — stejně jako 
na časový ose každýho tuctovýho detektiva — je ale vždycky 
převlečený za práci, která smrdí průserem.

Třeba za takovou, při který po vás klient chce, abyste mu 
sejmuli otce.

×
„Chci, abys ho pro mě vodkrouh!“ vyštěknou blbečkovskej 
účes, co zrovna jede mezi pozérskou vyšší vrstvou, piercing 
v obočí a ostrej nos, pod kterým se houfujou chomáče puber
tálního chmýří. Vyfoukne mi přitom do ksichtu mrak páry 
smrdící chemickejma jahodama.

Od samýho začátku se po mně vozí, jako by mě držel 
v hrsti. Ale na druhý straně, pokud po vás někdo chce, abyste 
mu zabili jednoho z rodičů, pravděpodobně jste v jeho hlavě 
něco jako sourozenci.

Kdoví.
Neřeším ho. Nedám mu pěstí, i když mi fouká do ksichtu 

páru. Nezvednu ho ze židle a nebudu mu hlavou mlátit o zeď, 
dokud mu z tý skoby mezi očima nenadělám chrupavčitou 
sekanou.

Namísto toho potáhnu z vlastního, normálního cigára, 
zaleju šluk pivem a zazátkuju panákem.

Vaper přede mnou se zatváří naprosto znechuceně, a to 
ani netuší, že v  jednom nesčetněkrát opakovaným švihu 
mávnu na obsluhu, aby donesla další rundu.
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„O vlastním fotrovi už jsem slyšel lidi mluvit i líp,“ zasy
čím.

„Já už viděl střízlivější trosky.“
Co mu na to chcete říct?

„Zabij si ho sám,“ zlomím se.
Vaperovi se v ksichtě vystřídá řada výrazů, který oscilujou 

mezi nasraností a opovržením. Proto je mi jasný, že jsem 
konečně seknul do slabin. Teď přijde ten důvod, proč si svou 
špinavou práci nezařídí sám a musí s ní za někým, kdo se 
udržuje při životě šmírováním nevěrnejch manželů.

Nano přede mě postaví dalšího panáka a  zkontroluje 
nejprve můj půllitr a pak mou společnost. Nelíbí se mu ani 
jedno.

Nezeptá se, jestli máme všechno, protože nás nechce ob
sloužit. Elektronická rakovina mezitím funí do okolí bílou 
mlhu. Podvědomě přitom stříhá očima hospodu a cukaj mu 
koutky. Takže je to pravděpodobně jeden z těch ztroskotan
ců, co u baru foukaj páru do skleniček nebo po stole, aby 
si z nich duševně jednoduchý publikum nadělalo do spoďár.

S nově nabytým soukromím mi Vaper řekne: „Nemůžu, 
protože zmizel.“

Nádhera.
„A gorily nejsou zrovna vhodnej vyšetřovací matroš, pro

tože maj v hlavách akorát banány a nasráno,“ nasypu mu 
trochu soli do rány.

Zatne zuby.
Přivře oči.
Ksicht se mu nahrbí vráskama vzteku.
Takže mám pravdu.
„Fajn, najdu ho, ale kuchneš si ho sám. Nejsem žádnej 

vrah,“ promluví ze mě dvě promile a platební čip, kterej vede 
ke kontu tak vyluxovanýmu, že už skoro ani neexistuje.

Vráskama zavlní šok.
Absence otázek je roztáhne do zmatku.
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Teatrální čurák.
„Takhle snadno?“ zeptá se mě, aby mi dal najevo, že jsem 

udělal obrovskou chybu.
Kopnu do sebe zbytek piva a zasalutuju si o další.
Nesleduju, jestli mě Nano vnímá. Vím, že jo.

„Tak to vybal,“ popoženu Vapera, abych mu vzal aspoň 
trochu škodolibýho větru z plachet.

A dozvím se, že sice dostanu dost peněz, ale budu muset 
jet do Odpočinku.

Kurva.
Vaper se zubí jako malý děcko, který právě přechytračilo 

rodiče.
Srovnám se s tím pomocí dalšího hřebíku. Netuším koli

kátýho, ale z rakve už bych nejspíš nevypad.

×
Odpočinek je rezervace mileniálů.

Někdy ve třicátejch letech vědci konečně zjistili, jak za
stavit stárnutí, a proklatý fakani dospívající v jednadvacátým 
století najednou nemuseli umírat. Mládí jim nikdo nevrátí, 
ale doktoři je aspoň dokázali zakonzervovat.

Jenže namísto aby je zalili lákem a postavili vedle marme
lád nebo pečenejch čajů do temnýho kouta ve sklepě, nechali 
je běhat venku. A nesmrtelný důchodci jsou furt důchodci. 
Nikdo před nima nemávnul magickým proutkem, co by jim 
vytáhl hlavu z prdele a zajistil, že se začnou zajímat o věci 
mimo svou věkovou bublinu. Nevidí nic novýho, necejtí nic 
novýho. Vlastně bych řekl, že necejtí vůbec nic. Nová doba 
je jim ukradená. Potřebujou okolo sebe ty samý kulisy, který 
znali v době, kdy se rozhodli vysrat na osobnostní růst. Jedi
ně tak si připadaj na svým místě a ve správný době.

Po světě tak vznikla hromada rezervací zapomenutejch 
v čase a ta naše se jmenuje Odpočinek. Nejdřív to byla menší 
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kolonie, pak se ale o skanzenovým konceptu dozvěděla celá 
horda chodících mrtvol napříč republikou, z osady se stalo 
město a z města nakonec něco jako stát ve státě.

Představte si peklo.
Protože takový ty dobrý důchodci, co se snažej, nemaj 

důvod izolovat se od zbytku světa. Tahle oblast je nacpaná 
tím nejhorším a nejzabedněnějším lidským odpadem.

Z apokalyptickejch vizí mě vytrhne jméno.
Karel Zlámal.
Pak adresa bydliště a hospoda, kde podle všeho prochlastal 

několik rodinnejch jmění. Když to Vaper říká, šlehaj po mně 
odlesky z jeho zlatejch prstenů a ohlušuje mě chrastění ho
dinek, za který by si moh koupit polovinu Nanovy hospody.

„Proč já?“ zeptám se, abych věděl, komu za referenci zlá
mat ruce.

„Nikdo jinej není v takovejch sračkách, aby podobnou věc 
vzal,“ vystřelí Vaper, vyfoukne další náklad páry a efektně se 
v něm zvedne ze židle. Zatímco mu okolo ksichtu poletujou 
mlhový víry, otevře mi v kapsách všechny kudly šibalským 
mrknutím.

A odejde.
Zamávám mu a Nano mi donese další rundu.
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Kocovina na mě zaklepe jako bourací koule přimontovaná 
k jeřábu: neptá se, jestli může dál, prostě vrazí dovnitř.

V bytě mám přehlídku OcD čistoty, která mě v aktuál
ním stavu vytáčí k nepříčetnosti. Místnosti jsou vybydlený, 
ne zrovna tím útulným způsobem. Podlahu hyzdí akorát ne
dbale odhozený boty. Ve vzduchu chybí světlo, na zdech zase

obrazy
plakáty
dekorace.
Básník by řek, že ve stěnách se odráží moje duše. Když se 

na ně ale dívám, vidím akorát cihly a tapety.
Poezie.
Ještě než si připomenu jedno z největších mouder lidstva, 

a to, že čím se člověk zkazil, tím se má taky napravit, od
budu si duet blití a hygieny. Protože zvracet čerstvě vypitou 
whisky je hřích.

Teprve v koupelně si všimnu, že na sobě od včerejška mám 
kabát.

Abych se na sebe nemusel dál dívat, raději skříňku se zrca
dlem otevřu a jen tak mimoděk svůj útěk zamaskuju snahou 
vydolovat z ní ústní vodu.

Z poličky na mě vykoukne poloprázdný balení antidepre
siv, kolem kterýho se vznáší opar zklamání. Žádný kožený 
křeslo, příjemnej rozhovor o vnitřních démonech ani dout
ník a freudovská lajna kokainu. Vyfasoval jsem prášky a přá
ní pěknýho dne. „Pomůžou vám dostat se z nejhlubší nory, 
abyste se mohl víc soustředit na uzdravení.“
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Příbalovej leták se vedlejšíma účinkama hrdě hlásí k sa
movolný laktaci, tloustnutí, náladovosti, únavě a k sebevra
žednejm sklonům.

Protože když jste v totálních sračkách, ani náhodou ne
máte sílu se vodkrouhnout. O sebevraždě se sice říká, že je 
to zbabělej skutek, ale podobnou volovinu můžou tvrdit jen 
lidi, co se o ni nikdy doopravdy nepokoušeli. Aby se člověk 
dokázal zhasnout, potřebuje odhodlání a sílu. Pokud si ho 
ale zrovna podávaj úzkost s beznadějí, chce se akorát tak 
stočit do fetální polohy a tiše civět.

Jenže jakmile si dáte prášky, uleví se vám. Sice až tak po 
měsíci užívání. Ale jo.

A pak najednou tu sílu a odhodlání máte.
Vlastně by se dalo říct, že sebevražda je součást vaší te

rapie.
Kouzla života.
Zavřu skříňku a jdu zvracet skrz vyčištěný zuby.

×
Do bot se nasoukám instinktivně. Jako bych se vracel ve vče
rejších stopách. Zabouchnu dveře, a že mám klíč, doufám 
asi jen z deseti procent svý existence.

Koberec na chodbě je plnej zašlapaný špíny a děr.
Vidím se v něm líp než ve zdech.

×
Kabát ztrácí svou funkci, když v něm spíte. Nedělám si prdel. 
Podzimní vítr mě profoukne jak dávka celoplášťovejch střel. 
Takže se mi k nevolnosti přidaj husí kůže s paralýzou.

Nanův bar je sice jen přes ulici, ale kandelábru se dr
žím dobrejch deset minut. Teprve pak se mořská hladina 
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z betonu trochu uklidní a mě napadne pootevřít pusu, aby 
mi nejektaly zuby.

Člověk by nevěřil, jakýho survivalistu z něj udělá nouze.

×
Nano je na svým místě, protože nejí, nespí, nepije, dost mož
ná ani nedejchá.

Pucuje sklo a jeho obličej je stejně mrtvej jako moje tou
ha žít.

Posadím se přímo před něj k baru, protože jako jeden 
z mála ve městě zvládá vypadat vždycky o kousek hůř, než vy 
se cejtíte. Vzácnější dar, teda kromě schopnosti mistrovsky 
natočit půllitr, barman mít nemůže. Vždycky je vám hned 
o trochu líp, ale ne zas o tolik, abyste se nemuseli zrušit.

„Sprav mě,“ pozdravím.
Odpoví mi nalitým panákem.
Zarazím ho do sebe jako nadržená ženská baterii do vi

brátoru.
A pak další.
„Korejcům došly ksichty,“ pronese Nano zřejmě první 

větu svýho dne.
Řeknu „uh“ a jsem na sebe pyšnej.
Mozek se mi ale naštěstí opět zalejvá voltáží. Znovu 

mi v něm hraje ta stará dobrá odrhovačka, že za kocovinu 
si vlastně můžeme sami, protože jsme prudce odřízli tělu 
zdroj alkoholu, namísto abysme mu postupně dávali menší 
dávky.

Krom toho je whisky ideální snídaně, protože je docela 
bohatá na kyselinu ellagovou, který se mezi světovejma mar
keťákama přezdívá „velmi účinnej antioxidant“. Zapomeňte 
na ledový čaje z petlahví, rakovina, demence i obezita se daj 
přechlastat.
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Mám ze sebe radost a Nano to vidí, takže pokračuje: „Ta 
jejich posedlost plastickou chirurgií je přivedla do stavu, kdy 
začínají všichni vypadat stejně.“

„To je rasistický,“ kontruju a poroučím si další dávku fa
lešný střízlivosti.

„Celá země je teď vyděšená z toho, že lidi začnou na uli
cích potkávat sami sebe, psychicky to neunesou a budou 
se hroutit,“ nenechá se rozhodit Nano. Kdysi dávno se mi 
svěřil, že miluje korejskej pop z prvních dvou desetiletí jed
nadvacátýho století. Tehdy byl dost možná ožralejší než já, 
a když jsem se ho s vypětím všech sil zeptal na důvod, řek 
mi jen, že je to upřímná hudba.

Produkovaná opakujícíma se ksichtama.
V zemi, kde na lidech zůstávaj původní jen ty části, co se 

nedaj změnit plastickou chirurgií.
„Musím jet za mrtvolama,“ navážu na jeho lano mizérie.
„Do Prahy?“ zeptá se a skoro z něj nejni cejtit sarkasmus.
Kdo by to byl řek, že se z Brna ve dvacátejch letech stane 

město hipsterů a tím si zajistí mládí, zatímco Praha zestárne 
a začne vymírat.

„Do Odpočinku,“ opravím ho.
Nano nic neřekne, ale jeho pohled vykřikne „A kurva!“.

„Jo,“ odpovím.
„To znamená, že ti můžu strhnout všechny dluhy, protožes 

dostal zálohu,“ usměje se a můj instinkt amatérskýho bez
domovce zaznamená prudkej pokles na kontě.

Vztek mě přinutí vystřízlivět natolik, že vstanu, ignoruju 
točící se svět a vypadnu z hospody.

„Tak zase někdy,“ volá za mnou Nano.
Protože ví, že se nevrátím.
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Po cestě z Nanovy hospody ve mně kosa s větrem trochu na
kopnou spalování a výsledkem je překvapivě funkční člověk.

Jakkoliv je venku hnusně, musí se nechat, že zima očistila 
ulice od bezďáků, který v tomhle zasraným století vlastně 
přišli o podstatu svý existence. Každej má dnes někde v těle 
čip a ten se stará o identifikaci i platební transakce. Peníze 
jako takový neexistujou.

V tom lepším případě houmlesáci aspoň na něco hrajou. 
Vedle sluníčkovejch bezďáků jsou ale ulice plný těch nená
vistnejch, co jen stojí a civí. Nemluvěj, protože veškerý jed
nání za ně obstarávaj špinavý hadry, mastný vlasy a oči plný 
trpkosti.

Pohledem vám naznačujou, že se v týhle době neoctnuli 
dobrovolně. Chtějí, abyste věděli, že trpí, a vy s tím nemů
žete nic udělat, ani kdybyste si nakrásně nějaký drobný na 
chlast přičarovali. Snažej se, abyste si uvědomili, že je to 
vaše vina.

Vyklepu z krabičky cigáro. Zippo mlaskne, jiskra vyletí 
a zhasne.

Zkusím beznaděj vyprovokovat ještě dvakrát.
Ale vítr protestuje.

×
Spravenýmu se mi vrátí chuť k jídlu, takže jen o dva bloky 
dál od Nanovy hospody vlezu do samoobsluhy Pusan, kde si 
jako v jediný ve městě můžu dát míchaný vejce se slaninou 
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a kopou kimči. Protože to jediný vás dokáže vyšponovat srov
natelně dobře jako chlast.

Ještě nebylo ani deset, a lokál je proto plnej lidí s kelím
kama kafe.

Když si naberu svou královskou porci kalorií, slepičích 
pokladů a korejskýho požehnání, sklidím asi půl tuctu zne
chucenejch ksichtů.

Pochopím narážku a dám si i kávu.

×
Pokladní skener se vybarví zelenejma cukrblikama a pustí 
mě do jídelny, kde na mě čeká prázdnej stůl. A já si zrovna 
nevzpomínám, co by mi mohlo vyšvihnout karmu k takový
mu štěstí, takže v nejbližších okamžicích čekám minimálně 
lokální apokalypsu.

Než mě ale svět spláchne do hajzlu, začnu nakládat zelí, 
míchat vejce, krájet slaninu a pít kafe.

Krom jídla mě hřeje myšlenka, že bankovní čip v mým 
zápěstí je zase trochu nafutrovanej prachama ze zálohy.

Nejni to ani deset let, co je zavedli namísto platidel, a stej
ně jako všechno ostatní v týhle zemi to byl tunel a průser. 
Nejdřív přišla panika, protože lidi najednou nepotřebovali 
peněženky ani karty. Všechno bylo jinak a jako první se sa
mozřejmě vzpamatoval zločin.

Protože co chcete krást, když lidi nic nenosej po kapsách?
Netrvalo dlouho a nějaký chytrý hlavě došlo, že pokud 

jsou prachy na čipu a čip implantovanej v ruce, prostě si 
svou kořist můžete z lidí na ulici useknout.

Po několika masakrech přišla změna.
Čipy se začaly implantovat do krků a do hlav.
Zkuste si tipnout, co se začalo sekat potom.
Slanina šustí jako podzimní listí. Kafe je černý jak noc 

a neslábne ani pod náporem cukru. Vejce v sobě maj pa
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chuť masokostní moučky a kimči mi nejspíš brzo propálí 
jícen.

Takže lapám po dechu, smrkám a vzpomínám, že teprve 
pak, po několika miliardách investic, lidi napadlo, že by se 
čipy měly vázat na tělesný funkce.

Když někomu useknete ruku, končetina přestane fungo
vat a čip taky. To samý s hlavou.

Konečně krok správným směrem.
Pokud teď chcete někoho okrást, musíte ho prostě unýst 

a vysát mu konto ve speciálních čipovejch farmách. Tělo pak 
můžete prodat na orgány.

Aspoň je v tom systému trocha efektivity a elegance.

×
Zhruba v polovině kelímku mi začne šrum probouzejícího se 
všedního dne spolu s ranníma televizníma pořadama a mla
dejma studentama lízt na nervy.

Počasí venku mi opět připomene, že jsem si nesundal 
kabát. Tentokrát ale funím s plným žaludkem, takže se ani 
trochu nepodobám prázdný existenci z rána a větru se ako
rát vysměju do poryvů.

Vydám se zpět a svou kocovinovou smyčku utáhnu pro
dejnou U Petra.

Kdo je Petr?
Asi majitel, netuším.
Je to jen velká místnost s regálama plnejma chlastu a ci

gár. Žádnej prodavač, protože když nemáte hmotný prachy, 
nepotřebujete ani člověka, kterej by se staral o jejich vybí
rání. Nad dveřma je místo zvonku snímač.

Vejdete.
Dle libosti si naberete zásoby štěstí.
Sejme vás.
Jste svobodní.
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Čistě podle názvu bych si tipnul, že stejně jako zbytek 
Brna ani tahle sámoška nepatří nikomu z Česka. Jméno je 
moc obyčejný a takovýhle úrovně upřímnosti už dnes naši
nec nejni schopnej.

Uvnitř jsou celkem tři lidi. Všichni vypadaj, jako že litu
jou včerejška a chtěj se vyprostit, aby zítra mohli zpytovat 
svědomí kvůli dnešku. Každá flaška je přitom sázka do meta
nolový loterie. Malý závany jistoty na vás dejchnou akorát ze 
skla trochu známejch značek, který na sobě maj neporušený 
kolky.

Jameson je ve slevě.
A já jsem rozenej Čech.
Kolik jich koupím?
Závěry si vyvoďte sami.

×
Cesta do Odpočinku mě děsí. Dokonce bych řek, že odpuzuje. 
Proto se před ní nejdřív musím pořádně naložit do pohody.

Z  následujících tří dnů si pamatuju akorát to, že se 
se mnou gauč pohybuje po místnosti, jako bych měl místo 
podlahy zkurvený rozbouřený moře. Dvakrát se mnou vy
švihne eskymáka a já se přitom ze všech sil snažím neutopit 
vlastníma zvratkama.

Moje garsonka se za ty tři dny změní v nikotinovou udír
nu: před kouřem se kdysi chtěla krejt tapetama, ale ty bestie 
ji zradily a loupou se. Odhalujou tajemství, o kterým jste 
netušili, že by ho mohly skrejvat. Mlhavě vzpomínám na to, 
že je trhám ze zdí a do těch pak buším pěstma.

Když se čtvrtej den ozve zaklepání na dveře, mám zkrva
vený klouby a spím zamotanej v potrhaným papíru s omítkou.

Klepání přejde v bušení, rány se nakonec vybarvěj jako 
štípající se dřevo.

To bychom měli bezpečnostní dveře.
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Do mýho oparu proniknou dvě skříně převlečený za lidi, 
vyměněj si znechucený pohledy, odhážou ze mě bordel a pěs
tí mě pošlou do bezvědomí.

Tajně doufám, že na sobě mám furt kabát.
Protože nestíhám ani zakvičet, natož se na cestu oblíct.
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4

Chtěl bych říct, že se probudím s nějakou hlubokou myšlen
kou, nebo aspoň s pěkně vostrou hláškou. Ale pravda je ta
ková, že jakmile se vám někdo pokusí zarazit nos do ksichtu, 
neotevíráte oči do zrovna růžovýho světa.

Taky bych chtěl prohlásit, že jakmile se trochu rozlepím, 
vydám se na svou vyprošťovací stezku do Pusanu… Ale jedu 
vlakem.

V kupé sedí třesoucí se mrtvola ženskýho rodu, sinalej 
ksicht s rozmláceným obličejem — já — a nějaký individuum 
bez vlasů a výrazu.

Babča natahuje ruku a ukazuje na mě prstem. Klepe se 
tak mocně, že na ní povlává rukáv.

„Donesli vás sem…“ na chvilku se odmlčí a polyká, dost 
možná hledá správný slovo, „nějací pánové.“

To bychom měli gorily. Vaperovi se evidentně nelíbilo, jak 
mrhám časem pečlivou přípravou na cestu do Odpočinku.

„Říkali mi,“ pokračuje stará paní, „abych vám vyřídila…“ 
Do obličeje se jí vetře prázdno, takže je mi jasný, že už se ne
dozvím, co mi ti milí pánové vzkázali. Babča polkne a zřejmě 
úplně zapomene, že s ní v uzavřeným prostoru sedí někdo 
další, protože se začne koukat z okna.

Výborně.
Chvilku zápasím sám se sebou a teprve pak se odvážím 

kouknout na existenci vedle mě. V tom okamžiku si říkám, 
že budu silnej, a pokud se mi borec rozhodne pohled oplatit 
a bude to Vaperův špion, neuhnu.
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Můj soused se na mě opravdu podívá přesně ve chvíli, 
kdy ho začnu zkoumat, jako by mě celou dobu hlídal. Proto 
zatnu zuby a splním svý předsevzetí — v jeho očích zahlídnu 
robotický prázdno vypolstrovaný optikou.

Stroj se na mě neusměje, nemrkne ani se nepokusí za
mračit.

Jenom mu červeně problesknou čočky.
To abych věděl, že je to starý zasraný téčko. Komančská 

mašina na zabíjení. Bez smyslu pro humor, bez emocí, čistě 
efektivní. Když se v Evropě vzedmula nová vlna komunismu, 
robotizovanej Putin vyslal do našich řad drobnou armádu 
polidštěnejch strojů, kterejm se říkalo téčka. Proč, to nevím. 
Na první pohled se ty mašiny tvářily neutrálně. Jakmile ale 
došlo na akci, nedodržovaly žádný etický zásady ani zakódo
vaný pravidla, jak si je kdysi vysnil Asimov.

Celá tahle násilná kapitola v  sobě nesla hořkosladkej 
nádech, protože téčka neměly uchopitelnej slovník. Progra
mátoři jim do hlav nasadili neustále se opakující sadu pro
komunistickejch hesel, takže kdykoliv chtěl stroj promluvit, 
vylezlo z něj něco ukrutně rudýho.

Když nakonec Putinova intervence selhala, zbejvající 
funkční roboti se rozprodali mezi zdejší podnikatele. Idea 
byla taková, že jim budou dělat ochranku, ale nakonec se 
využívali hlavně jako zabij—

„Už jsem si vzpomněla,“ vyděsí mě zákeřná babizna, jejíž 
existenci mi zazdilo rudý zablesknutí. „Mám vám vyřídit, 
že tady Lev na vás bude dávat pozor a měl byste si pospíšit,“ 
dokončí a je na svou paměť náležitě hrdá.

Opět se očima střetnu se Lvem a všimnu si, že je sice ple
šatej, ale hodně chlupatej. V sedu je vyšší než já a ramenama 
se stěží vejde do sedačky.

„Buduj vlast, posílíš mír,“ pronese Lev a z každýho jeho 
slova sálá smrt.
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„Jedete za rodinou?“ přetrhne dozvuky výhrůžky babča 
a za odměnu dostane akorát můj vyděšenej a zmatenej po
hled. „Vypadáte docela mladě, panáčku,“ usměje se na mě, 
aby mi dala prostor vzpamatovat se.

Žaludek mi spadne do kalhot a na jeho místo se vetře uvě
domění: v břiše se mi začne rozrůstat jak pekelně nasraná 
rakovina a s každým úderem srdce mi stravuje okolní orgány, 
spolu s chutí žít. Je mi totiž jasný, že tenhle vlak nikde po 
cestě nestaví, putuje jen od konečný na konečnou.

„A kam že to jedeme?“ zkusím svý štěstí, ale v podstatě jen 
blábolím, abych se nějak vyrovnal se svým osudem.

Babča nasadí překvapenej výraz. Co je to za nestoudnost, 
nastoupit do vlaku a nevědět, kam jede? Obzvlášť když je 
tak speciální! V jejích očích se vystřídá pohrdání a odmí
tání připustit si, že jsem otázku myslel vážně. Nakonec se 
s ní ale smíří, stejně jako se skutečností, že nezemře, pokud 
nebude chtít.

Nadechne se…
A odpověď si domyslete sami.
Lev dodá: „Se Sovětským svazem na věčné časy a nikdy 

jinak!“

×
Když mi to pajšl dovolí, koukám z okna. Takže ne moc. Prů
jezdu hraničním tunelem si ale nemůžu nevšimnout, protože 
celý kupé zalije tma.

Odpočinek je vlastně taková odizolovaná buňka světa, 
která ustrnula v jednom časovým úseku a nehodlá se nikam 
posouvat. Líbí se jí sračky, v nichž se zasekla. Přímo se v nich 
rochní a nezajímá ji, co se děje venku.

Aby si Odpočinkáři pojistili odloučení, postavili okolo 
celý oblasti obrovskou zeď s inteligentníma obrannejma sys
témama. Protože nic nedá venkovní společnosti tak dobře 
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najevo, že o ni nemáte zájem, jako několikametrová vražed
ná konstrukce.

Dovnitř vedou jen tři cesty, z toho dvě vlakový a jedna pro 
údržbářskej personál.

Nic víc.
Aby vás pustili do města, musíte projít bezpečnostní pro

věrkou, psychotestama a kopou standardizovanejch proce
dur, který oddělujou duševně zdravý od těch, co můžou mezi 
důchodce. Kontroly ale probíhají až přímo na nádraží v cen
tru, a pokud se byrokracii nebudete líbit, prostě vás posadí 
na první linku zpět do normálního světa.

Takže se hezky projedete, zabijete celej den a taky se ujis
títe o tom, že tenhle systém navrhovali Češi.

×
Babča ode mě nedostala odpověď, takže o mě přestala mít 
zájem. Jakmile vlak konečně zastaví a ve výhledu zůstane 
akorát umělý osvětlení podzemní příjezdový haly, ani se na 
mě pořádně nepodívá. Zvedne se a uraženě se odbelhá.

Lev toho využije, vstane, popadne mě za ruku a prudce 
mě vytáhne na nohy.

Málem mi přitom vykloubí rameno.
Pak mi podá glock — čistě proto, aby mi dokázal, že ani 

s kvérem bych proti němu neměl šanci — a chytrej telefon, 
na kterým se objeví nahrávka Vaperova ksichtu.

Nevkusný piercingy nejdřív vypustí do objektivu páru, aby 
bylo jasno, kdo je tady alfa samec. Pak mi na dálku vysvětlí, 
že Lev má v sobě monitorovací zařízení a že bude pravidelně 
posílat hlášení o mým postupu. Prej mě stroj sleduje, ale 
nemusí se mnou nutně všude chodit. V určitejch časovejch 
intervalech si mě prostě najde a vymlátí ze mě důkazy o mý 
činnosti. Předá je dál a dostane instrukce ohledně toho, jestli 
můžu dál žít.
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Což je divný, protože Odpočinek nejni pokrytej obyčej
nejma komerčníma sítěma a komunikátory z venku tam 
jednoduše nefungujou. Stejně tak tohle město nemá inter
net, kterej by protýkal ven, ani třeba rádio, co by vysílalo za 
hranice zdí. Dokonce i televize je buď dobovej recyklát, nebo 
speciální produkce pro uzavřenou komunitu tvrdohlavejch 
mrtvol.

Klidně je ale možný, že různě po městě jsou ukrytý přístu
pový body. Nakonec jen totální idiot by si myslel, že se tady 
bude žít počestně. Prachy přelezou inteligentní zdi daleko 
snadněji než lidi.

Lev mě praští do ramene.
Chápu, nedávám pozor.
Vaper pokračuje ve svým teatrálním tlachání: prozradí mi, 

že od Lva dostanu fotku — Lev ji vytáhne a podá mi ji — a že 
mám dva dny na to, abych něco zjistil.

Záznam se přeruší.
Lev se na mě usměje.
Teda pokusí se.
Usilovně se ho snažím ignorovat a beru si fotku. Na zadní 

straně je napsaný jméno děduly i hospody, kde prej trávil 
nejvíc času.

Což je dobře, protože obojí jsem za poslední tři dny za
pomněl.

Jako bonus Vaper přidal i adresu tatíčkova trvalýho by
dliště.

K zulíbání.
Průvodčí vtrhne do kupé jako stoletej uragán a naznačí 

nám, že pokud okamžitě nevypadnem, vynese nás v zubech.
Odporujte nakrklý důchodkyni.

×



27

Po cestě betonovým koridorem, kterým musej projít všichni 
nově příchozí, si připadám jako bych se vracel do vězení.

Lev dupe za mnou a mou představu umocňuje s ruskou 
grácií.

Chodba je vytapetovaná dveřma s podivnejma jmenovka
ma a přidělenejma byrokratickejma berličkama. Čistě podle 
názvů funkcí většina zdejších pracantů nemaká a ten zbytek 
určitě rotuje, aby se taky zrovna nepředřel. Klidně se s váma 
ale vsadím, že kdybych někam vtrhnul a dotyčná osoba ná
hodou seděla u stolu, dokáže mě svou verbální masturbací 
přesvědčit o svý užitečnosti.

Před přijímací kanceláří je dvanáct sedátek a terminál, 
kde si můžete vyjet číslo. Zastaralej dotykovej displej se mi 
ke spolupráci podaří přesvědčit až napotřetí a nepřehledný 
menu ze sebe nakonec vybleje přesně tu možnost, kvůli který 
jsem tady.

Jedu za rodinou.
Moje číslo je 726.

×
Člověk by si myslel, že když před ním v řadě nikdo není, 
bude se mu komise věnovat okamžitě. Nakonec ale se Lvem 
setrváme v kulervoucím mlčení dobrejch třicet minut, než 
se nad dveřma konečně rozsvítí číslo a stará reprobedna za
hraje sonicky vyčpělej džingl.

Vcházím v oblaku rozmrzelosti a vzteku.
A vevnitř sedí to nejkrásnější nepenzistický stvoření, jaký 

si dovedete představit.
A slovo nepenzistický v tomhle případě nasazuje laťku 

velice nízko: ženská za přepážkou má přes třicet, trochu 
volnější sako, drdol a přísnej výraz v docela hezký tváři.

„Posaďte se,“ vyzve mě a v hlase jí zní něco velice podob
nýho kovovýmu přízvuku Lva.
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Nejsem si jistej, jestli mám šanci utýct.
Pak můj ruský soudruh zabouchne dveře a zůstane stát 

venku.
Шлюха.

×
„Chtěla bych vás informovat, že naše sezení je monitorováno 
a zaznamenáváno,“ rozváže si jazyk komisařka a pokračuje 
se strojovým „podepište tady“. Podá mi lejstro, jehož pod
škrabem schvaluju zpracování svých osobních údajů.

Chvíli přemejšlím, jestli jí mám zamávat před obličejem 
čipem, kterej by tuhle proceduru urychlil tak, že by mě se
jmula a pak bych se zved a odešel. Ženská se ale tváří zcela 
přesvědčeně. V ksichtě má vážnej výraz někoho, kdo svý prá
ci věří a postupy jsou pro něj všechno. A pokud je tohle její 
standardní procedura, nemám šanci cokoliv změnit.

Podepíšu.
„Děkuju,“ pronese, aniž to myslí vážně. „Takže pane Krha

vý…“
„Říkejte mi Vincente.“
„Na žádance jste uvedl, že jedete navštívit rodinu, pane 

Krhavý,“ nepřistupuje na mou hru. „Jste si doufám vědom 
toho, že o návštěvy se musí žádat dlouho dopředu a k přijí
macímu pohovoru má smysl se dostavit až v okamžiku, kdy 
jste vyzván oficiální notickou?“

Řeknu „ne“ a v ten okamžik jsem si plně vědom toho, že 
liju benzín do hořícího hnízda sršňů.

„Ne?“ zeptá se mě s notnou dávkou nevíry v hlase. Těšila 
se, že mě vyleje ven, ale nečekala, že mi to bude jedno.

„Ne,“ konstatuju a vylovím z kabátu cigára se zapalova
čem.

„Tady se nekouří,“ zaprotestuje stvoření, kterýmu teď ko
nečně vidím na visačku a zjišťuju, že se jmenuje Pavla.
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Chvíli její protest zvažuju, nakonec se ale usměju, zippo 
klapne a do místnosti se vetře tabák.

Co mi může udělat? Nepustí mě do města?
Tajně v to doufám.
Pavla ale jen zakroutí hlavou a pokračuje ve výslechu: 

„Za kým jedete?“
Povím jí o Kájovi Zlámalovi, jeho bydlišti a hospodě.
Projede mou historku počítačem a ten jí naznačí, že ně

jaká taková mrtvola v Odpočinku opravdu žije. Nato se jí 
obličej zkrabatí šokem, takže čistě pro efekt vyfouknu kouř 
a zeptám se, jestli je všechno v pořádku.

„Podle počítače máte povolení vstoupit,“ hlesne klubíčko 
neštěstí.

„Mám?“ ani se nesnažím skrejvat svý překvapení.
Zpraží mě pohledem, protože si myslí, že blbýho hraju 

jen proto, abych ji naštval. „Podle počítače vás i vašeho brat
ra mám pustit do města bez dalšího šetření,“ dočte. Promne 
si kořen nosu — zmáčkne si ho fakt silně — a vydechne. Takže 
se jí tohle nestalo poprvý.

„Dobře, tak aspoň základní pravidla,“ zamračí se na mě. 
„Tohle místo není žádný zábavní park, rozumíme? Lidi tu 
normálně žijí. Nemůžete se jim vkrádat do bytů, jakýmko
liv způsobem je ohrožovat a tak podobně. Platí tu podobné 
zákony jako venku, chápeme?“

Potáhnu a vyfouknu kouř. Nejsem si jistej, jestli se bu
zerací snaží získat morální převahu, nebo je prostě takhle 
naprogramovaná. Taky mám pocit, že těmahle pravidlama 
obvykle návštěvníky neotravuje, že dostávám speciální verzi 
pro někoho, kdo se tu chystá páchat nějaký nekalosti.

„Vaše povolení ke vstupu je omezené a nevztahuje se na 
všechny oblasti. Přístupný je vám pouze střed a jeho vnější 
okraj,“ ukáže významně na mapu, kterou má za sebou. „Ne
vyjíždějte z města do okolních vesnic, nechoďte do průmys
lových zón a rozhodně se držte dál od kvádru —“
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Přeruším ji syknutím, protože mi cigáro při tahu prohoří 
až k prstům a popálí mě. Možná trochu příliš horlivě ho 
típnu o stůl — za rozjetou hlavičkou v laku zůstane vypále
nej flek. V ráži se ho sice pokusím setřít, ale jen okolo něj 
rozmažu popel.

V Pavlinejch očích se během mýho nemotornýho tanečku 
rozhoří nenávist.

Takže je čas zdrhnout.
„Vaše testy jsou stejně k ničemu, Pavlo,“ rozhodnu se svoje 

malý faux pas zahrát do autu a začnu se zvedat. „Všechny 
roršachy vypadaj jako krev a moje nejoblíbenější asociace je 
vražda. Ale jinak budu hodnej, čestný skautský!“

Pavla zalapá po dechu, mrkne na hromadu brožurek, kte
rý má nejspíš rozdávat, pak se podívá na mě a pohledem mě 
pošle do hajzlu.

Dveře za sebou doslova zabouchnu.
Lev čeká venku a netváří se nijak.


