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Děs sídla Wake’s End



1966



Záhada Edmunda Stearnea
Patrick Rippon 

Pouze v Sunday Explorer Magazine

U prostřed zahrady se jako pohádkové čarodějnické doupě 
krčí starobylé panství. Nemohu odtrhnout oči od okna 

zarostlého břečťanem nad hlavním vchodem. Právě z tohoto 
okna viděla v roce 1913 šestnáctiletá Maud Stearneová svého 
otce sejít po schodech se sekáčkem na led, geologickým kladív-
kem – a vraždou v srdci.

O Edmundu Stearneovi jsme všichni slyšeli. Obdivovali jsme 
jeho díla a odsuzovali jeho zločin. Proč to udělal? Svěřil svá 
tajemství nějakému deníku? Proč jeho dcera nechce prozradit 
pravdu?

Maud Stearneová žije už přes padesát let v ústraní. Jsem 
prvním člověkem zvenčí, který se s ní setkal a vstoupil do 
Wake’s Endu. To, co jsem se dozvěděl, vrhá na případ jejího 
otce nové světlo.



Maud byla jedinou svědkyní

Je zvláštní si představit, že až do minulého roku znali Edmun-
da Stearnea pouze v ospalé vesničce Wakenhyrst v Suffolku. 
Místní na něj vzpomínají jako na zámožného majitele panství, 
respektovaného historika a muže s neposkvrněnou pověstí – až 
do jednoho letního dne, kdy otřesným a šokujícím způsobem 
zavraždil prvního člověka, který mu zkřížil cestu.

Maud byla jedinou svědkyní. Krátce promluvila při otcově 
procesu a poté už se nikdy nevyjádřila. Maud, Maud – všechny 
cesty vedou k Maud. Její otec strávil zbytek života v ústavu 
a veškerý svůj čas tam věnoval tvorbě tří ohromujících obra-
zů, které způsobily poprask po celém světě a které dnes vidíte 
takřka na každém kroku. V Atheně se Stearneovy reprodukce 
prodávají lépe než všichni impresionisté dohromady. Přesto 
byly obrazy po jeho smrti prodány za hubičku Stanhopeskému 
institutu dějin psychiatrie.

Celá léta chřadly v zapomnění, dokud jedna členka akademie 
věd ve skladu nenarazila na zaprášenou bednu od čaje. „Vstaly mi 
z toho vlasy na hlavě,“ říká svým pronikavým hlasem doktorka 
Robin Hunterová (36), zrzka v minisukni a bílých lakovaných 
kozačkách. „Věděla jsem, že jsem narazila na něco velkého.“

A zbytek už znáte. Obrazy putovaly na výstavu a způsobi-
ly poprask. Edmund Stearne žil sice v eduardovském období, 
jeho díla jsou ovšem pozoruhodně moderní: zapadají do naší 
éry beatniků, hippies a LSD. To, co představivost veřejnosti 
podnítilo nejvíce, je však ona záhada.

A tu jsem se vydal rozluštit na Wake’s End.



Schůzka v mokřadu

„Je to na samým konci světa,“ varovala mě hostinská v Eel Grigg 
ve Wakenhyrstu. „K Wake’s Endu člověk jenom tak nezabloudí.“

Ale já ano. Pozvala mě samotná Maud Stearneová.
Z vesnice jsem se vydal autem po obecní cestě a minul kostel. 

Wake’s End se od kostela sv. Guthlafa nachází sotva kilometr 
a půl, stojí však o samotě. Je zbudován v ohybu potoka lemo-
vaného vrbami a zepředu ho chrání tři metry vysoký živý plot 
s ručně popsanými cedulemi: 

SOUKROMÝ POZEMEK! NESTŘÍLET, NELOVIT ÚHOŘE,  

NEVCHÁZET! ZÁKAZ VSTUPU!

Není to ale jen plot, co z Wake’s Endu dělá místo zamrzlé 
v čase. Je tu i Guthlafův mokřad.

Dnes nazýváme „mokřady“ větrem bičovaná pole křižovaná 
odvodňovacími kanály, divočina střežící Wake’s End je ovšem 
opravdový mokřad: poslední kus starobylých bažin, které kdysi 
zaplavovaly celou Východní Anglii. Říká se, že jde o vůbec nej-
starší, nejhlubší a nejzatuchlejší mokřad. Právě zde žili obávaní 
„tygři z mokřadu“: divocí lidé, kteří léčili „zimnici“ podomácku 
vařeným opiem a nebáli se ničeho kromě duchů z jezer.

Po krátkém průzkumu terénu jsem se odvážil vstoupit do-
vnitř. Stačilo deset kroků a zabloudil jsem. Rákosí se nehybně 
tyčilo do výšky a já jsem měl zvláštní pocit, že mě tam nechce. 
Šeřilo se. Ucítil jsem bažinatý zápach hniloby. Za mnou cosi za-
šelestilo a rákosí se zavřelo za tvorem, kterého se mi nepodařilo 



zahlédnout. Napadlo mě, že není divu, že Maud zešílela. Strávit 
celý život na takovém místě?

Nebo snad není šílená? Každý popisuje úplně jinou Maud.
„Typická stará panna, nezdravě oddaná svému otci,“ vyjádřila 

se její švagrová Tabitha Stearneová (66).
„Slečna Maud svýho otce nenáviděla,“ zabručel jakýsi ne-

otesanec v hostinci.
„Po nocích se potuluje po mokřadu,“ přidal se další. „Todle 

my nikdá neděláme.“
A ještě jednou Tabby Stearneová: „Ta stará chuděra je bo-

hužel dočista bláznivá. Prý tam na stromech našli pověšené 
zdechliny nějakých menších zvířat.“

Kdo je tedy skutečná Maud Stearneová?

Historické setkání

Maud Stearneové je šedesát devět let, je hubená a hrbí se, jak 
už to bývá pro vysoké ženy typické. Na sobě má obnošený 
svetr, kalhoty, prastaré holínky a pláštěnku. Po otci zdědila 
urostlou postavu, ale ne jeho ohromující krásu. Stojí na prahu 
Wake’s Endu, uhýbá očima a ošívá se, jako by sledovala něco, 
co vidí jen ona sama.

Nepotřese mi rukou – jsem pro ni jen umouněný pisálek, 
který měl použít vchod pro služebnictvo. „Odcházím,“ vyštěkne 
nóbl přízvukem. „Kuchařka vás provede.“ Než se stihnu vzpama-
tovat, zajde za dům, přejde vratkou lávku a zamíří do mokřadu.

„Co znamenají ty obrazy?“ zavolám za ní.
„Nikdy jsem je neviděla!“



Nikdy je neviděla? Pokud je moje teorie správná, je jejich 
ústředním motivem.

Na obrazy Edmunda Stearnea se nedá zapomenout. Jako 
první vás zaujme exploze barev připomínající roztříštěnou vi-
tráž. Když se nakloníte blíž, uvědomíte si, že po vás pokukují 
maličké zlomyslné obličeje. Chcete se odtáhnout, ale nejde to. 
Proti vaší vůli vás to vtahuje hlouběji do vrahova pokřiveného 
světa. 

Všechny tři obrazy jsou bezejmenné a všechny mají tutéž 
mysteriózní osnovu. V tmavém středu stojí žena v dlouhých čer-
ných šatech, jsou z ní vidět jen záda a světlé vlnité vlasy. Kolem 
ní se hemží tajemná stvoření jako z nočních můr, namalovaná 
do tak obsedantních detailů, že by mohla být klidně živá. Gro-
teskní, uhrančivá, až zlá… Žádný div, že Stearnea přirovnávají 
ke středověkému mistru hrůzy Hieronymu Boschovi.

Co jsou ale tato stvoření zač? Elfové? Šotci? Skřítci? Skrývají 
klíč k vyřešení oné vraždy? A kdo je ta neznámá žena?

Uvnitř Wake’s Endu

„Kuchařka“ je obrovitá žena v pracovní kombinéze, z níž vy-
zařuje síla a hrubost vězeňské dozorkyně. Může jí být mezi 
padesáti a pětasedmdesáti – navlněné vlasy, našpulené rudé 
rty – a sjíždí mě ledově chladným pohledem. V těchto konči-
nách platí, že pokud jste se nenarodili v Suffolku, jste „shora 
ze severu“. Jinými slovy, jste Marťani.

Moc toho nenamluví, ale během prohlídky domu se dovtí-
pím, že k sobě se „slečnou Maud“ chovají ten druh nenávisti, 



který se tříbí a zraje celá léta. „Exkurze“ působí podivně zinsce-
novaně: ukazuje mi jen to, co Maud chce, abych viděl. Zajímá 
mě, zda to zahrnuje i bájný deník.

Jisté je, že se Wake’s End ocitá na mizině. Tlusté středověké 
zdi bobtnají vlhkem, zplesnivělý nábytek pochází z doby ještě 
před první světovou válkou. Čas se tu zastavil v roce 1913.

„Pánova pracovna“ působí, jako by Edmund právě odešel. Ve 
dvou kartáčích se stříbrným hřbetem ležících na umyvadle jsou 
zamotané chomáče světlých vlasů. Na stole leží štos zažloutlých 
strojopisných stránek: Kniha Alice Pyettové (1451–1517), mystičky. 
Překlad a výklad E. A. M. Stearne, Ph.D., Cambridge. Pracoval 
na ní před vraždou.

Deník ale pořád nikde.
Maudin stůl se nachází v knihovně na opačném konci chod-

by. Má výhled na zarostlý trávník se stromy a kruhovou kamen-
nou zídku s vědrem na provaze podobnou kouzelné studánce. 
To je ta studna, kde našli Edmunda po vraždě. Ten sad, kde 
to udělal. Na toto se Maud celé roky dívá.

Na jejím stole leží modré porcelánové křídlo (ano, křídlo) 
a velká červená kniha s pozlacenými iniciálami: E. A. M. S. 
Edmund Algernon Montague Stearne. Vyschne mi v ústech. To 
je on. To je ten deník. Maud vždycky odmítala byť i jen potvrdit 
jeho existenci – a teď mi ho tu nechala ležet před očima. Co 
to se mnou hraje za hru? Ale hlavně, můžu se podívat dovnitř?

„Pět minut,“ zavrčí kuchařka. „Ani vo chvíli dýl.“
Jsem tak rozrušený, že se s ní ani nedohaduji. Ze stránky 

na mě křičí jeho písmo: „Edmund Stearne – soukromé, 1906.“ 
Sedm let před vraždou.



Ze začátku jsou to jen kusé poznámky a pak pět let nic. Od 
roku 1911 je každá stránka hustě popsaná. Písmo má drobné 
a těžko čitelné, ale tu a tam na mě vyskočí neobvyklá věta – 
některé z nich jsou opravdu velice zvláštní.

„… dlouhou, úzkou chodbou dlážděnou karmínovými kachli, 
odpudivě se lesknoucími a horkými na dotek…“

„… masitém pahorku horního rtu…“
„Jsou v něm i andělé, avšak těch není tolik.“
„Vrátila se hrůzně proměněná.“
Objevují se tu zručně vyvedené kresby: groteskní středověké 

obličeje, netopýr, ropucha, straka. Všechny jsou až nepříjemně 
živé a děsivé.

„Vím, co jste udělal.“
„Je to pouhý obraz. Nemůže mi nijak ublížit…“
„… vysoký, tenký výkřik z mokřadu…“
„… odpověď naleznu v Pyettové.“
Poslední stránka je prázdná – až na jedinou, dvakrát pod-

trženou větu: „Dobrý Bože, doufám, že se mýlím.“

Vražda v sadu

Proč Maud deník nepředala policii? Co skrývá?
U soudu prohlásila, že byla v den vraždy v prvním patře, 

a když vykoukla z kulatého okna na konci chodby, uviděla otce, 
jak schází ze schodů se sekáčkem na led a geologickým kladív-
kem v rukou.

Křikla na čističe bot: „Běž pro pomoc! Pán se zbláznil!“ Pak 
doběhla do sadu. Pozdě. Edmund už tam klečel nad mrtvolou.



Koroner prohlásil, že už první rána byla smrtelná, sekáček 
při ní pronikl oční bulvou až do mozku. Doufejme, že je to 
tak, protože Edmund poté odřízl skalp, odsekl kousek lebky 
a začal se prohrabávat v šedé kůře mozkové, jako by tam něco 
hledal. A Maud to celé viděla.

To, co následovalo, je jednou z největších záhad případu. 
Edmund se nějakým způsobem ocitl na dně studny, kde odháněl 
svíjející se masu živých úhořů a křičel při tom hrůzou.

Maud řekla, že neviděla, jak k tomu došlo, protože zírala 
na mrtvolu. Pamatuje si až to, jak na scénu přiběhla služebná. 
Tělo ve vysoké trávě neviděla, slyšela ale svého pána křičet 
a přiběhla na pomoc.

„Nech ho být!“ křikla Maud, čímž se v očích veřejnosti od-
soudila. Tisk ji nazval „necitelnou a neženskou“. A nepomohl 
jí ani vzhled šedé myši.

Její otec však byl nade vší pochybnost vinen. Když ho po-
licisté vytáhli, uklidnil se a přiznal: „Udělal jsem to. Neučinil 
jsem však nic špatného.“

Nikdy neřekl, proč to udělal. Mezi ním a obětí nepanovalo 
žádné nepřátelství, zmasakroval zkrátka prvního člověka, kte-
rého potkal. Policie mu v kapsách našla úlomky zeleného skla 
odpovídající kouskům vloženým do očních důlků a uší a na 
jazyk oběti a také čtyři listy z rostliny jménem Šalamounova 
pečeť. Další tři měla oběť nacpané v hrdle.

To všechno dokazovalo jeho vinu – pro mě to ovšem zna-
mená mnohem víc.

Šalamounova pečeť se totiž po staletí využívá v čaroděj-
nictví. 



Neudělal to

Co měl Edmund Stearne společného s čarodějnicemi? Všechno. 
Myslím si totiž, že byl nevinný.

Ve studni nekřičel proto, že by byl šílený – už od dětství měl 
hrůzu z úhořů. Jeho broadmoorský lékař napsal: „Jeho chování 
je naprosto racionální. Jedinou známkou mánie je u něj to, že 
ony maličké bytosti, které nutkavě maluje, jej děsí. Přesto s tím 
však není schopen přestat.“

Jediná známka šílenství! Edmund v den vraždy nebyl šílený, 
zbláznil se až později v blázinci.

Co se vraždy týče, máme jen Maudino slovo, že ji spáchal! 
A její svědectví je plné trhlin.

Proč zakřičela „pán se zbláznil“, když udělal jen to, že vyšel 
z domu se sekáčkem a kladívkem? Proč poslala čističe bot pryč? 
Byl to urostlý šestnáctiletý mladík, mohl Edmunda zastavit sám.

Jak se Edmund dostal do studny? Strčil do něj někdo před 
vraždou, aby ho odklidil z cesty? Nastrčil mu doličné předměty 
do kapes někdo jiný, kdo potom nastražil i zbraně a úhoře?

Co to ale má společného s čarodějnicemi?
Nejde jen o Šalamounovu pečeť, ale i o sklo. Našel jsem 

ho v maličkém muzeu ve Wakenhyrstu. Odborníci tvrdí, že 
pochází ze středověku a našly se na něm stopy moči a smrtelně 
jedovatého blínu, což jsou běžné ingredience „čarodějnických 
lahviček“ odpradávna používaných proti uhranutí.

A také nemůže být náhoda, že jeden z Edmundových předků 
byl „píchačem čarodějnic“, což byl člověk, který na těle obvině-
ných z čarodějnictví hledal usvědčující bradavice, nebo že John 



Stearne spolupracoval s nechvalně známým Nejvyšším lovcem 
čarodějnic, který nechal v roce 1645 v Bury St. Edmunds po-
věsit 40 lidí. (Další soudce skončil v Salemu v Massachusetts, 
kde se odehrál vůbec nejslavnější čarodějnický proces. Lidé 
od filmu tomu říkají „americký úhel pohledu“ a Hollywood je 
kvůli tomu do Maudina příběhu celý žhavý.)

A konečně nejpádnější argument: Podle zdrojů z Wakenhyrstu 
si o sobě Maud Stearneová myslí, že je čarodějnice.

Samozřejmě netvrdím, že to tak opravdu je. Co když tomu ale 
v roce 1913 věřila, spáchala kvůli tomu vraždu a hodila ji na svého 
otce – který na sebe šlechetně vzal vinu, aby Maud zachránil?

Proč to udělala? To odhaluji ve své knize. Všechno do sebe 
zapadá a objasňuje záhadu Edmunda Stearnea.

Jeho obrazy jsou zašifrovanými zprávami ukazujícími na 
Maudinu vinu. Žena v jejich centru je čarodějnice a stvoření 
hemžící se kolem ní jsou její ďábelští společníci.

A tou čarodějnicí je Maud.

Vražda v sadu od Patricka Rippona,  

vydalo nakladatelství Titan.

Čtenářská sleva viz str. 48.



Dopis Maud Stearneové adresovaný Dr. Robin Hunterové,

14. listopadu 1966

Vážená Dr. Hunterová,

jakási anonymní „dobrá duše“ mi poslala naprosto absurdní 

článek pana Rippona, a jelikož veškerý další kontakt s tímto pří

šerným člověkem odmítám, píši Vám. To budu opravdu křivě 

obviňována z šílenství a vraždy? Pan Rippon samozřejmě ví, že 

si ho nemohu dovolit žalovat.

Za těmito výmysly o čarodějnicích stojí kuchařka, ona a moje 

švagrová by mě totiž rády umístily do „domova“ a prodaly mo

křad. Za mého dětství sahal až za kostel, tato část ovšem patřila 

obci a po válce byla prodána. Možná jsem chudá, ale nikdy ne

dovolím, aby byl můj mokřad vysušen a proměněn v pastvinu 

pro prasata.

Naivně jsem si myslela, že když na Wake’s End pustím jednoho 

vetřelce, zbavím se jich všech, ovšem tuto chybu už neudělám. 

Jestliže mě budete znovu obtěžovat, spálím deník. Pro případ, že 

byste to považovala za planou výhrůžku, přikládám náhodně 

vytrženou stránku. To je vše, co kdy uvidíte. Svůj „příběh“ Vám 

ani nikomu jinému nikdy nepovím. Nechte mě na pokoji.

Maud Stearneová



Dopis Dr. Robin Hunterové adresovaný slečně Maud Stearneové, 

16. listopadu 1966

Vážená slečno Stearneová,

odpusťte mi, prosím, že Vás znovu obtěžuji, a snažně Vás prosím, 

abyste deník nepálila – navštívila jsem totiž poprvé po opravě 

kostel svatého Guthlafa a zjistila něco tak ohromujícího, že jsem 

Vám musela napsat.

Doslechla jsem se o středověkém obrazu známém jako Wa

kenhyrstský poslední soud a objeveném za pozoruhodných okol

ností v roce 1911 – až dodnes jsem ho však neviděla. Jak jistě 

víte, jde o typické vyobrazení soudného dne v tom ohledu, že 

je zde peklo namalováno mnohem přesvědčivěji než nebe. To, 

co je na něm ale mimořádné, je spojitost s obrazy Vašeho otce.

Vím, že si o nich nepřejete nic slyšet, ovšem jeden detail na Ob

raze č. 2 je důležitý, tři z  jeho bytostí se totiž staly oprávněně 

slavnými. Přezdívá se jim „Tři společníci“ a jsou známí pod jmény 

„Země“, „Vzduch“ a „Voda“. A právě šeredná „Země“ podnítila mou 

epifanii u Svatého Guthlafa.

Musela jsem před Posledním soudem stát celé hodiny, a te

prve když začal vikář zhasínat světla, všimla jsem si malého šu

pinatého ďábla v rohu. Je nahý, dřepí s nemravně rozkročenýma 

nohama, a přestože míří kopím na hříšnici, nepošilhává po ní, 

nýbrž po nás.

V té chvíli jsem se náhodou podívala na svou pracovní slož

ku, na jejíž obálce mám reprodukci „Tří společníků“. Zachytila 



jsem chlípné mrknutí „Země“. Podívala jsem se zpátky na ďábla 

v Posledním soudu. Také mrká a jeho ropuší škleb se nápadně 

podobá šklebu „Země“.

Vlastně je zcela identický. A tehdy mi to došlo – bytosti na 

obrazech Vašeho otce nejsou ani skřítci, ani elfové a rozhodně 

nejde o společníky. Jsou to ďáblové.

Omlouvám se, pokud píši nesrozumitelně, jsou tři hodiny 

ráno – prosím ale, neignorujte tento dopis. Zoufale potřebuji 

vědět, co si o tom myslíte.

S úctou

Robin Hunterová, Ph.D.



Eastern Daily Press, 20. listopadu 1966

Bouře poškodila historické panství

Bouře, která se včera v noci přehnala přes Suffolk, vážně poniči

la obec Wakenhyrst. Nejvíce byl zasažen historický Wake’s End, 

někdejší domov slavného umělce Edmunda Stearnea. Uvádí se, 

že střecha je na pokraji zřícení, a náklady na opravu odborníci 

odhadují na desítky tisíc liber.

Dopis Maud Stearneové adresovaný Dr. Robin Hunterové,

24. listopadu 1966

Vážená Dr. Hunterová,

přijeďte na Wake’s End pozítří ve dvě hodiny a promluvíme si 

o prodeji mého „příběhu“.

S pozdravem

Maud Stearneová



O šedesát let dříve

„Ti, kdo vás dokáží přimět věřit 
absurditám, vás také dokáží  
přimět páchat zvěrstva.“

Voltaire
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M aud se s trhnutím probudila. V uších jí zněla ozvěna 
výkřiku. Ležela ve tmě a poslouchala, jak se v druhé 

posteli obrací její bratr a přes stěnu burácí chůvino chrápání. 
Nedokázala určit, jestli byl ten výkřik skutečný, nebo se jí to 
jenom zdálo.

A pak se ozval znovu. Stáhl se jí žaludek. Přicházel z dolního 
patra – od maman. Znamenalo to, že začalo sténání. Prosím, 
prosím, ať neumře.

Maman každý rok onemocněla stejnou nemocí, která často 
končívala dítětem. Břicho se jí zvětšilo tak, že nemohla nosit 
korzet, a doktor Grayson jí přikázal popíjet brandy, kterou ne-
snášela. A pak nastaly ty hrozné chvíle, jimž služebnictvo říkalo 
sténání, kdy její břicho bylo na prasknutí a Maud se choulila ve 
svém pokoji a zacpávala si uši.

Nejlepší způsob, jak mohlo sténání skončit, byl nočník plný 
krve, byl to totiž nejrychlejší konec. Druhá nejlepší možnost 
bylo mrtvé dítě a nejhorší bylo živé miminko, protože maman 
plakala, když pak umřelo – což se stalo vždycky. Dávala si ale 
pozor, aby nikdy neplakala před otcem, neměl to rád.



Teď už bylo Maud téměř devět a věděla, že je jejím úkolem 
matku zachránit. Musela ji těch dětí nějak zbavit. Zkoušela se 
modlit, ale nepomohlo to, nejspíš proto, že děti sesílal právě Bůh.

Pohled jí zabloudil k oknům s výhledem na mokřad. Mokřad 
má moc, možná by jí mohl pomoci.

Otec ho nenáviděl. Richardovi s Maud zakázal překročit 
lávku vedoucí do mokřadu a okna s výhledem na něj – což 
byla téměř všechna – musela být neustále zavřená. Kuchař-
ka měla přísný zákaz servírovat ryby nebo drůbež pocházející 
z mokřadu, hlavně úhoře. Otec říkal, že jsou nečistí, protože 
se živí mrtvolami.

Neměla ho ráda ani chůva. „Vopovažte se tam jenom pách-
nout,“ říkávala se svým houbovitým obličejem těsně u těch jejich. 
„Esi tam vlezete, divoženky a bludičky vás utopěj v bažině.“ 
Zahradník Cole byl ale kupodivu jiného názoru a často si tam 
chodil chytit lína k večeři. Tvrdil, že když si člověk dává pozor, 
kam šlape, nemůže mu mokřad nijak ublížit.

Maud se potají klonila ke Coleovi. Mokřad pro ni byl zapo-
vězenou říší plnou kouzelných bytostí a zoufale se do něj toužila 
podívat. V létě se přes strouhu nesla vůně tužebníku a z rákosí 
se ozývalo kuňkání žab. V zimě bylo na jezeře slyšet praskání 
ledu a obloha se hemžila obřími hejny hus. Jednoho odpoledne 
přeletěly přímo nad zahradou a tlukot jejich křídel Maud tak 
pozvedl na duchu, že měla pocit, jako by letěla s nimi. Mrzelo 
ji, že nemůže otevřít okna a křídlům naslouchat.

K sedmým narozeninám jí Cole z mokřadu přinesl dárek: 
svlečenou kůži ze zmije. Schovala si ji za uvolněný kus dřevěného 
obložení pod postelí. Byla to její největší cennost.



Jak teď poslouchala matčin nářek, věděla, že nastal čas ji 
použít. Když vyleze na židli u okna, uvidí mokřad a mohla by 
se k němu modlit na zmijí kůži, aby matku ochránil.

Vyškrábala se z postele, koutkem oka dávala pozor na pro-
tivného Richarda, vypáčila obložení a vytáhla svůj poklad. Bra-
tr spal dál, a tak se připlížila k židli, vykasala si noční košili 
a vyšplhala na ni. Schovala se za závěsy a zpod okraje rolety 
vykoukla ven.

Dech se jí zastavil. Na okenním parapetu seděla sova.
Nejdříve viděla jenom křídla složená za zády. Pak se sova 

otočila a Maud uviděla její bělostnou hlavu a hluboké černé oči.
Chůva říkala, že pták ťukající na okno znamená smrt. Sova 

ale neťukala na okenní tabulku, zírala na Maud.
Prosím, ochraňuj maman, žadonila mlčky. Prosím, zbav ji 

těch dětí.
Sova se otočila a odlétla do noci. Mokřad zaplavovalo na-

modralé měsíční světlo. Podél strouhy se tyčily vrby a rákosí 
stálo nehybně jako zabodnutá kopí.

Podle chůvy nosí sovy smůlu, Cole ale říkal, že to platí jedině 
tehdy, když člověk nějakou zastřelí. Maud věděla, že sova byla 
poslem z mokřadu. Seděla na parapetu naproti její posteli, ne 
Richardově – a hleděla na ni.

Znamenalo to, že byla její modlitba vyslyšena a maman je 
v bezpečí?

Maud měla během sténání zakázáno vycházet z pokoje, musela 
ale zjistit, jestli je maman v pořádku.



Chodba v nejvyšším patře ji nijak zvlášť neděsila, kromě 
Richarda a Maud tady nahoře totiž spávalo jen služebnictvo. 
Schodiště dolů do prvního patra bylo strašidelnější. Vyhnula se 
vrzajícímu schodu a dole pak pootevřela dveře.

Dveře do ložnice rodičů na opačném konci chodby byly 
dokořán a v nich stál ve žlutém světle lampy ve svém županu 
z purpurového čínského brokátu otec.

Naštěstí byl otočený zády a mluvil s někým, koho Maud 
neviděla, hádala ovšem, že je to starý doktor Grayson. Ne-
rozuměla, co říká, ale zněl nevzrušeně. Kdyby se něco stalo, 
nebyl by přece tak klidný, že ne? Neviděla žádné služebné, a tak 
usoudila, že Daisy a Valerie jsou s maman u ní v šatně, kde 
se sténání pokaždé odehrávalo. Sebrala odvahu a připlížila se 
o něco blíž. 

Opravdu to byl doktor Grayson. „Začínám si myslet, že jde 
o dědičnou vadu…“ řekl tlumeným hlasem.

„Dědičnou?“ zopakoval otec ostře. „V naší rodině se nikdy 
nic takového neobjevilo.“

„Můj drahý příteli, myslím rodinu paní Stearneové.“
„Ach tak. Ale může mít další děti, že ano?“
„Bezpochyby. I když snad… až si trochu odpočine?“
Maud z otcova mlčení poznala, že ho to nepotěšilo. Pochopil 

to i doktor, vtom si ale všiml Maud. „Vida, máme obecenstvo.“
Otec otočil hlavu a Maud málem omdlela. „Co děláš dole?“ 

zeptal se přísně. „Kde máš chůvu?“
Najednou se tyčil přímo nad ní. Z jeho tváře vyzařovala přís-

ná krása připomínající alabastrového rytíře z kostela a zornice 
měl jako černé díry v ledové modři.



Když se Maud nehýbala, položil jí ruku na rameno a zlehka 
ji postrčil. „Běž, nebo nastydneš.“ Bylo to vůbec poprvé, co se 
jí dotkl, a i když to nebolelo, síla jeho prstů ji ohromila.

Ani otec jí ale nemohl zabránit zjistit, co je s maman, a tak 
se místo návratu do horního patra schovala na spodním schodu.

Za chvíli zaslechla šustění sukní a uviděla Daisy, která se vy-
nořila z šatny. Stará služebná se mračila a nesla zakrytý nočník.

Maud se přikrčila, aby ji Daisy neviděla, a po sluchu poznala, 
že míří do koupelny. Potom se ozvalo bublání záchodu a Maud 
ucítila sladký, měděný zápach, stejný, jako když zabíjeli prase.

Oddechla si. Mokřad její modlitbu vyslyšel. Matčina nemoc 
skončila tím nejlepším možným způsobem: krvavým nočníkem.

Ráno před snídaní poslal otec pro chůvu. Když se vrátila, z očí 
jí šlehaly blesky a vyplatila Maud smetákem s tvrdými štětina-
mi. Na ranní modlitby do snídaňového salónku přišla Maud 
se zarudlýma očima.

Jakmile začal otec předčítat, myšlenky se jí zatoulaly k sově. 
Možná že když z pastiček ve spižírně ukradne myš, přiláká ji zpátky.

„Buď vůle tvá,“ četl otec. K její úlevě ji jen přejel pohledem 
a zastavil se u lavice pro služebnictvo. „Steersi,“ oslovil komor-
níka. „Ada není vhodně ustrojená.“

Za Maud se ozvalo zalapání po dechu a Ada se rozplakala. 
S chladnou zvědavostí, s jakou se zachránění dívají na odsouze-
né, se Maud podívala, jak pomocné kuchařce vyčuhuje z čepce 
lokna. Byla to škoda, měla ji ráda. Ada ale znala pravidla: žádné 
rozpuštěné ženské vlasy v domě. Maud proto chůva zaplétala 



copy tak pevně, až to bolelo. Visely jí až k pasu a protivný Ri-
chard ji za ně s oblibou tahal. Nejraději by si je ustřihla, jenže 
i to bylo proti pravidlům.

Pravidla ovládala každičký moment Maudina života a byla 
dvou různých druhů. První náležel spodině, říkalo se mu pověry. 
Otec taková pravidla nesnášel, což znamenalo, že je služebnictvo 
dodržovalo za jeho zády. A tak nechávala Daisy misku s chlebem 
a mlékem pro čarodějnice za dveřmi od předsíně a kuchařka 
se smůle vyhýbala tak, že si na sloupek postele pověsila zmijí 
kámen. (Ten tam měl dokonce i otec, ačkoliv jeho kámen byl 
jen památka z dětství.)

Druhá pravidla byla otcova – a ta byla mnohem přísnější, 
protože měl na své straně Boha. Patřilo mezi ně nikdy neběhat 
po zahradě a v přízemí být vždycky potichu. Pravidlo, které 
Maud nesnášela nejvíc, bylo to se zvířaty. Otec toleroval Kvít-
ko a Zvonka, protože je potřebovali do kočáru, ale psi byli na 
Wake’s Endu zakázaní a každou kočku, která se zatoulala na 
pozemek, měl Jessop nařízeno utopit.

Na těchto dvou druzích pravidel bylo nebezpečné, že jste 
byli potrestáni, když jste je popletli – jenže se nedalo pokaždé 
říct, o který druh pravidla zrovna jde. Když jste rozsypali sůl, 
museli jste špetku hodit za levé rameno – mělo to ale oslepit 
ďábla, jak říkala chůva, nebo to bylo proto, že Jidáš Iškariotský 
rozsypal sůl při poslední večeři?

Maud si tyto dva druhy pravidel představovala jako dvě ob-
rovské zdi pokryté trním, které se nad ní naklánějí. Přesně 
věděla, co měl svatý Matouš na mysli, když řekl: „Úzká je cesta 
a málokdo ji nachází.“
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S tejně jako dům na Wake’s Endu byl i kostel sv. Guthlafa 
částečně přítel a částečně nepřítel.

Zvenčí působil nepřátelsky. Věž měla uzoučké oči a z je-
jích okapů vrčely příšery. Nejhorší byla kamenná vrána poblíž 
vchodu, která seděla na hlavě naříkajícího muže a pařáty měla 
zabořené do jeho očí.

Uvnitř se Maud nejvíc bála ďáblů. Byli vytesaní na křtitel-
nici, na sloupech, dokonce i na stropě. Otec říkal, že v dávných 
dobách byli namalovaní i na zdech, ale puritáni je zatřeli. Maud 
bohatě stačili ti kamenní.

V neděli po sténání si bez maman připadala strašlivě zra-
nitelná. Když šla za otcem uličkou, kynula s obzvláštní úctou 
bočním stranám lavic: jednorožci, mořské panně, divému muži, 
sedmi smrtelným hříchům. Maud totiž spoléhala na to, že ji 
ochrání. 

Jakmile dosedla na lavici své rodiny, zlepšilo se to. Vlídná 
stará truhla u zdi, vyrobená z dubového dřeva z mokřadu, stála 
kvůli případné povodni na maličkých pahýlovitých nožkách. Její 
řezby Maud pomáhaly zůstat během kázání pana Broadstairse 



vzhůru. Svatý Jiří ji nezajímal, zbožňovala ale draka. Věděla, 
že v příštím okamžiku překousne oštěp a odletí.

Milovala i žáby vyřezané podél dna truhly. Cole jim říkal 
„slavíci z mokřadu“, podle kuchařky byla ovšem žába v domě 
přestrojená čarodějnice. Minulý týden jednu našla v umývárně 
nádobí a mrštila s ní do ohně. Chůva vyprávěla, že celá zpuchý-
řovatěla a házela sebou nekonečně dlouho.

Maud se udělalo špatně. Přála si, aby jí dovolili vidět maman, 
ale po sténání za ní vždycky celé týdny nesměla. S ní býval kostel 
snesitelnější. Chránila Maud před ďábly a Maud jí pomáhala 
projít kolem rodinné hrobky a sochy.

Hrobka stála na hřbitově u cesty. Na vrcholku měla žulový 
pomník a dolů do tmy mezi pavučiny vedly kluzké schody. 
Chůva tvrdila, že jdou skrz mříž zahlédnout rakve. Maman 
pokaždé odvracela pohled, když šla kolem.

Sir Adam de Braunche, alabastrový rytíř, který spal v boční 
kostelní lodi se svou alabastrovou kostrou na podstavci, se Maud 
docela líbil. Maman ale ta kostra z nějakého důvodu naháněla 
hrůzu. Maud ji vždycky vzala za ruku a tetelila se pýchou, když 
jí matka šeptala, „ty jsi ale statečná, ma petite Mode.“

Kázání bylo konečně u konce a všichni se postavili ke zpěvu. 
Jakmile se rozezněly varhany, Maud se zapotácela. Najednou 
věděla, proč má maman ze sira Adama a rodinné hrobky hrůzu. 
Je to proto, že si myslí, že umře.

Před očima se jí roztančily černé skvrny. Představila si krvavý 
nočník a žábu zmítající se v plamenech.

Chůva ji štípla do paže.
Otec otočil hlavu a hleděl na ni.



Ve chvíli, kdy se Maud převrátila dopředu, se z truhly vznesl 
drak a rozletěl se směrem k ní.

Chůva jí za povyk v kostele chtěla nařezat, ale otec si ji zavolal 
do pracovny, aby mu to vysvětlila.

Maud tam předtím byla jen třikrát. Stála ne za jedněmi, ale 
hned za dvěma dvoukřídlými dveřmi, aby mohl otec nerušeně 
pracovat. Po otevření prvních dveří jste uvízli v ohavné temné 
mezeře, kde jste museli čekat a děsili jste se toho, co přijde.

Během čekání mezi dveřmi se Maud snažila vymyslet, co 
otci řekne. Nemohla přiznat, že omdlela kvůli maman a krva-
vému nočníku, protože by věděl, že ho tu noc během sténání 
neposlechla.

Konečně se ozvalo „vstup“ a ona otevřela vnitřní dveře.
Seděl za stolem a něco psal. V tichu bylo slyšet škrábání jeho 

pera. „Řekni mi,“ začal, aniž by přitom zvedl hlavu, „proč si 
myslíš, že tu jsi?“

Maud polkla. „Protože jsem omdlela v kostele.“
„Protože jsi ostatní vyrušila z jejich modliteb a nevěnovala 

se těm svým.“
„Ano, otče.“
Sledovala ho, jak čistí pero ubrouskem, který pro něj matka 

vyšila k minulým Vánocům, a pak zarovnává svůj zápisník se 
zelenou marockou podložkou. Zápisník měl jasně červenou 
vazbu a v ní byly zlatě vyraženy otcovy iniciály.

Maud zajímalo, co psal.
„Proč jsi omdlela?“ zeptal se tiše.



Hlava jí vypověděla službu. „Ehm… dívala jsem se na žábu.“
Zamračil se. „Neříkáš mi pravdu.“
„Dívala jsem se na žábu, otče, je vyřezaná na truhle a při-

pomněla mi…“ Zarazila se. Kdyby mu řekla o spálené žábě, 
zavařila by kuchařce a ta by ji pak štípla pod chráničem plic, 
kde to není vidět. „Připomněla mi mrtvou žábu, kterou jsem 
viděla na zahradě,“ zalhala.

„Měla ses modlit.“
„Ano, otče.“
Nepatrně urovnal zápisník. „Díváš se na ty rytiny ráda?“
Maud z toho byla celá vyjevená. Otec s ní téměř nemluvil 

a nikdy se jí nezeptal, co má ráda. „Ano, otče,“ zamumlala 
nejistě.

„A proč si myslíš, že na té truhle jsou?“
„Ehm… protože jsou žáby Boží stvoření a půjdou do nebe?“
„Jak tě propána něco takového napadlo?“
Nadechla se. „Slečna Broadstairsová totiž říká, že zvířata do 

nebe jít nemůžou, protože nemají duši, jenže já vím určitě, že 
nemá pravdu, našla jsem důkaz.“

„Ale. A kde jsi ten důkaz našla?“
„V Bibli. Tam, kde Izajáš mluví o novém nebi a vlkovi s be-

ránkem, co se budou společně pást na svaté hoře a nebudou si 
ubližovat.“

Otec se přestal mračit. Po stranách kníru se mu objevily dvě 
svislé linky. Usmíval se. „Izajáš to ale myslel metaforicky. Víš, 
co to znamená?“

Přikývla, i když to ve skutečnosti nevěděla. Nemohla uvěřit 
tomu, že si s otcem povídá. Přála si, aby to nikdy neskončilo.



„Stejně tak,“ pokračoval, „ani ty rytiny nemají jednoduše 
zobrazovat Boží stvoření. Žáby jsou symbolem hříšnosti. Víš, 
co je to symbol?“

„Ano, otče,“ horlivě přitakala. „Jako v knize Zjevení: ‚Uviděl 
jsem tři nečisté duchy jako žáby.‘?“

Zvedl obočí. „Kolik ti je let, Maud?“
„Osm a tři čtvrtě. Dvacátého šestého května mi bude devět.“
„A baví tě číst Bibli?“
Málem už řekla pravdu – že čte Bibli jenom proto, že nemá 

nic jiného, a prosím, prosím, směla by do knihovny? Z opatrnosti 
ale jen přikývla.

„Tvá znalost Písma je působivá, nesmíš se ale vychloubat. 
Intelektuální domýšlivost je nehezká, zvlášť u žen.“

„Ano, otče,“ odpověděla šťastně. Působivá. Řekl o ní, že je 
působivá.

Vzal do ruky pero a otevřel rudý zápisník. „Můžeš jít. Na-
píšeš stokrát, že je špatné rozhlížet se po kostele a nevěnovat 
pozornost modlitbám.“

„Děkuji, otče.“
Z pracovny vyšla jako na obláčku. Unikla výprasku a zapů-

sobila na otce. A ještě jedna věc: vypadalo to, že do zápisníku 
napsal dnešní datum. Psal si deník jako slečna Broadstairsová, 
která měla sešit s krásným zlatým zámečkem?

Toužila vědět, jestli si zapsal něco o ní.
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M aud jednou zaslechla lady Clevedonovou, jak říká, že jeli-
kož je rodina maman z Belgie, a navíc jsou to obchodníci, 

povedl se nebohému doktoru Stearneovi učiněný zázrak, když ji 
naučil dobrému vkusu. Od té doby lady Clevedonovou nesnášela.

Zvláštní ale bylo, že s ní maman evidentně souhlasila. „To, že 
si mě tvůj otec vzal, bylo něco úžasného,“ řekla jednou Maud. 
„Vděčím mu za všechno a je mojí povinností udělat vše pro to, 
aby na mě byl pyšný.“

A to znamenalo být neustále krásná. Když se jí zvětšilo břicho 
a nemohla nosit korzety, oblékala se do těch nejúchvatnějších 
odpoledních šatů. Jakmile se zase uzdravila, trávila dny převlé-
káním: ranní šaty, vycházkové šaty, večerní šaty.

Pro tehdejší módu měla dokonalou postavu. Její hrudník 
nepotřeboval zvýrazňovat kanýry a vyztužené límce sahající až 
k uším se skvěle hodily k její labutí šíji. Maud si až po letech 
uvědomila, že své postavy přesýpacích hodin mohla dosáhnout je-
dině krutým sešněrováváním. Musela žít v téměř neustálé bolesti.

Někdy jim maman přišla dát do pokoje polibek na dobrou 
noc. Maud pokaždé uslyšela šustění jejích sukní a cítila mléčnou 



vůni její kůže a malých váčků s fialkovým pudrem všitých do 
podpaží šatů. „Dors bien, ma petite Mode,“ šeptávala maman 
a lechtáním řasami si spolu vyměňovaly motýlí polibky. Vypa-
dalo to, že ji maman opravdu miluje, i když je Maud ošklivá.

Součástí snahy udělat otce pyšným bylo i poslouchat jej na 
slovo. Maman ho nikdy neobtěžovala hrou na klavír a nenechá-
vala si žádnou památku na své mrtvé děti, protože to neschva-
loval. Tvrdil, že je správné a vhodné modlit se za ně a nechat 
jejich jména vyrýt na rodinný náhrobek, ale upomínky že jsou 
pro katolíky a na mrtvé je lepší se neupínat.

Maud nikdy nenapadlo, že by s ním matka mohla nesouhla-
sit – až do jednoho dubnového odpoledne, kdy byl kvůli svému 
bádání v Londýně.

Valerie v přízemí žehlila večerní živůtek, maman byla v šatně 
a Maud si zatím u ní v ložnici za odměnu hrála s její šperkov-
nicí. V jedné ze zásuvek z růžového dřeva našla malou oválnou 
krabičku, kterou nikdy předtím neviděla. Byla z tmavomodrého 
smaltu se stříbrnými růžemi a uvnitř leželo sedm tenkých pra-
mínků jemných vlásků. Každý byl svázaný žlutou stužkou, na 
které byla vyšita drobná písmena. Maud poznala jména mrtvých 
bratříčků a sestřiček, za něž se každý večer modlila.

„Slib mi, že to neřekneš otci,“ ozvala se maman klidně ode 
dveří.

„Slibuju,“ odpověděla Maud. „Ani Richardovi, ani chůvě, 
ani nikomu jinému.“

„To je moje hodná holčička. A teď je vrať, kde jsi je našla.“
Maud udělala, co jí řekla. „Ale kde jsi je vzala?“ vydech-

la. Maman mrtvá miminka nesměla vidět, doktor Grayson je 



pokaždé odvezl pryč ještě předtím, než vyprchaly účinky léku 
na spaní.

„Nebylo to tak těžké,“ řekla maman věcně. „Uplatila jsem 
porodní sestru.“

„Ale – nejsi z toho smutná? Myslím z toho, že ti je připo-
mínají?“

Maman udělala nepatrné netrpělivé gesto. „Samozřejmě že 
jsem. Není to něco, co se dá jen tak pustit z hlavy. A ani nechci.“

Maud se na ni podívala s novou úctou. Neuposlechla otce, 
a to ne jednou, ale rovnou sedmkrát.

Pár dní nato spolu jely po obecní cestě, když kočár najednou 
zastavil a Maud překvapeně sledovala, jak k matčině okýnku 
přistupuje Biddy Thrusselová. Biddy byla místní bylinkářka, 
statná domkářka s baculatým obličejem, která měla jeden nehet 
zapilovaný do špičky, aby mohla „prasknout vodu“, ať už to 
znamenalo cokoliv. Maud viděla, jak dělá pukrle a pak maman 
podává malou lahvičku se zelenkavou tekutinou. Maman si ji 
schovala do taštičky, vtiskla Biddy do dlaně šilink a přikázala 
Jessopovi pokračovat v cestě.

Maud se zeptala, co je v té lahvičce.
Maman zaváhala. „Bylinné tonikum.“
„Co je to tonikum?“
„Něco pro zdraví.“
„Je to dobré?“
„Nevím, nikdy jsem ho neměla. Říkala jsem si ale, že to zkusím.“
Kousek před domem jí maman řekla: „Tvému otci by se 

nelíbilo, že si beru něco od Biddy, takže už o tom nebudeme 
mluvit. Entendu, ma petite?“


