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tenhle příběh vám zachrání život

Dokud byl Mentál naživu, byl to šéfík, co pro něj pra-
covalo asi tak osmnáct nebo dvacet děcek, a on na 
žádný z nich skoro nikdy nevztáhnul ruku. Týden co 
týden jim dával čokoládový tyčinky, aby si je mezi se-
bou rozdělily, nebo pytlíky lentilek, a dohlížel na to, 
aby byly neviditelný pro policajty a takový ty kazatel-
ský týpky, co je chtěli zachránit z ulice, i pro chlápky, 
co ty děcka sledovali hladovýma očima, když pobíhaly 
po kolejích a sbíraly plastový láhve od vody dřív, než 
je rozmačká vlak.

Mentálovi nevadilo, když mu jeho sběrači donesli 
pět flašek od vody Bisleri místo padesáti, nebo když je 
přistihnul, jak místo práce postávají v nejlepších šatech 
u kina ve frontě na lístky na premiéru novýho bolly-
woodskýho bijáku, který si beztak nemohli dovolit. Ale 
pěkně si je podal, když se dostavili se zarudlými nosy, 
míchali slova jako krev a vodu a oči měli od čichání 
korekčního inkoustu opuchlý jako úplněk. Tehdy jim 
Mentál típal o zápěstí či ramena svoje Gold Flake Kings 
a tvrdil, že akorát plýtvá dobrou cigaretou.

Za jeho chlapci se pak vznášel pronikavý pach spá-
lenýho masa a odplavil krátký sladký opojení z korek-
čních laků Eraz-ex. Mentál jim dokázal vtlouct do hlavy 
rozum, na to vemte jed.
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My jsme se s ním nikdy nesetkali, protože v týhle 
čtvrti bydlel dávno předtím, než jsme se narodili. Ale 
lidi, co ho znali, jako holič, který tu odrbává ježatý tváře 
už desítky let, a ten šílenec, co si roztírá po hrudi popel 
a prohlašuje se za svatýho, o něm pořád vyprávějí. Ří-
kají, že Mentálovi kluci se nikdy nervali o to, kdo bude 
smět naskočit do jedoucího vlaku jako první, nebo kdo 
může zabavit plyšovou hračku nebo závodní autíčko za-
padlý do škvíry za sedadlem. Mentál svoje kluky učil, 
aby se chovali jinak. Proto taky ze všech děcek, co ma-
kaly na nádražích po celý zemi, žili nejdýl.

Jenže Mentál sám jednoho dne umřel. Jeho kluci vě-
děli, že to neplánoval. Byl mladej, zdravej a slíbil jim, 
že než přijde do města monzun, najme tempo a vezme 
je do Tádž Mahalu. Oplakávali ho celý dny. Z holý ze-
mě zalitý jejich slzami vyrůstal plevel.

Potom ty kluci museli pracovat pro chlápky, co se 
Mentálovi ani trochu nepodobali. V jejich novejch ži-
votech už nebyly žádný čokoládový tyčinky nebo filmy, 
akorát ruce spálený od kolejnic, který se v letním slunci 
blyštěly jako zlato a do jedenácti dopoledne se rozžha-
vily na pětačtyřicet stupňů. V zimě teplota prudce kle-
sala na jeden nebo dva nad nulou a někdy, když padla 
mlha bílá a zrnitá jako prach, jim ostří zledovatělých 
kolejí strhávalo z prstů puchýře.

Každý den, když se vrátili ze sběru, si kluci umyli ob-
ličeje vodou odkapávající z trubky na nádraží a společně 
se pomodlili k Mentálovi, aby je zachránil dřív, než jim 
kola vlaku rozdrtí paže a nohy na kostní moučku nebo 
jim pásek svištící vzduchem přerazí nahrbenou páteř 
vedví a oni už nikdy nebudou chodit.

V měsících po Mentálově smrti umřeli při honičkách 
za vlaky dva chlapci. Nad jejich rozbitými mrtvolami 
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kroužili luňáci a mouchy jim líbaly modročerný rty. Mu-
ži, kteří je zaměstnávali, považovali za vyhazování peněz 
nechat jejich těla sebrat a zpopelnit. Vlaky nezastavily 
a lokomotivy kvílely dlouho do noci.

Jednou večer krátce po těch úmrtích přešli tři z Men-
tálových kluků ulici, která oddělovala nádraží od změti 
krámků a hotelů, jejichž střešní terasy se ježily červeno-
bílými vysílači mobilních signálů a černými barely na 
vodu. Na neonových poutačích blikalo čistě vegan-
ská strava nebo výhled na nádraží a taky úžasná 
!ndie a rodinné prostředí. Chlapci mířili k místu 
nedaleko odtamtud: k cihlový zídce s kovovým zábrad-
lím, kde si Mentál sušil šaty a pod níž v noci spal s veš-
kerým svým jměním v zavázaným pytli, kterej objímal 
pevně jako manželku.

Ve žlutorůžovým světle písmen inzerujících hotel 
royal pink uviděli malý hliněný bůžky, který Mentál 
postavil do výklenku ve zdi: pána Ganéšu s chobotem 
stočeným na hrudi a pána Hanumana zvedajícího jed-
nou rukou horu, a taky pána Krišnu hrajícího na flét-
nu. U nohou jim ležely suchý květy měsíčků zatížený 
kamínky.

Kluci přitiskli čela ke zdi a ptali se Mentála, proč 
musel umřít. Jeden z nich zašeptal do větru Mentálovo 
pravý jméno, což bylo tajemství, který znali jenom oni, 
a v uličce se pohnul stín. Kluci si mysleli, že je to kočka 
nebo netopýr, ačkoli ucítili ve vzduchu napětí, kovovou 
pachuť elektřiny na jazyku a zahlídli zášleh blesku v bar-
vách duhy, kterej zmizel tak rychle, že si ho možná jen 
představovali. Byli vyčerpaní sbíráním lahví a hlavy se 
jim motaly z hladu. Ale když nazítří prohledávali smetí 
na podlaze vlaku, našel každý z těch tří na jiným místě 
pod sedačkou padesátirupiovou bankovku.
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Věděli, že ty peníze jsou dar od Mentálova ducha, 
protože vzduch kolem nich se zavlnil jeho teplým de-
chem páchnoucím po Gold Flake Kings. Přišel k nim, 
protože ho přivolali jeho pravým jménem.

Chlapci začali nechávat pro Mentála u jeho zídky 
cigarety a misky kořeněný cizrny, štiplavý limetkovou 
šťávou a zdobený lístky koriandru a měsíčky červe-
ných cibulek. Hrubě žertovali o odérech a zvucích, jaký 
Mentál vydával tenkrát odpoledne, kdy toho jídla na 
posezení spořádal čtvrt kila. Jeho duchovi se vtipko-
vání nelíbilo a oni později zjistili, že mají na košilích 
dírky od cigaret.

Mentálovi kluci se od tý doby už rozprchli po celým 
městě a některý prý vyrostli, oženili se a sami mají dě-
ti. Ale i dneska se stává, že když vyhladovělej chlapec 
usne s Mentálovým pravým jménem na popraskaných 
rtech, po probuzení mu bílej turista koupí zmrzlinu ne-
bo mu nějaká babička strčí do ruky paráthu. Není to 
moc, jenže Mentál nebyl bohatej člověk, a tak se z něj 
nestal bohatej duch.

Zajímavý na Mentálovi je, že tu přezdívku mu dali 
právě jeho kluci. Když se s ním seznámili, poznali, že je 
v mnoha ohledech tvrďák, ale oči mu změkly, jakmile 
mu ukázali pahýl prstu nebo jizvu, která se jim vzadu na 
stehně mrskala jako umírající ryba, tam, kde je někdo 
sešvihal rozžhaveným železným řetězem. Dospěli k ná-
zoru, že když se k nim v tomhle zkaženým světě někdo 
chová aspoň trochu mile, je to určitě mentál. Ale nej-
dřív mu říkali bratře a ty nejmladší mu říkali strýčku 
a až mnohem později začali říkat: Mentále, hele, kolik 
lahví jsem dneska našel, a jemu to nevadilo, protože 
věděl, proč se pro to jméno rozhodli.

Měsíce poté, co se z něj stal Mentál, za jarního večera, 
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kdy vypil několik sklenic bhángu, koupil chlapcům sme-
tanovej khír v hliněných kalíšcích a pošeptal jim jméno, 
který mu dali rodiče. Prozradil jim, že utekl z domova, 
když mu bylo sedm, protože ho matka tloukla za to, že 
chodí za školu a raději se poflakuje kolem místních po-
uličních Romeů, kteří spouštěli povyk, kdykoli kolem 
prošlo nějaký děvče.

Během prvních týdnů ve městě bydlel Mentál na ná-
draží, hltal zbytky z balíčků jídla, který cestující vyha-
zovali z oken vlaků, a schovával se před policií ve vý-
klencích pod lávkami pro pěší. Každý zadupání nad ním 
mu připadalo jako rána do hlavy. Nějakou dobu věřil, 
že ho rodiče přijedou vlakem hledat, vynadají mu za to, 
jak je vyděsil, a vezmou ho zpátky domů. V noci spal 
trhaně a slýchal, jak ho matka volá, ale byl to jen vítr, 
rachocení vlaku nebo studenej ženskej hlas oznamují-
cí, že Severovýchodní expres ze Šilaungu má čtyři ho-
diny zpoždění. Mentál přemýšlel o tom, že by se vrátil 
domů, ale neudělal to, protože se za sebe styděl a taky 
protože město dělalo z chlapců muže a on už nechtěl 
bejt dítě a chtěl se stát mužem.

Teď, když je Mentál duch, přeje si, aby mu bylo za-
se sedm. Myslíme si, že právě proto chce slýchat svoje 
starý jméno. Připomíná mu rodiče a chlapce, kterým 
býval, než potají nasedl do vlaku.

Mentálovo pravý jméno je tajný. Jeho kluci je nikomu 
neprozradí. Myslíme si, že to musí být tak dobrý jméno, 
že kdyby byl Mentál odjel do Bombaje a ne sem, nějaká 
filmová hvězda by mu ho šlohla.

V tomhle městě je hodně Mentálů. Neměli bychom 
se jich bát. Naši bohové mají moc práce na to, aby na-
slouchali našim modlitbám, zato duchové – duchové ne-
mají na práci nic jinýho než čekat a bloumat, bloumat 
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a čekat, a pořád naslouchají našim slovům, protože se 
nudí a je to pro ně způsob, jak si ukrátit čas.

Nezapomínejte, že nepracujou zadarmo. Pomáha-
jí nám, jenom když jim nabídneme něco na oplátku. 
U Mentála je to hlas volající jeho pravý jméno, u jiných 
je to sklenice pálenky, šňůrka jasmínových květů nebo 
kebab od Ustada. Moc se to neliší od toho, co po lidech 
žádají bohové, až na to, že většina duchů nechce, aby-
chom se postili, zapalovali jim lucerničky nebo psali 
jejich jména znovu a znovu do zápisníku.

Nejtěžší je najít toho správnýho ducha. Mentál je pro 
kluky, protože nikdy nenajímal holky, ale existujou žen-
ský duchové a duchové stařen, a dokonce i holčičí du-
chové, co můžou dávat pozor na děvčata. My možná 
potřebujeme duchy víc než kdokoli jinej, protože jsme 
kluci z nádraží, co nemají rodiče a domovy. Jsme po-
řád tady jen proto, že víme, jak si v případě potřeby 
přivolat duchy.

Některý lidi si myslí, že věříme v nadpřirozeno, pro-
tože čicháme lepidlo, šňupeme heroin a pijeme tak sil-
nou désí dárú, že by po ní i miminu vyrašil knír. Jenže 
tyhle lidi, lidi, co mají mramorový podlahy a elektrický 
topení, ty nebyli s Mentálovýma klukama během toho 
zimního večera, kdy je policie vyhnala z nádraží.

Toho večera vál městem ledově studenej vítr a vyrýval 
šrámy do kamene. Kluci neměli dohromady ani dvacet 
rupií, aby si na osm hodin pronajali pokrývku, a muž, 
co je půjčoval, je s nadávkama vyhnal, když se zeptali, 
jestli by jim nemohl dát jednu na úvěr. Posadili se pod 
tmavou pouliční lampu s rozbitým světlem, před útul-
kem, kde už na noc nezůstaly žádný volný postele. Do 
rukou a nohou jim vystřelovala bolest. Když už to ne-
dokázali dál snášet, zavolali Mentála.
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Mrzí nás, že tě zase obtěžujeme, řekli. Ale máme strach, 
že umřeme.

Rozbitá lampa zapraskala a rozzářila se. Chlapci 
vzhlédli. Dolů k nim se řinuly proudy světla, sirupo-
vitý a teplounce žlutý.

„Počkejte,“ řekl jim Mentálův duch, „zkusím ještě ně-
co udělat.“
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dívám se na náš dům –

– s očima vzhůru nohama a napočítám v plechové střeše 
pět děr. Možná jich je tam víc, jenže já je nevidím, pro-
tože černý smog venku vymazal z oblohy hvězdy. Před-
stavuju si, že se na střeše krčí džin a oči se mu otáčejí 
jako klíč v zámku, zatímco nás jednou z těch děr pozo-
ruje a čeká, až máma, táta a Runu-Dídí usnou, aby mi 
mohl vysát duši. Džinové nejsou opravdoví, ale kdyby 
byli, tak by kradli jenom děti, protože naše duše jsou 
nejchutnější.

Lokty se mi na posteli rozklepou, a tak si opřu nohy 
o zeď. Runu-Dídí přestane počítat, kolik vteřin vydr-
žím stát na hlavě, a vřískne: „Aré, Džaji, já jsem přímo 
vedle tebe, a ty stejně podvádíš. To v sobě nemáš kous-
ka studu, kjá?“ Mluví vysokým přeskakujícím hlasem, 
protože jí dělá děsnou radost, že nevydržím stát na hla-
vě tak dlouho jako ona.

Dídí a já totiž soutěžíme ve stoji na hlavě, jenže to ne-
ní spravedlivý souboj. V naší škole jsou hodiny jógy pro 
žáky od šestého ročníku výš a Runu-Dídí je v sedmém, 
takže se může učit od opravdového učitele. Zatímco já 
jsem teprve ve čtvrtém, takže si musím vystačit s Bábou 
Dévánandem v televizi, který říká, že pokud budou děti 
jako já cvičit stoj na hlavě, tak
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 � nikdy v životě nebudeme muset nosit brýle,
 � nám nikdy nezešedivějí vlasy a nebudeme mít černé 

díry v zubech,
 � nikdy se nám neudělají kaluže v mozku a ruce ani 

nohy neztratí hbitost,
 � vždycky budeme jedničky ve škole + na univerzitě + 

v kanceláři + doma.

Stoj na hlavě mám daleko radši než dechová cvičení, 
která Bába Dévánand provádí s nohama v lotosové po-
zici. Ale právě teď hrozí, že jestli budu stát na hlavě ještě 
chvíli, zlámu si vaz, a tak sebou plácnu na postel, která 
je cítit drceným koriandrem, syrovou cibulí, mámou, 
cihlami, cementem a tátou.

„Bába Džaj předvedl, že je podvodník,“ zakřičí  Runu- 
-Dídí jako lidé z televizního zpravodajství, co každý ve-
čer rudnou hněvem nad zprávami, které musejí před-
čítat. „Bude náš národ jenom stát a nečinně přihlížet?“

„Uf, Runu, z toho tvýho ječení mě bolí hlava,“ houkne 
máma z kuchyňského kouta našeho domu. Vyvaluje ró-
tí do dokonalých kruhů stejným válečkem, kterým mě 
tluče přes zadek, když pokřikuju ošklivá slova, zatímco 
Dídí mluví s Náná-Nání z mámina mobilu.

„Vyhrála jsem, vyhrála jsem, vyhrála jsem,“ prozpěvu-
je si teď Dídí. Přehlušila televizi ze sousedního domu, 
uvřeštěné mimino z domu vedle sousedního i sousedy, 
kteří se dennodenně handrkují o tom, kdo komu kra-
de vodu ze sudu.

Strčím si prsty do uší. Vidím, jak se Runu-Dídí hý-
bají rty, ale je to, jako by mluvila bublinovou řečí ryb-
ky v míse s vodou. Neslyším z jejího povykování ani 
slovo. Kdybych bydlel ve velkém domě, popadl bych 
ty ucpané uši, vzal schody po dvou a nahoře se schoval 
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do skříně. Jenže my bydlíme v bastí, a tak má náš dům 
jen jednu místnost. Táta rád říká, že v téhle místnosti 
je všechno, co potřebujeme, aby naše štěstí vzrůstalo. 
Myslí tím mě, Dídí a mámu, ne televizi, což je ta nej-
lepší věc, kterou vlastníme.

Z místa, kde na posteli ležím, na televizi jasně vi-
dím. Shlíží na mě z poličky, kde jsou uložené i ocelové 
talíře a hliníkové plechovky. Oblá písmena na televizní 
obrazovce hlásají: Dillí: Ztracená kočka policejního 
komisaře spatřena. Někdy jsou zprávy v hindštině na-
psané písmeny, která vypadají, jako by z nich stříkala 
krev, zejména když zpravodajci kladou obtížné otázky, 
na které neznáme odpověď, jako třeba:

Sídlí v budově Nejvyššího soudu duch?

nebo

Jsou holubi teroristi vycvičení Pákistánem?

nebo

Je nejlepším zákazníkem této prodejny sárí ve 
Váránasí býk?

nebo

Může za rozpad manželství herečky Víny 
rasgulla?

Takovéhle zprávy máma miluje, protože se pak o nich 
s tátou můžou celé hodiny dohadovat.

Moje oblíbené pořady jsou ty, o kterých máma tvrdí, 
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že jsem na ně ještě moc malý, jako Policejní hlídka 
a Skutečné zločiny. Občas máma vypne televizi přímo 
uprostřed vraždy, protože je to podle ní příliš nechutné. 
Ale někdy ji nechá puštěnou, protože ráda hádá, kdo je 
pachatel, a říká mi, že policajti jsou synové sovy, jelikož 
nikdy neodhalí zločince tak rychle jako ona.

Runu-Dídí přestala mluvit a začala si protahovat ru-
ce za zády. Dělá, jako by byla Usain Bolt, a přitom je 
akorát ve školním štafetovém týmu. Štafetový běh ani 
není opravdový sport. Proto jí to máma s tátou taky do-
volili, ačkoli někteří čáčové a čáčí z našeho bastí říkají, 
že běhání se pro slušné dívky nehodí. Dídí říká, že lidi 
z bastí sklapnou, až její tým vyhraje meziokresní pře-
bor a taky státní šampionáty.

Prsty mi už v uších tuhnou, a tak je vytáhnu a otřu si 
je o kapsáče, které jsou beztak plné skvrn od inkoustu, 
bláta a mastnoty. Všechno moje oblečení je takhle fle-
katé, i moje školní uniforma.

Prosil jsem mámu, aby mě nechala nosit novou unifor-
mu, kterou jsem v zimě dostal od školy zadarmo,  jenže 
ona ji uložila na horní polici, kam nedosáhnu. Tvrdí, 
že jenom boháči vyhazují oblečení, co se ještě dá nosit. 
Když jí ukazuju, že mi hnědé kalhoty končí vysoko nad 
kotníky, máma na to, že dokonce i filmové hvězdy nosí 
špatně padnoucí šaty, protože je to podle poslední módy.

Pořád si něco vymýšlí, aby mě ošálila, jako když jsem 
byl menší. Neví, že se mi Parí a Faiz každé ráno posmí-
vají, když mě vidí, a říkají, že vypadám jako vonná ty-
činka, akorát taková, co je cítit po prdech.

„Víš, mami, moje uniforma –,“ spustím a pak se za-
razím, protože venku někdo zavřeští tak nahlas, až se 
leknu, že ten zvuk rozdrtí zdi našeho domu. Runu- 
-Dídí vyjekne a máma se omylem otře rukou o horkou 
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pánvičku a obličej má náhle pichlavý a hrbolatý jako 
slupka hořké okurky.

Napadne mě, že se nás táta snaží vystrašit. Věčně vy-
zpěvuje staré hindské písničky drsným hlasem, který se 
valí uličkami našeho bastí jako prázdná propanbuta-
nová bomba, budí toulavé psy a nemluvňata a nutí je 
výt a brečet. Jenže pak to zaječení narazí do našich zdí 
nanovo, máma vypne vařič a všichni vyběhneme ven.

Po holých nohou se mi plazí chlad. Uličkou otřása-
jí stíny a hlasy. Smog mi pročesává vlasy prsty, které 
jsou kouřové a zároveň vlhké. Lidi křičí: „Co se děje? 
Stalo se něco? Kdo to křičí? Tady někdo křičel?“  Kozy, 
které jejich majitelé oblékli do starých svetrů a koši-
lí, aby nenastydly, se schovávají pod čarpáí u domů 
na obou stranách uličky. Světla hi-fi domů poblíž na-
šeho bastí zablikají jako světlušky a potom zhasnou. 
Vypadl proud.

Netuším, kde je máma a Runu-Dídí. Ženy s cinkavý-
mi skleněnými náramky zvedají mobilní telefony se za-
pnutou baterkou a petrolejky, ale jejich světlo je v tom 
smogu matné a tekuté.

Všichni kolem jsou vyšší než já a jejich ustarané boky 
a lokty mi narážejí do tváří, když se jeden druhého vy-
ptávají, kdo to křičí. Teď už víme, že se křik nese z do-
mu Opilce Lalúa. 

„Děje se tam něco zlýho,“ utrousí čáča, který bydlí 
v naší ulici. „Lalúova žena běhala po bastí a vyptávala 
se, jestli někdo neviděl jejího syna. Byla dokonce až na 
skládce a volala ho.“

„No jo, tenhle Lalú věčně mydlí ženu i děcka,“ řekne 
nějaká žena. „Jen počkejte, jednoho dne zmizí i jeho 
manželka. Kde pak ten budižkničemu vezme peníze? 
Za co si bude pořizovat kořalku, hán?“
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Přemýšlím, který ze synů Opilce Lalúa se asi ztratil. 
Ten nejstarší, Bahádur, se mnou chodí do třídy a koktá.

Země se otřese, když se pod zemí někde poblíž prožene 
souprava metra. Vyplazí se z tunelu jako červ, prosviš-
tí kolem rozestavěných domů a vyšplhá na most k nad-
zemní stanici, než se vrátí zpět do města, protože tady 
Fialová linka končí. Stanice metra je nová a táta byl jed-
ním z lidí, kteří její zářivé stěny stavěli. Teď staví věžák 
tak vysoký, že museli na střechu umístit blikající červená 
světýlka, aby varovali piloty, že nemají létat moc nízko.

Vřískot ustal. Je mi zima a moje zuby si mezi sebou 
povídají. Potom se z temnoty vymrští ruka Runu-Dídí, 
popadne mě a odtáhne mě dopředu. Utíká rychle, ja-
ko by běžela štafetu a já byl kolík, který má předat dal-
ší běžkyni.

„Stůj,“ vydechnu a zabrzdím. „Kam to jdeme?“
„Neslyšels, co lidi říkali o Bahádurovi?“
„To on se ztratil?“
„Nechceš toho zjistit víc?“
Runu-Dídí mi přes smog nemůže vidět do obličeje, 

ale stejně přikývnu. Sledujeme lucernu, která se pohu-
puje v čísi ruce, ale není natolik jasná, aby nám ukázala 
louže, v nichž zůstala voda po praní prádla, a v jednom 
kuse do nich šlapeme. Voda je hnusně slizká a já bych 
se měl vrátit domů, ale zároveň chci vědět, co se stalo 
Bahádurovi. Ve třídě ho učitelé nikdy nevyvolávají, kvůli 
tomu koktání. Když jsem chodil do druhé, taky jsem se 
pokoušel dělat ka-ka-ka, ale vyneslo mi to akorát ránu 
přes hřbet ruky dřevěným pravítkem. Švihnutí pravít-
kem bolí daleko víc než výprask rákoskou.

Málem zakopnu o buvola Fátimy-ben, který leží upro-
střed uličky jako obrovská černá šmouha, kterou nedo-
kážu rozeznat od smogu. Máma tvrdí, že ten buvol je 
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jako mudrc, který medituje stovky a stovky let na slunci, 
v dešti i ve sněhu. S Faizem jsme si jednou hráli na lvy 
a řvali jsme na Buvola-Bábu a házeli po něm kamínky, 
ale on k nám ani neobrátil svoje velké buvolí oči a ne-
zatřásl rohy, které se stáčejí dozadu.

Všechny lucerny a telefonní baterky se zastavily u Ba-
hádurova domu. Přes dav nic nevidíme. Řeknu Runu-
-Dídí, ať počká, a proderu se kolem nohou v kalhotách, 
sárí i dhótí, mezi rukama, které páchnou petrolejem, 
potem, jídlem a kovem. Na prahu sedí Bahádurova má-
ma a naříká, složená v půli jako list papíru, a z jedné 
strany vedle ní stojí moje máma a z druhé naše soused-
ka Šánti-Čáčí. Opilec Lalú dřepí vedle nich a hlava se 
mu pohupuje, když očima protkanýma rudými říčkami 
mžourá vzhůru na naše tváře.

Nechápu, jak se sem mohla máma dostat rychleji než 
já. Šánti-Čáčí hladí Bahádurovu mámu po vlasech i po 
zádech a říká věci jako: „Je to ještě dítě, musí být někde 
tady. Nemohl se zatoulat moc daleko.“

Bahádurova máma pořád vzlyká, ale pauzy mezi vzly-
ky se prodlužují. To proto, že Šánti-Čáčí má čarovné 
ruce. Máma říká, že Čáčí je nejlepší porodní bába na 
světě. Když se děťátko narodí promodralé a tiché, Čá-
čí mu dokáže vnést do tváří červeň a na rty křik jenom 
tím, že mu namasíruje nožičky.

Máma mě v davu zahlédne a zeptá se: „Džaji, byl 
dneska Bahádur ve škole?“

„Ne,“ odpovím. Bahádurova máma se tváří tak smut-
ně, až mě zamrzí, že si nepamatuju, kdy jsem ho viděl 
naposledy. Bahádur moc nemluví, takže nikdo pořádně 
neví, jestli je ve třídě, nebo ne. Potom z moře nohou vy-
strčí hlavu Parí a oznámí: „On do školy poslední dobou 
nechodí. Naposledy jsme ho viděli ve čtvrtek.“
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Dneska je úterý, takže Bahádur je pryč už pět dní. 
Parí a Faiz mumlají „s dovolením s dovolením“, jako by 
byli číšníci roznášející drátěné podnosy plné kouřících 
sklenic kořeněného čaje, a lidé se před nimi rozestupují. 
A pak najednou stojí vedle mě. Oba na sobě pořád mají 
školní uniformu. Mně máma nakázala, ať se převlékám 
do domácího, hned jak přijdu domů, abych si uniformu 
neponičil ještě víc. Je hrozně přísná.

„Kde jsi byl?“ zeptá se Parí. „Všude jsme tě hledali.“
„Jenom tady,“ odpovím.
Parí si ofinu sepnula tak vysoko, že vypadá jako jed-

na polovina cibulovité kupole mešity. Než se stihnu ze-
ptat, proč si až dodneška nikdo nevšiml, že se Bahádur 
ztratil, Parí a Faiz mi povědí proč, protože jsou to moji 
kamarádi a vidí myšlenky v mojí hlavě.

„Víš, jeho matka tady asi taky týden nebyla,“ pošeptá 
mi Faiz. „A jeho otec –“

„– je prvotřídní ožrala číslo jedna. Kdyby mu ban-
dikota uhryzala uši, ani by si toho nevšiml, protože je 
v jednom kuse nalitej,“ řekne Parí tak hlasitě, jako by 
chtěla, aby ji Opilec Lalú slyšel. „Ale čáčí ze sousedství 
si přece měly všimnout, že tu Bahádur není, ne?“

Parí vždycky rychle obviňuje ostatní, protože sama 
sebe považuje za dokonalou.

„Ty čáčí se staraly o Bahádurova bratra a sestru,“ vy-
světlí mi Faiz. „Myslely si, že Bahádur přespává u ka-
maráda.“

Dloubnu do Parí a významně se podívám na Ómví-
ra, který se schovává za dospělými a kroutí si na prstě 
prstýnkem, bíle zářícím do tmy. Je to Bahádurův jedi-
ný kamarád, ačkoli je už v páté třídě a do školy nechodí 
moc často, protože musí pomáhat tátovi, který pracu-
je jako žehlič a žehlí hi-fi lidem pomačkané oblečení.
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„Poslechni, Ómvíre, nevíš, kde je Bahádur?“ zeptá 
se Parí.

Ómvír se zachumlá do hnědého svetru, zato Bahádu-
rova máma při té otázce našpicovala uši. „Neví nic,“ řek-
ne. „Toho jsem se ptala jako prvního.“

Parí pohodí cibulovitou ofinou směrem k Opilci La-
lúovi a řekne: „Tohle všechno musí bejt jeho vina.“

Každý den vídáme Opilce Lalúa, jak vrávorá po bastí, 
z úst mu tečou sliny a nic nedělá, jenom polyká vzduch. 
Je to žebrák, který se občas vyptává dokonce i Parí ne-
bo mě, jestli nemáme pár drobásků, aby si mohl kou-
pit sklenici kadak čáje. Peníze vydělává Bahádurova 
máma, která pracuje jako chůva a služebná u rodiny 
z jednom z hi-fi domů poblíž našeho bastí. Pro hi-fi lidi, 
kteří bydlí tam nahoře, pracuje i moje máma a spousta 
dalších čáčí z bastí.

Ohlédnu se po těch domech, které mají nóbl jména 
jako Palm Springs, Mayfair, Golden Gate nebo Athe-
na. Stojí jen kousek od našeho bastí, ale připadají nám 
strašně daleko, protože mezi námi a nimi se tyčí sklád-
ka a taky vysoká cihlová zeď s ostnatým drátem naho-
ře, která podle mámy není ani zdaleka dost vysoká, aby 
dokázala zadržet smrad z hromad na skládce. Za mnou 
je příliš mnoho dospělých, ale škvírami mezi jejich čepi-
cemi vidím, že se v hi-fi domech už svítí. Nejspíš proto, 
že mají naftové generátory. U nás v bastí je pořád tma.

„Proč jsem jenom odjížděla?“ zeptá se Bahádurova má-
ma Šánti-Čáčí. „Nikdy jsem je neměla nechat samotný.“

„Ta hi-fi rodina jela do Nímrány a Bahádurovu mámu 
vzali s sebou. Aby se jim starala o děti,“ vysvětlí mi Parí.

„Co je Nímrána?“ zeptám se.
„Pevnostní palác v Rádžasthánu,“ řekne Parí. „Na 

kopci.“
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„Bahádur by mohl být u svých náná-nání,“ navrhne 
někdo Bahádurově mámě. „Nebo u některých ze svých 
čáča-čáčí.“

„Už jsem jim všem volala,“ odpoví Bahádurova má-
ma. „Nikdo o něm neví.“

Opilec Lalú se pokusí vstát, jednou rukou opře-
ný o zem. Kdosi mu pomůže na nohy a on se kymácí 
ze strany na stranu, když se belhá k nám. „Kde je Ba-
hádur?“ zeptá se. „Vy si s ním hrajete, ne?“

Ucouvneme tak prudce, až narazíme do lidí. Ómvír 
i se svým hnědým svetrem zmizí v davu. Opilec Lalú 
si před námi klekne, málem upadne, ale podaří se mu 
zabořit svoje stařecké oči do mých dětských. Pak mě 
chytí za ramena a zatřese se mnou, jako bych byl láhev 
sodovky, kterou chce napěnit. Pokusím se vykroutit. 
Místo aby mi Faiz a Parí pomohli, zdrhnou.

„Ty víš, kde je můj syn, že jo?“ zeptá se Opilec Lalú.
Nejspíš bych mu mohl pomoct Bahádura najít, pro-

tože o detektivování toho vím spoustu, ale do obličeje 
se mi valí jeho páchnoucí dech a já nechci nic než utí-
kat pryč.

„Nech toho kluka na pokoji,“ zakřičí někdo.
Nevěřím, že Opilec Lalú poslechne, ale on mi jen po-

cuchá vlasy a zamumlá: „Fajn, fajn.“ Potom mě pustí.

Táta vždycky odchází do práce brzo ráno, když ještě 
spím, ale druhý den mě probudí pach terpentýnu z jeho 
košile a drsné ruce, které mě hladí po tvářích.

„Dávej si pozor. Do školy i ze školy půjdeš s Runu, 
rozumíš?“ řekne.

Nakrčím nos. Táta se mnou jedná jako s mrnětem, 
ačkoli mi je už devět.

„Po škole rovnou domů,“ dodá. „Ne že budeš bloumat 
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sám po Bhút Bázáru.“ Políbí mě na čelo a znovu se ze-
ptá: „Budeš si dávat pozor?“

Zajímalo by mě, co se podle něj Bahádurovi stalo. 
Myslí si, že ho unesl džin? Jenže táta na džiny nevěří.

Vyjdu ven, abych mu řekl oukej-pápá-čau, a pak si 
vyčistím zuby. Muži tátova věku si mydlí tváře, odkaš-
lávají si a plivají, jako by doufali, že z nich na zem vy-
skočí vnitřky jejich hrdel. Chci zjistit, jak daleko doká-
žu doplivnout napěněné bílé sliny, a tak dělám pusou 
výbuchy.

„Hned toho nech, Džaji,“ pokárá mě máma. Nesou 
s Runu-Dídí hrnce a kanystry s vodou, kterou natočily 
z jediného kohoutku v našem bastí, co funguje, ale je-
nom mezi šestou a osmou ráno a občas i hodinu večer. 
Dídí odklopí víka dvou sudů po stranách našich dveří 
a máma do nich vylévá vodu z hrnců a kanystrů a ve 
spěchu se celá pocáká.

Dočistím si zuby. „Proč jsi pořád tady?“ houkne na mě 
máma. „Chceš snad zase přijít pozdě do školy?“

Ve skutečnosti má zpoždění do práce máma, a tak se 
dá do běhu a cestou si ještě upravuje vlasy, které se jí 
uvolnily z uzlu v týle. Hi-fi madam, pro kterou máma 
uklízí, je zlá a už jí dala dva černé puntíky za to, že při-
šla pozdě. Jednou večer, když jsem dělal, že spím, jsem 
slyšel, jak máma tátovi říká, že jí madam pohrozila, že 
ji rozseká na maličkaté kousíčky a nahází je z balkonu, 
aby si je pochytali luňáci kroužící kolem domu.

S Runu-Dídí se vydáme do toaletního areálu poblíž 
skládky a neseme si kbelíky, kam jsme hodili mýdla, 
ručníky a hrnky. Nad námi se pořád povaluje černý 
smog. Pálí mě v očích a cáká mi na tváře slzy. Dídí 
mě popíchne tvrzením, že se mi určitě stýská po Ba-
hádurovi.
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„Brečíš pro svýho miláčka?“ zeptá se a já bych jí řekl, 
ať sklapne, jenže před záchody jsou dlouhé fronty, ač-
koli to stojí dvě rupie, a já se musím soustředit na pře-
nášení váhy z nohy na nohu, aby mi neprasknul zadek.

Správci, který sedí za stolkem u hlavního vchodu, kde 
se areál dělí na Dámy a Pány, trvá věčnost, než vybere 
peníze a nechá lidi projít. Správně má pracovat od pěti 
ráno do jedenácti večer, ale klidně si zamkne a odejde, 
kdykoli se mu zachce. Potom musíme chodit na skládku. 
To je sice zadarmo, ale každý tam vidí naše zadky – spo-
lužáci, prasata, psi i krávy staré jako Náná-Nání, které 
by nám sežraly oblečení z těla, kdyby mohly.

Runu-Dídí se postaví do dámské fronty a já do pán-
ské. Dídí tvrdí, že se muži pořád snaží nakukovat na 
Dámy. Nejspíš, aby zjistili, jestli jejich záchody a umý-
várny nejsou čistší.

Lidi v mojí frontě mluví o Bahádurovi. „Ten kluk se 
určitě někde schovává,“ prohlásí jeden čáča, „a čeká, až 
jeho matka tátu vykopne.“ Všichni přikyvují na souhlas. 
Soudí, že se Bahádur vrátí, až ho omrzí prát se s toula-
vými psy o staré rótí na hromadě odpadků.

Muži mluví o tom, jak hlasitě Bahádurova máma 
včera večer křičela, tak hlasitě, že by vyděsila i duchy 
z Bhút Bázáru, a žertují spolu o tom, jak dlouho by 
trvalo jim, než by si všimli, že se některé z jejich dětí 
ztratilo. Hodiny-dny-týdny-měsíce?

Nějaký čáča prohodí, že i kdyby si toho všiml, nic by 
neřekl. „Mám osm děcek. O jedno víc nebo míň, co na 
tom sejde?“ prohlásí a všichni se zasmějí. I je pálí v očích 
smog, takže zároveň pláčou.

Posunu se na začátek fronty, zaplatím správci a rychle 
udělám, co potřebuju. Zajímalo by mě, jestli Bahádur 
neutekl na nějaké místo s pěknými čistými toaletami 
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a koupelnami, kde to voní po jasmínu. Kdybych měl 
takovou koupelnu, koupal bych se každý den.

Když se vrátíme domů, Dídí mi dá k snídani čaj a su-
char. Suchar je tvrdý a nemá žádnou chuť, ale stejně 
ho poslušně sežvýkám. Až do odpoledne žádné další 
jídlo nedostanu. Pak se převléknu do uniformy a vy-
razíme do školy.

Ačkoli mi táta říkal, že to nemám dělat, chystám se 
Runu-Dídí zdrhnout, hned jak to půjde. Jenže kolem 
Buvola-Báby se srotil hlouček lidí – někteří stojí na plas-
tových židlích nebo na čarpáí a natahují krky, aby dob-
ře viděli. Brání nám v průchodu. Slyším hlas, který je 
mi ze včerejška povědomý. „Najdi mi syna, bábo, najdi 
mi syna. Nehnu se odsud, dokud se můj Bahádur ne-
najde,“ křičí Opilec Lalú.

„Aháá, najednou to bez kluka nevydržíš?“ vykřikne 
nějaká žena. „Že jsi na to nemyslel, když jsi ho mlátil?“

„Pomoct nám může jenom policie,“ prohlásí jiná. „Už 
šest nocí nebyl doma. To je moc dlouho.“ Myslím, že to 
mluví Bahádurova máma.

„Přijdeme hrozně pozdě,“ řekne Runu-Dídí. Zvedne 
před sebe školní tašku, vráží s ní do lidí, aby jí uhnuli 
z cesty, a já udělám totéž. Když se prodereme davem, 
máme rozcuchané vlasy a pomačkané uniformy.

Runu-Dídí si narovná kamíz. Než mě stihne zasta-
vit, přeskočím strouhu a už uháním kolem krav, slepic, 
psů a koz, které mají na sobě lepší svetry než já, kolem 
ženy, která zametá ulici a poslouchá přitom z mobilu 
přes sluchátka hlasitou hudbu, a kolem bělovlasé ba-
bičky loupající fazole. Školní taškou vrazím do starého 
pána, který sedí na plastové židli s jednou nohou kratší 
než ostatní a vypodloženou cihlami. Židle se převrhne 
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a pán si kecne na zadek do bláta. Zamnu si levé kole-
no, které mě trochu bolí, ale pak se dám zase do běhu 
a nadávky toho pána mě pronásledují až do další ulič-
ky, kde je to cítit čana masálou.

Tady na mě čekají Parí a Faiz, před obchodem, kde 
se prodávají obalované oříšky, čipsy a další slané po-
choutky s masálou. Zářivě červené, zelené a modré 
obaly těch laskomin vypadají v dnešním smogu še-
divě a manželé, kterým krámek patří, sedí za pultem 
se šátky přes obličej. Mně smog tolik nevadí, nejspíš 
protože jsem silný.

„Tenhle Faiz,“ oznámí mi Parí, hned jak se k nim při-
pojím, „je pitomec.“ Její minaretová ofina vypadá, jako 
by se měla každou chvíli zřítit. 

„Sama jsi pitomec,“ odsekne Faiz.
„Viděli jste to?“ zeptám se. „Opilec Lalú se modlí 

k Buvolu-Bábovi, jako by byl bába vážně bůh.“
„Bahádurova máma říkala, že půjde na policii,“ řek-

ne Parí.
„Úplně jí přeskočilo,“ prohlásí Faiz.
„Policie nás vykopne, když si budeme stěžovat,“ řeknu. 

„Pořád vyhrožují, že pošlou buldozery, aby naše bastí 
srovnaly se zemí.“

„Nemůžou nic dělat. Máme přídělový lístky,“ namítne 
Parí. „A taky jim platíme haftu. Jestli nás vyhodí, z ko-
ho pak budou ždímat peníze?“

„Ze spousty lidí,“ upozorním ji. „V Indii je nejvíc lidí 
ze všech zemí na světě. Kromě Číny.“ Mezi zuby mi uvízl 
úlomek sucharu a já se ho snažím jazykem vydloubnout.

„Faiz si myslí, že Bahádur je po smrti,“ řekne Parí.
„Bahádurovi je tolik jako nám. Na umírání nejsme 

dost starý.“
„Já taky netvrdím, že umřel sám od sebe,“ ohradí se 
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Faiz a pak se rozkašle. Vychrchlá plivanec a otře si pu-
su rukama.

„Možná se Bahádurovi zhoršilo astma kvůli smogu 
a on spadl do příkopu a nedokázal se dostat ven,“ řek-
ne Parí. „Vzpomínáte si, jak se ve druhý třídě jednou 
nemohl nadechnout?“

„Tys brečela,“ vzpomenu si.
„Já nikdy nebrečím,“ ohradí se Parí. „Máma jo, ale 

já ne.“
„Kdyby Bahádur spadl do příkopu, někdo by ho vy-

táhl. Vždyť se podívejte, kolik je tu lidí,“ namítne Faiz.
Rozhlédnu se po kolemjdoucích a snažím se odhad-

nout, jestli vypadají nápomocně. Jenže obličeje mají na-
půl skryté za kapesníky, aby se jim smog nedostal do uší, 
nosů a úst. Někteří z těch mužů a žen štěkají přes podo-
mácku vyrobené roušky do mobilů. Na ulici stojí pro-
davač čana masály, a ten sice nemá obličej zakrytý šát-
kem, ale je zahalený v oblaku kouře stoupajícího z pánve 
s rozžhaveným olejem, v němž smaží pakóry. Kupují si 
je u něj dělníci, kteří míří do továren a na stavby, a taky 
metaři a tesaři, mechanici a strážní z obchoďáků, kteří se 
vracejí domů z noční směny. Muži nabírají čana masálu 
ocelovými lžícemi, žvýkají se šátky staženými na bradu. 
Oči upírají do misek s horkým jídlem. Kdyby k nim prá-
vě teď dusal ďábel, ani by si ho nevšimli.

„Poslyšte,“ navrhnu, „co kdybychom Bahádura zkusili 
najít my? Buď leží někde v nemocnici –“

„Jeho máma oběhla všechny nemocnice v okolí na-
šeho bastí,“ skočí mi Parí do řeči. „Říkaly to ženský na 
záchodech.“

„Jestli ho někdo sebral, můžeme vyřešit i případ úno-
su,“ nenechám se odradit. „V Policejní hlídce se přesně po-
pisuje, jak najít pohřešovanou osobu. Nejdřív se musí –“
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„Třeba ho sebral džin,“ přeruší mě Faiz a dotkne se 
zlatě zbarveného távízu, který má pověšený kolem kr-
ku na odřené černé šňůrce. Ten amulet ho chrání před 
uhranutím a zlými džiny.

„Na džiny nevěřej ani mimina,“ ofrní se Parí.
Faiz se zamračí a bílá jizva, která se mu táhne přes 

levý spánek těsně kolem oka, se prohloubí, jako by ho 
něco zevnitř tahalo za kůži.

„Jdeme,“ rozhodnu. Sledovat, jak se ti dva hádají, je 
nejnudnější věc na světě. „Přijdeme pozdě na shromáž-
dění.“

Faiz nasadí rychlochůzi a vytrvá v ní i v uličkách 
Bhút Bázáru, ačkoli tam se to hemží příliš mnoha lid-
mi, psy, cyklorikšami, autorikšami a elektrorikšami. 
Abych s ním udržel krok, nemůžu dělat věci, jaké na 
bázáru obvykle dělám, jako třeba počítat zakrvácená 
kozí kopyta, která prodává ve svém řeznictví Afsal- Čáča, 
nebo si vyškemrat plátek melounu od prodavače ovoc-
ných svačinek.

Nikdo by mi to neuvěřil, ale jsem si stoprocentně pak-
ká, že se mi prodlužuje nos, kdykoli se ocitnu na bázá-
ru, kvůli všem tamějším vůním – čaje, syrového masa, 
housek, kebabů a rótí. I uši se mi zvětšují, kvůli všem 
těm zvukům naběraček škrábajících o pánve, řeznických 
nožů pleskajících do špalků, troubících rikš a skútrů, 
a taky výstřelů a sprostých slov, která práskají z video-
heren schovaných za špinavými závěsy. Ale dneska si 
můj nos i uši udrží normální velikost, protože Bahádur 
zmizel, moji přátelé se hádají a smog všechno rozmlžuje.

Před námi dopadají na zem jiskry z ptačího hnízda 
elektrických drátů zavěšených nad bázárem.

„To je varování,“ prohlásí Faiz. „Alláh nám říká, aby-
chom dávali bacha.“
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Parí se na mě podívá a obočí jí vyleze až na čelo.
Po zbytek cesty ke škole nakukuju do příkopů, čistě 

pro případ, že by Bahádur spadl do některého z nich. 
Vidím ale jenom prázdné obaly, děravé igelitky, vaječné 
skořápky, mrtvé krysy, mrtvé kočky a kuřecí a skopové 
kosti vysáté dosucha hladovými ústy. Ani stopa po dži-
nech, ani stopa po Bahádurovi.
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naše škola je zamčená –

– za třímetrovou zdí pokrytou ostnatým drátem a že-
leznou bránou s dveřmi natřenými na fialovo. Zvenčí 
vypadá jako věznice, které jsem viděl ve filmech. Do-
konce máme i strážného, ačkoli ten u brány nikdy ne-
hlídá, protože musí vyřizovat pochůzky pro ředitele: 
vyzvednout halenku paní ředitelové od jejího krejčího 
na Bhút Bázáru nebo naplnit svačinové krabičky guláb 
džámuny pro ředitelské syny číslo 1 a číslo 2.

Ani dneska tam strážný není. Místo toho je přede 
dveřmi fronta, protože jsou příliš úzké na to, abychom 
všichni mohli projít najednou. Ředitel nedovolí otevřít 
hlavní bránu dokořán, protože se bojí, že by se pak do 
školy společně s námi vetřeli cizí lidé. Rád opakuje, že 
v Indii se ztratí 180 dětí každý den v roce. Říká Pozor, 
pozor na cizí, což má z jedné hindské filmové písničky. 
Ale kdyby měl vážně strach z cizích lidí, neposílal by 
strážného pořád někam pryč.

Ředitel nás musí nenávidět. Nemůže mít žádný ji-
ný důvod k tomu, aby nás nechával čekat za bránou za 
smogových zimních rán jako dneska, kdy nám chlad 
maluje dech na bílo. Dokonce ani holubi s načechra-
ným peřím, kteří sedí v řadě na prohnutém elektrickém 
vedení nad námi, ještě neotevřeli oči.

„Copak se ty děcka neuměj správně seřadit do fronty?“ 
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prohlásí Parí a zamračí se na spoustu kratších řad, kte-
ré se větví z té hlavní. „Takhle tu budeme trčet věčnost.“

Tohle říká každé ráno.
Nejkratší řada klopýtne dopředu, jako by se snaži-

la dokázat, že se Parí plete. Rychle přeběhnu za kluka, 
který chodí do třídy s Runu-Dídí. Ze zadní kapsy mu 
čouhá hřebínek v barvě mléčného čaje. Vytáhne ho, pro-
čísne si vlasy, odstraní ty, které se zachytily mezi hustý-
mi zoubky, a zastrčí si hřebínek zpátky do kapsy. Obličej 
má flekatý jako nahnilý banán.

Parí a Faiz mě předběhnou. „Co si to dovolujete?“ 
řeknu jim, ale oni se na mě zazubí, protože vědí, že jen 
žertuju, a já jim úsměv oplatím. Rozhlížím se kolem po 
Bahádurovi. Možná neví, že se v bastí jeho máma chystá 
zavolat policii. Ale on tu není a já o něm nechci mluvit, 
protože pak by se Parí a Faiz přestali usmívat. Už zapo-
mněli, jak se před pár minutami hádali.

Všimnu si, že ke školní bráně rázuje Čtvrťák. Chodí 
do devítky, ale už tam dvakrát nebo třikrát propadl. Je-
ho otec je pradhán našeho bastí a člen Hindú Sa mádže, 
té ukřičené politické strany, která nenávidí muslimy. 
Pradhána už skoro nevídáme, protože si koupil hi-fi 
byt a schází se jenom s hi-fi lidmi. Nevím, jestli je to 
pravda, nebo jen něco, co máma říká, když z kohoutku 
v bastí neteče voda celé dny a všichni musejí přispívat 
na cisternu.

Čtvrťák teď stojí u brány a řídí pohyb front jako do-
pravní policista na rušné ulici. Natáhne do vzduchu 
dlouhou pravici s dlaní otočenou ven, čímž naší fron-
tě dává znamení STŮJ. Okamžitě poslechnu a všichni 
ostatní taky.

V naší škole vede Čtvrťák gang, který mlátí učitele 
a pronajímá falešné rodiče studentům, co se dostali do 
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maléru, takže ředitel chce, aby za ním přišli máma a tá-
ta. Čtvrťák nepracuje zadarmo a nevím, kolik dětí má 
peníze na to, aby si koupily tátu nebo mámu. Faiz dělá 
spoustu různých práciček, většinu výdělku dává svojí 
ammí a něco málo si nechává stranou, aby si mohl ku-
povat svoje oblíbená mýdla Fialový lotos a Smetanový 
luxus nebo lahvičky šamponu Oslnivý hedvábně černý 
lesk. Faiz říká, že máma nebo táta stojí víc než tucet 
mýdel a šamponů.

Pár kluků frontu zdržuje, protože se se Čtvrťákem 
vykecávají. Vždycky mu vyprávějí, jak jednou pokřiko-
vali na učitele nebo policajta, aby dali najevo, že jsou 
taky pořádní tvrďáci. Ale Čtvrťákovi se nikdo nevyrov-
ná, protože

 � zaprvé se každý den stavuje v théce na Bhút Bázá-
ru, kde vypije čtvrt pegu dárú, proto se mu taky ří-
ká Čtvrťák. Oči má věčně červené a opuchlé a táhne 
z něj kořalka;

 � zadruhé nikdy nenosí školní uniformu;
 � zatřetí se obléká jen do černého: černá košile, kalhoty 

a černá šála přes ramena, když je mu zima;
 � začtvrté každé ráno hned po shromáždění ředitel 

Čtvrťáka vyhodí ze školy, protože nemá uniformu. 
Učitelé vyhrožují, že ho vyškrtnou ze seznamu, proto-
že má nulovou docházku, ale zatím to ještě neudělali.

Místo školy se Čtvrťák toulá po Bhút Bázáru až do po-
lední pauzy. Pak si to nakráčí zpátky do školy a postává 
pod nímovým stromem na hřišti v hloučku studentů, 
kteří se chtějí přidat k jeho gangu nebo si najmout členy 
toho gangu, a pitomých starších holek, které jedna na 
druhou míří prsty jako pistolemi a říkají si Revolverové 


