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1. kapitola

Hnedle vedle

To si tak ležíte v tichu a teple, kolem vás to jemně šplouchá 
a doléhá k vám vzdálený šum, který vnímáte jen tak nějak 
napůl. Je součástí vašeho světa, ale vlastně není. Teď už 
vím, že to byly hlasy. Hlasy mojí maminky a mého táty. 
Ale většinou maminky. Mluvila na  nás. Zpívala nám. 
Vyprávěla nám příběhy.

To jsem ještě netušila, že jsme uvnitř dva. Myslela jsem 
si, že v tom tichu jsem úplně sama. Jen s tím povědomým 
šuměním, co ke mně zdálky doléhalo. A co mě tak neuvěři-
telně uklidňovalo.

Nějak jsem věděla, že se mi nemůže přihodit nic zlého. 
Byla jsem v bezpečí. Hlas maminky ke mně mluvil a uspá-
val mě. Někdy se mi ale spát nechtělo. To jsem se převalova-
la a  snažila se udělat si v  tom těsném prostoru trošku víc 
místa. Ale nešlo to. Něco mi v tom bránilo. Vlastně někdo.
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Že je to brácha, to jsem samozřejmě nevěděla.
Vlastně jsem nevěděla nic z toho, co vám teď vyprávím. 

Ale chci si představovat, že takhle nějak to bylo. Že takhle 
nějak se dítě v bříšku u maminky cítí, než přijde na svět.

Ten klid vzal rázem za své. Už ve chvíli, kdy jsme se na-
rodili. Brácha řval jako by ho na  nože brali. Já ne. Ale 
po chvíli jsem se k němu přidala. I tohle mi samozřejmě 
mnohem později vyprávěla maminka. Protože já si to sa-
mozřejmě nepamatuju.

No a  od  té chvíle jsem už nikdy nebyla sama. Byli 
jsme dva.

Na všechno.
Na  každou lumpárnu, kterou brácha vymyslí. 

Na všechny průšvihy, do kterých spadne, aniž by o to příliš 
usiloval. A ve kterých ho málokdy nechám topit samotné-
ho. Vždycky nakonec natáhnu ruku, abych ho z toho vy-
táhla. On by pro mě udělal to samé.

Zkrátka oba víme, že ten druhý je hnedle vedle. Že stačí 
natáhnout dlaň a dotknete se ho. Že tam bude pořád, ať už 
chcete nebo ne. Protože v tu chvíli, kdy jste se narodili, se 
stal vaší součástí.

Někdy mě to děsně štve. Ale takových chvil je vážně 
hodně málo.
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Většinou jsem ráda, že bráchu mám. I když provokuje, 
zlobí a poměrně často se hádáme. On to myslím cítí stejně.

A i když na mě třeba zrovna vyplazuje jazyk, vím, že 
tím vlastně říká: Káčo, mám tě rád.

Takže tak.
Nikdy nejsem sama. Jsme prostě dva. Dva hnedle vedle. 

Je to trošku jako se stínem. Toho se taky nikdy nezbavíte. Ať 
už se snažíte jak moc chcete. Já na bráchu narážím úplně 
všude. Někdy to člověku leze na nervy. Ale většinou je rád, 
že tam ten stín je. Že na mě bude zpoza rohu dělat grimasy, 
aby mě rozesmál. Nebo naštval. To je vlastně fuk.

Protože to většinou zabere.
V takové chvíli zapomenu, co mě trápilo a buď se směju 

nebo zuřím. A brácha?
Ten si spokojeně odběhne páchat další lotroviny.
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2. kapitola

Dva v jednom

Je mi jedenáct a jsem tak trošku jako živé stříbro. Že 
nevíte, co to je? Hm, to vlastně netuším tak úplně 
přesně ani já. Ale každý to o mně říká, takže to bude 
asi pravda. Zřejmě to znamená, že chvíli nepose-
dím na jednom místě a pořád musím něco podni-
kat. Občas se to zvrtne. Znáte to. Já za to vlastně ale 
nemůžu. A  i  když zlobím a  provokuju, v  podstatě 
tím dávám jen najevo radost. Radost ze života. 
Protože co? Život je děsně fajn.

A přináší spoustu dobrodružství.
To moje první bylo, že když jsem se narodil, nebyl 

jsem sám. To koukáte, co? Taky jsem koukal.
Narodili jsme se totiž dva. Já a moje ségra. No jo, 

já vím – holka. Trošku opruz, ale vlastně mi to zase 
až tolik nevadí. Káča je docela fajn. Když se teda 
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zrovna nehádáme. Což děláme s  působivou pravi-
delností kdykoli si maminka přeje, aby byl klid. Ale 
to by byla nudáááááá…

Takže občas ségru samozřejmě provokuju. 
Dělám to rád. Ona se vždycky vzteká a urazí se, ale 
naštěstí ji to zase brzy přejde. Nikdy se na mě dlou-
ho zlobit nedokáže. A to je asi dobře.

Protože při výčtu mých rošťáren bychom spolu 
nejspíš nepromluvili do  konce života. A  uznejte, 
o moc bychom přišli.

Tohle léto se ale všechno změní. Teda spíš až léto 
skončí. Protože ségru vzali na  gympl, nastoupí 
do primy. A já zůstávám v naší staré škole. No já to 
taky zkoušel. Ale celkem vzato mi nezáleželo 
na tom, jestli mě vezmou. A když jsem se tam nedo-
stal, jen jsem pohodil ramenem jako obvykle. Proč 
se trápit? Škola jako škola. Alespoň pro mě.

Ségra se na gympl těší. Blázen. Noví učitelé, noví 
spolužáci. A ta hora učení!

Bez toho se klidně obejdu. Mám důležitější věci 
na práci.

Jsem totiž trošku herec. Po  tátovi. Provokuju, 
přehrávám, bavím se a  hlavně pozoruju. Někoho 

10



vytočím snadno. Někdo se tak rychle vyprovokovat 
nenechá.

Nejvíc nad věcí je asi máma. Kdyby se taky měla 
rozčilovat pokaždé, když něco provedu, už by se 
nejspíš zbláznila.

Proto je v klidu.
Někdy to ovšem přepísknu a  pak mě to mrzí. 

Když se maminka zlobí, každá sranda přestává být 
radostí. Jenže – už jste se někdy pokoušeli zastavit 
živé stříbro, když teče z  kopce? No jen si to 
představte!

Prostě by vás ta přílivová vlna smetla. A to jsem 
přesně já.

Valím se vpřed a  strhávám všechno, co mi stojí 
v cestě. A náramně se u toho bavím. Život je děsně 
prima. Musím si užít každý den. A  všechny stojí 
za to.

Můj svět je plný dobrodružství a  já je musím 
všechna stihnout prožít. No uznejte! Práce na plný 
úvazek.

Může se pak člověk soustředit na  školu? Nebo 
na povinnosti?

Kdy jako?
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3. kapitola

Druhá strana mince

Však víte, jak se to říká. Když je něco téměř stejné, 
ale ne úplně. A takhle to mám já s brá-
chou. Jsme stejní, ale vlastně ne tak 
docela. Jako dvě strany jedné mince. 
Jedna se trošku mračí (to asi budu 
já) a  druhá je věčně rozesmátá (sa-
mozřejmě brácha). Jedna je vážná 
a  snaží se působit dospěle (já) 
a druhá vás bude poťouchle škádlit 
(jasně že brácha). Jedna je krásná 
(nepochybujte) a  druhá… prostě 
brácha :)

Jmenuju se Kateřina. Jak 
mi říkají? No různě.
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Ne všechno se mi zamlouvá, ale co už.
Pro někoho jsem Kačka, pro někoho Káča (hlupá-

ci). Kateřina mi samozřejmě nikdo neříká. To se asi 
dalo čekat. Víte, jak se tohle jméno řekne anglicky? 
Katherine. Kathy. Cath. Slovensky Katarína. A taky 
Káťa, Kačenka, Katka, Kachna… Má spoustu podob. 
Mám teda stejně tolik tváří?

Hádejte.
Možné to je.
Ale já si stejně myslím, že mám jen jednu. Tu, 

na kterou se den co den po ránu dívám 
do zrcadla. Vyrostla jsem. Najednou 
si připadám skoro dospěle. Brácha 
tolik nevyrostl. Na jeho místě by mě 
to mrzelo, ale on si s tím hlavu nelá-
me. Jak ho znám, ani se vám pořád-
ně nepředstavil.

Říkáme mu Luky. Ale jmenuje se 
Lukáš.

Jsme dvojčata  – to vám asi 
došlo.

Kdo se narodil první? A  záleží 
na tom?
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Ta rozumnější jsem odjakživa já. A on je smíšek. 
Věčný neposeda. Někdo, na koho se musí dohlížet.

A  to dělám samozřejmě já. No a  maminka. 
A táta – někdy.

Teď se to změní. Po prázdninách půjdu do nové 
školy. A Luky zůstává v té staré. Na jednu stranu se 
těším jako blázen (jo, vím, že o mně brácha tvrdí, že 
jsem blázen) a na druhou si dělám starosti.

Jak to brácha sám zvládne?
Už tam nebudu, kdyby mě potřeboval. Bude si 

muset poradit sám.
Možná je načase si od sebe maličko odpočinout, 

protože odmala jsme neustále spolu. Pořád, pořád. 
Ten druhý je zkrátka hnedle vedle.

Stejně se jmenuje i divadlo mého táty, víte?
Takže to je docela úsměvné přirovnání, ale vlast-

ně i fakt. Jsme pořád spolu, brácha a já. Od chvíle, 
co jsme se v mámině bříšku začali vyvíjet. Co jsme 
do  sebe kopali a  odstrkovali se, abychom měli víc 
místa.

A tak to je i v životě. Někdy do sebe obrazně řeče-
no kopeme, odstrkujeme se, protože potřebujeme 
prostor. Ale vždycky se k sobě zase vrátíme.
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Jeden bez druhého se prostě cítíme osaměle.
Brácha to klidně přizná, já ne. Hraju si na drsňač-

ku. Možná taková i  jsem. Protože na rozdíl od něj 
jsem už skoro dospělá, no ne?

Brácha zůstane pořád dítětem.
A víte proč?
Je po tátovi.
Já jsem po mamince. Jen se na nás podívejte.
Když si stoupnu před zrcadlo a maminka se po-

staví za  mě, jako by se odraz v  zrcadle zavlnil 
a rozdvojil. Jako by ona omládla a  já jsem se do ní 
otiskla. Máme obě dlouhé, rovné, světle blonďaté 
vlasy, které nám spadají někam pod lopatky. A mod-
ré oči. Já mám oči výraznější, ty maminčiny jsou 
světlejší.

V  létě nám v  obličeji naskáčou pihy. Mám svoje 
pihy ráda, nestydím se za  ně. Patří totiž ke  mně 
stejně jako všechno ostatní. Jsme obě štíhlé a docela 
vysoké. Na  svůj věk jsem vyšší než většina mých 
spolužaček.

Táta by řekl, že rostu do krásy.
Tvářím se rozpačitě, když to říká, ale v  hloubi 

duše mě to samozřejmě vždycky potěší. Protože 
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