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Pro Rasmuse a Janosche – jděte za svými sny.
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Peklo, to jsem já.
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Prolog

Slavnostní zahájení Berlinale
Divadlo na Postupimském náměstí

středa, 13. února 2019
19:17 hod.

Co tě to, proboha, popadlo?

Proč se s ní ukazuješ na veřejnosti? Takový risk!

Mrazivým únorovým vzduchem stoupají z tisíců úst
obláčky páry. Světlomety vyřezávají obrovské kužely do
mlhy nad davem vykřikujícím hvězdná jména, ze kterého
trčí les rukou s mobilními telefony. V úpatí impozantní
skleněné fasády září oslňující věčný plamen z blikajících
světel. A vysoko nad tím vším, na transparentu z průsvit-
né tkaniny se vznáší medvěd, symbol festivalu Berlinale.
Je obrovský a rudý.

Chtěl ses před tou maličkou vytáhnout? Nabídnout jí něco

výjimečného? Být pro ni tím mocným starým mužem, pro kterého

není nic nemožné?

I přes třeskutý mráz je mu horko. Stáhne si černou
kšiltovku s emblémem festivalu hlouběji do obličeje a vleče
svoji společnici k bočnímu vchodu. Míjejí televizní štáb.
Tohle už není filmový festival, to už není to staré dobré
Berlinale. Takhle si spíš představuje tlačenici při předává-
ní Oscarů, i když ve Státech ještě nebyl. A ten gigantický
medvěd mu připadá jako King Kong, který se chystá unést
bílou ženu.

Ve všech šesti patrech paláce Berlinale – hudebního
divadla, kde se festival každoročně koná, to bzučí jako ve
včelím úlu. Všude září zlatá a rudá, rudá a zase jen rudá.

A každá žena voní jiným parfémem.
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Rychle proklouznou kolem bezpečnostních kamer. Pro
jistotu. Člověk nikdy neví, kdo ty záznamy jednou uvi-
dí. I proto objednal vstupenky pod falešným jménem.
Dnes je tedy Bernhard Krüger – se společnicí. Jmenuje
se Finja, ale on ví, že to není její pravé jméno. Posled-
ní dobou je všechno tak nějak falešné, prolétne mu hla-
vou. A ještě jedna myšlenka, která by ho vlastně měla
uklidnit: Kde bychom byli méně nápadní než uprostřed tohoto

hemžení.

Konečně sedí uprostřed jedenácté řady parteru, v měk-
kých sedačkách potažených tmavě červeným plyšem, ob-
klíčeni hříšně drahými róbami, švihácky uvázanými motýl-
ky, blýskavými zuby a hlubokými dekolty, které mu vhání
krev do hlavy. A nejen tam. Loni ještě platilo Me Too a té-
měř všechny dámy přišly upnuté až ke krku. Je jen dobře,
že tu není jeho žena a on je dnes někým jiným. Možná
by to měl dělat častěji. Být Krügerem.

Ukázní myšlenky a podívá se doleva na Finju. Její velké
a jasné oči – pro něj ty nejkrásnější oči světa – těkají zvě-
davě po sálu. Je obrovský, tisíc osm set míst a každé z nich
je obsazeno. Něco takového určitě ještě nezažila.

Pět řad před nimi sedí berlínský zemský ministr vnitra
Schiller, vedle něj spolková ministryně kultury a médií ve
večerních šatech s odhalenými rameny. Když o řadu níž
objeví svítící lysinu primátora, přepadne ho náhle obava,
jestli tu náhodou není i ON, ten muž, kterého se bojí nej-
víc. Muž, který určoval jeho život – a dělá to dodnes.
Může být někde tady, mezi tou spoustou hostů zahajo-
vacího večera Berlinale.

Bože! Jak jsem jen mohl být tak lehkovážný?

Zhluboka se nadechuje a pomalu zase vydechuje, snaží
se být Krügerem, kterého nikdo nezná.

MARC RAABE
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Uklidni se, ten se o kulturu nezajímá! Všechno je to nesmysl –

to byla přece jeho slova!

Křečovitě se na Finju usměje. Pohled na ni jeho srdce
znovu odemkne. Jako už tolikrát.

Kdyby už alespoň začali promítat ten film. Pak už by
byli v bezpečí pod ochranou tmy a všichni tady by za-
měřili pozornost na plátno. Jenže ředitel Berlinale Kurt
Wagenbach svou zahajovací řeč ne a ne skončit. Zatahá
nervózně za Finjinu čepičku a zastrčí pod ni neposedný
pramínek vlasů. Ví, že si všimla, jak mu zvlhly prsty. Ví,
že to nesnáší.

„Docela mladá, ta vaše společnice,“ ozve se tlumený
hlas urostlé brunetky sedící vlevo vedle Finji. Mrká na
něj spiklenecky přes její hlavu. Herečka, pomyslí si Krüger.
Jakže se jmenuje? Na kůži se jí mihotají zlaté třpytky.
Spoře střiženou, přiléhavou látku si zřejmě přilepila přímo
na dokonalá prsa. Hvězdy takové věci dělají.

„Dneska výjimečně,“ zamručí.
„Jo výjimečně, ach ták,“ ukazuje žena zářivě bílé zuby.
„Co vám na tom vadí? Když Berlinale zahajuje animo-

vaným filmem, pak na tom přece není nic špatného, ne?“
zabručí Krüger.

Úsměv ženy pohasl. Mrkne na Finju: „Sugar daddy je
tak trochu přecitlivělý, co?“

Sugar daddy! Krüger se kouše do rtů. Vyvíjí se to tu na-

prosto špatným směrem, pomyslí si.
Náhle se rozburácí potlesk. Wagenbach konečně do-

mluvil. Osvětlení sálu je tlumeno velmi pomalu, jako když
slunce zapadá za kopec. Poslední paprsek a pak už sedí
skoro dva tisíce lidí ve tmě.

Navzdory vlhkým prstům ho Finja uchopila za ruku
a pevně ji drží. Je to tak krásné, až se mu do očí derou slzy.

11
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Zjišťuje, že se mu tu líbí. Že se mu líbí být Krügerem.
A takový animovaný film je vlastně pěkná věc, vzrušující
a neškodná zároveň, hezký a inspirující společný zážitek.
Pod štítem tmy se konečně uvolní. Šumění v sále opadá,
opona klouže šustivě do strany a odhaluje obrovské pro-
mítací plátno. Jenže oproti němu je samotná projekce
nezvykle malá a bledá, jako by se promítač přehmátl.

Že by chyba?
Záměr?
Kdo ví, dneska člověku prodávají kdejaký nesmysl jako

nějakou zvláštnost. Možná je to teď ,in‘… Každopádně se
tomu zřejmě nikdo v sále nediví.

Na plátně je vidět žena, peroxidová blondýna s miká-
dem, tedy spíš její týl. Přímo před kamerou prochází sklep-
ní chodbou nějaké budovy. Stěny jsou holé, nátěr ušmud-
laný, pod stropem se klikatí vodovodní potrubí a rozvody
elektřiny. Zvuk filmu ruší nezvykle hlasitý šum. Přesto je
slyšet pleskot jejích kroků a vrzání bot kameramana. Co
to má být? To přece nemůže být zahajovací film.

Že by upoutávka?
Nebo vtípek režiséra?
Zableskne se bílá kůže – žena má odhalená ramena.

Zastavila se před kovovými dveřmi výtahu s oprýskaným
zeleným nátěrem. Zřejmě nákladní výtah. Kamera čeká s ní,
dýchá. „Máte tam špatný film!“ ozve se odněkud shora,
z prvního nebo druhého balkónu.

To už se zelené dveře s typickým cinknutím otevřely.
Kamera se náhle prudce zatřese a do ženy někdo prudce
strčí, až spadne na dno výtahu, vystlaného plastikovou
fólií. Teď už ji kamera zabírá celou a odhaluje, že má na
sobě jen spodní prádlo. V obrazu se na okamžik objeví
silná ruka. Latex, proběhne hlavou zalarmovanému Krü-

MARC RAABE
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gerovi. Ten chlap má latexové rukavice! Kamera prudce
zakolísá.

Krüger má najednou sucho v puse a polévá ho horko.
Neměl bych tu být.

Celý sál zadržuje dech.
Volnou rukou strhává kameraman ženě prádlo z těla,

poté ji udeří do obličeje.
„Co je to za svinstvo? Vypněte to!“ křičí někdo z pub-

lika. A znovu: „Nesprávný film!“ Sál se rozšuměl. Vpravo
od Krügera se někdo směje.

Proboha, jak se tomuhle může někdo smát?

Žena ve výtahu vrtí divoce hlavou. „Ne. Ne! Prosím
ne!“

Finja svírá Krügerovu dlaň. Vzpamatuje se a honem jí
druhou rukou zakryje oči.

Kamera klesá dolů – muž si kleká. Na chvilku lze roze-
znat jeho vztyčený úd. Mihnul se v obraze jen na tak krát-
ký okamžik, že si člověk ani není jistý, jestli tam vůbec
byl. Krüger by rád věřil, že nic takového neviděl.

Finja se kroutí, pokouší se oči osvobodit.
První diváci se zvedají.
To už kameraman svírá volnou rukou ženino hrdlo,

škrtí ji a přiráží. Škrtí a přiráží. A znovu.
Finja chce stůj co stůj něco vidět a pokouší se odsu-

nout jeho dlaň, a tak jí Krüger přetáhne přes oči okraj
čepice.

Tohle ne, Finjo. Tohle ne! Něco takového nesmíš nikdy

spatřit.

Vstane. Táhne ji s sebou a cestou šlape na nohy lidí,
kteří ještě sedí. Zatímco sál naplňuje pronikavý pískot
a hlasité: „Vypněte to!“, tlačí dívku před sebou mezi opě-
radly a koleny sedících, ruku stále na její čepici.

MÍSTNOST 19
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Pohled ženy na plátně strnul. Náhle kameraman její
hrdlo uvolní a ona se hluboce a lačně nadechne, jako by
tím jediným nádechem chtěla nasát do plic veškerý vzduch
z okolí. Krüger zůstane stát. Nemůže se nedívat. Kamera se
chvěje, když se muž od ženy odtahuje, pak se do obrazu
vymrští jeho levá pěst a udeří ji do hrudníku. Žena vytřeští
oči, rozevře široce ústa a na chvíli, na strašnou chvíli
zkamení. Potom kameraman ruku sundá. V místě, kde je
srdce, trčí z bílého těla obrovský, dlouhý hřebík.

„Lidi, vždyť je to jen nahraný,“ volá někdo.
Ne, říká si Krüger. To tedy není. Vypadá to zatraceně

opravdově.

Vedle hřebíku vytryskne tmavý potůček. Ústa ženy se
otvírají a zavírají v němém, zoufalém boji.

Co ho ale nejvíc vyděsilo, je to malé tetování na před-
loktí kameramana. Bylo vidět jen na chvíli, ale je si jistý,
že rozpoznal pírko a ještě něco jiného. Něco, čemu ne-
rozumí.

„Dívej se,“ šeptá kameraman, „a zjistíš, že bůh existuje.
Stvořila jsi mě. A teď uvidíš, co vás čeká.“

Finja si stáhne čepici z hlavy. Krüger ji uchopí za paži
a prchá s ní ze sálu.

MARC RAABE
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Kapitola 1

Berlín-Kreuzberg
středa, 13. února 2019

20:03 hod.

Z dálky, přes jakousi stěnu z vaty, k němu doléhá zvonění
telefonu. Jako by ležel v nějaké časové kapsli, izolovaný
od skutečného světa. To je můj mobil?

Tom pomalu otvírá oči. Víčka má slepená. Na jeho
hrudi spí Phillip, jedenáct měsíců starý zázrak, kterému
stále ještě nemůže uvěřit. Ještě větší zázrak ale je, že jeho
syn doopravdy spí. Rostou mu zoubky a ta bolest udě-
lala posledních dvacet čtyři hodin peklo ze života nejen
jemu. Tuhle noc nezamhouřili oči ani on, ani jeho žena
Anna.

Když se před pár hodinami vrátil domů z prezidia,
trochu dříve než obvykle, byla už s nervy v koncích, a tak
si vzal malého k sobě. Jenže Phil nepřestal křičet ani poté,
co mu potřeli dásně gelem tlumícím bolest. Kolem sedmé
večer byl Tom tak vyřízený, že se s malým jednoduše
stáhl do ložnice na postel, položil si ho na břicho, pevně
ho objal a snažil se co nejklidněji dýchat. Přes Philův křik
prostě usnul – a teď je ten malý muž na jeho hrudi zobra-
zením klidu a míru.

Klidu, který přerušilo zvonění telefonu.
Natáhne se a opatrně ho loví z nočního stolku. Phil

s mokrými a rozcuchanými vlásky si spokojeně povzdech-
ne. Při každém Tomově pohybu se hýbe s ním, jako by
byl jeho součástí.

Tom se usmívá.
Je to až magické.

17
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Na displeji se ukazuje číslo jeho služebny. Vedení refe-
rátu. Nejspíš to bude Hubertus Rainer.

„Babylon,“ hlásí se tiše.
„Tome? Jsi to ty? Je ti špatně rozumět.“
„Já tě slyším dobře. Ahoj, Huberte.“
„Chce tě tu Bruckmann. Náměstí Marlene Dietrichové.“
Takže už zase Bruckmann, pomyslí si. Šéf LKA – Zem-

ského kriminálního úřadu 1 pro závažné kriminální činy
proti člověku je proslulý spontánními rozkazy a reorga-
nizací pohotovostních týmů.

„Mám volno,“ zavrčí.
„To jsem mu taky říkal. Prý ho to nezajímá.“
Phil tiše mlaskne a pohybuje rtíky, jako kdyby cucal

dudlík. „Mě taky ne,“ odpoví Tom.
„Ale mělo by. Bruckmann má totiž právě na krku

Schillera a Schulte Weikmeyerovou, no a ti se nenechají
jen tak odbýt. A to už vůbec nemluvím o starostovi.“

Starosta, zemský ministr vnitra a spolková ministryně
kultury a médií? Tomovy šedé buňky začínají pracovat.
„Co se to, proboha, stalo, že jsou ti tři na jedné lodi?“

„Na Berlinale došlo k nějakému incidentu. Situace je
trochu nepřehledná.“

Pomalu mu to začíná docházet. Berlinale – veřejností
ostře sledovaná záležitost s maximální účastí celebrit.
„O co jde?“

„Zatím víme jen to, že by mělo jít o veřejné zobrazo-
vání násilí podle paragrafu 131 trestního zákoníku a mož-
ná i o nebezpečné vyhrožování.“

„Nebezpečné vyhrožování a zobrazování násilí? Proč
k tomu tedy svolávají oddělení vražd?“

„Jak už jsem řekl… no… situace je jaksi nepřehledná.
Prostě tam jeď. Co nejrychleji.“

MARC RAABE
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„Jsi tam taky?“
„Na místě bude Bruckmann. Palác Berlinale, vchod

z náměstí Marlene Dietrichové. Čím dřív tam budeš, tím
líp,“ ukončí hovor Rainer.

Tom si povzdychne. Phil na něm tvrdě spí, je celý tep-
lounký. Odloží telefon, překulí se na stranu a opatrně, jako
ve zpomaleném filmu, ho sesouvá na postel. Hlavně spin-

kej dál, broučku. Phil opět zamlaská a stáhne k sobě dro-
bounká obočí, jako by se mu vůbec nelíbilo, co se s ním
děje. Tom tiše sleze z postele a vyplíží se z ložnice do
obývacího pokoje. Tady, zachumlaná do obrovské ručně
pletené přikrývky, spí vsedě Anna, ve velkém červeném
ušáku, kde v prvních měsících kojila malého. V ruce po-
ložené na opěrce drží poloprázdnou sklenici vody. Tom
jí ji opatrně odejme a postaví na konferenční stolek.
Chvíli pozoruje její bledou a vyčerpanou tvář. Zasloužila
by si trochu klidu. Když ji přesto vzbudí, Anna zmateně
vzhlédne.

„Musím jít,“ řekne jí tiše. „Na Berlinale se něco stalo.“
Ticho.
Tváří se jí už po tolikáté mihne ten výmluvný výraz:
Už zase.
Jsem unavená.
Jenže s tím nic nenadělám.
Ve skutečnosti ale jen odpoví otázkou: „Kde je Phil?“
„Leží v naší posteli a spí. Co kdyby sis lehla k němu?“
Anna zívne a zmateně se dívá na svou ruku, ve které

předtím držela sklenici. Podívá se na konferenční stolek
a pochopí. Tváří se jí mihne úsměv.

Někdy právě maličkosti zachraňují vztahy.
Tom si pak v koupelně ošplíchne obličej studenou vo-

dou a pozoruje se v zrcadle – kapky mu stékají po krátkých

MÍSTNOST 19
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blonďatých vousech, pod nimi se mu kolem krku táhne
tenká jizva, která mu každý den připomíná, co se stalo
před půldruhým rokem: vyšetřování v Dómu a mrtvou
Brigittu Rissovou v jeho kopuli. Jizvu mu do krku vyřízla
šňůra, když z ní násilím strhnul klíč. Ten klíč mu tehdy
zachránil život. Na záblesk vteřiny je ta vzpomínka tak
živá, až pocítí bolest.

Víc vody. Musí ty vzpomínky spláchnout.
Znovu se podívá do zrcadla. Tolik by si přál, aby se

v něm jako dřív objevila vedle jeho tváře ta Violina. Tolik
mu chybí. Chybí mu její zářící oči, blonďaté rozcuchané
kadeře, roztomilý nosík a věčné pírko za uchem. Viole je
deset let a už nikdy jí nebude víc, jemu s jeho pětatřiceti
naopak ano.

Jistě – je dobře, že už se mu nezjevuje. „Z dlouhodo-
bého hlediska nejsou rozhovory s mrtvými zdravé,“ řekla
mu kdysi Sita Johannsová. Moudrá rada moudré psycho-
ložky. Ale proti stesku to nepomohlo.

Ahoj, Vi. Už jsi tu dlouho nebyla, sestřičko, mluví k ní
v duchu.

Neodpovídá mu, jako by byla zklamaná nebo uraže-
ná, že se o ni tak dlouho nezajímal. Samozřejmě – staral
se především o syna Phillipa. Ale měl by kvůli tomu mít
špatné svědomí? Jak vysvětlit přízraku desetileté sestřičky,
že živé dítě má momentálně přednost – zvlášť když to
slíbil své ženě?

Pokouší se představit si Violu v zrcadle. Jak bojovně
vystrkuje bradu. Nebo jak se nesměle usmívá, protože se
jí v hlavě právě zrodil jeden z jejích bláznivých nápadů.
Jako vždy by na sobě měla pruhované pyžamo, ve kterém
byla před dvaceti lety viděna naposledy, předtím než beze
stopy zmizela.

MARC RAABE
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Protože jsem na ni nedával pozor, pomyslí si.
Už je to tu zas. Ten pocit viny mu leží na duši jako

černá skvrna. Právě proto udělá lépe, když ji nebude při-
volávat – s Violou v zrcadle ta skvrna jen roste.

Nakloní se nad umyvadlo a nechá si proudit studenou
vodu přes hlavu, krátké blond vlasy pak vytře ručníkem
do sucha a obleče si svetr v barvě svých očí. Šedomodrý.
Jizva už není vidět.

Vklouzne do farmářek velikosti 48,5. Když je člověk
velký, výběr je malý. Zvlášť co se týče kalhot a bot. Ze
zamčené rohové skříňky vyndá svoji služební zbraň SIG
Sauer P6. Uvědomí si při tom, že je v prodlení s pravi-
delnými povinnými cvičeními ve střelbě. Důvod je jasný –
příliš mnoho případů. Příliš málo času.

Kávovar v kuchyni láká. Jen jedno espresso, pomyslí si,
s kapslí to půjde rychle. Jenže zapomněl na malou vadu stroje,
kvůli které při mletí příliš rachotí.

Z ložnice se vzápětí ozve Philův pláč.
Sakra, vzbudil ho…
Hodí do sebe vroucí espresso naráz a opaří si při tom

rty i jícen.
„To nic, miláčku,“ slyší Annin unavený hlas. „To je jen

tatínkův kávovar.“
Vždy jsou to maličkosti, které nahlodávají vztahy.
Tom vloží hrnek do dřezu a opustí byt. Jeho třicet let

starý Mercedes Benz třídy S je pokrytý filmem špíny, která
se na něm usazuje už od zimy. Diesel temně a důvěrně
pobroukává: „Jsi policista, který už zase jede k zásahu.“
Musí myslet na Philův pláč a opět ho přemůže špatné svě-
domí, že v tom Annu nechává samotnou, přesto je rád,
že sedí za volantem. Sto devadesát šest centimetrů vysoký
policista, nad ním béžové, kožené nebe auta a nad tím

MÍSTNOST 19

21

Místnost 19_Místnost 19  11.03.2021  15:15  Stránka 21



vším nebe nad Berlínem, oblečené do noční šedé, ve které
se odráží oranžová světla města, jako by na zemi ležela
obrovská výstražná lampa a ozařovala nízko visící mraky.

Takže na místě bude Bruckmann, šéf LKA 1 osobně. Ví
Bůh, že se to stává zřídka. Dokonce i během toho případu
v Berlínském dómu před půldruhým rokem zůstal v poza-
dí, přidělil ale Tomovi dohled v osobě doktorky Sity Jo-
hannsové, psycholožky a bývalé analytičky oddělení OFA.

Moje tajemství, tvoje tajemství. Tom se hořce usměje. Po
počátečních potížích definovala tahle věta nově jejich
vztah. V dobrém, což mu teď dává naději, že ji Bruckmann
k případu znovu přizve. Za normálních okolností by to tak
bylo. Jenže normálního není mezi ním a Sitou nic.

MARC RAABE
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Kapitola 2

Berlín, Cottbuská brána
8. srpna 2001

21:37 hod.

Pička Mosička!

Semkla pevně rty a mechanicky pokračovala v cestě podél

temného, mnohatunového přemostění, nesoucího kolejiště povrcho-

vého metra. Nad ní burácel přijíždějící vlak a přehlušoval hluk

projíždějících aut. Zleva ji míjely oslňující reflektory, zprava

mizela v dáli červená světla koncovek. Tady, mezi nimi, na úzké

asfaltové cestě pod nadzemní dráhou, byl klid.

Vlevo skutečný svět. Vpravo skutečný svět. A já nepat-
řím ani do jednoho z nich.

Pička Mosička!

Ta slova jí vězela v srdci jako jehla, kterou do něj někdo znovu

a znovu zabodával.

Vlak teď byl nad ní. Všechno vibrovalo, dokonce i masívní

ocelové nosníky se najednou zdály být křehké. Pak zaznělo skří-

pění brzd a slábnoucí rachot – vlak vjížděl do nádraží Cottbus-

ká brána.

Ke schodům jí zbývalo ještě sto metrů.

Dolů na cestu dopadalo chladné světlo z nádraží, na tmavě

šedých schodech bíle svítil holubí trus. Tucty těch potvor se tiskly

ve výklencích ocelových nosníků.

Ne abych to schytala, až půjdu pod nimi. I když by to
vlastně odpovídalo – ve sračkách v pravém slova smyslu.

Přiložila si ke rtům poloprázdnou plechovku. Nevěděla, že

pivo chutná tak hořce. Přesto, že už jí bylo šestnáct, platil pro ni

i nadále matčin zákaz pití alkoholu. „Nebuď jako oni,“ říkala

pořád, přitom ona sama hledala útěchu na dně sklenice, když
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byla večer v jejich dvoupokojovém bytě osamělost příliš krutá

a prsty příliš bolavé od práce na lince v krejčovské dílně.

Padesát metrů. Schody se přiblížily.

Ještě jednou si lokla piva. Nic se teď nehodí víc než něco

hořkého.

Pička Mosička. Říkali jí tak už od jejích sedmi. A když bylo

ještě hůř – Píča Mosíča! Ta zkurvená NDR je už jedenáct let

historií, ale její nadávky se tu ještě drží. Mosíci byli zahraniční

dělníci z Mosambiku. Těm z Vietnamu říkali Fidžíci. Jako by

doma neměli atlas.

I s Mosičkou byli vedle – přinejmenším co se týkalo jí. Nepo-

cházela z Mosambiku. Narodila se tady, sakra. Jako Němka,

stejně jako její matka. Její otec taky nebyl z Mosambiku ani od-

nikud z Afriky, byl Kubánec.

Afroděvka!

To také rádi používali. Ze zeměpisu za pět. Sednout.

Už jen dvacet metrů…

Proč jen si matka našla byt právě tady. Cottbuská brána je

nejnevlídnější a nejšpinavější čtvrť v celém Berlíně. No dobře,

možná byly i horší. A se špínou vlastně neměla až takový prob-

lém. S nevlídností naopak ano. Nenáviděla tohle místo, protože

na lidi působilo tak zvláštně a měnilo je na jakési otravné, lačné

zoufalce. Doslova to cítila. Viděla to na nich. Viděla ty modré

skvrny na jejich pažích a šíjích. Viděla ty horečnaté, hladové po-

hledy. Rozšířené zorničky. Vypušapkovaná prsa. Svaly nafouk-

nuté anaboliky. Rtěnky pro barvoslepé, pokradmo nanášené –

ne proto, aby nikdo neviděl, jak se líčí – byly jednoduše kradené.

Kéž by to všechno nevnímala. Jenže to nemohla nevidět. Proto

tu čtvrť tak nenáviděla, zvlášť zdejší školu. A škola jí tu nená-

vist vracela. Nebo to byla ona, kdo vracel nenávist?

No nic. Musí jen ještě jednou sebrat odvahu a bude po všem.

Školní taška už nebude pálit.

MARC RAABE
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Už v ní nenajde psí lejno.

Stála teď přímo u schodů. Stairway to Heaven – ten starý

song hráli už tenkrát. Stoupala vzhůru, schod za schodem. Bílé

tenisky na bílém holubím trusu. Na předposledním schodu za-

váhala, zastavila se a rozhlédla se po nádraží. Ledový průvan

jí hrábnul do kudrnaté hřívy a vehnal vlasy do obličeje. Dvě

dlouhé řady zářivek na stropě nad stěnami ze starého železa

a špinavého skla vypadaly jako zářící koleje visící nad šedým

nástupištěm. Svět tam venku vypadal tady zevnitř ještě špina-

věji, než už beztak byl. Světelná návěst už oznamovala příjezd

příštího vlaku.

U1 směrem Warschauer Straße, za dvě minuty.
Jen ještě jednou buď odvážná.
Už jen ten jeden poslední schod.
Mohl by ji ještě někdo zastavit?
Na nástupišti byla jen hrstka lidí. Dva týpci na jeho druhém

konci. Příliš daleko. Uprostřed, na vratkých nohách žena s vyži-

lým obličejem. Příliš pomalá, příliš slabá. A pak ještě líbající se

pár na lavičce, on v baseballové čepici, ona na jeho klíně. Ani od

těch nemůže nic očekávat.

Ale co vlastně myslela tím „očekávat“? Byla pevně rozhod-

nutá, chtěla přece…

Vtom ucítila šťouchnutí do zad a zavrávorala. Proběhl ko-

lem ní nějaký zrzavý mladík v černé bundě s bílou kobrou na

zádech. Mohlo mu být tak šestnáct, osmnáct. Nevšimla si ho,

když za ní vybíhal schody.

„Pardon“ by bylo namístě, blbečku!
Ale on se na ni ani neobtěžoval podívat – hleděl mimo ni

dolů na ulici. To, co tam viděl nebo neviděl, ho očividně uklid-

nilo. Hbitě si svlékl bundu, obrátil ji šedou vycpávkou ven na

líc a kvapně do ní zase vklouzl. Přitom objevila na jeho krku

velké tetování a nemohla od něj odtrhnout pohled. Ale ten zrzek
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si hned vytáhl zip až ke krku a tetování zmizelo. Pak schoval

vlasy pod šedou čepici.

„Co je?“ vyštěknul, když si jejího pohledu konečně všiml.

Beze slova se odvrátila.

Už jen minuta.
Jedním douškem dopila zbytek piva a zmáčkla v dlani prázd-

nou plechovku. Srdce jí s každou vteřinou bilo rychleji.

Vydala se pomalu k bráně, tam, kudy na kolejiště vjížděly

vlaky. Teprve teď se dostavil strach.

Čeho se před chvílí asi tak bál ten zrzek?

Naposledy se ohlédni.
Stál tam, v koutku úst mu sice ležérně visela cigareta, kterou

si právě zapálil, ale pohled měl nervózní. Pravou rukou zajel do

kapsy u bundy a něco v ní uchopil. To něco ho zřejmě uklidnilo,

a tak se napřímil v ramenou. Co to tam měl? Pistoli? Ne, ta je

moc velká. Možná nůž. Vystřelovací.

Už zase to děláš.
Všechno vidíš.
A jako vždy v nesprávnou chvíli.
Odvrátila se od něj a podívala se dopředu. Na cíl. Konečně!

Z brány vyvanul s hlasitým hvízdotem vítr, po kolejích se blížila

dvě světla, nad nimi světelná tabule. U1. Koleje se rozezpívaly.

Na chvíli zavřela oči. Vzduch byl chladný a starý – zatuchlý

vzduch Cottbuské brány. Zachytil se jí v tisících loknách, jako

by ji chtěl celičkou uchvátit a pohltit. Usadit se v ní. Otrávit ji.

Třásla se jí kolena, svaly hrozily selháním a srdce tím, že pukne

dřív, než…

Ale to všechno nebylo nic proti strachu, že všechno bude po-

kračovat dál jako doposud.

Teď už byla světla dostatečně blízko, vlak burácel a ona se

rozběhla. Jen nesmí skočit na koleje příliš brzy – mohl by ještě

včas přibrzdit a neměl by dostatečnou razanci.

MARC RAABE
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Teď!

Poslední skok –

Něco ji chytilo za pravou paži a zastavilo v rozběhu tak

náhle, že měla pocit, jako by jí to mělo vykloubit rameno. Čumák

vlaku ji minul jen o několik centimetrů. Levým ramenem na-

razila do jeho boční stěny. Roztočilo ji to – udělala poloviční pi-

ruetu, než ji mantinel odrazil jako billiardovou kouli, až nako-

nec bolestně přistála v náruči nějakého muže a narazila čelem

do jeho brady. Oba spadli dozadu, zpátky na nástupiště. Brzdy

kvílely. Vlak zastavil. Dveře zasyčely.

Srdce jí na chvíli vynechalo, než se zase rychlostí šicího stroje

bolavě rozběhlo.

„Člověče, zbláznila ses?“ Zrzek vstal a mnul si bradu.

„Do prdele. Cos to udělal!“ křičela a sbírala se na nohy.

Ucouvl před ní: „Hele, pomalu, přece jen jsem ti právě za-

chránil život…“

„Proč? Proč jsi to udělal?“ Vrhla se na něj a bušila mu pěstmi

do hrudi. „Proč?“

„Přestaň, zatraceně. Co je to s tebou?“

„Proč se do toho pleteš, ty zatracenej idiote?“ Vztekle do něj

bušila dál.

„Já… ech, já nevím. Au! Přestaň!“ Chytil ji za zápěstí a pevně

ji držel.

„Debile!“

„No dobře. Příště tě nechám být. Si klidně skoč pod vlak. Mi

můžeš bejt ukradená.“

Zatočila se jí hlava, ramena hořela a najednou ji opustily

síly. Rozvzlykala se, svěsila ruce a opřela mu čelo o hruď. „Příště,“

zasténala, „ach, Bože, příště…“

Zrzek tam stál jako solný sloup.

„A co když to příště nedokážu?“ vzlykala.

Chvíli váhal, nakonec ji ale objal, opatrně, jako by ji mohl

MÍSTNOST 19

29

Místnost 19_Místnost 19  11.03.2021  15:15  Stránka 29



polámat. „Hele, už je dobře,“ mumlal. „To bude dobrý, to bude

dobrý,“ opakoval dokola.

Několik lidí se dívalo jejich směrem, ale žádný z nich je ne-

oslovil.

Zrzek ji nepouštěl z náruče. Vlak se rozjel a vyjel z nádraží.

„Jak se vlastně jmenuješ?“ zeptal se.

„Sita,“ odpověděla. „A ty?“

Chvíli mlčel, než mávl rukou. „To teď není důležitý.“

Jakže, prosím? Není důležité? Dotklo se jí, že nechtěl prozra-

dit své jméno. Podívala se na něj, on se ale díval za ni a jeho

rysy náhle ztuhly. „Do hajzlu,“ zašeptal.

Otočila se – po posledních schodech stoupali tři mladíci, všichni

v černých kožených bundách a džínách, s pohledy vlčí smečky.

Když ten prostřední s čírem na hlavě zrzka spatřil, křivě se

ušklíbl. Pak se zaměřil na Situ.

Zrzek byl bílý jako stěna. Sáhl do kapsy u kalhot, kde před-

pokládala nůž.

MARC RAABE
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Kapitola 3

Berlín, Divadlo na Postupimském náměstí
středa, 13. února 2019

21:01 hod.

Tom zaparkoval vůz ve vedlejší ulici. Cítí se jako zbitý
i po espressu, které před chvílí zhltnul. Nedostatek spán-
ku si vybírá svoji daň. Všechno při starém, pomyslí si. Zná
tu únavu jako svoje staré boty. Až na to, že důvodem je
teď Phillip. Dříve to bylo kvůli tajnému vyšetřování – ne-
ustálému hledání jeho sestřičky Violy. Ale myšlenku na ni
honem zažene.

V kapse u kalhot nahmatá dvě zbylé tablety a jednu
z nich spolkne. Ritalin ho spolehlivě postaví na nohy
a zajistí, že bude v příštích několika hodinách bdělý
a soustředěný. Jasně, porušuje tím zákon o návykových
látkách, ale někteří kolegové berou i koks nebo amfe-
taminy, někteří pijí, aby to všechno přestáli. Naproti to-
mu se člověk po konzumaci methylfenidátu stále ještě
považuje za způsobilého řídit a jednat – i když Sita by
mu na to určitě řekla, že si jen hledá výmluvu. Vyléčení
alkoholici jako ona jsou ti nejtvrdší odpůrci užívání
drog… Ale proč se mu, k čertu, už zase vkrádá do myšle-
nek právě ona?

Vezme ze sedadla pro spolujezdce ramenní pouzdro
s pistolí a vystoupí z vozu. Mlha zhoustla, venku je sychra-
vo a hnusně. Tohle počasí ho alespoň okamžitě probere,
zatímco účinky tablety se dostaví až později.

Na náměstí Marlene Dietrichové blikají modré policej-
ní majáky a osvětlují hrozen zvědavců, tlačících se před
palácem Berlinale. Ze skleněné fasády na tu podívanou
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němě shlíží medvěd. Před vstupem zaujali pozice poli-
cisté, na ně dorážejí novináři, kteří původně přijeli kvůli
červenému koberci… Nedostanou z nich ale žádnou infor-
maci, natož povolení vejít dovnitř. Z vedlejší ulice vedoucí
k postrannímu vchodu do divadla pomalu vyjíždějí dvě
černé limuzíny. Celebrity na útěku. Ať je tam uvnitř kte-
rýkoli z kolegů, svoji práci nedělá dobře. Nechat odejít
svědky z místa činu je v jejich branži prostě nepřípustné.
Jenže v závislosti na jejich postavení se holt neustále dě-
lají výjimky.

Tom si razí cestu davem. Fotografové a novináři vykři-
kují otázky směrem k policistům před vchodem, jejich
jednoslabičné odpovědi v tom zmatku ale zanikají. Tom
mává svým průkazem: „Babylon, LKA. Musím dovnitř,
kolegové.“

„Kdože?“ ptá se jeden z nich. Hluk je tak velký, že mu
Tom sotva rozumí.

„Tom Babylon. LKA Berlín.“
„Zemská kriminálka?“ chytí se hned jeden z poblíž sto-

jících novinářů. Na krátkou chvíli zavládne ticho, pak se
všichni najednou otočí k Tomovi a divoce, jeden přes dru-
hého na něj volají další a další otázky.

„Pojďte!“ pokyne mu hekticky jeden z kolegů a nechá
ho projít. Jakmile za ním skleněné dveře zaklaply, zmatek
venku už sem doléhá jen tlumeně.

Ve foyer vládne strašidelná prázdnota s ohledem na
to, že se tu právě mělo konat slavnostní zahájení berlín-
ského mezinárodního filmového festivalu. Jen tu a tam
stojí skupinky lidí ve večerních róbách a s vyplašenými
výrazy ve tvářích spolu tlumeně hovoří. Do výše šesti pa-
ter se odtud vinou dvě schodiště. Budovu divadla zná,
avšak jen její sklepení s nočním klubem, s jehož majite-
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lem ho pojí víc, než je mu milé. Naproti tomu sál a jeviště
ještě neviděl.

Otevře nejbližší dveře do parteru hlediště a rozhlédne
se – v jemné křivce se tu sbíhá k pódiu dobrých třicet řad
červených, teď už prázdných křesel – po svědcích ani sto-
pa. Přímo nad Tomem jsou první a druhý balkon, nad
nimi jiskří u stropu světla, kdežto osvětlení řečnického
pultu pod obrovským projekčním plátnem už je vypnu-
té. Před pódiem stojí asi tucet lidí. Rozeznává mezi nimi
Bruckmanna a Grauweina ze zemské kriminálky, primá-
tora Ottu Kellera a pak ještě vyzáblou postavu Josepha
Mortena, navlečenou do hnědého tvídového obleku. Jinak
oblečeného ho snad ještě neviděl.

Od skupinky se oddělil vedoucí oddělení kriminalistic-
ké techniky a expertiz Peer Grauwein a spěchá k němu.
V nadmutém forenzním overalu nepůsobí tak hubeně jako
jindy. Nově teď nosí vousy v královském stylu, kterými
mu nad horním rtem prosvítá zaječí pysk, jak to i sám na-
zývá. „Ahoj, Tome. Je to trochu jako déjà vu, viď?“

„Déjà vu? Ve vztahu k čemu?“
„K té věci v Dómu.“
Tom zkrabatí čelo: „Jenže pokud jsem správně rozu-

měl, chybí v tom déjà vu mrtvola.“
„Ne, neměl jsem na mysli ten případ jako takový.

Jde spíš o zvláštní jednotku Soko – stejné složení jako
tehdy.“

Tom zvedne udiveně obočí: „Nasadili zvláštní jednot-
ku? Na tohle? Vždyť už tak nám všem přetékají stoly slož-
kami.“

„Mě se neptej,“ odpoví mu Grauwein a pokývne hla-
vou směrem k muži s lysinou. „Vím jen, že tohle má
přednost – zvláštní požadavek našeho nejvyššího.“
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„Otty Kellera? Od kdy určuje primátor, kdo bude v tý-
mu vyšetřovatelů? A proč vůbec Soko? Doteď jsem slyšel
jen o zobrazování násilí a nebezpečném vyhrožování
podle trestního zákoníku.“

„Počkej, až uslyšíš Kellera,“ šeptá Grauwein. Vzápětí
ztiší hlas ještě víc: „A ještě něco: Ten týpek z interního
auditu to nevzdává, poslal ho na mě Morten kvůli tý starý
věci s falešnou nákladovou položkou. Nenech mě v tom,
nechci si to vyžrat sám.“

„Cože? Vždyť už je to tak dávno,“ zavrčí Tom. „To už
nikdo nemůže správně přiřadit, při všech těch případech,
co prošly oddělením.“

„Byrokratický krysy,“ mručí Grauwein.
Zpropadeně, že si ten Morten nedá pokoj, pomyslí si

Tom. Před půldruhým rokem našel u Anny papírové
psaníčko se srdcem probodnutým šípem, ve kterém byl
bílý prášek. Požádal Grauweina, aby ho nechal diskrétně
prozkoumat v laboratoři a zapsal to do nákladů pod ji-
nou položkou, jenže tam si jeden zvlášť horlivý kolega
všiml, že ta položka už byla dávno předtím uzavřena.
Dodnes se Tom nedozvěděl, co to bylo za prášek. Jenže
od té doby visí záležitost s falešnou položkou stále ve
vzduchu. Vlastně je to jen maličkost, ale protože už má
za sebou dvě disciplinární řízení kvůli soukromému pát-
rání po Viole, je každá taková maličkost tou pověstnou
kapkou navíc.

Tok myšlenek mu přeruší Grauwein: „Musím nahoru
do promítací místnosti.“ Mávne na pozdrav a spěchá ke
dveřím. Tom pokračuje k pódiu, kde dr. Walter Bruck-
mann tiše diskutuje se zemským ministrem vnitra. Zare-
gistruje Toma koutkem oka a pozdraví ho svým typic-
kým pevným stisknutím dlaně. Jeho mohutná holá lebka
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se leskne ve světlech reflektorů. „Tome. Dobře, že vás tu
máme. Jo Morten převezme velení, budeme pracovat –“

„… ve stejné konstelaci, jako Soko Dóm. Ano, vím,“
dopoví za něj Tom. „A co bude s případem Schreinauer?
Jeho příbuzní mi šlapou na paty.“

„Ten převezme někdo jiný,“ odpoví stroze Bruckmann
a zpoza brýlí ho zpraží mrazivým pohledem – nesnáší,
když ho někdo přerušuje.

Joseph Morten se zdrženlivě usmívá. Že se Tom před
šéfem znemožnil, mu vyhovuje. Vlastně – čím víc kolegů
se před šéfem znemožní, tím lépe pro něj. Je mu pětapa-
desát a už půldruhého roku pracuje cíleně na svém kariér-
ním postupu. Chce získat post vedoucího referátu a vy-
střídat tak neustále postonávajícího Huberta Rainera.

„Tome,“ pokyne mu stroze, černé ulízané vlasy se při
tom ani nehnou.

„Josephe,“ odpoví Tom a záměrně při tom nepoužije
zkrácený tvar Jo. Tne tím do živého, protože Jo Morten
své křestní jméno nenávidí stejně, jako vášnivě miluje
kouření – je totiž notorický kuřák. Jeho křečovitý úsměv
teď prozrazuje, že by mu snad nejraději típnul cigare-
tu o ruku. Od případu v Dómu je jejich vztah víc než
napjatý.

„Za chvilku dorazí i Sita,“ řekne. „Dáme do toho všech-
no, on to tak chce,“ stočí pohled na primátora, který sedí
bledý a jako ztracený v jednom z červených křesel v první
řadě, zatímco Bruckmann dál živě gestikuluje rukama při
diskuzi se zemským ministrem vnitra.

„O co tady vlastně jde?“ ptá se Tom.
„Sál plný hostů, měl být promítán zahajovací film,“

vysvětluje Morten, „jenže s projektorem někdo manipu-
loval. A tak místo zahajovacího filmu zhlédlo publikum
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takzvaný snuff film, ve kterém je před běžící kamerou zná-
silněna a zavražděna mladá žena.“

Tom zaraženě mlčí. Snuff film na jednom z největších
evropských filmových festivalů, před očima světové veřej-
nosti. Proto tedy ten rozruch. „Jak byla zavražděna?“

„Hřebíkem,“ řekne Morten teď už sotva slyšitelně.
„Do srdce.“

„Bože.“ Potřebuje chvíli, aby zahnal odporný obraz,
který se mu tvaruje v hlavě. „A co je s promítačem?“

„Pachatel ho donutil nahrát datový soubor s tím bra-
kem, pak ho svázal, spustil promítání, zamknul jeho klíči
dveře projekční místnosti a zmizel. Později dva kulisáci
vykopli dveře a promítače rozvázali.“

„Máme popis pachatele?“
„Měl přes hlavu černou kuklu,“ zavrčí Morten.
„A co ten film? Je to autentický záznam? Myslím tím,

jestli skutečně došlo ke znásilnění a k vraždě?“
„Nejsme si jisti. Vypadá to dost autenticky, ale dnes už

díky moderním speciálním efektům a digitálnímu zpraco-
vání vypadá skoro každá vražda ve filmech jako skutečná.
Mohla by to tedy být i provokace nebo…“

„Mortene!“ zarazí ho ostře Bruckmann. Přerušil rozho-
vor se zemským ministrem vnitra a ukazuje hlavou směrem
k primátorovi, který stále ještě sedí v křesle, jako by k němu
přirostl, a zírá na svůj mobil.

Morten si rozpačitě odkašle: „No, ehm. Ta věc se má tak:
pan doktor Keller říká, že ta oběť z filmu je jeho dcera.“

Tom je otřesený. „Znamená to… že seděl v publiku
a viděl…?“

Morten přikývne.
Tom zná Kellera jen z televize jako zavalitého a přesto

vždy energií sršícího muže. Teď ale působí, jako by mu byl
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oblek příliš velký, věnec ježatých šedých vlasů vytváří ne-
obvyklý kontrast k popelavě bledé tváři skloněné nad mo-
bilním telefonem. Roztržitě přejíždí prsty po jeho displeji.

„Celou dobu se dceři zkouší dovolat,“ šeptá Morten.
„Doteď neúspěšně…“

„Ale jestli Keller svoji dceru poznal,“ míní Tom, „pak je
téměř jisté, že ten film není podvrh, nebo?“

„Jenže ta věc se má tak,“ nakloní se k němu Morten:
„že Sinja Kellerová studuje herectví. A její pověst je… no.
Už jednou takový film točila a… s otcem jsou zřejmě na
ostří nože. K tomu ještě to bojovné oznámení na konci –
tedy na můj vkus příliš teatrální.“

„Jaké oznámení?“
„To ti ještě nikdo neřekl?“
Vtom se z horního konce hlediště ozve zvuk kliky od

dveří. Vchody jsou tam zastíněny prvním balkonem, proto
je nejdřív vidět jen rostoucí světelný obdélník. A v něm
pak Tom rozezná siluetu vytáhlé ženy s krátce střižený-
mi vlasy.

MÍSTNOST 19

37

Místnost 19_Místnost 19  11.03.2021  15:15  Stránka 37



Kapitola 4

Berlín, Cottbuská brána
8. srpna 2001

22:01 hod.

Sita si prohlížela tři týpky v kožených bundách, kteří právě při-

šli na nástupiště. To, co viděla, se jí vůbec nelíbilo. A ještě méně

fakt, že si to namířili přímo k ní a zrzkovi. Stála pořád ještě

blízko vjezdu do stanice, docela daleko od schodů.

Ten uprostřed, ostříhaný na Irokéze, vystrčil bojovně bradu

a zakřičel: „Měls radši zdrhnout, smrade.“ Jeho hlas se pod skle-

něným zastřešením nepříjemně rozléhal.

„A ty radši zůstaň, kde jsi,“ odpověděl mu zrzek a naznačil

demonstrativním pohybem ruky, že v kapse bundy schovává ně-

co na svou obranu.

Irokéz se zakřenil, pro jistotu ale zůstal stát ve vzdálenosti

asi deseti metrů, zbylí dva ho následovali jako loutky přivázané

neviditelnými provázky k jeho ruce.

„Co chceš?“ zavolal na něj zrzek.

Odpověď zanikla v burácení dalšího vjíždějícího vlaku. Ná-

raz větru ji udeřil do zad, kolem prosvištěla žlutá stěna s okny

a dveřmi, brzdy zakvílely, až U1 zůstal stát několik metrů od

nich. Dveře se otevřely a z nich vystoupila hrstka lidí.

„Neslyšel jsem ani slovo,“ zvolal zrzek.

„To ty mi dlužíš odpověď. Hromadu odpovědí.“

„Odpovědi na co?“

Irokéz vytáhl vystřelovací nůž, držel ho ve výši ramen jen

mezi palcem a ukazováčkem a lehce jím pohoupával, až to vy-

padalo, jako by jim ten nůž mával.

Bože! Co to má znamenat? pomyslela si Sita. Zaplést se

do sporu těch pitomých cottbuských gangů je to poslední, co
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teď potřebuje. Je čas odsud zmizet – dveře vlaku byly ještě ote-

vřené.

„Díky za to předtím,“ zamumlala, přitom si ani nebyla jistá,

jestli je mu opravdu vděčná, nebo ho spíš nenávidí, protože Mosička

stále ještě existuje. Chtěla se rozběhnout, jenže zrzek ji chytil za paži.

„To je blbej nápad,“ zabručel.

„Pusť mě,“ zasyčela.

„Ale ale, copak, drahoušku? Nadělala sis do kalhotek?“ volal

Irokéz. „Přejdi prostě k nám, tady se ti nic nestane.“

„Nevěř mu ani slovo,“ šeptal zrzek.

„Neříkej.“ Pokusila se vymanit z jeho sevření. „A proč mám

věřit tobě? Nechceš mi ani říct svý jméno.“

„Myslí si, že spolu něco máme.“

„No a?“

„No a proto si myslí, že když dostane tebe, bude mít na háku

mě.“ Teď tu stála jako zkoprnělá.

Zrzek ji pustil: „Už ti to došlo?“

„Pojď k nám, drahoušku,“ zvolal znovu Irokéz a rozpřáhl

náruč. „Nejsem tak strašnej, jak vypadám. V každým případě

ale nejsem takovej hajzl jako tamten,“ ukázal na zrzka a po-

malu se přibližoval k vlaku.

V Sitině hlavě to jen vřelo. Ještě před několika minutami se

chtěla zabít a teď tady stála a přemýšlela, jak si zachrání krk

v tom evidentně eskalujícím sporu mezi členy gangu. Kdyby se

teď rozběhla, nejspíš by jen tak tak stihla doběhnout k posledním

dveřím vlaku. Jenže ten týpek s čírem spolu s kumpány by stejně

tak mohli naskočit do vagónu na jeho druhém konci a dopad-

nout ji v jedoucím vlaku. Špatný nápad. Zvlášť pokud se zrzek

ve svém odhadu nemýlil.

„Co to má kurva znamenat s tím nožem?“ volal zrzek.

„Ty sis přece začal,“ poklepal si Irokéz demonstrativně na

kapsu bundy.
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Několik lidí na nástupišti se podívalo jejich směrem, hned se

ale zase odvrátili. Cottbuská brána nebylo místo, kde by se někdo

odvážil zasáhnout – už vůbec ne, když byl ve hře nůž.

Sita horečně přemýšlela. Každou chvíli se dveře vlaku za-

vřou a oni budou stát na konci nádraží, vydáni na pospas těm

třem. Co teď? Má skočit do vlaku? Zůstat?

Zatraceně! Ani jedno není správně. Tohle nemá východisko.

Jako blesk jí hlavou prolétne myšlenka, že by toho všeho byla

ušetřena, kdyby ji pan To-teď-není-důležitý prostě nechal skočit

pod vlak…

„Věříš mi?“ zachraptěl zrzek.

„Ne!“ vyhrkla Sita.

To už ji ale popadl za paži tak pevně, až to zabolelo. „V po-

hodě,“ zavolal na ty chlápky. „Jdeme k vám.“

„Aleluja,“ křenil se Irokéz a udělal další krok směrem k nej-

bližším dveřím vlaku – chytře se jistil pro případ, že by do něj

v poslední chvíli naskočili.

„Co blbneš?“ soptila.

„Sklapni!“ Tlačil ji dál podél kolejí směrem k vlaku. Irokéz

vyčkával u zadních dveří vagonu, jednu nohu na stupínku,

druhou na nástupišti. Dveře sebou cukly, ale nezavřely se, pro-

tože senzory zaregistrovaly překážku.

„Vidíš támhleto?“ zašeptal zrzek a ukazoval bradou na konec

posledního vagonu.

Támhleto? Sita nechápala, co tím mínil. Ukazatel War-

chauer Straße? Stěrače? Cukající dveře? Byla jako v transu. Její

nohy šly dál, ale rozum se zablokoval. Setřes tu ruku, ten chlap

to nemá v hlavě v pořádku! měla by si pomyslet, jenže místo toho

měla v hlavě jen velké prázdno.

Co myslel tím támhleto?

Konec vlaku už byl na dosah.

„Teď,“ zasyčel zrzek. „Skoč!“
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Sám skočil přes okraj nástupiště do kolejiště a táhl ji s sebou.

Nezbývalo jí tedy nic jiného než skočit za ním. Poslední, co

koutkem oka zahlédla, byl úžas ve tváři Irokéze a prudký pohyb,

který naznačoval, že opouští vyčkávací pozici ve dveřích. „Hele,

zdrhaj!“ křičel.

Zrzek stoupl na spřáhlo vagónu a vyšvihnul se na něj.

„Sem nahoru, rychle.“

Dveře U1 tiše zahrčely.

Ve chvíli, kdy položila nohu na spřáhlo a zrzek ji vytáhl za

ruku, sebou vlak trhnul a rozjel se. A tak už podruhé za tento

večer ztratila rovnováhu a měla pocit, že jí zrzek vytrhne paži

z kloubu. Aby získala rovnováhu zpátky, vyhledala druhou nohou

úzké ocelové spřáhlo, jenže v tom místě už byly nohy tři – zrzek

zkřivil obličej do bolestivé grimasy, když mu dupla na tenisku.

Irokéz skočil na koleje a s kumpány za zády sprintoval za

rozjíždějícím se vlakem. Na okamžik se jeho ruka ocitla jen

na několik centimetrů od ní. Jako by se k ní chtěl protáhnout

i námahou zkřivený obličej, až to vypadalo, že se roztrhne. Jenže

to už se vlak rozjel naplno.

Jednou rukou se zrzek přidržoval stříbrné kliky zadních dveří,

druhou ji objal kolem boků a přitáhl těsně ke žlutým dveřím.

„Dávej si pozor na nohy! Ať nesklouzneš!“

Ne, určitě nesklouzne.

Radši se ani nebude hýbat. Ani nepřikývne.

Vlak uháněl z nádraží do noci tempem, které jí působilo zá-

vrať. Vzdušný proud za ním jí cuchal kadeřavé vlasy. Ve světle

nádražních lamp se vzdalovaly tři siluety v kožených bundách,

až vypadaly jako tři špinavé fleky na kolejích.
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Kapitola 5

Berlín, Divadlo na Postupimském náměstí
středa, 13. února 2019

21:19 hod.

Sita Johannsová vystoupila ze stínu prvního balkonu do
osvětleného prostoru hlediště a jde dlouhými kroky po-
dél červených sedaček k pódiu, kde stojí skupina vyšet-
řovatelů.

Ví, co ti ostatní vidí. Vysokou ženu s tmavýma očima
a bronzovým nádechem pleti, krátce střiženými vlasy a se
zajizvenou popáleninou na levé lícní kosti, dlouhou asi
jako cigareta.

Ví, že polovina pohledů, které ji sledují, je žádostivá.
Ví také, že díky jejímu neskrývanému sebevědomí ne-

dá svůj zájem nikdo z přítomných najevo. Vysoké napětí –
nedotýkat se! Mužské myšlení. Mužské sračky. Ne, že by mu-
že neměla ráda. Jenže většina chlapů se bojí silných žen,
aniž by jim došlo, že být silný neznamená, že člověk ne-
může být i slabý.

Tomův pohled ji zasáhne nepřipravenou. Zkrátí kroky.
Vidí, že si toho všiml. A doufá, že ostatní ne. Tom jako
vždy vyčnívá ze skupiny už jen díky své výšce.

Jeden a půl roku.
Tehdy si své místo v týmu vyšetřovatelů musela tvrdě

vybojovat, aby ho vzápětí zase vyklidila, protože Bruck-
mann jí vytkl, že nesplnila své úkoly, ačkoli její úspěchy
dokazovaly opak. Bruckmannovi ve skutečnosti nevyhovo-
valy metody, jakými jich dosáhla. Dokonce spíš dělala
pravý opak toho, co od ní požadoval: stala se Tomovým
spojencem. Minulý rok pak trávila péčí o soukromé pa-
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cienty, ale bolístky prominentů, na které si zadělali sami
životem v blahobytu, už jí jdou pěkně na nervy. Vadí jí
tím víc, čím víc touží po normálnu. Před dvěma týdny se
proto ucházela o čerstvě vypsaný částečný úvazek vězeň-
ského psychologa v nápravném zařízení Moabit, ale zatím
jí nepřišla odpověď.

Že ji k vyšetřování povolal právě Bruckmann, určitě
nebyl jeho nápad – to jí dal najevo už během telefonátu.
Z jeho strany je to jen politický ústupek Ottovi Kellero-
vi, který vyžadoval, aby případ vyšetřovala bývalá Soko
Dóm. Ten samý tým – ten samý úspěch. Jednoduchá
rovnice vzešlá z osobní nouze politika. A Bruckmann
souhlasil. Konečně – chce se dostat dál, být šéfem LKA 1
mu nestačí.

„Ahoj, paní psycholožko,“ pozdraví ji Tom. Modré
oči… Citlivý Viking…

„Ahoj Tome,“ odpoví mu.
To v jeho výrazu je ironie? Odmítání? Usmívá se, ale

ona ví, že jí to ještě stále má za zlé – na pohřbu Karin
Rissové, poslední oběti Dómského vraha, jak ho pokřtil
tisk, stály s tehdy těhotnou Annou vedle sebe. Sitin po-
hled sklouzl na její břicho, na kterém těhotenství ještě
nebylo skoro znát, na její blonďaté vlasy a v tu chvíli
se jí v mysli vybavila Tomova pohřešovaná sestřička
Viola – malá blonďatá divoška smějící se na ni z fotogra-
fie, kterou jí ukázal. Zeptala se ho, jestli doufá, že to bude
holčička.

„Ne,“ odpověděl příkře.
Litovala toho zbytečného rýpnutí, proto oběma poz-

ději ještě pogratulovala, jenže Anna se přitom podívala
na Toma tak zvláštně, jako člověk, který se nemůže
bezstarostně těšit. Nikdo jiný by si toho výrazu jejích očí
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nevšiml, ale Sita ho nemohla nezaznamenat. Vidět a vní-
mat je její práce a přirozenost.

Měla Anna strach z těhotenství? Bála se přivést na svět
dítě, které by muselo konkurovat Viole?

Tom se na dítě těšil až příliš, než aby to zaznamenal.
Měla spíš pocit, že jeho radost Annu zneklidňovala. Jako

by se cítila provinile. Působila jako někdo, kdo tomu dru-
hému něco tají nebo se obává, že toho druhého zklame.
Její pohled říkal: mám tajemství.

A v tu chvíli Sita pochopila, co se v Anně odehrává:
nebyla si jistá, jestli je Tom otcem jejího dítěte!

A Tom? Neměl evidentně ani to nejmenší tušení. Je
pochopitelné, že mu to Anna tajila – byla to jen její věc.
Jenže Sitě na Tomovi záleželo tolik, že ho nechtěla ne-
chat v nevědomosti, takže to téma otevřela. Dodnes jí
neodpustil. Měla to tušit. Měla vědět, že co se týče pra-
vidla „co nesmí být, není“, nebude ani on výjimkou. Na-
víc ani neexistuje důkaz, jen jediný krátký pohled – a ten
by měl stačit?

„Zdravím, Sito,“ vrací ji zpátky do reality Bruckmann.
Jeho ruka je jako svěrák. Někteří vám při pozdravu se-
vřou pevně dlaň, protože jste jim sympatičtí nebo jsou
prostě nevázaní. Bruckmann přitvrzuje z jiných důvodů.
„Fajn, že jste zase s námi.“

Morten neřekne nic, omezí se jen na pokývnutí hlavou.
Arogantní hajzl.

„Pane doktore Kellere,“ pozvedne Bruckmann hlas,
„smím vám představit naši psycholožku, doktorku Situ
Johannsovou?“

Primátor se namáhavě vztyčí ze sedačky. Je bledý,
o dost menší než ona s jejím metrem šestasedmdesát, má
ztrhaný výraz ve tváři, na čele se mu lesknou kapky potu
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a přesto Sita doslova cítí energii, která z něj vyzařuje. Kel-
ler je tím, co média nazývají plnokrevným politikem, a na
rozdíl od jeho předchůdce ovládá berlínský partajní terén.
Ale teď je při podání ruky duchem nepřítomný.

„Paní Johannsová je naše bývalá spolupracovnice z od-
dělení operativní analýzy případů, krátce OFA. Dnes už
má soukromou praxi, ale v případě potřeby je nám vždy
k dispozici.“

V případě potřeby, aha. Takže od té doby už asi pomoc nepo-

třebovali.

„Psycholožka,“ opakuje Keller. „No dobře. V tom pří-
padě jste nejspíš způsobilá zatočit s tím urážlivým a ne-
správným posuzováním tohoto případu.“

„Jak prosím?“ ptá se zmatená Sita.
„Poslyšte, pane Kellere,“ snaží se jej zkrotit Bruckmann.

„Nikdo tady neposuzuje situaci…“
„Ušetřete si to. Nejsem slepý,“ vyštěkne Keller. „Tam-

to,“ ukáže na prázdné promítací plátno, „byla moje dcera.
A vy tady pořád ještě plýtváte svým časem tím, jak se
nám snažíte namluvit, že by se mohlo jednat o špatný
vtip. A copak jste neslyšeli, co řekl ten chlap? ,Uvidíš, co
vás čeká.‘“

Bruckmann přikývne. Jeho lícní svaly pracují. „Nedo-
kážete si představit, jak vážně tu věc beru.“

Keller se obrátí k Sitě: „Máte přehled o tom, co se tu
stalo?“

„Teoreticky ano,“ přikývne Sita.
„Teoreticky,“ bručí Keller. „Možná byste měla nejdřív

zhlédnout…“ polkne a pokusí se dopovědět: „ten…“
„Klip,“ doplní Morten.
„Mně je jedno, jak tomu říkáte. Vím jen, že to není

podvrh, rozumíte? Tohle – není – podvrh.“

MÍSTNOST 19

45

Místnost 19_Místnost 19  11.03.2021  15:15  Stránka 45



„Otto, prosím…“ Zemský ministr vnitra položil primá-
torovi ruku kolem ramen, což při jejich tak odlišných
zevnějšcích působí trochu komicky. Otto Keller je malý,
spíš zakulacený a až na sporý věnec šedivých vlasů pleša-
tý, ministr vnitra má naopak vysokou postavu sportovce
a husté černé vlasy se stříbrnými spánky. To, co tu na
první pohled působí jako přátelství, je ale jen politika.
„Neměl bys tu být…!“

„A kde jinde bych, podle tebe, měl jako být? Doma?
Nedělat nic?“

„Otto, ta věc je v dobrých rukách.“
„Ta věc? Tak tomu tedy říkáš, jo?“
„Promiň, to ode mne bylo netaktní…“
Otto Keller pohlédne směrem k Mortenovi. „A nemys-

lete si, že jsem neslyšel, co jste předtím našeptával kole-
govi. Jste si vůbec vědom, s kým máte co do činění?“

Morten ve vteřině znachověl. „Uvědomuji si to, samo-
zřejmě.“ Mimovolně zasune pravou ruku do kapsy kal-
hot, aby ji hned zase vytáhl. V hnědé látce se v tom místě
rýsují obrysy krabičky cigaret. Každý v referátu ví, že se
těch doutnajících věciček prostě nemůže vzdát, i když už
má za sebou operaci rakoviny ohryzku.

„O co tady vlastně jde?“ zeptá se Sita.
„Jde o to,“ vysvětluje Tom, „že Sinja Kellerová je stu-

dentka herectví.“
„Říkáte to, jako by to byla nějaká diagnóza a ne ozna-

čení zaměstnání,“ hřmí Keller. „Ať už je herečka, nebo
ne, něco takového by dobrovolně nikdy nehrála. Nikdy!
To přece bylo vidět, člověče. A proč by to dělala? K čemu
by jí to jako mělo být?“

„Promiňte,“ vstoupí do diskuze tiše Sita. „Sice jsem
ten film neviděla, ale copak je fakt, že Sinja Kellerová stu-
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duje herectví, skutečně dostačující pro vážný předpoklad,
že v tom filmu pouze hrála? Ten film je evidentně nato-
lik děsivý, že rozehnal diváky zahajovací slavnosti Berli-
nale. Musel na ně tedy působit velmi autenticky.“

„Přesně! Vidíte!“ reaguje rozrušeně Keller. „Konečně
někdo, komu to jasně myslí.“

Morten protáhne obličej, jako by ho bolely zuby: „No
ano, věc se ale má tak: rád bych s vámi souhlasil, kdyby
nebylo toho protestního filmu proti kožešinám.“

Otto Keller semkne rty do úzké čárky. Tvář se mu barví
do temně růžové.

„Protest proti kožešinám?“ ptá se Sita.
„To je přece něco úplně jiného,“ rozohňuje se Keller.
„Bylo to tak před dvěma roky,“ spustí Morten. „Teh-

dy hrála Sinja Kellerová hlavní roli v internetovém video-
klipu jedné kampaně proti kožešinám. V tom klipu jde
v kožichu po chodníku, přijde k ní muž a brutálně ji zmlá-
tí, srazí k zemi a ten kožich z ní stáhne. Vypadá to tro-
chu, jako by stahoval z kůže nějaké zvíře. Ona pak zůsta-
ne ležet na dlažbě, nahá a očividně mrtvá. V závěrečné
scéně jde uprostřed davu lidí nahá vstříc kameře. Titulek:
,Radši nahá než v kožichu‘.“

„Rozumím,“ šeptne Sita. „O tom filmu jsem nikdy ne-
slyšela. Musel přece vyvolat pořádný skandál… dcera pri-
mátora…“

Keller mávne rozzlobeně rukou: „Ten nesmysl stejně
nikdo neviděl.“

„Ve skutečnosti nebylo nikdy zveřejněno, kdo byla
žena, která v tom klipu hrála,“ pronesl Morten.

„A nese v sobě ten dnes promítaný film nějaké podob-
né demonstrativní poselství?“ ptá se Sita. „Myslím – je také
součástí nějaké kampaně?“
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„Kampaň,“ sípá Keller rozčíleně. „Tohle je dílo něja-
kého šílence. Nejdřív ty divné řeči a pak ta výhrůžka:
,Teď uvidíš, co vás čeká‘.“

„,Teď uvidíš, co vás čeká,‘“ opakuje zamyšleně Sita.
„Netušíte, koho tím mohl mínit mimo vás?“

„Co já vím,“ šeptá Keller. Náhle se jeho výraz změní,
musí se chytit opěradla jedné ze sedaček a těžce dýchá.
Opustily ho síly.

„Jo?“ obrátí se Tom na Mortena. „Je ten film ještě
v projektoru?“

„Na harddisku. Všechno v digitálu. Zeptej se Grauweina,
snad ještě nezačal zajišťovat stopy,“ odpoví mu Morten
úsečně a ukazuje na okno do promítací místnosti.

„Peere?“ zavolá Tom tím směrem.
Ve skleněné tabuli se objeví Grauweinova tvář. Otevře

malý průzor. „Dělám na tom.“
„Můžeš nám ukázat ten film, nebo už zajišťuješ stopy?“
„Je v tom pořádný zmatek, ale projektor a počítač už

mám zajištěné.“
„Takže nám ten film můžeš ještě jednou pustit?“
„Bude to chvilku trvat,“ volá Grauwein. „Musím při-

vést promítače. Ten krám je na mě moc složitej.“
„Když to povede k tomu, že konečně něco podnik-

nete…,“ vrčí Keller a otírá si roztřesenou rukou čelo.
„Člověče, Otto,“ domlouvá mu zemský ministr vnitra.

„Nech už si dát něco od lékaře.“
„Ani náhodou,“ protestuje Keller. „Budu venku. Ještě

jednou to nezvládnu,“ dodá a krátkými, prkennými kro-
ky prchá směrem k východu. Zároveň se z jedné ze zad-
ních sedaček zvedne blonďatá a vystrašeně působící žena
kolem třicítky a spěchá za ním. Sita se za ní dívá.

„Sekretářka,“ šeptá Tom.
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„Co jiného,“ poznamená Sita.
„Prima, že už všechno dávno víš, jako vždycky,“ kon-

truje Tom.
„Nic nevím, jen se dívám a vidím. Stejně jako ty.“
„Jasně,“ usměje se Tom chladně. „Ale udělej mi, pro-

sím, tu radost a nech trojskou Kasandru doma.“
„Proč bych měla?“
„Víš až moc dobře, proč.“
„Myslíš – protože se někteří lidé bojí pravdy a tak se

radši nechtějí dívat pořádně?“ Lituje té poznámky už ve
chvíli, kdy ji vyslovuje.

„Ne,“ řekne Tom chladně, „ale někteří lidé už nedosta-
nou z hlavy to, co jim někdo lehkovážně vmetl do tváře.“

Morten se dívá z jednoho na druhého. „Mohu se mýlit,
ale pokud tohle bylo soukromého charakteru, nemá to
tady co dělat, jasné?“

Sita ho ignoruje a dál hledí na Toma. „Nemyslela jsem
to špatně. Mohl bys to vyjasnit. Je to jen na tobě.“

„Jediné, co musíme vyjasnit, je tohle tady,“ odpoví
Tom a ukazuje na prázdné promítací plátno.

„Fajn,“ míní Sita. „V pořádku.“ Rozhlédne se po sálu:
„Kam se vlastně poděli všichni ti lidé?“

„Ti lidé nejsou žádní běžní hosté,“ vysvětluje zemský
ministr vnitra. Dokáže přitom ve výrazu tváře sloučit váhu
doktorského titulu s blazeovaností Brita vyšší střední třídy.
„Aby se celá záležitost nestala ještě trapnější, museli jsme
postupovat s trochou taktu.“

Tom zdvihne obočí. „Chcete tím říct, že pokud by to
byli běžní hosté, trvali byste na tom, aby zůstali v sálu
a byli vyslechnuti jako svědci?“

„To jsem neřekl. A nejspíš by pro to neexistoval žád-
ný právní základ, protože – viděno z čistě praktického
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