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1
Lex (Dívka A)

Neznáte mě, ale viděli jste moji tvář. Na dřívějších fotogra-
fiích nahradily naše podoby až k pasu pixely, dokonce i vla-
sy se pokládaly za příliš jasný poznávací znak, který by nás 
mohl identifikovat. Ale náš příběh ztratil časem punc novosti 
a jeho ochránci polevili v ostražitosti, takže jste nás v tem-
nějších koutech internetu mohli bez obtíží nalézt. Oblíbeným 
snímkem byl ten před domem v Moor Woods Road, pořízený 
jednoho zářijového podvečera. Otec seřadil nás šest pěkně 
podle velikosti, Ethan drží v náruči Noaha. Malé bílé přízra-
ky mžourající do oslepujících paprsků slunce. Dům za námi 
se koupe v posledním denním světle a před okny a dveřmi se 
prodlužují stíny. Tiše zíráme do čočky fotoaparátu. Měl to být 
dokonalý snímek. Ale těsně předtím, než otec stiskl spoušť, 
zmáčkla mi Evie ruku a zvedla ke mně obličej; na fotografii 
je vidět, že se právě chystá promluvit a mně se začínají zvedat 
koutky úst k úsměvu. Nepamatuji si, co mi řekla, ale jsem si 
jistá, že jsme za to později zaplatily.

Dorazila jsem do věznice odpoledne. Během jízdy jsem po-
slouchala starý playlist, který mi vytvořil Džejpí, nazval ho 
Have a Great Day, a bez hudby a vrčení motoru auto najed-
nou prudce ztichlo. Otevřela jsem dveře. Narůstající provoz 
na dálnici zněl jako dunění oceánu.
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Věznice zveřejnila stručné prohlášení potvrzující matčinu 
smrt. Předchozí večer jsem si na internetu pročítala články, 
všechny s naivní přímočarostí docházely k závěru, že tak 
či onak vzal náš příběh šťastný konec. Dětem Gracieovým, 
z nichž některé se vzdaly své anonymity, se údajně daří dobře. 
Seděla jsem zabalená v osušce na hotelové posteli obklopená 
pokojskými a chechtala se. U snídaně jsem našla vedle kávy 
kupu místních novin. Na titulních stranách se nacházela fo-
tografie matky a pod ní článek třeba o tom, že ve fastfoodu 
Wimpy Burger někoho ubodali. Prostě takový obyčejný den.

Součástí ubytování byl teplý snídaňový bufet a já se bez 
přestání cpala až do chvíle, kdy mě přišla číšnice upozornit, 
že kuchyně už musí začít připravovat oběd.

„Sem chodí někdo na oběd?“ podivila jsem se.
„To byste koukala,“ odpověděla a omluvně dodala: „Oběd 

ale není součástí ceny pokoje.“
„Jasně, v pořádku,“ řekla jsem. „Děkuji. Bylo to moc 

dobré.“
Když jsem nastoupila do práce, moje mentorka Julia Devli-

nová mi tvrdila, že přijde čas, kdy mě přestane bavit cpát se 
jídlem zdarma a nalévat se bezplatně alkoholem, kdy opadne 
má fascinace talíři jednohubek a kdy si přestanu nastavovat 
budík, abych nezmeškala hotelovou snídani. Devlinová měla 
pravdu v mnoha věcech, ale v téhle se mýlila.

Ještě nikdy jsem nebyla uvnitř věznice, ale moc se neli-
šila od mých představ. Za parkovištěm se tyčily bílé zdi ko-
runované ostnatým drátem, připomínající překážky, které má 
pohádkový hrdina překonat. Za nimi se nad betonovým příko-
pem zvedaly čtyři věže s šedou pevností uprostřed. Tady trá-
vila matka život. Zaparkovala jsem příliš daleko a nyní jsem 
musela přejít moře prázdných parkovacích ploch. Tlusté bílé 
čáry mi napovídaly, kam se mám vydat. Kromě mého vozu 
stál na parkovišti jen jeden další, uvnitř seděla stará žena 
a svírala volant. Když mě uviděla, zvedla ruku a zamávala 
mi, jako bychom se znaly, a já jí na oplátku zamávala taky.
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Podrážky bot se mi začaly lepit na asfalt. Než jsem dora-
zila ke vchodu, cítila jsem v podprsence a v zátylku pod vlasy 
pot. Moje letní oblečení zůstalo v šatníku v New Yorku. Pa-
matovala jsem si anglická léta jako mírná, a teď mě pokaždé, 
když jsem vyšla ven, zaskočila azurově modrá obloha. Ráno 
jsem se zasekla před zrcadlem a přemýšlela jsem, co si vzít 
na sebe. Nic univerzálního mě nenapadlo, a tak jsem se nako-
nec rozhodla pro bílou halenku, volné džíny, zbrusu nové te-
nisky a ohavné sluneční brýle. Není to moc žoviální? zeptala 
se jsem se Olivie v textu pod fotkou, kterou jsem jí poslala 
přes mobil, ale ona byla v Itálii, na svatbě odehrávající se na 
hradbách toskánské Volterry.

U vchodu seděla recepční, stejně jako v každém jiném 
úřadě. „Máte smluvenou schůzku?“ zeptala se.

„Ano,“ odpověděla jsem. „Se správkyní.“
„S ředitelkou?“
„Jistě. S ředitelkou.“
„Vy jste Alexandra?“
„Ano, jsem.“
Ředitelka určila, že se sejdeme ve vstupní hale. „V sobotu 

odpoledne je tu méně zaměstnanců,“ vysvětlila mi. „A po 
třetí už žádné návštěvy. Měly bychom tam mít klid.“

„Souhlasím,“ řekla jsem. „Děkuji.“
„Neměla bych to říkat,“ dodala, „ale je to nejvhodnější 

doba pro útěk.“
Nyní se ke mně blížila chodbou a zcela ji zaplňovala. Četla 

jsem si o ní na internetu. Stala se první ženou ve funkci správce 
nápravného zařízení s nejvyšší ostrahou v zemi a po svém 
jmenování poskytla několik rozhovorů. Přiznala, že se toužila 
stát policistkou v době, kdy ještě platila omezení týkající se 
výšky, a jí do požadované výšky chybělo pět centimetrů. Zjis-
tila však, že pro vězeňské dozorce toto omezení neplatí, což 
se sice zdálo nelogické, ale jí to přišlo vhod. Nyní měla na 
sobě jasně modrý kostým – poznala jsem v něm ten, co měla 
oblečený na fotografiích doplňujících rozhovory – a absurdně 
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elegantní lodičky, jako by jí někdo poradil, že jimi může dodat 
svému zjevu na ženskosti. Byla nezvratně přesvědčena o ná-
pravné funkci věznic. Vypadala unaveněji než na snímcích.

„Těší mě, Alexandro,“ řekla a potřásla mi rukou. „Mrzí mě 
vaše ztráta.“

„Mě ne,“ řekla jsem. „Takže si s tím nedělejte hlavu.“
Pokynula rukou směrem, odkud přišla. „Mám kancelář 

hned vedle návštěvnického centra.“
Chodba měla nažloutlé stěny a odřené podlahové lišty a zdo-

bily ji pomačkané plakáty o těhotenství a meditaci. Na konci 
chodby čekal skener a dopravní pás, kam měli návštěvníci od-
ložit svoje věci. Ocelové skříňky sahaly až ke stropu. „Forma-
lity,“ omlouvala se ředitelka. „Ale aspoň tu dnes nikdo není.“

„Jako na letišti,“ poznamenala jsem. Vytanula mi procedura 
v New Yorku přede dvěma dny: můj notebook a sluchátka na 
šedém podnose a vedle nich moje úhledná průhledná kosme-
tická taštička. Častí pasažéři se stavěli do speciálně pro ně 
určených pruhů, takže jsem nikdy nemusela čekat ve frontě.

„Přesně tak,“ přisvědčila.
Vyložila na pás obsah svých kapes a prošla skenerem. Měla 

u sebe bezpečnostní průkaz, růžový vějíř a krém na opalo-
vání určený pro děti. „Celá naše rodina je zrzavá,“ prohodila 
na vysvětlenou. „Na tohle počasí nejsme stavění.“ Na foto-
grafii v průkazu vypadala jako studentka natěšená na první 
den v práci. Já měla kapsy prázdné. Následovala jsem ji bez 
zastavení.

Ani uvnitř nikdo nebyl. Prošly jsme návštěvnickým cen-
trem, kde na další várku návštěvníků čekaly plastové stoly 
a zabezpečené židle. Na konci místnosti bez oken se nachá-
zely kovové dveře; a někde za nimi matka, předpokládala 
jsem, a omezení jejích všedních dnů. Dotkla jsem se jedné 
židle, kterou jsme míjely, a pomyslela na své sourozence, jak 
tu v zatuchlém vzduchu čekali, až jim matku předvedou. De-
lilah tu sedávala poměrně často, Ethan se zde objevil pouze 
jednou, a to jen proto, aby prokázal svoji ušlechtilost. Poté 
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napsal do Sunday Times článek s titulkem „Problémy s od-
puštěním“, jichž měl mnoho, jak se dalo očekávat.

Do kanceláře správce věznice vedly jiné dveře. Ředitelka 
přiložila průkaz na zeď a zašátrala po klíči. Našla ho v kap-
sičce nad srdcem, připevněný k plastovému rámečku plnému 
zrzavých dětí. „Tak,“ oznámila, „jsme tady.“

Byla to prostá kancelářská místnost s poďobanými stěnami 
a výhledem na dálnici. Ředitelka si to zjevně uvědomovala 
a rozhodla se, že ji vylepší. Nechala si sem přinést strohý 
pracovní stůl s křeslem a našla v rozpočtu prostředky na dvě 
kožené pohovky, vhodné na choulostivější rozhovory. Na stě-
nách visely její certifikáty a mapa Spojeného království.

„Vím, že se neznáme,“ začala, „ale je tu něco, co vám chci 
sdělit, než přijde právník.“

Pokynula směrem k pohovkám. Nesnášela jsem formální 
jednání na pohodlném nábytku, nevěděla jsem, jak se na něm 
usadit. Na stole před námi ležela lepenková krabice a tenká 
hnědá obálka s matčiným jménem.

„Doufám, že nebudete pokládat to, co vám řeknu, za ne-
profesionální, ale pamatuji si vás a vaši rodinu ze zpráv z té 
doby. Moje děti tehdy ještě nosily plínky. Často jsem si na ty 
titulky vzpomněla, dokonce ještě předtím, než jsem tu začala 
pracovat. V téhle profesi se setkáte se spoustou různých věcí. 
Těch, co se objeví v novinách, i takových, co se tam nedosta-
nou. A dokonce i po tak dlouhé době v téhle branži se najdou 
věci – není jich mnoho –, které mě vyvedou z míry. Lidé se 
mě ptají: ‚Jak tě může ještě něco překvapit?‘ Já ale odmítám 
nebýt překvapená.“

Vytáhla z kapsy saka vějíř. Zblízka vypadal jako výrobek 
dítěte nebo možná vězně. „Vaši rodiče mě přímo šokovali,“ 
dodala.

Hleděla jsem mimo ni. Slunce balancovalo na okraji okna 
a chystalo se vpadnout dovnitř.

„To, co se vám stalo, bylo strašné,“ pokračovala. „My všichni 
tady doufáme, že se vám podaří překonat to a najít v duši klid.“
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„Nepromluvíme si raději o tom, proč jste mě sem pozvala?“ 
navrhla jsem.

Advokát už číhal za dveřmi jako herec čekající na svoji na-
rážku. Měl na sobě šedý oblek a veselou vázanku a potil se. 
Když dosedl, kůže pod ním zavrzala. „Bill,“ představil se 
a znovu vstal, aby mi potřásl rukou. Vršek límce mu začínal 
vlhnout a byl teď taky šedý. „Je mi známo,“ vypálil na mě bez 
okolků, „že jste taky právnička.“ Byl mladší, než jsem čekala, 
možná mladší než já, a nedalo se vyloučit, že jsme studovali 
ve stejnou dobu.

„Zabývám se pouze firemním právem,“ řekla jsem, aby ze 
mě nebyl nervózní. „Závěti jsou pro mě španělská vesnice.“

„Od toho jsem tady já,“ ubezpečil mě Bill.
Povzbudivě jsem se na něho usmála.
„Dobrá!“ začal Bill a poklepal na krabici. „Zde jsou osobní 

věci,“ řekl. „A tohle je poslední vůle.“
Přesunul ke mně přes stůl obálku a já ji otevřela. Matčinou 

roztřesenou rukou se v dokumentu pravilo, že Deborah Gra- 
cieová ustanovuje svoji dceru Alexandru Gracieovou vykonava-
telkou své poslední vůle; pozůstalost Debory Gracieové tvoří: 
za prvé věci zanechané v Nápravném zařízení Jejího Veličenstva 
v Northwoodu; za druhé dvacet tisíc liber zděděných po zesnu-
lém manželovi Charlesi Gracieovi; a za třetí nemovitost nachá-
zející se v Moor Woods Road v Hollowfieldu. Tento majetek má 
být rovným dílem rozdělen mezi žijící děti Debory Gracieové.

„Vykonavatelka,“ řekla jsem.
„Byla přesvědčená o tom, že právě vy jste pro tento úkol 

nejvhodnější osobou,“ vysvětlil Bill. Zasmála jsem se.
Představila jsem si matku v cele, jak si pohrává se svými 

po kolena sahajícími světlými vlasy. Byly tak dlouhé, že si na 
ně mohla k pobavení společnosti sednout. Pod vedením Billa, 
který ji lituje, je šťastný, že jí může být nápomocen, a potí se 
stejně jako teď, přemýšlí o své závěti. Je toho tolik, na co by 
se jí chtěl zeptat. Matka drží v ruce pero a chvěje se ve stroje-
ném zoufalství. Vykonavatel závěti, vysvětluje jí Bill, je něco 
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jako čestná funkce. Ale je s tím také spojeno hodně práce, 
protože musí komunikovat s ostatními oprávněnými osobami. 
Matka, jíž v žaludku bují rakovina a jež má před sebou jen 
pár měsíců života, než nás pošle k čertu už navždy, ví přesně, 
koho do té zodpovědné funkce jmenovat.

„Není vaší povinností se toho úkolu ujmout,“ upozornil mě 
Bill. „Pokud o to nestojíte.“

„Toho jsem si vědoma,“ řekla jsem a Bill napřímil ramena.
„Mohu vám poskytnout základní instruktáž,“ nabídl se. 

„Jedná se o velmi malé portfolio. Nemělo by vám to zabrat 
moc času. Zásadní je – a to mám vždy na paměti –, aby dědici 
nepřišli zkrátka. Ať už se rozhodnete naložit s pozůstalostí jak-
koli, měla byste si nejprve vyžádat souhlas svých sourozenců.“

Na příští odpoledne jsem si rezervovala let zpátky do New 
Yorku. Pomyslela jsem na chladivý vzduch v letadle a chutné 
jídlo, které se podává hned po startu. Už jsem se viděla, jak 
si dělám pohodlí, ruch předchozích tří dnů umrtvený drinky 
v odbavovací hale, a pak se probudím do teplého večera, kde 
na mě bude čekat černý vůz, který mě odveze domů.

„Musím to uvážit,“ řekla jsem. „Teď se mi to moc nehodí.“
Bill mi podal papírek se svým jménem a telefonním číslem 

napsanými rukou na bledě šedých řádcích. Na vizitky v roz-
počtu věznice zřejmě už nezbylo. „Ozvěte se mi,“ vybídl mě. 
„Když se vykonavatelkou nestanete vy, budu vám vděčný za 
vaše návrhy. Snad by se té úlohy mohl ujmout některý z dal-
ších dědiců.“

Napadlo mě, že to navrhnu Ethanovi. Nebo Gabrielovi. 
Nebo Delile. „Snad,“ opakovala jsem.

„Pro začátek,“ řekl Bill a podržel na dlani krabici, „tohle 
jsou všechny osobní věci, které v Northwoodu měla. Mohu 
vám je předat už dnes.“

Krabice skoro nic nevážila.
„Obávám se, že mají mizivou hodnotu,“ dodal. „Měla 

množství poukázek za dobré chování – ale ty venku nic ne-
znamenají.“
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„Jaká škoda,“ řekla jsem.
„Jedinou další věcí,“ vmísila se do hovoru ředitelka, „je tělo.“
Přešla ke svému stolu a vyndala kroužkový pořadač s plas-

tovými obálkami obsahujícími vždy leták nebo katalog. Ote-
vřela ho přede mnou jako číšník jídelní lístek a já letmo 
spatřila střízlivá písmena a vážné obličeje.

„Můžete si vybrat,“ řekla a otočila stránku, „co se vám bude 
líbit. Jsou tu různé pohřební ústavy. Některé uvádějí více po-
drobností: služby, rakve a podobně. Všechny jsou z okolí – 
v dosahu tak osmdesáti kilometrů.“

„Obávám se, že došlo k nedorozumění,“ přerušila jsem ji. 
Ředitelka pořadač zaklapla na letáku s pohřebním vozem de-
korovaným leopardím vzorem.

„Nebudeme požadovat vydání těla,“ vysvětlila jsem.
„Aha,“ hlesl Bill. Pokud to ředitelku zaskočilo, nedala to 

najevo.
„V tom případě,“ uzavřela, „pohřbíme vaši matku podle vě-

zeňských předpisů do neoznačeného hrobu. Máte vůči tomu 
nějaké námitky?“

„Ne,“ odpověděla jsem. „Nemám žádné námitky.“

Další schůzku jsem měla s kaplankou, která si ji sama vyžá-
dala. Měly jsme se sejít v návštěvnické kapli u parkoviště. 
Jedna z asistentek ředitelky mě doprovodila k nízkému pří-
stavku. Někdo vztyčil nade dveřmi dřevěný kříž a zavěsil na 
okna barevný krepový papír. Jako by dítě chtělo napodobit 
vitráž. Na neuměle stlučeném stupínku stál větrák a pult a so-
cha Ježíše na kříži a proti němu šest řad lavic.

Kaplanka čekala vzadu ve druhé lavici. Vstala, aby mě při-
vítala. Všechno na ní bylo oblé a vlhké: její tvář v přítmí, bílý 
háv, dvě malé ruce sevřené kolem mých.

„Alexandro,“ oslovila mě.
„Těší mě.“
„Asi se divíte,“ začala, „proč jsem se s vámi chtěla setkat.“
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Měla v sobě ten druh jemnosti, který si musíte nacvičit. Vi-
děla jsem ji v konferenčním sále nějakého levného hotelu, jak 
s jmenovkou na klopě sleduje přednášku o důležitosti pauz, 
které poskytují lidem prostor k mluvení.

Vyčkávala jsem.
„S vaší matkou jsem strávila v jejích posledních letech 

hodně času,“ pokračovala. „Pracovala jsem s ní už předtím, 
víte, ale ty poslední roky jsem u ní zaznamenala množství 
změn. A dělám si naději, že vám ty změny mohou dnes po-
skytnout útěchu.“

„Změny?“ Cítila jsem, jak se mi ústa roztahují v úsměvu.
„Mnohokrát vám psala,“ hovořila dál. „Vám a Ethanovi 

a Delile. Vyprávěla mi o vás všech. O Gabrielovi a Noahovi. 
Někdy psala Danielovi a Evie. Pro matku je strašné přijít 
o děti, ať už se dopustila jakýchkoli hříchů. Všechny dopisy 
mi ukazovala, abych jí zkontrolovala pravopis a adresy. Mys-
lela si, že píše adresy špatně, protože jste jí neodpovídali.“

Krepový papír vrhal do uličky rudě zbarvené světlo. Do-
mnívala jsem se, že úprava oken je výsledkem činnosti vězeň-
kyň, ale nyní jsem si uměla představit kaplanku, jak po práci 
balancuje na židli a krášlí si svoje království.

„Chtěla jsem s vámi mluvit,“ pokračovala, „o odpuštění. 
Neboť když druhým odpustíte hříchy, jichž se na vás dopus-
tili, nebeský otec vám také odpustí.“

Položila mi ruku na koleno. Její teplo pronikalo látkou džín, 
jako bych si na ně něco rozlila. „Ale když druhým jejich hříchy 
neodpustíte, nebeský otec vám vaše hříchy také neodpustí.“

„Odpuštění,“ opakovala jsem. To slovo se mi vzpříčilo v hr-
dle. Pořád jsem se usmívala.

„Dostala jste je?“ zeptala se mě kaplanka. „Ty dopisy?“
Dostala jsem je. Požádala jsem tátu – rozumějte, mého oprav-

dového otce, ne tu hnilobu v mých kostech –, aby každý z nich 
hned po doručení zničil. Daly se snadno rozpoznat, přicházely 
rozlepené a znovu zalepené s varovným razítkem Nápravné 
zařízení Jejího Veličenstva v Northwoodu. Krátce po mých 
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jednadvacátých narozeninách, když jsem přijela domů z uni-
verzity, za mnou táta kajícně přišel s krabicí nacpanou těmi 
pitomými dopisy. „Jen jsem si říkal,“ přiznal, „že jednou v bu-
doucnu budeš třeba zvědavá –“ Muselo to být o zimních prázd-
ninách, protože gril byl schovaný v zahradní kůlně. Pomohl mi 
ho vyvézt ven a pak jsme u něj stáli v zimních kabátech, táta 
s dýmkou, já s hrnkem čaje, a odesílali psaní do ohně.

„Myslím, že jste se octla v jiném příběhu,“ řekla jsem kap-
lance. „Existuje syžet – a vy se s ním často setkáváte –, který 
vrcholí návštěvou ve věznici. Někdo uvnitř čeká, až ho někdo 
zvenčí navštíví. Aby mu odpustil. Návštěvníci o tom léta pře-
mítají a nemohou se rozhodnout, zda to mají udělat. A na-
konec přijdou. Obvykle se jedná o rodiče a dítě nebo možná 
pachatele a oběť, podle okolností. Ale přijdou. Mluví spolu. 
A i když návštěvník té osobě tak úplně neodpustí, přece jen si 
z toho něco odnese. Jenže, víte – moje matka je mrtvá. A já ji 
nikdy nenavštívila.“

Zahanbeně jsem cítila, že je mi do pláče, a nasadila jsem 
si sluneční brýle, abych to zakryla. Kaplanka se proměnila 
v bílý přízrak v temnu. „Je mi líto, že vám nemohu pomoci,“ 
pronesla jsem nesmyslně a klopýtala uličkou pryč. Slunce ko-
nečně začínalo polevovat ve svém žáru a přišel čas na drink. 
Pomyslela jsem na hotelový bar, a jak se mi tíha první sklenky 
rozlévá v údech. Asistentka ředitelky na mě čekala.

„Už jste si všechno vyřídila?“ zeptala se. Naše stíny na as-
faltu byly dlouhé a černé, a když jsem k ní došla, splynuly 
v jedinou podivnou příšeru. Asi už jí končila směna.

„Ano,“ odpověděla jsem. „Měla bych jít.“

V autě jsem si zkontrolovala mobil. Existuje něco takového, 
psala mi Olivia, jako příliš žoviální?

Položila jsem si matčinu krabici na klín a zvedla víko. Pře-
hlídka ubohosti. Bible, jak se dalo očekávat. Kartáč na vlasy. 
Dva ústřižky lepkavé od pásky, vytržené z nějakého časopisu. 
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Na jednom reklama na dovolenou v Mexiku a na druhém re-
klama na plenky s úhlednou řadou čistých, šťastných miminek 
na bílé dece. Další výstřižek byl z novin a psalo se v něm o Etha-
nově charitativní činnosti v Oxfordu. Tři čokoládové tyčinky 
a rtěnka, skoro vypotřebovaná. Jak typické, nic nevyhodila.

Naposledy jsem matku viděla ten den, co jsem utekla. To ráno 
jsem se probudila v zasviněné posteli a věděla jsem, že mé 
dny jsou sečteny a že jestli nic nepodniknu, pak ten den umřu.

Někdy se v duchu vracím do našeho pokojíku. Jsou v něm 
dvě samostatné postele nacpané do protilehlých rohů co nej-
dále od sebe. Moje postel a Evieina postel. Mezi nimi visí holá 
žárovka, chvějící se při dopadu kroků v chodbě za dveřmi. 
Obvykle nesvítí, ale někdy, když otec rozhodne, září celé dny. 
Okno zalepil lepenkou, aby to byl on, kdo určuje denní dobu, 
ale dovnitř se i tak dere kalné světlo a prozrazuje, kdy je den 
a kdy noc. Za lepenkou bývala kdysi zahrada a za ní vřeso-
viště. Je pro nás stále těžší uvěřit, že ta místa, divoká příroda 
a proměny počasí, stále existují. V nahnědlém denním světle 
je vidět dvoumetrové Teritorium mezi lůžky, které já a Evie 
známe lépe než kdokoli jiný. Řadu měsíců jsme probíraly na-
vigaci z mé postele do její: víme, jak přejít kopečky igelito-
vých pytlů naditých věcmi, na které jsme si už nevzpomínaly; 
víme, že pro překonání Záchodových bažin, zčernalých, ro-
solovitých a téměř vyschlých, bychom použily plastovou vi-
dličku; prodiskutovaly jsme nejlepší způsob, jak projít skrz 
Polyesterové vrcholy, abychom se vyhnuly nejhoršímu svin-
stvu; zvažovaly jsme, zda zvolit cestu přes nejvyšší průsmyky 
a riskovat útoky živlů, či se proplížit tunely v zahnívajících 
materiálech pod nimi a čelit tomu, co tam můžeme najít.

V noci jsem se znovu počurala. Propnula jsem prsty na no-
hou, zakroužila kotníky a zakopala nohama, jako bych pla-
vala, jak jsem to během posledních měsíců dělala každé ráno. 
Dvou, možná tří. Řekla jsem pokoji, co bych řekla prvnímu 
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člověku, kterého bych potkala, až se osvobodím: Jmenuji se 
Alexandra Gracieová a je mi patnáct. Potřebuji, abyste zavo-
lal na policii. Pak jsem se jako každé ráno otočila, abych vi-
děla na Evie.

Předtím jsme byly připoutané řetězem tak, že jsme hleděly 
stejným směrem, takže jsem ji viděla pořád. Teď byla uvázaná 
na opačnou stranu a obě jsme musely zkroutit tělo, abychom 
si viděly do očí. Jinak jsem měla ve výhledu pouze její chodi-
dla a kosti jejích nohou. Kůže se jí propadala do každé rýhy, 
jako by tam hledala teplo.

Evie mluvila pořád méně. Burcovala jsem ji a křičela na ni; 
dodávala jsem jí odvahu a zpívala jí písničky, které jsme slý-
chaly, když jsme ještě chodily do školy. „A teď jsi na řadě ty,“ 
naléhala jsem. „Zazpíváš mi svoji část?“ Nic z toho nefungo-
valo. Už jsem ji neučila čísla, jen jsem si je mumlala pro sebe. 
Vyprávěla jsem jí do tmy příběhy, ale neslyšela jsem žádný 
smích či otázky nebo projevy překvapení. Existoval tu jen ti-
chý prostor Teritoria a její mělký dech vznášející se nad ním.

„Evie,“ řekla jsem. „Eve. Dnes přišel ten den.“

Jela jsem snášejícím se soumrakem zpátky do města. Mezi 
stromy a na pole dopadalo sytě zlaté světlo, ale vesnice 
a statky už halil temný stín. Zvažovala jsem, že bych jela přes 
noc a před svítáním dorazila do Londýna. Ve stavu vyvolaném 
časovým posunem mi krajina připadala podivně zářivá. Jenže 
bych pak pravděpodobně skončila v Midlands někde u cesty 
a vyspala se v autě, což mi nepřipadalo jako moc dobrý ná-
pad. Zastavila jsem na odpočívadle a našla si v Manchesteru 
hotel s volnými místy a klimatizací.

Během prvního špatného roku jsme o útěku jenom mluvily. To 
bylo za Přivazovacího období, kdy nás otec svazoval pouze na 
noc, jemně, za použití měkkých bílých materiálů. Spaly jsme 
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s Evie ve stejné posteli, každá měla přivázané jedno zápěstí 
ke sloupku postele a držely jsme se za ruce. Matka a otec byli 
celý den s námi, ale pokračovali jsme v učení (hlavně studiu 
bible a k tomu nádavkem něco málo podivně pojatých světo-
vých dějin), prováděli tělesná cvičení (běhali jsme po dvoře 
kolečka v tílku a kalhotkách; jednou se kopřivami na zadním 
konci zahrady prodraly nějaké děti z Hollowfieldu a zvědavě 
na nás civěly). Pravidelně jsme jedli (chleba zapíjený vodou, 
když byl dobrý den) a nebyli nijak omezováni. Naše slavné 
rodinné foto vzniklo na konci tohoto období, než začalo Ře-
tězové období a my už nebyli fotografovatelní, a to ani podle 
standardů mých rodičů.

Mluvily jsme o možnosti zpřetrhat pouta zuby, nebo že si ne-
nápadně zastrčíme do kapsy kuchyňský nůž. Anebo při bě-
hání našeho kolečka po zahradě nabereme rychlost a pak 
se rozběhneme k brance a poběžíme po Moor Woods Road 
pryč. Otec nosil mobil v kapse a nebylo by tak těžké mu ho 
vzít. Když na tu dobu myslím, zmocňuje se mě strašný zma-
tek, který mi nepomohla překonat ani doktorka K a její ar-
gumenty. Viděla jsem ho i na obličejích policistů, novinářů 
a zdravotních sester, i když žádný z nich se neodvážil vyslovit 
tu otázku nahlas. Proč jste prostě neutekli, dokud to ještě šlo?

Pravda je taková, že nám to zprvu nepřipadalo tak zlé. Byli 
jsme spolu rádi. Sice unavení a někdy hladoví a tu a tam nás 
otec zbil tak, že jsme měli týden nateklé oko (Gabriel) nebo 
prasklé žebro hned pod srdcem (Daniel). Ale netušili jsme, 
co má přijít. Strávila jsem mnoho nocí tím, že jsem proče-
sávala paměť jako student knihovnu, stírala prach ze starých 
svazků a prozkoumávala každou polici v naději, že najdu ten 
okamžik, kdy jsem to měla vědět a kdy jsem měla jednat. Ni-
kdy jsem tu knihu nenašla. Vyřadili ji už před mnoha lety 
a nevrátili na polici. Otec nás vyučoval u kuchyňského stolu, 
naše podvolení považoval mylně za slepou oddanost. Matka 
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nás vždy před spaním navštívila, aby se ujistila, že naše pouta 
pevně drží. Časně ráno jsem se probouzela vedle Evie a hřálo 
mě teplo jejího těla. Tehdy jsme se ještě bavily o budoucnosti.

Nebylo to tak zlé.

Nejprve jsem zavolala Devlinové a požádala ji, abych směla 
týden pracovat z Londýna. Možná o něco déle.

„Pozůstalostní drama,“ konstatovala suše. „Jak vzrušující.“ 
V New Yorku bylo po poledni, ale zvedla sluchátko hned, už 
lehce podnapilá. Kolem ní jsem slyšela tlumené zvuky civili-
zovaného oběda či baru.

„Nevím, jestli bych použila právě tohle slovo,“ namítla jsem.
„Jasně, udělej si na to čas. V Londýně už ti najdeme nějaký 

stůl.“
Máma s tátou budou právě obědvat, raději počkám. Tele-

fon Ethanovi zvedla jeho snoubenka. Odjel na otevření jakési 
galerie a vrátí se až pozdě večer. Slyšela, že jsem v Anglii – 
měla bych je navštívit, moc rádi mě uvidí. Delile jsem ne-
chala vzkaz na záznamníku, přestože jsem pochybovala, že 
mi zavolá zpátky. Nakonec jsem si promluvila s Evie. Poznala 
jsem, že je někde venku, a někdo v její blízkosti se zasmál.

„Tak,“ oznámila jsem jí. „Čarodějnice je mrtvá.“
„Viděla jsi její mrtvolu?“
„Proboha ne. Nevyžádala jsem si to.“
„Aha. Jak si pak můžeme být jisté?“
„Já o tom nepochybuju.“
Pověděla jsem jí o domu na Moor Woods Road. O našem 

úžasném dědictví.
„Oni měli dvacet táců? Tak to je novina.“
„Opravdu? Po našem famózním dětství?“
„Vidím otce, jak si je syslí. ‚Můj Bůh se o vás postará.‘ Tak 

nějak.“
„Ale ten dům, víš?“ pokračovala jsem. „Nedokážu uvěřit, 

že pořád ještě stojí.“
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„Copak neexistují lidi, co si těchhle věcí náramně užívají? 
Někde, myslím v LA, pořádají průvodcované prohlídky růz-
ných míst, kde došlo k vraždě nebo umřela nějaká celebrita 
a podobně. Je to fakt morbidní.“

„Hollowfield je na to trochu z ruky. Kromě toho zas tak sen-
zační náš příběh není.“

„Jo, asi se toho na nás nedá moc vyrazit. Trochu jsme klesli 
v ceně.“

„Vraceli by nám lístky.“
„Hele, jestli se tam pořádají prohlídky, tak bysme se jich ur-

čitě měly zúčastnit. Mohly bysme výklad obohatit o pár pozo-
ruhodných postřehů. Mohla bys tam udělat kariéru, jestli ti to 
nevyjde v právničině.“

„Řekla bych, že tenhle byznys si už zabral Ethan,“ řekla 
jsem. „Ale teď vážně, co s tím barákem krucinál uděláme?“

Znovu se někdo zasmál. Nyní už blíže. „Kde jsi?“ zeptala 
jsem se.

„Na pláži. Je tady dnes odpoledne takový koncert.“
„Měla bys už jít.“
„Jo. Chybíš mi. A ten dům –“
Na jejím konci se zvedal vítr a bičoval slunce na druhé 

straně oceánu.
„Ať je tam něco radostného,“ řekla Evie. „Měl by se stát 

šťastným místem. Nic by otce víc nenaštvalo.“
„To není špatný nápad.“
„Jo, tak já půjdu.“
„Užij si ten koncert.“
„Díky, užiju.“

Tohle byl můj plán:
Sledovaly jsme otcovy kroky jako tajní agenti. V Přivazova-

cím období jsme si pahýlem školní tužky zapisovaly do naší 
bible poznámky (Genesis, 19:17; tehdy jsme ještě měli smysl 
pro melodrama). Když se pro nás stala kniha nedosažitelnou, 
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ukládala jsem si otcův den do paměti za použití metody, kte-
rou mě učila slečna Gladeová, když jsem ještě chodila do 
školy. „Představte si dům,“ říkala nám. „A v každé míst-
nosti domu se nachází další věc, kterou si chcete připome-
nout. V předsíni je nacpaný František Ferdinand – právě ho 
zastřelili. Jdeš do obýváku a kolem tebe vyběhne ven Srb-
sko. Má hrozný strach, blíží se válka. V kuchyni najdeš Ra-
kousko-Uhersko, sedí u stolu s ostatními spojenci. Kdo tam 
s ním sedí?“

Náš dům obýval otec, o to snazší pro mě bylo vtisknout si 
do paměti jeho dny. Po mnoha měsících strávených v jediném 
pokoji jsem znala zaskřípění každého prkna v podlaze a cvak-
nutí každého vypínače. V duchu jsem viděla, jak se otec pře-
souvá po místnostech.

Podnikly jsme z našich postelí několik celonočních sledo-
vaček, takže jsme věděly, že se budí pozdě. Dokonce i v zimě 
bylo už světlo, když jsme zaslechly jeho první šouravé kroky. 
Naše ložnice byla na konci chodby a on spal dvoje dveře od 
nás, takže noční pokus by neměl moc naděje na úspěch. Spal 
lehce a během několika vteřin by byl u nás. Někdy jsem se 
vzbudila a zastihla ho u dveří naší ložnice nebo v zamyšlení 
shrbeného nade mnou. Ať už hloubal nad čímkoli, nakonec 
vždy došel k nějakému závěru a po chvíli se otočil a zmizel 
ve tmě.

Dopoledne trávil s matkou a Noahem dole. Vůně jejich jídla 
se linula domem a my jsme slyšely, jak se modlí nebo smějí 
něčemu, co jsme s nimi nesměly sdílet. Když Noah křičel, 
bral ho otec na zahradu. Ozvalo se bouchnutí kuchyňských 
dveří. Cvičil: jeho hekání se neslo k našemu oknu. Někdy nás 
těsně před obědem navštívil, celý rozzářený, kůži vydrhnu-
tou dočervena, barbar vracející se vítězně z bitvy, hrdě tříma-
jící ručník, jako by nesl hlavu nepřítele. Ne, dopoledne nebyl 
vhodný čas: přední dveře zůstávaly stále zamčené, a ať už by-
chom seběhly dolů a prošly kuchyní, nebo vylezly přímo ok-
nem, otec by už na nás číhal.
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V tomhle ohledu jsme se Evie nedokázaly shodnout. „Mu-
síme utéct domem,“ přesvědčovala mě. „Okno je moc vy-
soko. Zapomněla jsi už, jak vysoko je.“

„To by znamenalo vypáčit zámek na našich dveřích. Potom 
projít celým domem. Kolem Ethanova pokoje. Kolem mat-
čina a otcova. Kolem pokoje Gabea a Delily. Dolů po scho-
dech. Dole spí Noah. Někdy i matka. To nemůže vyjít.“

„Proč neutekli Gabriel a Delilah?“ divila se Evie. A šeptem 
dodala: „Bylo by to pro ně snadnější.“

„Nevím,“ lhala jsem. Jednu noc před mnoha měsíci jsem na 
druhém konci chodby zaslechla něco tichého a strašného. Ne-
zdařený pokus. Evie spala a já se jí o tom nikdy nezmínila. 
Nyní už jsem jí to nedokázala svěřit, abych úplně nerozbila 
naši křehkou naději.

Čas po obědě trávil otec v obýváku a nebyl slyšet. Vě-
řila jsem, že tohle je naše šance. Když otec utichl, celý dům 
se s povzdechem uvolnil. Na chodbu se kradl šepot Delily. 
Některé dny klepal na stěnu Ethan, jako to dělával, když jsme 
byli malí a chtěli se naučit morseovku. Jindy za námi zašla 
matka. Byly doby, kdy jsem ji zapřísahala, aby něco udělala, 
ale teď jsem na její nářky odpovídala jen v duchu a odvracela 
jsem se.

„Je to jediná možnost,“ přesvědčovala jsem Evie. „Jakmile 
se vzbudí, je to vyloučené.“

„No dobrá,“ souhlasila, ale já věděla, že to vidí jen jako 
vzdušný zámek, další z historek, které jsem jí vyprávěla, aby 
nám den rychleji uběhl.

O okně jsme se už bavily. Vzhledem k tomu, že ho zakrý-
vala lepenka, bylo mimo dosah naší špionáže. „Dá se otevřít, 
ne?“ ptala jsem se. V představách jsem neviděla žádnou pet-
lici, ani jestli země pod ním je z betonu, nebo zarostlá trávou. 
„Asi už zapomínám,“ připustila jsem.

„Myslím, že nejde otevřít,“ tvrdila Evie. „A taky už ho 
strašně dlouho nikdo neotevíral.“

S námahou jsme se na sebe přes Teritorium podívaly.
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„Takže, jestli budeme muset rozbít sklo,“ uvažovala Evie, 
„kolik času budeme mít?“

„Pár vteřin potrvá, než mu dojde, co se děje,“ vypočítávala 
jsem. „A potom pár dalších, než doběhne ke schodům. De-
set, než se dostane ke dveřím našeho pokoje. A pak bude mu-
set odemknout.“

Bolelo mě z té námahy za krkem. Zase jsem si lehla. „Dvacet 
celkem,“ odhadovala jsem. To skrovné číslo zůstalo viset v pro-
storu mezi námi. Evie něco řekla, příliš tiše, než abych ji slyšela.

„Cože?“
„No tak jo,“ řekla.
„Jo.“
Druhou překážku představovaly řetězy. Ty mi svého času 

dělaly největší starost. Ale otec byl nešikovný. Po objevení 
knížky řeckých bájí a po tom, co následovalo, už nerozsvěcel, 
když odcházel z místnosti. Líbila se mi představa, že nesnese 
pohled na mě, ale byl asi prostě jen příliš opilý na to, aby na-
šel vypínač. Ať tak či onak, na tom nesešlo. Co nejdále jsem 
roztáhla prsty, takže zaklapl pouta ne kolem mých zápěstí, ale 
kolem palce a malíčku. Tudíž jsem to musela provést já a mu-
selo to být brzy. „Netrefil se,“ šeptala jsem Evie, když jsem si 
byla jistá, že všichni v domě spí. Její dech burácel ložnicí, ale 
neodpovídala. Příliš jsem to odkládala. I ona spala.

Uvažovala jsem, co podniknu večer. Byla tma, ale venku po-
řád horko. Zavolala jsem hotelovou službu, objednala si dva 
giny s tonikem a popíjela je nahá na posteli. Plánovala jsem 
si, že si půjdu zaběhat, ale hotel byl obklopený dálnicemi 
a nechtělo se mi kličkovat mezi nimi. To už se raději budu vě-
novat alkoholu a najdu si k tomu společnost. Vyměnila jsem 
svůj úbor za černé kombiné a vysoké kožené boty a požádala 
recepci o taxi a další drink.

V autě jsem si říkala, že se to vyvíjí docela dobře: mám 
v sobě tři drinky, jsem sama, matka je mrtvá a všude kolem 
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a nade mnou cizí město. Otevřela jsem okno auta úplně na 
doraz. Lidé stáli v řadách před temnými vchody, posedávali 
na chodnících a pili. „Hlásili bouřku,“ sdělil mi řidič. Řekl 
ještě něco dalšího, ale stáli jsme na křižovatce a ztratilo se to 
v šumu hovorů venku.

„Prosím?“
„Deštník,“ opakoval. „Máte deštník?“
„Víte,“ odpověděla jsem, „kdysi jsem tu poblíž žila.“
Zachytil v zrcátku můj pohled a zasmál se.
„Takže ho máte?“
„Takže ho mám.“
Požádala jsem ho, aby mě vysadil u nějakého místního 

hojně navštěvovaného podniku. Zastavil před jiným hotelem, 
levnějším než můj, a kývl na mě. Klub se skrýval v podbřišku 
hotelu pod úzkým schodištěm. Vzadu byla taneční plocha 
a nad ní prázdné pódium. Usadila jsem se u baru, objednala si 
vodku s tonikem a rozhlížela se po někom, kdo by si se mnou 
rád promluvil.

Byly doby, kdy jsme s Devlinovou cestovaly tolik, že jsem 
zapomínala, na jakém jsme kontinentu. Vzbudila jsem se 
v hotelovém pokoji a zamířila na záchod špatným směrem, 
tak, jak jsem byla zvyklá z bytu v New Yorku. Na letišti jsem 
si musela přečíst palubní lístek – doopravdy přečíst –, abych 
věděla, kam vlastně letíme. Sedět v baru znamenalo vždycky 
útěchu, ty jsou po celém světě stejné. Vyskytují se v nich 
stejní osamělí muži se stejnými historkami a lidé, kteří vypa-
dají zdrchaněji než já.

Poslala jsem gin muži o šest sedaček dál, v košili se zlatým 
odznáčkem ve tvaru křídel, který právě šátral po peněžence. 
Zatvářil se potěšeně a překvapeně; o pár chvilek později se 
mě už dotýkal na rameni a usmíval se. Byl starší, než jsem si 
zprvu myslela. To bylo dobré.

„Ahoj. Díky za drink.“
„Není zač. Jste na cestě?“
„Dnes jsem přiletěl z Los Angeles.“
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„To zní dramaticky.“
„Ani ne. Jenom rutina. A vy taky nejste odtud?“
„Ne. Už ne. Jste pilot?“
„Ano.“
„Jste hlavní pilot, nebo druhý pilot?“
Zasmál se. „Jsem hlavní pilot.“
Vyprávěl mi o své práci. Poslouchat lidi, jak mluví o své 

práci, je otrava, ale s ním to bylo jinak. Mluvil upřímně. Líčil 
mi svůj výcvik v Evropě a nevyhnutelný okamžik, kdy musel 
poprvé letět sám. Jeho ruce v prostoru mezi námi sahaly po ří-
dicích pákách, a když je ozářila diskosvětla, viděla jsem, že se 
mu pod kůží hýbou malé svaly. Udělá to z vás tuláka, vysvět-
loval, ale bohatého. Za těch raných let žil v neustálé úzkosti, 
myslel na příští přistání a v hotelových postelích mu tělem 
pulzoval adrenalin. Dnes už je natolik otrlý, že spí dobře.

„Hlavní pilot,“ řekl se smíchem. „Tak, co bude dál?“
Chvilku jsme tančili, ale byli jsme starší než těla kolem nás 

a žádný z nás nebyl dost opilý. Fascinovala mě skupinka dívek 
vedle, s údy divoce kmitajícími ve společném rytmu, oděných 
do různých variací přiléhavých hladkých šatů a chechtajících 
se jako nějaká mnohohlavá obluda. Pozorovala jsem je a mi-
moděk se přitom dotýkala povislé kůže na svém hrdle a ko-
lem očí. Pilot tančil za mnou s prsty zabořenými mezi moje 
žebra.

„Můžeš se mnou do mého hotelu,“ navrhla jsem.
„Zítra letím zpátky, nemůžu se zdržet.“
„To je v pořádku.“
„Nechci, abys byla zklamaná. Někdy –“
„Nebudu zklamaná.“
Pršelo, jak slíbil taxikář. Ztichlé ulice se leskly a v kalužích 

se vznášely neony. Na silnicích zbyly už jen taxíky, ale žádný 
z nich nezastavoval. Potřebovali jsme nějakou rušnější křižo-
vatku. Dívala jsem se, jak mu po tváří kloužou světla města, 
a vzala jsem ho za ruku. „Potřebuji určité věci,“ řekla jsem, 
„aby mě to bavilo.“
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„Vážně?“ řekl. Odvrátil se ode mě a pátral po taxíku, ale 
podle zvednuté čelisti jsem poznala, že se usmívá.

Ve svém pokoji jsem otevřela minibar, abych z něj vyndala 
něco k pití, ale pohybem ruky mě zarazil a sedl si na postel. 
Sundala jsem si šaty, stáhla ze sebe spodní prádlo a nechala je 
dopadnout na zem, a pak jsem vedle něj poklekla. Nezúčast-
něně mě sledoval, přesně jak jsem doufala.

„Potřebuji, abys mě ponížil,“ řekla jsem.
Polkl.
„Víš, musí to bolet.“
V prstech mu zaškubalo. Pocítila jsem v kundičce důvěrně 

známé zacukání, skoro jako pulz. Položila jsem se na postel 
vedle něj břichem dolů a hlavou položenou na pažích. Vstal, 
přešel ke mně a ve tváři mu bylo znát, že ví, co udělá. Viděla 
jsem, že pokojská už připravila lůžko na noc a na polštáři le-
žely čokoládové bonbony.

Když odešel, objednala jsem pokojovou službu a vzpomněla 
jsem si na Džejpího. Jako by celý den trpělivě a neviděn čekal 
na to, až mu věnuji pozornost. Ještě jeden drink a můžu mu 
zavolat. Měla jsem číslo do práce, na kterém mi vždy zvedl 
telefon. Můžu mu říct, že jsem vyvedená z míry matčinou 
smrtí, že jsem sama v Manchesteru a že si nemám s kým po-
povídat. „A příliš týden strávím v Londýně,“ dodám jakoby 
mimochodem. „Možná se zdržím i déle.“

Doslechla jsem se, že teď žije na předměstí s novou přítel-
kyní a malým psem. „Nebo možná s malou přítelkyní a no-
vým psem,“ informovala mě Olivia. „Tak nějak.“ Vzpomínala 
jsem na den, kdy odešel z našeho bytu. Očekávala jsem, že 
si najme dodávku nebo požádá o pomoc kamaráda, ale on si 
nacpal všechny svoje věci do dvou kufrů a několika krabic 
a počkal si na ulici na taxík. Pršelo, ale odmítl se jít schovat 
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dovnitř, jako by měl obavy, že moje blízkost změní jeho plány. 
Ale nezměnily se. Žádný z nás nemohl udělat nic, aby to bylo 
jinak. Přitáhla jsem si nohy k hrudi a nahmatala si jizvy na 
koleni, tam, kde byla kůže hladší. Pak jsem se dotýkala jizev 
z dalších operací. Moje prsty sledovaly jejich důvěrně známé 
cestičky. Byly naprosto dokonalé, v tlumeném světle jsem je 
vůbec neviděla. Když jsem na ně upozornila Džejpího, neu-
dělalo to na něho žádný dojem. „Nikdy jsem si jich nevšiml,“ 
tvrdil a já ho pro to měla ještě raději. Ne, nebylo nic, co by 
některý z nás mohl udělat jinak. Abych odvedla myšlenky od 
Džejpího, vrátila jsem se v duchu k Evie. Jestlipak už její ve-
čírek skončil? Bylo pozdě a tam, kde se nacházela ona, ještě 
později. Zhasla jsem světlo a nastavila budík na snídani.

„Evie,“ oznámila jsem. „Dnes přišel ten den.“
Před námi se rozkládala obrovská rozloha dopoledne, plo-

chá a pustá. V té době jsem už mnoho týdnů pociťovala uvnitř 
podivnou bolest, ale dnes to bylo horší; krev byla cítit jinak. 
Jenže bylo těžké odlišit tu bolest od napjatého tušení, které se 
mi svíjelo v útrobách jako nějaký netvor, který se chystá pro-
razit skořápku vejce.

Přezkoušela jsem si pouta, jak jsem to dělala každý den od 
té doby, co se otec zmýlil. Levá ruka mi snadno vyklouzla, 
ale pravá se mi zapříčila těsně pod klouby prstů. „Je dnes tep-
leji?“ zeptala jsem se. Zkusila jsem to znovu, ale šlo to ještě 
hůř. Prsty mi námahou otekly. Měla jsem jiný nápad, takový, 
který by Ethan, jenž si kdysi rád čítal knížky o Divokém zá-
padě, nazval ‚Saloon poslední šance‘. Jenže pokud bych svůj 
nápad uskutečnila, už bych si pouto nemohla zpátky navléct, 
a musela jsem zůstat v řetězech pro případ, že by nás otec 
před obědem navštívil. Nezbývalo mi než počkat.

Naslouchala jsem, jak se otec budí. Jeho kroky zvolna du-
něly dolů po schodech a já si říkala, že jsme možná udě-
laly v našich úvahách chybu. Možná by k tomu mělo dojít 
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teď. Pak byl v kuchyni a já slyšela mumlání ranní konver-
zace, slova přerušená snídaní a kontemplací, možná tichou 
modlitbou. Otcova Boha jsem už dávno zavrhla, přesto jsem 
i já zavřela oči a modlila se k starším, barbarským božstvům. 
Nějakou dobu jsem setrvala v modlitbě.

Znovu jsem se vzbudila uprostřed dopoledne. Nacházela 
jsem se na jakémsi zhuštěném, temném místě těsně pod po-
vrchem vědomí. V kuchyni cinkaly příbory. Po schodech 
nahoru vyťapkala vůně matčina pečení a svinula se nám na 
podlaze do klubíčka. V puse se mi seběhlo pár chabých slin. 
„Tvoje první jídlo venku,“ vybafla jsem na Evie. Tenhle roz-
hovor obvykle rychle eskaloval.

„Svačina v Ritzu?“ dorážela jsem. „Nebo řecká taverna?“
Přitáhla si nohy blíž k hrudi a zakašlala, nic však neřekla 

a já si všimla, jak podivně vypadají její chodidla, jak pře-
hnaně velká jsou v poměru k hubeňoučkým nohám, jako boty 
klauna.

Naučila jsem se nepředstavovat si rodiče u jídla, ale tohle 
měl být můj poslední den, takže jsem si to dovolila. Sedí 
u stolu ruku v ruce. Noah na ně z dětské stoličky civí prázd-
ným pohledem. Matka upekla jablečný koláč a teď vstala, 
aby ho nakrájela. Jeho zlatavý povrch je poprášený cukrem 
a v krustě jsou měkké důlky v místech, kde se ovoce snažilo 
probublat na povrch. Nůž se zachytí na povrchu z těsta, takže 
matka musí víc zatlačit. Když krustu prorazí, rozline se ko-
lem stolu vůně horkých jablek. Ukrojí kousek otci a podá mu 
ho na nahřátém talíři, a než si naloží sama, pozoruje otce, jak 
jí. Jak se mu v puse převaluje křupavé těsto s lepkavou náplní. 
Má radost z toho, jak mu chutná.

Ten den obědvali dlouho a Noah se nechtěl zklidnit. Od-
hadovala jsem, že je prostředek zimy, a ve chvíli, kdy bylo 
slyšet zaklapnutí dveří obývacího pokoje, světlo pronikající 
dovnitř lepenkou ochablo. Dům ztichl.

„Dobrá,“ řekla jsem. „Jdu na to.“
Bez dalšího přemýšlení jsem napnula řetězy.
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Levá ruka proklouzla kovem a byla volná. Nateklá pravačka 
však nešla protlačit, ať jsem tiskla palec k dlani sebevíc.

Saloon poslední šance.
„Nedívej se,“ přikázala jsem Evie. I po tak dlouhé době 

existovala ponížení, o která jsem se s ní nehodlala dělit.
Když bylo Delile asi devět nebo deset, nasoukala si na pa-

lec matčin zásnubní prsten, a nemohla ho pak sundat. Delilah 
se jen zřídka dostávala do potíží, takže jsem v duchu jásala. 
Seděla jsem v hale nahoře na schodišti a sledovala, co se děje 
v koupelně. Bulící Delilah seděla na okraji vany a matka kle-
čela před ní a přejížděla jí mezi prsty vlhkou kostkou mý-
dla. Prsten pak k mému zklamání hladce překonal kloub palce 
a s tichým cinknutím dopadl na dlaždice.

Protáhla jsem ruku kovovým kroužkem až k místu, kde to 
dál nešlo, a začala jí otáčet ze strany na stranu. Měla jsem 
ji odřenou už po ranních pokusech, kůže byla pohmožděná 
a začínala praskat. Zakousla jsem se do prostěradla a pohybo-
vala rukou stále rychleji. Na rozdíl od Delily jsem nehodlala 
brečet. Když kůže pukla, ruka kluzká od černé krve se pro-
drala na svobodu.

Rozesmála jsem se a pochovala si ruku na hrudi. Evie na mě 
zděšeně hleděla, ale usmála se a zvedla uznale palec. Vyklo-
nila jsem se z postele a pátrala zdravou rukou v Teritoriu po 
něčem dostatečně tvrdém, abych tím rozbila okno. Mé prsty 
šátraly po teplých vlhkých místech a věcech, které jako by se 
pohybovaly proti nim. Ucukla jsem a polkla, ale pokračovala 
dál. Staré jídlo a malé rozkládající se boty, plíseň na strán-
kách naší dětské bible. Všechno měkké, a tudíž k ničemu.

Evie zvedla prst a já ztuhla hrůzou, že u dveří stojí otec. 
Ona však zavrtěla hlavou a znovu namířila prst a já sledovala 
její pohled pod postel. Pod ní – paži jsem měla celou roztře-
senou – moje prsty sevřely něco tvrdého. Byl to podlouhlý 
dřevěný špalík, zdrsnělý zaschlou krví a dlouhým pobytem 
v Teritoriu. Chvilku jsem na něj hleděla a připomínala si, proč 
tady je.
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„Jo,“ vydechla jsem. „Jo, ten je perfektní.“
Vstala jsem a na nejistých nohách se došourala k oknu. 

Otec si nedal moc námahy s tím, aby lepenku pořádně připev-
nil, a páska, kterou ji přilepil, se už začínala rozpadat. Kou-
sek po kousku jsem odlepila posledních pár zbytků, až jsem 
se dostala k lepence. „Teď,“ řekla jsem a strhla ji k podlaze. 
Evie si ukryla obličej v pažích. Nemohla jsem se obrátit a vi-
dět pokoj v denním světle. Byl čas jít. Přešla jsem přes Terito-
rium. Navzdory naší složité navigaci to byly k Evieině posteli 
jen tři čtyři kroky. Vzala jsem ji za ruku, jako jsem to dělá-
vala, když situace ještě nebyla tak zlá a my spávaly ve stejné 
posteli. Nehýbala se a já viděla její páteř a holá místa na te-
meni její hlavy, a jak je pro ni namáhavé každé nadechnutí. 
Věděla jsem, že jakmile rozbiju okno, začnou se mi odpočítá-
vat vteřiny – ten mizivý počet vteřin, který jsme celé měsíce 
pečlivě rozplánovávaly.

„Vrátím se pro tebe,“ slíbila jsem. „Evie?“
Její ruka v mé dlani se zachvěla.
„Brzy se uvidíme.“
Zvedla jsem si špalík na rameno. „Zakryj si obličej,“ za-

šeptala jsem a pak náš čas vyhrazený tichu skončil. Praštila 
jsem tím kusem dřeva do dolního rohu okna. Prasklo, ale ne-
rozbilo se. Uhodila jsem znovu, silněji, a tabule se roztříštila. 
Dole se rozvřískal Noah. Na pozadí jeho řevu jsem slyšela 
pod naším pokojem kroky a matčin hlas. Někdo už šel po 
schodech. Pokusila jsem se smést z parapetu střepy, ale jeden 
ostrý se mi zaryl do dlaně. Rozsypaného skla bylo moc a ne-
měla jsem dost času. Vyzvedla jsem na parapet jednu nohu 
a přitáhla za ní druhou a seděla na okně s obličejem obráce-
ným ven. Někdo už byl za dveřmi, klika se pohnula. Přikázala 
jsem si nedívat se dolů. Otočila jsem se a na okamžik visela 
napůl v místnosti s nohama ve studeném zimním vzduchu. 
„Musíme se spustit dolů,“ říkávala jsem Evie, „a zavěsit se, 
abychom co nejvíce zmírnily pád.“ Dveře se otevřely a já za-
hlédla otce. Jeho postavu ve dveřích. Spustila jsem paže, ale 
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byla jsem příliš slabá, abych nechala tělo viset, jak jsme to 
plánovaly, a jakmile se mi paže natáhly, padala jsem.

Tráva byla mokrá, ale země pod ní zmrzlá. Když jsem při-
stála, něco v mé pravé noze se zhroutilo, jako se hroutí bu-
dova dovnitř sebe, když jí vyhodí základy do povětří. Ozvěna 
křupnutí se nesla po zahradě. Padla jsem dopředu a náraz mi 
zarazil sklo hlouběji do dlaně. Vzduch byl tak studený, že 
jsem se nemohla pořádně nadechnout, a vím, že jsem pla-
kala. „Proboha, vstaň,“ šeptla jsem. Pomalu jsem se narov-
nala a popotáhla si tričko ke kolenům. Ve dveřích do kuchyně 
stála matka.

Čekala jsem, že se ke mně rozběhne, ale neudělala to. Ústa 
se jí pohybovala, ale já slyšela jen pulzování své krve v uších. 
Dlouhou poslední vteřinu jsme na sebe hleděly, pak jsem se 
otočila a rozběhla pryč.

Zahradní branka nebyla zamčená. Belhala jsem se kolem 
domu a přidržovala se zdi, pak vyšla ven na ulici a kulhala 
po bílých čarách uprostřed vozovky. Večer byl chladný, ob-
loha tmavě modrá. Okolí bylo takové, jak jsem si ho pamato-
vala: Moor Woods Road a její tiché domy postavené daleko 
od sebe. Okna zářila do soumraku jako svatyně. Otec už mi 
bude v patách. Nemohla jsem mrhat energií na to, abych do-
pajdala ke dveřím jiného domu; než by mi jeho obyvatelé ote-
vřeli, chytil by mě. Už dopředu jsem cítila tíhu jeho rukou na 
svých ramenech. Hlasitě jsem ječela, abych někoho zvedla 
z pohovky od večerních zpráv a vyhnala z obýváku. Na stro-
mech a nad vchody domů visela sváteční světýlka vítající 
jejich obyvatele a já si hloupě pomyslela: Vánoce.

Ulice se klikatila dolů z kopce a noha se mi podlamovala. 
Odbočila jsem ke zdi lemující cestu a zachytila se jejích mok-
rých kamenů. Opírala jsem se o zeď a pokračovala v chůzi, 
nyní už ve tmě, a chodidla mi pleskala na zmrzlém listí a zim-
ních kalužích. Bolest už se blížila, jako když člověk procitá 
ze spánku; byla jsem na jejím okraji, ale jakmile mě zasáhne, 
už ji nedokážu dál ignorovat.
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Viděla jsem konec Moor Woods Road. Objevila se tam dvo-
jice reflektorů a blížila se ke mně. Vyběhla jsem přímo do 
světla, paže varovně zvednuté, a řidička zabrzdila těsně před-
tím, než do mě najela. Kapota pod mými dlaněmi byla teplá 
a já na ní zanechávala rezavé otisky. Viděla jsem siluetu ři-
dičky vystupující z vozu; váhavě se ke mně blížila do světla. 
Měla na sobě kostýmek, držela v ruce mobil a připadala mi 
tak zářivá a čistá jako návštěvnice z nějakého úžasného no-
vého světa.

„Můj Bože!“ vydechla.
„Jmenuji se,“ vyhrkla jsem, „Alexandra Gracieová –“
Zbytek jsem nezvládla. Ohlédla jsem se na Moor Woods 

Road, tichou a poklidnou. Sedla jsem si na cestu a natáhla 
k ženě ruku; zatímco telefonovala na policii, dovolila mi, 
abych se jí držela.

V noci jsem se jednou vzbudila, protože mi byla zima od 
klimatizace, a zabalila jsem se do přikrývky. Venku už bylo 
světlo, ale neslyšela jsem žádná auta. Bylo hezké probudit se 
mnoho hodin před tím, než mělo nastat ráno. Pak už se budu 
cítit lépe.

Když jsem usínala, tělem mi procházely záškuby. Předtím 
jsem myslela na svůj pád z okna tehdy před patnácti lety. Ná-
raz těla o zem, napůl jsem si ho vybavovala, napůl domýšlela. 
Kolenem mi projelo spektrum bolesti. Matka ve dveřích ku-
chyně. Překulila jsem se a stála v zahradě, na sobě nic jiného 
než ukoptěné tričko. Vlekla jsem nohu za sebou, jako bych 
táhla řetěz s koulí. Bylo by pro ni snadné zastavit mě. Tento-
krát, ve snu, jsem jí naslouchala a slyšela jsem ji svým srd-
cem. „Běž,“ říkala. Někde severně ode mne jí kopali hrob, 
v teplém, růžovém rozbřesku se oháněli lopatami, aby ji po-
hřbili dřív, než slunce vystoupá na oblohu. „Běž,“ říkala.
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2
Ethan (Chlapec A)

Ethan mi telefonoval, ještě než mi zazvonil budík. Klidně by 
mohl vystupovat v reklamě na zdravě prožité jitro: byl si už 
zaběhat podél řeky, teď krmí psa, rozbíjí vajíčka, aby připravil 
snídani. „Všechno mi povykládej,“ vyzval mě.

Poslechla jsem. Měl radost z toho, že jsem v krabici s mat-
činou pozůstalostí objevila článek o jeho práci, a žádal mě, 
ať mu z něj kousek přečtu, aby přesně věděl, o kterém z jeho 
projektů se zmiňuje.

„Ach ten,“ řekl. „To je už dost dávno.“
„Ještě že neměla přístup k Timesům,“ poznamenala jsem. 

„A nepřečetla si ‚Problémy s odpuštěním‘.“
Nereagoval na to. „Zdržíš se tu chvíli?“ zeptal se. „Když jsi 

teď vykonavatelka a tak.“
„Příští týden pracuju z Londýna. Uvidím, jak se věci vyvi-

nou. Možná bychom se měli jet podívat na dům.“
Slyšela jsem ho, jak nad tím přemítá. Vybavuje si okna, 

zahradu, přední vchod a pak všechny dveře. Každou z míst-
ností. Zkazila jsem mu ráno.

„No, uvidíme. Poslyš, sedni v pátek večer na vlak do Ox-
fordu a pobuď u nás. Už tak dlouho jsi nás nenavštívila. Já 
i Ana tě rádi uvidíme ještě před svatbou.“

„To záleží na práci. Nevím, dokdy tu můžu zůstat.“
„Tak jim řekni, že ti zemřela matka. Máš nárok na dovole-

nou, ne?“


