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Mámě, která ve mě vždycky věřila



PROLOG

Zaparkuju auto o čtyři ulice dál a zbytek dojdu pešky. Dům se 
nachází příhodně na konci ulice, skrytý ve stínu a mimo dosah 
slídivých pohledů.

Už se setmělo, ale já vím, že v denním světle mají posuv-
né dřevěné dveře barvu zaschlého bahna a že je už léta nikdo 
nepřetřel. Alespoň ne od té doby, co se sem nastěhovala. Pře-
kvapuje mě, že z verandy někdo smetl spadané listí a není na 
ní nic kromě kovového kýble stojícího vedle vchodových dveří. 
Z kýble trčí dva páry venkovních bot – jeden pro dospělého, 
jeden pro batole.

Projdu kolem cedule zabodnuté uprostřed zarostlého tráv-
níku. Stojí na ní varování, že dům chrání zbraň značky Smith 
& Wesson. Ve tmě se tomu tiše zasměju.

Pistole jí dnes večer nebude nic platná.
Potichu dojdu ke schodům na verandu a zpozoruju, že ve 

velikém předním okně jsou zatažené závěsy. Z malé škvíry v mís-
tech, kde látka úplně nepřiléhá, uniká mihotavá žlutá zář. Když 
přistoupím ke vchodovým dveřím, slyším, že za nimi tiše hraje 
hudba. Je pozdě, ale vím, že ještě nespí. Napřáhnu ruku v ruka-
vici a zaklepu na dveře. Měkká kůže tlumí klepání.



Otevře dveře a já musím uznat, že ve světle svíček, které hoří 
uvnitř, vypadá nádherně. Hudba zesílila. Pouští si jednu z těch 
depresivních kapel ze Seattlu, dneska ji poslouchají všichni. Má 
skelný pohled, jako by byla opilá nebo sjetá. Chvilku se na mě 
zmateně dívá.

„Říkala jsem si, kdy se tu objevíš,“ poznamená po chvíli. „No 
tak pojď dál.“

Jdu za ní do obýváku. Ptá se mě, co chci k pití. Neodpovím. 
Ona stejně přistoupí k servírovacímu stolku a naleje mi sklenici 
červeného. Sama si doleje do sklenice na konferenčním stolku. 
Sklenka stojí na otrhaném papírovém podtácku z místního baru. 
Mám dojem, že ten večer to není její první láhev.

„Hele,“ zeptá se. „Na co ty rukavice? To je venku taková zima?“
Stále nic neříkám.
Podává mi sklenici, ale já se ani nehnu.
„Jak je libo,“ pokrčí rameny.
Když se otočí, aby odložila sklenici na stolek vedle své, pra-

štím ji vší silou do obličeje. Omráčená upustí sklenici. Rudá 
tekutina se vpije do krémově bílého koberce. Vrávorá a z nosu 
se jí řine krev. Zasadím jí další ránu. Tentokrát se svalí k zemi.

Zakleknu jí na hruď s nožem v ruce. Cítím, jak se mi zrych-
luje dech. Ruce se mi ale netřesou a podříznu ji čistě a přesně. 
Krev se na koberci mísí s merlotem. Je mi jasné, že do několika 
minut vykrvácí a bude hotovo.

Zaskočí mě ale zuřivost, která se mě zmocní. Dívám se, jak 
z ní pomalu vytéká život, a krev mi při tom zběsile tepe v žilách. 
Zdvihnu ruku s nožem nad hlavu a zanořím jí ostří hluboko do 
srdce. A pak znovu a znovu, dokud zuřivost neopadne a já se na 
ni nezhroutím vyčerpáním. Poté se mi v útrobách rozlije nový 
pocit a trvá pár vteřin, než mi dojde, co to je.

Nadšení.
Je to moje první oběť, ale už v tom okamžiku mi dojde, že 

nebude poslední. Vstanu a zasunu si nůž do kapsy u kalhot. 



Zamířím do předsíně a pod schody poslouchám, jestli z pokojů 
nahoře neuslyším nějaký pohyb. Neslyším však nic.

Vrátím se do obýváku. Hudba pořád hraje. Plameny svíček 
vrhají na stěny podivné stíny. Přejdu ke krémově bílé kožené 
pohovce. Pohlédnu na mrtvé tělo ležící na zemi a usměju se.

Pak se posadím. A čekám.
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JESSICA

Jessica Shawová zírala na tváře před sebou a myslela na to, že 
většina z nich je pravděpodobně mrtvá. Naklonila se, aby na 
fotky lépe viděla, a zamžourala do odpoledního kalifornského 
slunce, které dopadalo skrze okna na obrazovku macbooku. Za-
registrovala pohřešovanou mámu, která za bílého dne zmizela 
z vlastního domu. Chlapík středního věku odešel ráno do práce, 
ale do kanceláře nikdy nedorazil. Náctiletá holka se nevrátila 
ze školy. Tisíce podobných tragických osudů lidí, kteří zjevně 
zmizeli beze stopy.

Byli mrtví nebo nechtěli, aby je někdo našel.
Většina pohřešovaných dospělých podle Jessiky spadala do 

těchto dvou jasně oddělených kategorií, jako když se hráč v ka-
sinu v Las Vegas rozhoduje, jestli svoji hromádku žetonů vsadí 
na černou, nebo červenou. 

Když červená, budou nejspíš po smrti. Když černá, možná 
se někdy vrátí. Jessica pracovala sedmým rokem jako soukromý 
detektiv, pět let v New Yorku a poslední dva roky na cestách, 



a obvykle už od začátku věděla, kterou z těchto dvou možností 
má zrovna před sebou.

Jessica v duchu třídila tváře na obrazovce na černé a červe-
né, když ji z myšlenek probral hlas servírky. Okamžitě zavřela 
laptop. Rychlé občerstvení nebylo zrovna ideálním místem pro 
tenhle typ práce, ale Jessica považovala obchodní centra, mo-
telové pokoje, občerstvení u benzínky – sakra jakékoliv místo 
se slušnou wi-fi – za svoji kancelář. Měla díky tomu pocit, že 
opravdu pracuje a ne jenom utíká.

Dneska si zřídila pracovnu v bistru v Simi Valley, což bylo 
středně velké příjemné městečko v jihovýchodním cípu Ventura 
County. Do centra Los Angeles to odsud bylo třicet mil a měs-
tečko proslulo hlavně díky soudu s policajty, kteří ve dvaadeva-
desátém zbili Rodneyho Kinga, a také tím, že zde byl o dvanáct 
let později pohřben Ronald Reagan.

Jessica ještě netušila, že právě tady se jí má navždy změnit 
život.

V tomhle konkrétním bistru ještě nikdy předtím nebyla, ale 
podobných podniků navštívila už miliony. Laciné místo pro 
ty, kteří nic víc neočekávali. Barové stoličky před ulepeným 
pultem. Den staré koblihy vystavené ve skleněné vitríně poseté 
dychtivými otisky prstů. Servírky v bleděmodrých zástěrách 
dolévající kávu s nuceným úsměvem.

Jedna ze servírek se nad ní teď skláněla. „Co si dáte?“ Servír-
ka netrpělivě poklepala rudým akrylovým nehtem na zápisník, 
jako kdyby měla na práci důležitější věci.

Jessica se už stačila podívat na menu plné ručně kreslených 
obrázků pizzy a burgerů, zalité v omyvatelné plastové folii, ale 
pouze zběžně, aby zjistila heslo na wi-fi. Při druhém pohledu 
si všimla zaschlé skvrny od vejce zakrývající nabídku předkr-
mů. Tolik k omyvatelnosti. Byl to pozdní oběd, protože Jessica 
většinu dne strávila balením, aby se mohla zase vydat na cestu. 
Tentokrát možná do Los Angeles. Nebo do San Franciska. Nebo 



San Diega. Objednala si sýrové toasty s černou kávou a doufa-
la, že je mají v nabídce, přestože nejsou na obrázku. Nechtěla 
servírku zdržovat dalším rozmýšlením. Tohle nebyl Ritz, ale 
Donnyho bufet.

„Toasty budou během pěti minut,“ oznámila jí servírka. „Kafe 
vám donesu hned.“

Jessica opět otevřela laptop a přes okraj obrazovky pozo-
rovala servírku, zatímco ta vařila kávu. Byla to přibližně čtyři-
cetiletá obarvená zrzka jménem Nancy, soudě podle nakřivo 
připnuté plastové jmenovky, která jí nejspíš schválně ukazovala 
na dmoucí se poprsí. Nancyina prsa vypadala jako pravá, přes-
tože Hollywood, známý svými plastickými chirurgy, byl hned 
za rohem. I tak působila Nancy jako z porna, jako by se snažila 
uniknout z o číslo menší uniformy.

Jessica obrátila pozornost k laptopu, zastrčila si uvolněný 
pramen blond vlasů za ucho a zkontrolovala e-mail. V doručené 
poště od rána nic nepřibylo.

Žádný zoufalý rodič, žádný vystrašený manžel či manželka 
neprosili o pomoc s hledáním pohřešované milované osoby. 
Žádný podezíravý šéf nechtěl dát sledovat jednoho ze svých za-
městnanců. Dokonce po ní ani nikdo nechtěl, aby dělala návna-
du, což obvykle spočívalo v tom, že sváděla muže v hotelových 
barech a pak o tom referovala rozrušeným manželkám, které 
následně měly důkaz, že si opravdu vzaly záletnického kreténa.

Tyhle nabídky většinou odmítala, pokud nebyla opravdu na 
mizině. A to Jessica už dlouho nebyla. Od chvíle, kdy jí vyplatili 
pojistku a kdy prodala dům, byla za vodou. Většinou teď po-
dobným klientkám radila, ať své těžce vydělané peníze raději 
investují do dobrého rozvodového právníka.

Zatím Jessice nic nepomohlo v rozhodování, kam dál, a tak 
znovu pročítala seznam pohřešovaných osob a přikusovala 
k tomu sýrový toast, který jí Nancy mezitím donesla. Znuděně 
přemítala, jestli si má objednat okoralou koblihu ve vitríně, když 



vtom něco tlumeně cinklo a na obrazovce vyskočilo upozornění 
na mimořádnou zprávu. Titulek byl krátký a věcný. Jessica se 
ztěžka opřela o vinylové opěradlo boxu a vzdychla. Jakékoliv 
pomyšlení na zákusek bylo to tam.

Obrátila se k Nancy. „Támhleto už můžete sundat.“
Servírka vzhlédla zpoza pultu, kde právě sypala do kasy drob-

né. „Pardon – říkala jste něco?“
Jessica pokývla směrem k plakátu přilepenému na zdi za 

servírkou. Horní okraj zabíralo slovo POHŘEŠOVANÁ vyvedené 
velkými rudými kapitálkami. Níže bylo menším černým pís-
mem napsáno: „Neviděli jste tuto osobu?“ Plakát byl vytištěn 
na kvalitním, lesklém papíře. Stejně jako všechny ostatní, kte-
ré Jessica během posledních pár dní vídala vyvěšené v barech 
a restauracích, vystavené ve výlohách obchodů nebo přilepené 
na pouličních lampách.

Na barevné fotografii bylo vidět mladou Asiatku s ebeno-
vě černými vlasy, které se leskly jako mokrý asfalt, a podobně 
černočernýma očima. Neusmívala se a vypadalo to, jako kdyby 
byla na fotografa naštvaná.

Dvaadvacetiletou vysokoškolačku Amy Ongovou nahlásila 
jako nezvěstnou její spolubydlící poté, co se Amy v sobotu v noci 
nevrátila z rande. Mladá, krásná a chytrá: tahle svatá trojice za-
ručila, že její fotografie byla za posledních několik dní k vidění 
na každém televizním kanálu a v každých novinách v Los An-
geles a okolí. Na rozdíl od průměrně hezkých holek z chudších 
čtvrtí, které novinám stály sotva za zmínku.

Jessica zopakovala svou poznámku: „Támhleto už můžete 
sundat.“

„Oni ji už našli?“ Nancy nadějně povytáhla namalovaná obo-
čí, kam až jí to botox dovolil. „Vsadím se, že byla celou dobu 
s nějakým klukem a vybil se jí telefon. Tohle já znám – mám 
stejně starou dceru.“

„Je mrtvá.“



Nadějný výraz pod vrstvou make-upu zmizel.
Jessica pokračovala. „Ještě oficiálně nepotvrdili její totožnost, 

ale vypadá to na Amy Ongovou. Ve zprávách se píše, že to policie 
vyšetřuje jako vraždu.“

Nancy si zakryla dlaní ústa a podmalované oči se jí rozšířily. 
„Jako vraždu? Pane na nebi. Chudák holka.“ Pak smutně po-
třásla hlavou a otočila se. Začala odstraňovat z plakátu izolepu, 
přičemž si dávala pozor, aby si neponičila rudé akrylové nehty.

Buď jsou mrtví, nebo nechtějí, aby je někdo našel.
Amy Ongová teď patřila do první kategorie. Měla před sebou 

velice slibnou budoucnost a v jediném okamžiku bylo všechno 
pryč. Jessica už předtím přemýšlela, jestli pro ni z toho zmizení 
náhodou nekouká nějaká práce, ale tady už hledání ustalo na 
mrtvém bodě. Doslova. Stejně měla radši případy, kde stopy 
už vychladly, jako pivo, které si na pár dní odpočalo v ledničce, 
kdežto tenhle případ se stačil dostat sotva na pokojovou teplotu.

Bylo načase jít. Buď si hodí korunou – když padne panna, po-
jede na sever, když orel, tak na jih –, nebo si vybere na stránkách 
pár pohřešovaných osob a zajede do města nabídnout své služby.

Jessica mávla na Nancy, aby jí dolila kafe, načež pokračo-
vala v prohlížení fotek a čekala, jestli ji některá z nich zaujme. 
Jako nezadaný chlap, který se nadrženě proklikává seznamkami 
s nadějí, že uloví někoho na páteční noc.

Janine Solomonová. Sedmnáct. Běloška. Žena. Pohřešovaná 
dva měsíce. Naposledy viděna v Albany ve státě New York.

Jessica se za žádnou cenu nehodlala vrátit do New Yorku. 
Skrolovala dál.

John Preston. Devětapadesát. Běloch. Muž. Pohřešovaný 
šest týdnů. Naposledy viděn v Richmondu ve státě Virginia.



To je moc daleko. Další. Skrolovala dál.

Shondra Williams. Devětatřicet. Černoška. Žena. Pohřešova-
ná osmnáct měsíců. Naposledy viděna v Coolidge v Arizoně.

To by mohlo stát za zkoušku.
Jessica opět zkontrolovala e-maily. V doručené poště měla 

jednu novou zprávu. V předmětu stálo: „Váš další případ?“ Ode-
sílatelem byl „John Doe“.

Když Jessica otevírala zprávu, čekala nabídku od potenciál-
ního klienta s popisem případu, kterého by se měla ujmout. 
Místo toho se objevil jen odkaz na webovou stránku. Jessica 
byla s otevíráním odkazů nebo příloh od neznámých odesílatelů 
opatrná, ale podle adresy poznala, že odkaz směřuje na známé 
stránky se seznamy pohřešovaných osob.

Klikla na odkaz.
Otevřela se stránka s fotkou pohřešované holčičky, asi dvou-

leté. Měla špinavě hnědé vlasy a veliké modré oči. Ušmudlanými 
tlustými prstíky k sobě tiskla barbínu.

Jessica okamžitě ucítila, jak se jí rozhořely tváře, jako kdyby 
ji najednou zavřeli do solárka s novými žárovkami.

To nemohla být pravda.
Podívala se znova na fotografii.
No to mě…
Kafe, které právě usrkla, jí zhořklo v ústech. Cinkání příborů 

od vedlejšího stolu jí najednou připadalo až příliš hlasité. Z pa-
chu smažené cibule, který k ní doléhal z kuchyně vzadu, se jí 
chtělo zvracet na desku stolu z omyvatelného lamina.

Buď jsou mrtví, nebo nechtějí, aby je někdo našel.
Jessica Shawová si uvědomila, že existuje ještě jedna kate-

gorie, která jí nikdy nepřišla na mysl.
Ti, kteří se ztratili a sami o tom nevědí.
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AMY

Amy Ongová jemně přejela prsty po oblečení ve skříni a rozho-
dovala se, co si vezme na sebe. Vytáhla červené saténové šaty, 
přiměřila si je a pozorovala svůj obraz ve velkém zrcadle na 
vnitřní straně dveří od skříně.

Ty šaty dostala od rodičů. Máma s tátou chtěli, aby Amy měla 
něco na slavnostní večeři, kterou uspořádali, když se dostala 
na trestní právo na Kalifornské státní univerzitě v Los Angeles 
poté, co získala dvě vytoužená stipendia. Amy byla nejstarší ze 
tří sester z chudé čínské dělnické rodiny a jako první z rodiny 
se dostala na univerzitu. Z jejího úspěchu se radovalo celé pří-
buzenstvo, ale nikoho to nepřekvapovalo. Amy byla vždycky 
chytrá. Hodná holka.

Při vzpomínce na rodinu v Ohiu zaplavila Amy vlna smutku. 
Potřásla hlavou, jako kdyby tím pohybem mohla nepříjemný 
pocit setřást. Vrátila se k výběru šatů. Saténové šaty nevypa-
daly příliš vyzývavě. Sukně sahala pod kolena a výstřih neuka-
zoval téměř nic. Lesklá červená látka dokonale kontrastovala 



s Amyinou světlou pletí a dlouhými černými vlasy. Pro rande 
jako dělané. Byla sobota večer a Amy se chystala do trendy hol-
lywoodského baru. Měla tam schůzku s jedním mužem a chtěla, 
aby to vypadalo, že si dala záležet.

Vrátila šaty zpátky do skříně mezi dva svetry.
Ale ne zas tak moc.
„Nechoď tam,“ ozvalo se za ní.
Amy leknutím poskočila. Otočila se a uviděla svoji spoluby-

dlící Kasey Taylorovou. Seděla na kraji jedné ze dvou postelí, 
které zabíraly většinu jejich malé ložnice. Nervózně tahala za 
uvolněnou nitku přehozu. Kasey si vždycky s něčím hrála, když 
měla strach.

„Kristepane.“ Amy se smála. Tiskla si dlaň k hrudi, ve které 
jí pod roztřesenými prsty divoce bušilo srdce. „Vůbec jsem tě 
neslyšela přijít. Málem jsi mě vyděsila k smrti.“

Kasey se nesmála. Pozorovala Amy s ustaraným výrazem. 
„Ještě to můžeš zrušit.“

Kasey byla pěkná blondýna, typ holka odvedle, studovala 
divadlo a tanec a zahrála si už v několika reklamách na zná-
mou značku tampónů. Amy věděla, že nejlepší kamarádka svoje 
obavy nehraje.

Otočila se zas ke skříni. „Nemůžu.“
„Ale to víš, že můžeš,“ namítla Kasey. „Stačí mu zavolat nebo 

poslat esemesku. Já nevím, něco jako ‚Sorry, dneska večer ne-
přijdu. A příště taky ne. Jo a nevolej mi, trapáku.‘“

„Nemám na něj číslo.“
„Tak se na něj vykašli.“
„To nejde.“
Amy vytáhla těsné modré džínsy a bílé tílko a hodila je na 

postel. Pak se sehnula a vylovila ze dna skříně zlaté páskové 
sandály. Shodila na zem župan, nasoukala se do džínsů, přetáhla 
si přes hlavu tílko a prsty si pročísla vlasy. Když si sedla na postel, 
aby si nazula boty, cítila na sobě Kaseyin pohled.



Nakonec kamarádka promluvila. „Hele, za pár týdnů budu 
točit další reklamu. Na psí konzervy. Mohla –“

„Ne,“ odsekla Amy a ihned zalitovala, že na svoji nejlepší 
přítelkyni tak vyjela. „Vážím si toho, o co se snažíš, zlato, ale 
prostě ne.“ Trochu se natočila. „Jak vypadám?“

„Úžasně,“ pronesla Kasey zachmuřeně.
Amy vzala z prádelníku lahvičku parfému Chanel Chance, 

kterou měly s Kasey napůl, a nastříkala si voňavku na krk a zá-
pěstí. Vypojila telefon z nabíječky vedle parfému a přihodila ho 
do koženkové kabelky k peněžence, řidičáku, hřebenu, taštičce 
s líčidly, mentolkám, klíčům od auta a jednomu kondomu.

„Počkej,“ zarazila ji Kasey. Otevřela spodní šuplík prádelníku, 
prohrabala se podprsenkami a kalhotkami, až nakonec vytáhla 
pepřák. „Aspoň si s sebou vezmi tohle.“

Amy jí ukázala naditou kabelku. „Už nemám místo.“ Spěšně 
Kasey objala. „Neboj – nic se mi nestane. Nikdy se mi nic nestalo. 
Nečekej na mě.“

Odešla z ložnice dříve, než ji Kasey mohla přemluvit.
Večerní vzduch byl ještě teplý, ale když Amy sešla po schodišti 

obytného komplexu na ulici, vyskákala jí na pažích husí kůže. 
Slunce rychle zapadalo za obzor a jasné denní světlo vystřídal 
soumrak bez hvězd.

Když přecházela přes parkoviště pro studenty ke svému 
starému, otlučenému Mini, klapot jejích podpatků se hlasitě 
rozléhal. Nastoupila, otočila klíčkem v zapalování a modlila se, 
aby se jí podařilo nastartovat napoprvé. Už tak měla zpoždění 
a brát si taxíka do Hollywoodu nepřipadalo v úvahu. Motor 
chvíli chrchlal a chrochtal, nakonec se ale chytl, zarachotil 
a Amy s úlevou vydechla. Rádio se probralo k životu a spus-
tilo tklivou písničku o ztracené lásce, kterou hráli na Amyině 
oblíbené country stanici. Nervozitou sevřené břicho jí trochu 
povolilo. Hodiny na palubní desce zeleně zářily. Přijede nejspíš 
o pár minut později, ale Amy věděla, že on na ni počká.



Otřásla se. Uvažovala, že by si dneska dala pár skleniček vína 
na uklidněnou. Věděla ale, že by to nestálo za to riziko.

Do auta pronikalo žlutohnědé světlo nedaleké pouliční lam-
py a Amy zachytila ve zpětném zrcátku pohled smutných očí. 
Povzdychla si. Už vůbec nevěděla, co je ta holka, co na ni kouká, 
zač. Uvolnila ruční brzdu a pomalu vyjela z parkovacího místa.

Amy Ongová.
Chytrá holka.
Hodná holka.
Kdyby jen tušili.



3

JESSICA

Záznam na stránce Lost Angelenos neposkytoval mnoho infor-
mací kromě těch základních. Holčička na fotce se jmenovala 
Alicia Lavelleová a v době zmizení jí byly tři roky. Naposledy 
byla viděna jednoho podzimního dne, když šly s matkou do 
obchodu a na poštu, a pak už nic. Oficiálně byla prohlášena za 
pohřešovanou až ráno poté, co se u nich doma událo něco, co 
záznam popisoval pouze jako „závažný incident“.

To bylo před pětadvaceti lety.
Za ta léta se neobjevily žádné konkrétní stopy, které by vedly 

k dívčinu nalezení. Jessica si ještě jednou pročetla záznam. Pak 
si pozorně prohlížela fotku holčičky, dokud se jí její rysy nevryly 
do paměti. Ale vlastně to nebylo zapotřebí. Tu tvář totiž znala 
dost dobře. Byla to její vlastní.

Jessica viděla ve starých rodinných albech hodně svých fotek, 
takže věděla, jak v tom věku vypadala. Tenhle snímek ale nikdy 
předtím neviděla.

Naťukala stručnou odpověď na e-mail.



Kdo jste? Znám vás?

Odeslala zprávu a čekala. Po pár vteřinách přišel nový e-mail. 
Automaticky generované oznámení, že zpráva nemohla být do-
ručena. Jessica zaklapla laptop.

Zastrčila pod šálek desetidolarovou bankovku, laptop ukli-
dila do obrovské tašky přes rameno a vysoukala se z boxu. Když 
se postavila, nohy se jí podlomily, jako kdyby jí někdo říznul 
kafe štědrou dávkou alkoholu. Ignorovala odměřené pohledy, 
kterými ji častovala Nancy, a dopotácela se k východu.

Venku na parkovišti se teplota vyšplhala ke třicítce a Jessica 
cítila rozpálený asfalt i přes podrážky tenisek. I pod tenkým 
bavlněným tričkem jí zvlhlo podpaží. Otřela si zpocené ruce 
o šedé úzké džínsy a zamířila k černému Chevroletu Silverado, 
který čekal ve stínu vzrostlého dubu. Na krytou korbu auta se 
vešly dva středně velké kufry a banánovka se zbytkem jejích 
věcí. Celý její majetek se vešel na korbu auta.

Jessica zamířila k výjezdu z parkoviště a zadala do GPSky 
písmena a číslice. Tentokrát nepojede napříč státy, nebude trávit 
dlouhé dny a ještě delší noci na nekonečných dálnicích, které 
vypadají všude stejně. Nemusí si házet korunou, aby se rozhodla, 
kterým směrem se má vydat. Měla namířeno do severovýchodní 
čtvrti Los Angeles vzdálené asi čtyřicet mil. Záleží na provozu, 
ale cesta by jí neměla zabrat víc než hodinu.

Zabočila na East Los Angeles Avenue a projela kolem nákup-
ních center, rychlých občerstvení a banky Wells Fargo. Z jed-
noho plakátu připevněného ke stromu plastovými stahovacími 
páskami na ni opět vrhla nevraživý pohled Amy Ongová. Jessica 
prudce zahnula doprava na First Street a zamířila podle uka-
zatelů na dálnici 118.

Úhledné bungalovy Simi Valley s udržovanými trávníky 
a dvojitými garážemi po chvíli vystřídalo impozantní poho-
ří Santa Susana Mountains, jehož vrcholky se táhly do dálky. 



Otevřená krajina posetá břidlicí, pískovcem a keři zbarvenými 
sluncem do kamuflážních odstínů zelené, khaki a hnědé se 
hodně lišila od úzkých šedých newyorských ulic, kde Jessica 
vyrůstala.

V nejstarších vzpomínkách na dětství se Jessica dokázala vrá-
tit jen do doby, kdy s otcem bydlela v různých stísněných bytech 
v hlučných chudých čtvrtích Queensu, dokud Tony nakonec 
nenašetřil dost peněz na to, aby si koupili dům v Blissville.

Otec zemřel před dvěma lety. Jessice zůstala matka, kterou 
si nepamatovala, a otec, na kterého nikdy nezapomněla. Ne-
mohla zavolat nikomu, kdo by jí řekl, že ten záznam v databázi 
pohřešovaných osob je jenom nějaký vtip nebo hloupá chyba. 
Kousala se do rtu, dokud neucítila krev, sešlápla plyn a zamířila 
do Města andělů.

* * *

Čtvrť Eagle Rock ležela v San Rafael Hills, vklíněná mezi Glen-
dale na západě a Pasadenu na východě. Jméno získala podle 
obrovského skalního převisu, který v určitou denní dobu vrhal 
stín podobný orlu s rozpjatými křídly.

Jessica si vzpomněla na článek v online vydání LA Weekly, 
který to místo označil jako „nejžhavější čtvrť“ v Americe, což 
znamenalo, že se sem stěhovali mladí lidé s dobrým vzděláním 
a slibnými kariérními vyhlídkami, cena nemovitostí vystřelila 
do závratných výšin a na hlavních třídách Colorada a Eagle 
Rocku vyrůstaly trendy bary a restaurace.

Alicia Lavelleová byla naposledy spatřena na York Boulevard, 
jedné z hlavních ulic v Eagle Rocku.

Jessica odbočila z Glendale Freeway přímo na York Boule-
vard, kde se hned po obou stranách objevily pastelové bunga-
lovy a domy v koloniálním stylu. Pokračovala, dokud nedojela 
na křižovatku. Nalevo bylo vidět několik restaurací, napravo 



presbyteriánský kostel a přímo před ní se nacházela benzín-
ka ARCO. Jessica nepotřebovala jídlo, spásu ani benzín, a tak 
přejela křižovatku a projela kolem non-stop lékárny a kavárny 
Starbucks, dokud nespatřila malý motel přímo u silnice.

Gentrifikace, která zachvátila zbytek Eagle Rocku, do mo-
telu Blue Moon Inn zjevně ještě nedorazila. Podnik tvořila om-
šelá jednopatrová budova, jejíž barva připomínala staré kosti. 
Na ploché střeše se tyčil modrý neonový nápis. Za recepcí se 
táhla řada deseti pokojů. Vjezd strážila blikající červenomodrá 
neonová cedule, která lákala na volné pokoje za nízkou cenu. 
Nízkou cenou mysleli majitelé pětadvacet dolarů za noc, což 
Jessice nijak nevadilo. Potřebovala akorát něco měkkého pod 
hlavu a ostřejšího k pití.

Když přišla na recepci, našla tam jenom opuštěný pult z la-
kovaného dřeva, který zabíral většinu východní zdi. Na malém 
otřískaném stolku vedle vchodu trůnil starý kávovar značky 
Mr. Coffee a vedle úhledně srovnané hromádky barevných pro-
spektů se povalovalo několik papírových kelímků. Pod velkým 
oknem stál konferenční stolek se skleněnou deskou a po obou 
stranách ho lemovaly dvě menší ratanové pohovky. Takový ten 
typ, který pokaždé hlasitě zavrže nehledě na to, na jak tlustý 
polštář si sedáte.

Dveře za pultem se otevřely a Jessica zaslechla, jak se někde 
z kanceláře za nimi slabě line stará vypalovačka od Stounů. Ve 
dveřích se objevilo velké panděro. Chlápek, kterému patřilo, 
měl bílý plnovous a chundelaté vlasy stejné barvy. Působil do-
jmem, že tu písničku ještě pamatuje na vrcholu hitparády. Zeši-
roka se usmál, jako kdyby byl překvapený, že tu na něj čeká host.

„Co pro vás můžu udělat?“ zeptal se.
„Chtěla bych jeden pokoj na týden,“ odpověděla Jessica. 

„Možná déle.“
Podala chlápkovi řidičský průkaz a kreditku. Recepční mrk-

nul na řidičák a zastrčil kartu do terminálu, který v kontrastu 



s okolím působil až nepatřičně moderně. Ukazovákem naťukal 
údaje do číselníku připojenému k masivnímu monitoru. Ná-
sledně se natáhl do jedné z deseti přihrádek, které měl za sebou, 
a vylovil klíč s plastovým štítkem. Zlatou barvou, která už se 
začala odlupovat, na něm bylo vyraženo číslo pět.

„Jinak já jsem Jeff Hopper, ale lidi mi říkaj Hopper nebo taky 
Hopp,“ poznamenal. „Nikdo mi ale neříká Jeff. Kdybyste cokoliv 
potřebovala, zavolejte sem na recepci. Číslo máte na telefonu 
v pokoji.“

„Jasně, dík.“
Hopper ukázal na letáky na stolečku. „Jestli hledáte dobrou 

místní restauraci nebo tip na výlet nebo nějaký jiný informace 
pro turisty, tak se podívajte támhle. Taky vám můžu dát nějaký 
vlastní tipy, kdybyste chtěla.“

„Díky, ale jsem tady pracovně,“ odmítla Jessica.
Hopper se usmál a pokrčil rameny.
Jessica si ho prohlédla pozorněji. Bylo mu něco přes šede-

sát. Pokud se do Eagle Rocku nepřistěhoval nedávno, tak si 
určitě bude na ten případ pamatovat. Možná že znal i Alicii 
Lavelleovou a její matku. Každopádně si vzpomene, co se kde 
tenkrát šuškalo. 

Za posledních pár let poznala dost majitelů hotelů a motelů, 
takže věděla, že místní drby přímo hltají. Pokud už něco nevě-
děli, pak to za vědění ani nestálo.

„Pracuju jako soukromý detektiv,“ pronesla Jessica. „Snažím 
se zjistit něco o Alicii Lavelleové.“

Hopper nadzdvihl obočí. „Páni, tohle jméno jsem už dlouho 
neslyšel. Proč zrovna teď?“

„Blíží se výročí.“
Majitel se podrbal ve vousech. „To ale snad není žádný vý-

znamný výročí, ne? Přece to nemůže bejt už pětadvacet let?“
„Ale může. Navíc když se někdo stále pohřešuje, tak je každé 

výročí významné.“



Hopper se zamračil. „To máte asi pravdu. Jestli jste ale sou-
kromej detektiv, tak to vás musel někdo najmout.“

Jessica se upjatě usmála. „Řekněme, že zastupuju jistou oso-
bu, která má na případu zájem.“

Hopper se zatvářil zklamaně, ale nic neříkal.
„Bydlíte tu dlouho?“ zeptala se Jessica.
„Celej život. Od dětství jsem odsud nevytáhl paty.“
„Znal jste Lavelleovy?“
„S tou malou jsem se neznal, ale obě jsem tu v okolí vídával.“
„A co matku? Tu jste znal?“
„Většina místních znala Eleanor, když ještě pracovala u Ace 

Freemana v baru. Na tu člověk jen tak nezapomněl.“
„Jak to myslíte?“
„No, byla fakt pěkná. Proto ji taky Ace Freeman hnedka za-

městnal. Ale to nebylo všechno. U chlapa byste řekla, že má 
charisma. Takový to osobní kouzlo, který musí mít člověk vro-
zený, víte, co myslím?“

Jessica přikývla, ale Hopper se díval přes její rameno kam-
si do místa vzdáleného třicet let. „Kde je Eleanor teď?“ zepta- 
la se.

Hopper se vzpamatoval a jeho bílé obočí se spojilo v překva-
pený výraz. „Eleanor je mrtvá.“

Jessica zamrkala. „Ovšemže.“
Mezi oběma na pár vteřin zavládlo rozpačité ticho.
Nakonec Jessica řekla: „Mám ještě jednu otázku.“
„Sem s ní.“
„Kde bych našla ten bar?“

* * *

V baru panovalo konejšivé přítmí. Hlavním zdrojem světla byla 
tlumená lampa visící nízko nad kulečníkem v zadní části míst-
nosti a pár neonových reklam na místní piva.



U zdí po obou stranách baru ve tvaru písmene U se tísnily 
čtyři boxy. Ani ne polovina z nich byla obsazená. U jednoho 
stolu popíjel pár pivo a přikusovali k tomu hranolky a kuřecí 
křídla. Postarší muž měl před sebou vyložené karty. U dalšího 
stolu seděli dělníci, kterým právě skončila šichta, soudě podle 
křiklavě žlutých bezpečnostních vest a špinavých bot.

Bar nevypadal, podobně jako Blue Moon Inn, že by se tu 
scházeli mladí hipsteři. Byl to zaplivaný pajzl, který udržovali při 
životě štamgasti, co bydleli a pracovali v okolí a pili tu odjakživa.

U kratší, zahnuté části pultu stály tři barové stoličky. Hnědý 
koženkový sedák té prostřední byl prořízlý a lezl z něj nikoti-
nově nažloutlý molitan; připomínalo to čerstvě vytlačený nežit. 
Jessica vylezla na stoličku po pravé straně a pohlédla směrem 
k malé televizi přimontované nad barem. Běžely tam zprávy, 
ale zvuk byl vypnutý.

Jakási zmalovaná reportérka s načesanými blond vlasy prá-
vě mluvila do kamery a za zády jí slabě blikala cedule motelu. 
V dolní části obrazovky běžel text: „Nejnovější zprávy: Pátrání 
po vrahovi Amy Ongové.“ Jessice došlo, že v té nevábně vyhlí-
žející budově se nejspíš našlo její tělo.

Blondýnu vystřídal pohledný černoch, který mluvil ke sku-
pině reportérů. Bylo mu něco kolem padesáti, ale na svůj věk 
vypadal dobře. Na tváři mu rašilo několikadenní strniště, měl 
černé, krátce přistřižené vlasy s prošedivělými skráněmi a po-
stava dávala tušit každodenní cvičení. Tmavě šedé oblekové 
kalhoty a rozhalená černá košile vypadaly zároveň vkusně i dra-
ze. Vyhrnuté rukávy odhalovaly vypracované paže. Na zápěstí 
měl masivní zlaté hodinky. U pasu měl zavěšený veliký zlatý 
policejní odznak. Titulek oznamoval, že se jedná o detektiva 
losangeleské policie Jasona Pryce. Jessice to jméno nic neříkalo, 
ale jeho tvář jí byla povědomá. Jednou ji už viděla, těsně před 
tím, než nadobro opustila New York. V ten den, na který se 
snažila poslední dva roky zapomenout.



Nikdy předtím nebyla na pohřbu. Žádného z mrtvých nezna-
la tak dobře, aby se s tím obtěžovala. Dokud nepřišel předčasně 
na pravdu Boží Tony. I tak by se nejspíš vymluvila a poslala by 
raději kondolenci se vkusným citátem. Pohřby prostě nebyly 
pro ni. Když je nebožtíkem vlastní otec, je ovšem sakra těžké 
se z toho vykroutit.

V ten den si připadala jako herečka obsazená do hlavní role, 
na kterou nedělala konkurz a o kterou ani nestála. Všechny 
pohledy se upíraly na ni a očekávaly výkon. Jessica se ale do 
téhle role nedokázala vcítit a neznala text.

V kostele bylo navzdory špatnému počasí překvapivě plno 
a v lavicích se tísnila spousta lidí, které Jessica viděla poprvé 
v životě. Na to, že byl Tony samotář, se sešlo poměrně dost lidí.

Samolibé páry se držely za ruce, na kterých se jim leskly nové 
platinové prstýnky s diamanty a třpytily se ve světle vitrážových 
oken. Čerstvé maminky houpaly na kolenech děti, kterým do 
pusy narvaly dudlíky, aby náhodou své rodiče neztrapňovaly 
před tváří Boží. Tony si vydělával docela slušné peníze focením 
svateb a rodinných portrétů a Jessica si říkala, že těm, co se mu 
dostavili na pohřeb, se jeho fotky musely opravdu líbit.

V zadní části kostela seděl osamocený muž. Na sobě měl 
dobře padnoucí modrý oblek, sněhobílou košili a stříbrnou vá-
zanku. Na ramenech se třpytily kapky deště jako malé křišťály. 
Tváře měl vlhké, ale těžko říct, zda za to mohl déšť, nebo slzy. 
Byl pryč dřív, než se všichni odebrali na smuteční slavnost. Teď, 
když Jessica vzpomínala na truchlící v kostele, došlo jí, kdo byl 
ten muž v modrém obleku.

Byl to detektiv Jason Pryce.
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PRYCE

Jason Pryce odešel ze své kanceláře v hollywoodské stanici los-
angeleské policie až kolem desáté večer a uběhlo dalších dvacet 
minut, než odemykal dveře od svého bytu ve čtvrti Los Feliz. 
Svaly ho bolely vyčerpáním, ale mozek mu pracoval na plné 
obrátky.

Zul si boty, potichu přešel po naleštěných parketách a na-
koukl do ložnice. Jeho žena Angie už spala. Opatrně zavřel 
dveře do ložnice a lehce zaklepal na protější dveře. Byly po ote-
vřené a škvírou unikalo z pokoje tlumené světlo. Když nikdo 
neodpovídal, Pryce strčil hlavu do dveří. Jeho dcera vzhlédla 
a usmála se.

Dionne seděla na posteli v tureckém sedu s laptopem na 
klíně a obrovská rudá sluchátka jí překrývala černé kudrny. 
Dostala je minulý měsíc k šestnáctinám a od té doby je téměř 
nesundávala. Když Dionne odložila sluchátka, pokojem se linul 
tlumený zpěv Justina Biebera.

„Ahoj, tati,“ pozdravila ho. „Viděla jsem tě v televizi.“



„Vážně?“ Pryce odklidil z cesty několik plyšáků a posadil se 
na okraj postele. „A jakej jsem byl?“ Pryce nesnášel rozhovory 
s novináři a snažil se jim vyhýbat, kdykoliv jen to bylo možné. 
Jenomže jeho šéfová, poručice Sarah Graylingová, měla zrov-
na dovolenou. Oslavovala výročí v San Luis Obispo, což bylo 
víc než tři hodiny jízdy z Los Angeles, takže reportérům musel 
obvyklé fráze tentokrát poskytnout Pryce.

„Nebylo to špatný,“ dobírala si ho Dionne. „Rozhodně se 
zlepšuješ.“

Její úsměv okamžitě vystřídal zachmuřený výraz. Pohlédla na 
Pryce a vážnou tvář jí ozařovaly růžové žárovičky natažené na 
pelesti postele. „Chytíš ho, že jo? Toho chlapa, co tý holce ublížil.“

„To si piš, zlatíčko.“ Pryce jí prohrábnul vlasy a Dionne udě-
lala kyselý obličej. Pak prohlásil: „Ještě deset minut Facebooku 
a tý příšerný hudby, a pak půjdeš spát, jasný?“

„Ale já nejsem na Facebooku,“ protestovala Dionne. „Dodě-
lávám recenze do příštího čísla. Zítra máme uzávěrku.“ Ukázala 
na hromadu brožovaných knih na stole.

Dionne psala pro školní časopis, kde měla na starosti čte-
nářskou rubriku, a snila o tom, že po střední půjde studovat 
žurnalistiku na Berkeley. Při pomyšlení na to, že už za pár let 
bude jeho dcerunka pryč z domu a studovat někde poblíž San 
Franciska – nebo vlastně kdekoliv jinde – se mu sevřel žalu-
dek, jako když se utáhne šroub. Už poněkolikáté v myšlenkách 
zabloudil k rodičům Amy Ongové a napadlo ho, čím si asi teď 
musí procházet.

Ongovi se o smrti své dcery dozvěděli od místní policie 
v Ohiu, kde bydleli. Pryce pak mluvil s panem Ongem po tele-
fonu a ujistil zdrceného otce, že udělá všechno, co bude v jeho 
silách, aby vraha předal spravedlnosti. A rozhodně hodlal ten 
slib splnit.

„A jak zní rozsudek?“ zeptal se Dionne. „Stojí něco z toho 
za přečtení?“


