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Před zasnoubením

Svůj život před zásnubami bych popsal následovně: Cel
kem nic mi nechybělo. Proč bych to nepřiznal, měl jsem se 
sakra dobře. Vzhledem k tomu, že už jsem jednou skoro 
o všechno přišel, všímám si, když jsem šťastný a daří se mi. 
V posledních letech do sebe spousta věcí zapadla. Nějakým 
zázrakem se mi povedlo vytlouct ze života to nejlepší. Pořád 
jsem byl vyhledávaný a  úspěšný advokát se zaměřením na 
trestní právo a  pořád jsem měl vlastní advokátní kancelář. 
Ale taky jsem si udělal byznys ze svého největšího životního 
koníčka – drahých vín a starožitností. A  tuto činnost jsem 
nejradši provozoval v New Yorku. Kromě toho jsem vlastnil 
pěkný dům za městem v Djursholmu a byt v centru, kde jsem 
občas přespával. A  taky jsem měl dítě. Pohádkově krásné 
a fakt milé dítě, které chodilo do druhé třídy Anglické školy 
ve Stockholmu. 

Takhle vypadal v hrubých obrysech můj život. Našel jsem 
si dokonalé pole působnosti, kde jsem se mohl po libosti vy
řádit. Pak přišla ta nekonečná zima a  všechno se změnilo. 
Sníh ležel ještě v květnu a prohluboval atmosféru zkázy, kte
rá mě tehdy obklopovala. 

Veškeré chyby a omyly, kterých jsem se tenkrát dopustil, 
by se v podstatě daly shrnout do dvou palčivých závěrů: 

Zaprvé: Jsem člověk, co přitahuje problémy. A když říkám 
„problémy“, nemám na mysli ten druh potíží, který postihuje 
valnou většinu lidí. Já se dostávám do maximálně nepravdě
podobných a nepříjemných situací. Jako bych nemohl dosáh
nout úspěchu, dokud si neprojdu očistcem. 

Zadruhé: Nikdy byste neměli spoléhat na to, že hranice 
mezi očekávaným a  nepravděpodobným je příliš tenká, až 
nepostřehnutelná. Naopak – je široká jako Sinajská poušť. 



A jakmile se na tom pomezí jednou ocitnete, je prakticky ne
možné se odtamtud dostat. Proto bych opravdu rád zdůraz
nil následující: Rozmary náhody neovlivníme. Věřte mi, já se 
fakt snažil, a neuspěl jsem. A draze jsem za to zaplatil. Velmi 
draze. 

Tak. To nejdůležitější jsem řekl. A teď se s dovolením vrá
tím k zásnubám a k tomu, co znamenaly. Před nimi byl můj 
život až nebezpečně dokonalý. Pak šlo všechno rychle do kop
ru. A mě místo svatby čekal pohřeb.



ČÁST I.

„NA TŘEŠNI NĚCO VISÍ.“
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1

Smrt přišla spolu se sněhem. Vločky o velikosti švestek za
sypaly všechny kouty Stockholmu a proměnily město v krás
nou zimní krajinu. Mrzlo a sněžilo už od Nového roku a teď 
jsme měli konec dubna. Příměstské vlaky i linky metra, na 
nichž vedl třeba jen kousek trati nad zemí, byly celé hodiny 
nebo dny mimo provoz. Dálkové vlaky nejezdily. Moře u po
břeží pokrývala tak silná vrstva ledu, že se obyvatelé okol
ních ostrůvků nemohli dostat na pevninu. A aby toho nebylo 
málo, přes hlavní město se přehnala vánice a celé letiště Ar
landa se muselo uzavřít. 

Člověk by měl čelit zkouškám a protivenstvím, ale zrovna 
bez téhle vánice bych se obešel. Čekal jsem totiž návštěvu 
z New Yorku a teď to vypadalo, že do Stockholmu nedorazí 
podle plánu. To bylo mrzuté. Měli jsme se účastnit pohřbu 
a  pohřby se nedají jen tak přeložit na jindy, jak mi sdělila 
žena z pohřební služby, se kterou jsem mluvil. Její oficiální 
titul zněl smuteční řečnice a obřadnice a po telefonu působila 
nudně a bez zájmu. 

„Samozřejmě je škoda, že nestihnou přijet všichni,“ řekla. 
„Ale datum pohřbu bohužel takhle narychlo změnit nemů
žeme.“ 

„Platí to i pro situaci, kdy se nestihne dostavit sám zemře
lý?“ zeptal jsem se. 

„Prosím?“ 
Její údiv jsem chápal. Nestává se pokaždé, že si mrtví na 

vlastní pohřeb doletí letadlem. Ale Henry Schiller nebyl jako 
ostatní, ani za života, ani po smrti. To můžeme já i jeho man
želka Magda dosvědčit. 

S Magdou a Henrym jsem se seznámil před několika lety na 
aukci v Londýně. Byla to moje úplně první aukce, na které jsem 
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byl přítomen, a chtěl jsem tam svojí dceři Belle koupit domeček 
pro panenky. Nepamatuju si přesně, jak jsme se dali do řeči, 
ale Schillerovi mě zatáhli na následující aukci vzácného alko
holu, a nebýt jich, nikdy bych se o starožitnosti nezačal vážně 
zajímat. Seznámení s Magdou a Henrym mi změnilo život. 

A teď byl Henry po smrti. 
Zemřel v nemocnici v New Yorku krátce po svých sedm

desátinách. Henry s Magdou bydleli v New Yorku desítky let. 
Oba pocházeli z Evropy, ale ke svojí původní identitě se nijak 
nehlásili. Magda se o dětství a dospívání ve Španělsku zmiňo
vala jen výjimečně a Henry o svojí francouzské matce a švéd
ském otci mluvil ještě míň. Minulost neexistovala, jako by se 
všechno významné v  jejich životě odehrálo až v  dospělosti. 
Jenže pak Henry umřel a něco se změnilo. Magda se rozhodla, 
že sezve pozůstalé na civilní obřad ve Švédsku a nechá man
žela zpopelnit. To mě překvapilo. Proč neuspořádala pohřeb 
v New Yorku? 

„Henry to odmítl,“ odpověděla Magda na můj dotaz. „A já 
si nechtěla nechávat pro sebe, že Henry umřel, a pohřbívat 
ho tajně. Radši bychom měli předstírat, že měl ve Švédsku 
opravdu hluboké kořeny. Jen kvůli pohřbu se do Stockholmu 
vypraví asi málokdo.“ 

Byl to chytrý plán, ale nepočítal s obrovskými vánicemi. 
„Však ono to dobře dopadne, Martine,“ volala mi Magda 

z newyorského letiště. 
A taky že to nakonec dobře dopadlo, svým způsobem. Vá

nice se přehnala a letiště Arlanda obnovilo provoz. Magdino 
a Henryho letadlo přistálo s osmihodinovým zpožděním. 

„To bylo o fous,“ podotkla Magda, když jsem ji vyzvedl na 
letišti. 

Vždycky spolu mluvíme anglicky, už od našeho prvního 
setkání. Magda sice ve Švédsku pracovala, ale švédsky mluví 
špatně a totéž platí o mojí španělštině. 

„Ale stihli jste to,“ řekl jsem. „A to je hlavní.“ 
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Nebudu zastírat, že Henryho smrt přinesla jisté pozitivní 
důsledky. Magda se vymanila ze stínu dominantního manže
la. A já jsem dostal možnost splnit si sen: stal jsem se spoluma
jitelem starožitnictví. Henry si výslovně přál, abych odkoupil 
jeho podíl, až zemře, a Magda mi taky dala svoje požehnání. 
Přímého dědice Henry neměl a Magda se o podnik nechtěla 
starat sama. Navíc ty peníze potřebovala a bylo lepší prodat 
Henryho podíl někomu, koho znala a měla ráda, než cizímu 
člověku. 

Cestou na pohřeb jsme se samozřejmě o jejich nešťastném 
manželství ani o předání podniku nebavili. Obřadní síň (ji
nak výstavní síň aukčního domu Bukowskis) byla poloprázd
ná. Magda a já jsme seděli sami v první řadě, nejblíž rakvi. Po 
očku jsem se ohlídl. Na pohřeb přiletělo několik přátel z New 
Yorku, ale jinak jsem znal jen pár lidí. 

Upoutal mě šedovlasý muž. Seděl na židli u uličky a upře
ně zíral před sebe. Když si všiml, že se na něj dívám, pokývl 
mi. Taky jsem na něj kývl. 

Neznal jsem ho, ale on zjevně věděl, kdo jsem. 
Magdu a Henryho jsem znal dva roky, než Henry zemřel. 

Ale až když jsem se dozvěděl, že umírá na rakovinu, pocho
pil jsem, jaký život s Magdou vedli. Pamatuju si to velmi jas
ně. Henry mi zavolal, používal krátké, jednoznačné věty. 

Má rakovinu. 
Umře. 
A doufá, že až to skončí, budu Magdě oporou. 
Zůstal jsem sedět s telefonem v ruce, neschopný slova. 

„Nevím, co na to říct,“ vypravil jsem ze sebe nakonec. „Je 
mi strašně líto, že jsi nemocný, Henry.“ 

A on na to tehdy odpověděl: 
„Nejsem žádná výjimka. Mám, co si zasloužím.“ 
Mám, co si zasloužím. 
Na jeho hlase mě cosi zarazilo. Kolik lidí si myslí, že si za

slouží zemřít tak příšernou a předčasnou smrtí? 
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Málokdo. Ale Henry si to myslel. 
„To jsou ale kecy,“ řekl jsem, hlavně proto, že se na dru

hém konci rozhostilo ticho. „Čím by sis to asi tak zasloužil?“ 
„Tím, že jsem jí odepřel dítě,“ odpověděl Henry. „To se že

nám, které se nikdy nevzdaly naděje, nedělá.“ 
Na závěr hovoru mi popřál hezký víkend a řekl, že doufá, 

že se brzy uvidíme. 
Než zemřel, stihl jsem se s ním potkat jen dvakrát. Pokaž

dé v New Yorku. A když naposledy letěl do Švédska, byl už po 
smrti. A to bylo teď. 

Cellista začal hrát jednu z Bachových známějších skladeb, 
tu, co je všem povědomá, ale nikdo neví, jak se přesně jme
nuje. Hudba se linula místností a Magda sklonila hlavu. Pů
sobila unaveně, ale klidně. Asi jako já sám. Lidi mého typu se 
s náboženstvím moc nekamarádí, takže jsem byl velmi rád, 
že si Magda vybrala takovýhle obřad. Miluju všechno, čím 
církev celá staletí pohrdá a co zatracuje. Sex bez pomyšlení 
na manželství. Drahá vína. Drahé koníčky obecně. 

Lenost. 
Obžerství. 
Závist. 
Jmenujte mi smrtelný hřích, a  já to roztočím tak, že jste to 

ještě neviděli. 
Znova jsem se ohlídl a snažil jsem se zjistit, co je ten še

dovlasý muž zač. Ale k mému údivu zmizel. Jeho místo bylo 
prázdné. 

Zvláštní. 
Cellista přestal hrát. Sbor zazpíval žalm „Pouhý den“. Mag

dě se podařilo dostat sem varhany (měl to sice být civilní ob
řad, ale žalmy ani varhany si neodpustila), na které hrál starší 
varhaník. A ten teda hrál, pane jo. Nečekaně čilý stařík šlapal 
na pedály s takovou vervou, jako by se snažil vyrobit elektřinu 
pro celou čtvrť. Pak obřadnice pronesla smuteční řeč, a to už 
jsem šedovlasého muže pustil z hlavy. Po obřadu jsme vyšli ze 
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síně do zasněženého, třpytivého Berzeliova parku. Nenápadně 
jsem vytáhl mobil. Žádné zprávy. Ani od Lucy, ani od Belly. 

Najednou jsem zaslechl Magdin hlas. 
„Tak dost!“ 
Nejdřív jsem ji mezi všemi těmi širokými zády a zimními 

kabáty nemohl najít, ale znělo to rozčileně, čehož si všimli 
i ostatní, hloučky se trochu rozptýlily a já ji uviděl. Mluvila 
s tím šedovlasým mužem. Co od ní asi chce? Magda v tu chví
li pochopila, že jsme ji my ostatní slyšeli, omluvně se usmála 
a diskrétně poodešla stranou. Muž ji následoval. 

Rychle jsem se k Magdě vydal. Rozhodným krokem jsem 
procházel mezi ostrůvky nejistých lidí. Nezdálo se, že by 
někdo plakal. Tak to asi na posledních rozloučeních chodí, 
když zemřelého nikdo pořádně nezná. 

Došel jsem k Magdě, obličej měla popelavě bledý. Muž byl 
pryč. 

„Kam se poděl?“ zeptal jsem se. „A co chtěl?“ 
„Ten člověk je úplně mimo,“ odpověděla. 
Mluvila potichu, setkání ji zjevně vyvedlo z míry. 

„Ale znáš ho?“ 
„To bych netvrdila.“ 
Přejela si rukou po vlasech. Měla na sobě červenobílé pal

čáky, které jí upletla Lucy. Rukavice byly na jejím oblečení 
jediným barevným prvkem. 

Magda se s přimhouřenýma očima zadívala na dav před 
obřadní síní. Tolik cizích lidí, tolik stínů, které se ještě ne
rozhodly, kam se po obřadu vrtnout. 

„Vyřídil jsem ti od Lucy, že tě pozdravuje a mrzí ji, že ne
mohla přijít?“ zeptal jsem se. 

„Aspoň pětkrát. Snad nám už nesenilníš?“ 
Tiše jsem se zasmál a rozhlížel jsem se po tom šedovlasém 

chlapovi. Nikde nebyl. 
„Předpokládám, že má Lucy plné ruce práce se svatbou?“ 

řekla Magda. 
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„Ani mi nemluv,“ odpověděl jsem. 
Magda se na mě zkoumavě podívala. 

„Bude to velký den. Jsi v pohodě?“ 
Co jsem jí na to asi sakra měl říct? Vždycky jsem přece tvr

dil, že se ženit nechci, že se ani nechci vázat (i když jsem se 
sakra snažil). 

„Nevím, co bych ti k tomu řekl,“ pokrčil jsem rameny. „Bude 
to krása. A s trochou štěstí do té doby ta sněhová mizérie pře
jde a Lucy se dočká jarní svatby, jak chtěla.“ 

Magda se chraptivě zasmála. 
Přešlapoval jsem na místě. Myšlenka na svatbu mě příliš 

nezahřála. Zbývalo do ní ještě několik týdnů, stále byl čas 
předstírat, že se to týká někoho úplně jiného. 

„Kdo vlastně hlídá Bellu?“ zajímala se Magda. 
„Je u babičky.“ 
„Takže u tvojí matky? U Marianne?“ 
„Přesně tak. Pořád jsem nenašel schopnou au pair. Tak mi 

musí vypomáhat Marianne.“ 
Magda zavrtěla hlavou. 

„Au pair,“ poznamenala. „Taková evropská vymoženost.“ 
Nechápal jsem, co je špatného na tom, že chci mít au pair. 

Vždyť už jsem zaměstnával uklízečku a zahradníka. Najít ně
koho, kdo se postará o Bellu, snad nebylo o nic míň důležité. 
Někoho, kdo u nás bude bydlet, ale zároveň nebude patřit do 
rodiny. Abych nemusel věčně shánět na večer nebo na odpo
ledne hlídání, když zrovna něco mám. 

„Rád bych našel au pair, která umí anglicky,“ řekl jsem. 
„Mohla by ses prosím poptat mezi svými americkými přáteli? 
Třeba můžou někoho doporučit.“ 

Možná na to nebyla vhodná příležitost, ale to ona zavedla 
řeč na Bellu, ne já. 

Magda pohodila hlavou. Podle jejího názoru se o svoje dě
ti měl každý postarat sám, jinak si je neměl pořizovat. 

Jako bych si Bellu pořídil z vlastní vůle. 
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„Možná je načase pomalu jít,“ řekl jsem. „A taky bychom 
se neměli tvářit tak vesele. Lidi si budou myslet, že Henryho 
smrt potají oslavujeme.“ 

Magda zvážněla. 
„Nebylo co slavit, dokud byl naživu, tak proč bychom sla

vili teď, když umřel?“ pronesla. 

Byl nejvyšší čas se rozloučit. Magda měla namířeno do ho
telu a já domů. Sevřel jsem klíč od tesly v kapse. Lucy mému 
autu říkala „poslední zoufalý výkřik staromládenecké revol
ty“. Nedala se přesvědčit, že jsem si to auto vybral, protože 
mi záleží na životním prostředí. 

Lucy, Lucy, Lucy. 
Zmáčkl jsem tlačítko na klíči a dveře tesly se s cvaknutím 

odemkly. V tu chvíli si za mnou někdo tiše odkašlal. 
Otočil jsem se a málem uklouzl po ledovce, které jsem si 

předtím ani nevšiml. Zíral na mě ten šedovlasý chlap. Roz
hlídl jsem se po ulici. Byli jsme tam jen my dva. 

„Pardon,“ řekl. „Vy jste Martin Benner, že ano?“ 
Měl na sobě žulově šedý kabát a  tmavou vlněnou šálu. 

Mluvil anglicky se silným přízvukem. Můj první odhad byl, 
že pochází z nějaké španělsky mluvící země. 

„Co chcete?“ zeptal jsem se. 
Nepotvrdil jsem mu, že jsem skutečně Martin Benner. 

Muž to evidentně věděl. Přistoupil o krok blíž. Já zůstal stát 
na zledovatělém místě a nemohl jsem se ani hnout. 

„Varovat vás,“ odpověděl. „Položte si otázku, proč by du
chovnímu někdo chystal civilní pohřeb. A navíc v úplně cizí 
zemi. Nezemřel na rakovinu, někdo ho zavraždil. Nevěřte 
všemu, co slyšíte – ta strašná obvinění, před kterými Henry 
musel uprchnout, byla nepravdivá.“ 

Opravdu málokdy dočista ztratím řeč, ale tentokrát se mi 
to stalo. 

„Co to sakra melete?“ vypravil jsem ze sebe. 
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„Pravdu,“ řekl muž. 
Podal mi vizitku. 

„Ozvěte se mi, až si to přeberete.“ 
Pak pomalu odkráčel. 
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2 

Pokud se delší dobu pohybujete v advokátní branži (jako 
já), víte, že vám hrozí nebezpečí, že vás tu a tam budou vyhle
dávat magoři. Občas se k  vám přitočí na večírku a  zašeptají 
vám do ucha, že vědí, kdo zastřelil Kennedyho i Palmeho. Ně
kdy vám vykládají o  tom, že jisté katastrofy, jako například 
havárie trajektu Estonia, se nikdy nestaly. A jindy se vám snaží 
vysvětlit proč. Každopádně jen velmi zřídka mají na srdci něco 
smysluplného. Šedovlasého muže, který mě oslovil po Henry
ho posledním rozloučení, jsem si tedy celkem rychle přiřadil 
k těmto magorům. No vážně, proč by někdo Henryho vraždil? 

Podle vizitky se muž jmenoval Alejandro Ortega a kromě 
jeho jména tam byla uvedená jen emailová adresa. Neměl 
jsem v plánu mu psát. 

Magda zůstala po obřadu ještě několik dní ve Stockholmu. 
Měla tu nějaké zařizování, a když jsme se potkali, připadalo 
mi neslušné se o  Alejandrově podivném varování zmiňovat. 
Z nás dvou se měli stát obchodní partneři. Bavili jsme se sko
ro výlučně o převzetí Henryho podílu ve starožitnictví. Papí
rování nebralo konce. V blízké budoucnosti mě čekala cesta 
do New Yorku, kde jsem musel podepsat spoustu dokumentů. 

Když měla Magda odletět domů, odvezl jsem ji na letiš
tě. Na střechách domů i na polích kolem dálnice na Arlandu 
stále ležela sněhová pokrývka. Mluvili jsme o budoucnosti, 
o plánovaných výstavách a aukcích, o svatbě a o Belle. 

Zaparkoval jsem teslu co nejblíž vchodu. 
„Musím se ti k něčemu přiznat,“ řekla Magda, když jsem 

vypnul motor. 
Přísahám – na vteřinu jsem úplně zkameněl. Snad mi 

teď moje nastávající obchodní partnerka neřekne, že svého 
manžela zabila? 
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„Mrzí mě, že jsem ohrnovala nos nad tím, že si chceš najít 
au pair,“ řekla. „Takže jsem udělala, o co jsi mě žádal – ro
zeslala jsem pár esemesek a poptala se mezi mladšími zná
mými. A opravdu jsem dostala tip. Jeden přítel mi doporučil 
mladíka, který by u  tebe mohl okamžitě nastoupit. Samo
zřejmě pokud ho budeš chtít.“ 

V autě se rozhostilo ticho. 
Se smíchem jsem si oddychl. 

„Panebože, tys mě vyděsila.“ 
„Jak to?“ 
Zavrtěl jsem hlavou a snažil se zpracovat, co mi právě řek

la. Mladík, který by mohl… 
Mladík? 

„Přece sakra nemůžu mít jako au pair chlapa.“ 
„Proč ne?“ Magda obrátila oči v sloup. „Ty jsi někdy takový 

zpátečník. Mysli trochu. Nemůžeš přece mít aupairku, to by 
nešlo. Aspoň ne takovou, která by se ti byť jen trochu líbila. To 
ostatně byla moje nejzásadnější výhrada k celému tomuhle… 
projektu.“ 

„Promiň, že si dovoluju něco namítat, ale zas tak špatně 
na tom nejsem. Nezačal bych si s mladou holkou, která bydlí 
v mém domě a hlídá mi dítě.“ 

Magda nadzvedla jedno obočí. 
„Ne?“ 
Vzdal jsem to. 

„Fajn, tak možná začal,“ připustil jsem. „Beru mladíka.“ 
Magda vytáhla z kabelky na klíně mobil. 

„Jmenuje se Marcel,“ řekla. „Je to Francouz a má ve Stock
holmu začít něco studovat, už nevím co. Mluví výborně ang
licky, samozřejmě francouzsky, ale umí i  švédsky. Bydlel 
u nějakého příbuzného ze Švédska či co… Ale to je jedno. 
Jestli chceš, vyřídím mu, ať se ti v týdnu ozve. Už se odstěho
val od americké rodiny, pro kterou dosud pracoval, a hledá 
bydlení ve Stockholmu.“ 
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Představoval jsem si, jak ten Marcel asi vypadá. Mluví tře
mi jazyky a brzo začne studovat. A možná má příbuzné ve 
Švédsku. 

„Moc ti děkuju,“ řekl jsem. „Působí na mě jako chlapík se 
spoustou želízek v ohni. Doufám, že si najde taky čas posta
rat se i o Bellu.“ 

Magda se zasmála a hned zase zvážněla. 
„Martine, ani nevím, jak bych ti poděkovala za veškerou 

oporu. Chápeš, že už tu Henry není? Mně to pořád nedochází.“ 
Mně to taky nedocházelo. 

„Kdykoli mi zavolej,“ vyzval jsem ji. „Můžeš se na mě spo
lehnout, cokoli by se stalo.“ 

Nastalo ticho a já věděl, že to je moje poslední příležitost. 
Musel jsem se jí zeptat na Alejandra. Nic jiného nepřipadalo 
v úvahu. 

„Kdo byl ten chlap na posledním rozloučení?“ zeptal jsem 
se. „Ten, co tě tak rozčílil.“ 

Magda ztuhla. 
„Nevím.“ 
„Ale no tak, jasně že víš.“ 
Řekl jsem to potichu a úplně bez emocí, aby to vyznělo jako 

konstatování, a ne jako pokus vyvolat hádku. Pokud jsem se 
měl stát společníkem v Magdině firmě, musel jsem o jejích ob
chodních vztazích vědět všechno. Proto jsem poprosil kama
rádku od policie, jestli by mi Alejandra Ortegu neproklepla 
v rejstříku. Ta kamarádka se jmenovala Jennifer Dahlénová 
(a občas jsme spolu spali, ale to je jiný příběh) a většinou na 
moje požadavky reagovala rychle. Bylo možné, že to tentokrát 
půjde ještě rychleji než obvykle, hrozilo totiž, že se Alejandro 
jmenuje úplně jinak a ona nenajde ani čárku. Navíc Alejand
ro s největší pravděpodobností nebyl švédský občan (a ani ve 
Švédsku nebydlel), čímž se to celé ještě komplikovalo. 

„Má něco společného s obchodem?“ naléhal jsem, když 
Magda neodpovídala. 
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„Se mnou nemá vůbec nic společného.“ 
„Ale Henry ho znal?“ 
„Henry už tu není. Ano, byli jsme skoro pětadvacet let man

želé. Ale věř mi, nikdy toho druhého neznáš tak dobře, jak si 
myslíš. Nedokážu říct, jestli Henry toho muže znal. Jen vím, 
že já jsem se s ním nikdy předtím nesetkala, a opravdu je mi 
úplně jedno, co roznáší za bludy.“ 

Spokojil jsem se s tím. Uvěřil jsem jí. Toho chlapa neznala. 
„Co ti říkal?“ zeptal jsem se. „O co mu šlo?“ 
„Říkal mi, že podle něj Henryho někdo zavraždil,“ odpově

děla Magda. „Ale to přece není pravda. A proto je nám oběma 
jasné, že to ten muž nemá v hlavě úplně v pořádku. No ne?“ 

„Jasně,“ přikývl jsem. 
Magda se usmála. 

„Jsi hodný muž a dobrý člověk,“ řekla. „Jen by ses měl víc 
soustředit na sebe a svoji rodinku. A nedělej, že se tě ta svat
ba vůbec netýká.“ 

Cítil jsem, že mi tváře zahořely rozpaky. 
„Přehnala jsem to?“ 
„To teda přehnala,“ řekl jsem. 
Pak jsme oba otevřeli dveře a vystoupili do venkovního 

chladu. 

Nepamatuju si, kdy na svatbu přišla řeč poprvé. Jakmile 
došlo na zasnoubení, byla svatba hotová věc. Vím, že to bylo 
někdy po Vánocích, Henry už byl nemocný, ale stále naživu. 
Pohřeb pro mě představoval psychickou obranu vůči svatbě. 
Jakmile Magda Schillerová odletěla ze Stockholmu, připa
dal jsem si strašně zranitelný. 

„Chci se vdávat na jaře,“ řekla mi Lucy. „Doufám, že bude 
v květnu teplo!“ 

Lucy většinou dosáhne svého, ale tentokrát to vypadalo, 
že bude mít smůlu. V nejtemnějších chvílích mě napadalo, že 
celou tu pekelně tuhou zimu má na svědomí ona. Zároveň se 
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svatba blížila mílovými kroky a já na ni každým dnem mys
lel čím dál míň. Nakonec jsem si skoro dokázal namluvit, že 
k ní třeba vůbec nedojde. 

Nedělej, že se tě ta svatba vůbec netýká. 
V následujících dnech jsem Magdina slova nedokázal do

stat z  hlavy. Dával jsem si záležet, abych se každé ráno vy
pravil do kanceláře a nepodlehl pokušení pracovat z domu, 
potřeboval jsem si připomínat, že jsem advokát. Scházel 
jsem se s klienty, chodil jsem na obědy se známými a kolegy 
a trávil čas s Bellou. Měl jsem několik různých paní na hlí
dání, kterým jsem podle potřeby volal, a v prvních dnech po 
pohřbu jsem každý večer obrážel bary. Procházel jsem ná
ročným obdobím a potřeboval jsem přijít na jiné myšlenky. 

A to se mi taky povedlo. Kdekoli jsem se ukázal, poslou
chal jsem, jak se mám skvěle. Rozneslo se, že mám převzít 
Henryho podíl ve starožitnictví, a  mnohé zarazilo, jaké se 
svým takzvaným koníčkem sklízím úspěchy. Nejkratší cesta 
k mužovu srdci vede přes jeho ego. A není to žádná cestička – 
je to předimenzovaná německá dálnice. Sedmiproudá, bez 
rychlostního omezení. Pozornost okolí mi dělala dobře, ale 
zároveň mě děsilo, že v těch celkem zbytečných rozhovorech, 
které jsem vedl, něco naprosto scházelo. 

Nikdo se nezmínil o Henryho smrti. 
Nikdo se nezeptal, jaký byl pohřeb. 
Čtvrtý den po Magdině odletu jsem jako obvykle zapar

koval v podzemní garáži domu, kde jsem měl kancelář. Byla 
to velmi stará, ale nádherná budova v  centru Stockholmu, 
blízko radnice. Dřív jsem sídlil v  jiné části Kungsholmenu, 
ale tady mi to vyhovovalo ještě víc. Teslu jsem parkoval v za
mřížované uzamykatelné kóji. Nejsem přehnaně opatrný – 
vím, že moje auto poutá velkou pozornost. 

Výtah mě dovezl až ke kanceláři v nejvyšším patře. Byl to 
velký prostor, skoro osmdesát metrů čtverečních, rozdělený 
do dvou místností. Jednu jsem hodlal pronajímat budoucímu 
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partnerovi ve firmě a jedna patřila mně. Uprostřed se nachá
zela prostorná hala, kde stály dvě lenošky a  stůl mého asis
tenta Helmera. Jako obvykle mě při vstupu přivítal širokým 
úsměvem. 

„Dobré ráno,“ pozdravil jsem. 
Posadil jsem se ke stolu, otevřel si notebook. 
Měl jsem dost práce, musel jsem obejít pár klientů. 
V tu chvíli mi zavolala Lucy. 

„Ahoj, zlato,“ řekl jsem. 
„Musíš mi tak říkat?“ 
Pohodlně jsem se opřel a  položil si nohy na stůl. Ručně 

šité boty jsem měl tak vyleštěné, že jsem se v nich pomalu 
mohl zhlížet. 

„Zlato ti přece říkám odjakživa.“ 
„Vždyť jsme to spolu nacvičovali, abys to už nedělal.“ 
Ušklíbl jsem se. 

„Tak to jsme se asi málo snažili.“ 
Dlouho jsme v kanceláři pracovali spolu. Pak si Lucy umí

nila, že chce „zkusit něco jiného“, a  nechala se zaměstnat 
v nějaké pitomé korporaci. Od té doby to s námi podle mě 
šlo z kopce a všechno to skončilo svatbou. 

Slyšel jsem, jak Lucy na druhém konci oddychuje. 
„Nemohli bychom se večer sejít?“ zeptala se. „Dát si u mě 

večeři? Už jsme se skoro týden neviděli.“ 
Podrbal jsem se na čele. 

„Chtěl bych dnes zůstat doma,“ řekl jsem. „Musím se při
pravit na cestu do New Yorku. Kromě toho jsem od toho po
hřbu byl skoro každý večer pryč. Jakmile Bella usnula, nechal 
jsem ji s paní na hlídání. Nemám z toho úplně dobrý pocit.“ 

„To chápu,“ odpověděla Lucy. 
Ne, nechápala, ale nebyla to jen moje chyba. 
Nicméně za to, že jsem po našem telefonátu vůbec nic 

neudělal, jsem si mohl čistě já sám. Sžíral mě vnitřní neklid, 
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těšil jsem se, až vypadnu do New Yorku. A hlavně jsem se 
nemohl dočkat, až budu mít z krku tu svatbu. 

Někdy odpoledne mi na otevřené dveře zaklepal Helmer. 
Občas je až směšně ohleduplný. 

„Jen jsem vám chtěl připomenout ten hodnotící pohovor,“ 
řekl. 

Upřeně jsem se na něj zadíval. 
„Váš?“ opáčil jsem překvapeně. 
„Bellin,“ odpověděl. 
„A sakra.“ 
Přísahám, že ani Batman by to z kanceláře do Belliny ško

ly nezvládl rychleji než já. Jel jsem, jako bych měl na zadním 
sedadle rodící ženu. A celou cestu jsem uvažoval, jestli i tuto 
povinnost bude možné delegovat na budoucího au paira. 

Nikdy bych si dobrovolně děti nepořídil, to vám na férov
ku přiznám. Moje sestra a její manžel umřeli a Bella zůstala 
sama. Tehdy jsem zjistil, že v sobě člověk nosí jakousi samo
zřejmou oddanost, kterou mu nikdy nepřipadalo důležité 
pojmenovávat. Přijde ke slovu, jen když jde opravdu do tu
hého, a v tu chvíli se najednou objeví – často aniž by se o ni 
člověk do té doby nějak staral. Bella nepůjde do pěstounské 
rodiny. Ta myšlenka byla natolik přirozená, že když vyplula 
na povrch, už jsem se jí nedokázal zbavit. 

„Já si ji vezmu k sobě,“ uslyšel jsem svůj hlas. 
Tehdy jí nebyl ani rok. Dnes, o sedm let později, jsem si 

nedokázal představit život bez ní. 
Ne všichni rodiče jezdí na rodičovské schůzky teslou, ale 

na druhou stranu já jsem měl s ostatními rodiči pramálo spo
lečného. Nesnáším rodičovské schůzky v Bellině škole, nesná
ším tu spořádanost a úmorný pocit, že se v každé dané situaci 
dá určit, co je správně a co špatně, a běda, jestli někdo ten roz
díl nevidí. Abych nikoho nemátl, v  podstatě dělám všechno 
špatně, tím si ušetřím aspoň část diskusí. 
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Ale Bellina třídní učitelka mě zahrnula samou chválou. 
Bel la je napřed ve všech předmětech. Je chytrá, silná a laskavá. 

„Je velmi empatická,“ řekla mi její učitelka. „Dobrá týmo
vá hráčka. Má tah na branku a umí vést ostatní. To je neob
vyklá kombinace vlastností.“ 

„To tedy ano,“ řekl jsem a v duchu si pomyslel, že to patrně 
zdědila po někom jiném. 

V mé nejbližší rodině se to hemží samými svéhlavými in
dividualisty, ale samozřejmě jsem rád slyšel, že z Belly roste 
něco jiného. 

Vyzvedl jsem ji pak v družině. Hlasitě a nadšeně mi líčila 
dnešní výlet do lesa. Když jsme jeli domů, obloha byla zlo
věstně zatažená. Deptalo mě to. 

„Nechtěla by ses přestěhovat na Mallorcu, Bello?“ zeptal 
jsem se. 

Řekl jsem to víceméně ze srandy, ale upřímně už jsem měl 
toho hnusného švédského počasí plné zuby. 

„Vždyť nás za chvíli čeká svatba,“ podivila se Bella. „Jasně 
že se nemůžeme přestěhovat.“ 

Zívla na zadním sedadle. 
Hlavně rychle něco říct, aby mi neusnula minutu předtím, 

než zaparkuju. 
„Tvoje učitelka mi říkala, že jsi ve škole moc šikovná,“ po

znamenal jsem. „Potěšilo mě to.“ 
Slovo šikovná sice používám nerad, ale na lepší jsem ne

přišel. 
Bella neodpověděla. Auto zabočilo na příjezdovou cestu 

a já stiskl tlačítko od garážových vrat, která jsem ovládal na 
dálku z auta. 

„Bello? Neusínej.“ 
Podíval jsem se do zpětného zrcátka. Bella byla celá bledá 

a vytřeštěně zírala okýnkem ven. 
Co se to sakra děje? 

„Bello?“ 
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Pořád se dívala z okna. 
„Martine, někdo nám chodil po zahradě.“ 
Sledoval jsem její pohled a uviděl jsem, co ona už spatři

la předtím. Těsně podél domu byly ve sněhu znatelné otisky 
bot. Od domu však žádné stopy nevedly. Jako by někdo dům 
obešel a pak se vypařil. 
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3

Anebo se posadil na schody. 
Ve chvíli, kdy jsem tam chtěl hodit zpátečku a urychleně 

vypadnout, jsem uviděl, jak se ze stínů potemnělého schodi
ště u hlavního vchodu noří postava. 

„Zůstaň tady,“ přikázal jsem Belle a otevřel dveře auta. 
„Na to zapomeň,“ odsekla a odepnula si bezpečnostní pás. 
Postava se pomalu blížila k autu. Nebylo poznat, jestli je 

to muž, nebo žena, ale držela se vzpřímeně a našlapovala 
lehce. 

V duchu jsem konstatoval, že se i nadále vyplatí používat 
dětskou pojistku na zadních dveřích, a vystoupil jsem z auta. 

„Vy jste Martin?“ řekla postava. „Martin Benner?“ 
Teď už jsem poznal, že je to muž. Nepochybně. A mladý. 

„Ano, jsem.“ 
Ještě než návštěvník došel dostatečně blízko ke garáži, 

abych si ho mohl prohlídnout, věděl jsem, o koho jde. 
Au pair. 

„Já jsem Marcel.“ 
Ale následující větou mě překvapil: 

„Magda mi říkala, že se u vás dnes klidně můžu zastavit.“ 
Zatracená Magda. Jak ji napadlo dávat někomu moji adre

su? Takhle podle ní vypadá „vyřídím mu, ať se ti ozve“? 
Přesto jsem se neubránil úsměvu. Marcel působil zcela 

odzbrojujícím dojmem. Měl příjemný, skoro zpěvavý tón 
hlasu. Švédsky mluvil bezchybně, ale se zřetelným francouz
ským přízvukem. Náznak ostražitosti, který jsem původně 
pociťoval, se zcela vytratil. 

Au pair. 
Můj au pair. 
Žádná slečna nebo paní na hlídání, ale kluk. 
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Prohlídl jsem si ho od hlavy až k patě. Měl velkou zelenou 
čepici a na nohou pořádné sněhule. Na muže měl nezvykle 
malé nohy a nezvykle vysoký hlas. 

Sundal si pravou rukavici. Od úst mu šla pára. 
„Marcel,“ představil se a podal mi ruku. 
„Martin,“ řekl jsem. „Rád tě poznávám.“ 
Bella lomcovala klikou u dveří jako šílená. Z auta se ozý

valo volání: 
„Pusť mě ven!“ 
„Nechtěl jsem vás vyděsit,“ omlouval se Marcel. 
Zdálo se, že ho to opravdu mrzí. 

„V pohodě,“ řekl jsem. 
Marcel se podíval k autu. 

„Můžu?“ 
Významně kývl na Bellu, která tiskla nos k okýnku (přes

tože ví, že to nemám rád) a vykulenýma očima nás pozoro
vala. 

Ségřinýma očima. 
„Jasně,“ souhlasil jsem. 
Marcel otevřel dveře. Poznal jsem, že Bella se na rozdíl 

ode mě ostražitosti ještě tak docela nezbavila. 
„Ty budeš asi Bella, viď?“ řekl Marcel. 
Bella vážně přikývla. 

„Já jsem Marcel, těší mě.“ 
Podali si ruce. Bella si z auta vzala batoh. 

„Máte hezký dům,“ poznamenal Marcel. 
„Díky.“ 
Zasněžený dům působil jinak než v ostatních ročních ob

dobích, velkolepěji. 
Bella se na mě po očku podívala. Chtěla vědět, co je Marcel 

zač, a mně bylo jasné, že pokud se jí brzo nedostane vysvětle
ní, vyžádá si ho. A to hlasitě. Nestihl jsem ji předem informo
vat o tom, že s námi bude bydlet au pair, ale ani jsem nečekal, 
že by s  tím mohl být nějaký problém. Bella byla zvyklá, že 
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hodně pracuju. Byla zvyklá, že potřebuju výpomoc, abych 
všechno stihl. 

Bella si stoupla vedle mě a pohrávala si se zeleným bato
hem. Původně chtěla růžový, ale já ji přesvědčil, že zelený 
bude lepší. 

„Zelená budí větší respekt,“ řekl jsem. 
„Co to je respekt?“ 
„Moc důležitá věc. Záruka úspěchu.“ 
„Ale vždyť mám spoustu růžovýho oblečení.“ 
„Jo, já vím. A je moc hezké. A taky ti zajistí respekt. Ale 

musí se to správně nakombinovat, Bello. Přece nechceš jít do 
školy celá v růžovém a vypadat jak cukrová vata? Nebo jako 
Prasátko z Medvídka Pú?“ 

To Bella nechtěla, ale až znepokojivě dlouho nad tím vá
hala. 

„Doufám, že půjdeš na chvilku dál,“ řekl jsem Marcelovi. 
„Ať si trošku popovídáme.“ 

Marcel přikývl a počkal s Bellou, až zajedu s autem do ga
ráže. Bylo to zvláštní, ale tak nějak už jsem si Marcela pustil 
do života. Když jsem ho toho absurdně mrazivého dubnové
ho dne uviděl, jak tam stojí ve sněhu, hned jsem věděl, že si 
ho necháme. 

Začal jsem odemykat a Bella mi vklouzla ručkou do dlaně. 
„Ty ho znáš?“ zeptala se mě. 
Dva zámky, dva klíče. 

„Ne,“ odpověděl jsem. 
Dva alarmy (jeden vnější, jeden vnitřní), dva kódy. 
Marcel se držel v pozadí. 

„Co tady bude dělat?“ zašeptala Bella. 
„Myslel jsem, že by tě třeba mohl hlídat, když jsem v práci,“ 

řekl jsem. 
Bella se na mě zaraženě podívala. 

„Můžu zavřít dveře, anebo tím spustím některý z  tvých 
čtrnácti alarmů?“ zeptal se Marcel. 
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Mrknul na Bellu a ta se na něj opatrně usmála. 
„Pojď dovnitř do tepla,“ řekl jsem. 

Měl jsem se po au pair poohlídnout mnohem dřív. Ale 
svatba a Henryho smrt mě vytrhly z běžného rytmu života. 
Všechno muselo jít stranou. 

Vlastně moc nebylo o čem diskutovat. Marcel strávil se 
mnou a s Bellou pár hodin, já si od něj vyžádal kopii pasu a re
ference. Nespokojil jsem se s tím, že na mě udělal vynikající 
první dojem. Chtěl jsem vědět, jak Marcela hodnotili jeho bý
valí zaměstnavatelé, a hodlal jsem si je taky proklepnout. 

Ukázal jsem Marcelovi byt v  suterénu. S  vlastním vcho
dem a vlastní kuchyňkou. A taky jsem ho ujistil, že samozřej
mě bude mít k dispozici vlastní auto. 

„To bude super,“ řekl. 
Oči mu zajiskřily. 
Zapsal se na kurz designu na vyšší odborné škole oděv

ního návrhářství. Móda a oblečení byly jeho velkou životní 
vášní. Neměli jsme moc společného, ale to bylo jaksi předpo
kladem toho, aby to celé vůbec fungovalo. Kdyby se mi podo
bal, nechtěl by být au pair. 

Když se Marcel chystal k odchodu, přiběhla k nám Bella. 
Chtěla se postavit do otevřených vchodových dveří a mávat 
mu. Venku bylo minus dva a vál ledový vítr. 

„Nepřipadá v úvahu,“ řekl jsem. „Zamáváš mu z okna.“ 
Ve sněhu kolem domu byly stále vidět stopy. Něco se mi na 

nich nezdálo. Proč Marcel obcházel dům a nakukoval nám 
do oken? Chtěl jen omrknout situaci, anebo mu Magda řekla, 
že budeme doma? 

„Takže Marcel u nás bude bydlet?“ zeptala se Bella. 
„Doufám, že jo,“ odpověděl jsem. 

Když jsem Bellu uložil do postele, usadil jsem se s hrn
kem kávy v knihovně. Je to nádherná místnost, vybavená 
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knihovnami na míru, stejně starými jako samotný dům, tedy 
z přelomu minulého století. Ale hlavně tu mám umění za mi
liony. Jsem bohatý muž, v akcie a fondy jsem ztratil důvěru, 
a tak jsem přesedlal na dlouhodobější investice v podobě 
umění a starožitných předmětů. Tu sbírku alarmů nemám 
jen tak pro nic za nic. 

Poslal jsem Magdě esemesku a poděkoval jí za pomoc. 
Vzápětí mi zazvonil mobil. Očekával jsem, že to bude Mag

da. Ale tento večer si pro mě nachystal ještě jedno překvapení. 
„No ahoj.“ 
Ihned jsem se narovnal. Volala mi Jennifer Dahlénová, po

licajtka, kterou jsem požádal o  pomoc ohledně Alejandra 
Ortegy. Setkání s Alejandrem už se mi skoro vykouřilo z hla
vy, ale teď jsem si ho zase připomněl. 

„Volám kvůli tomu chlapovi, co ses na něj ptal,“ řekla 
Jennifer. „Nic jsem na něj nenašla.“ 

Na policii už mi moc kamarádů nezůstalo a Jennifer byla 
jedna z posledních. Ostatní buď dali jasně najevo, že se mnou 
nechtějí nic mít, anebo se mi prostě přestali ozývat. 

„Za pokus to stálo. Díky za snahu.“ 
„Vážně není zač, pod jeho jménem mi vůbec nic nevypad

lo,“ odpověděla Jennifer. „Klidně se může jmenovat úplně 
jinak.“ 

Znělo to, jako by zrovna řídila auto. 
„Já vím,“ kývl jsem. „Ale stejně jsem to chtěl zkusit.“ 
Jennifer měla zjevně stejné úmysly, protože opáčila: 

„Neměl bys chuť se někdy sejít?“ 
Znova jsem se podíval z okna. Já jsem přece nikdy dům 

kupovat nechtěl. A teď tu sedím na předměstí v Djursholmu 
ve vile o třech stech padesáti metrech čtverečních. Do zahra
dy se vkradla večerní mlha. Žádných dalších otisků bot jsem 
si nevšiml. 

„Já nevím,“ odpověděl jsem. „Ale ozvu se ti.“ 
Jennifer se tiše zasmála. 
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„U mě máš dveře vždycky otevřené,“ podotkla. 
„To si dost koleduješ,“ řekl jsem. 
Rozchechtali jsme se oba. Já zvážněl jako první. Zavibroval 

mi mobil. Přišel mi mail od Marcela s kopií jeho pasu a kon
taktními údaji jeho referencí. 

„Mimochodem, nemohla by ses mi podívat ještě na jedno 
jméno?“ 

„Děláš si srandu?“ 
„Marcel Girard. Můj nový au pair. Teda přesněji řečeno 

Bellin.“ 
Ozval se další výbuch smíchu. 
Jennifer mi to slíbila a já jí kopii pasu jednoduše přeposlal. 
V pozadí někdo zatroubil. 

„Musím končit,“ řekla Jennifer. „Ohledně tvého au pair 
ti dám vědět. Ale počítej s tím, že tě to bude stát aspoň dva 
drinky v Gondole.“ 

„V Gondole?“ podivil jsem se. „Tam se teď scházejí policajti?“ 
„Ne, ale rozhodně se tam neukáže můj muž.“ 
Rozloučili jsme se. Drink jsem Jennifer slíbil, ale ne dnes 

večer. 
Zachytil jsem v  zahradě nějaký pohyb. Po sněhu rychle 

přehopkal velký zajíc a zamířil do křoví. Ztratil se v mlze. 
Teprve v tu chvíli mi došlo, co mi tak vrtalo hlavou, když 

jsem se loučil s Marcelem a uviděl stopy ve sněhu. 
Marcel měl malé nohy, jeho boty byly o hodně menší než 

moje. Ale otisky bot člověka, který nám obcházel dům, byly 
výrazně větší. 
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Stopy ve sněhu zmizely ještě tu noc. Přišla další sněhová 
vánice a vymazala je z povrchu zahrady, ale v paměti mi zů
staly jako připomínka toho, že zloději a banditi nejsou jen 
postavy z  pohádek, které před spaním čtu Belle. Zavolal 
jsem do  agentury, která má na starosti zabezpečení domu, 
a oni slíbili, že kolem nás budou každou noc víckrát projíž
dět. Nebyl jsem si jistý, že to k něčemu bude. 

Marcel se nastěhoval čtyři dny po našem seznámení. Byla 
neděle. Udělal jsem naprosté maximum, abych na tom klu
kovi našel nějaký nedostatek. Třeba špatně utajený pobyt ve 
vězení nebo jakékoli známky nezdravého zájmu o  děti, ale 
nezjistil jsem ani ťuk. Rodina, u které pracoval v New Yorku, 
postrádala Marcela jako ztraceného syna. Paní ho popisova
la slovy jako „okouzlující“, „podnikavý“ a „trpělivý“. A přes
tože jsem se snažil obrátit naruby policejní složky tří různých 
zemí – USA, Švédska a Francie –, nenašel jsem na něj ani po
kutu za parkování. 

Bella si Marcela ihned zamilovala. Já taky. Byl nenápadný, 
přitom měl velké osobní kouzlo, kterým si nás okamžitě získal. 
Uměl skvěle vařit a  byl neskutečně pečlivý. Po deseti dnech 
nám připadalo, jako by u nás v suterénu bydlel odjakživa. 
A zhruba během té doby mi vyměnil většinu kravat. Pro módu 
a design měl cit. Takový dar se musí využít. Jakmile uslyšel, že 
mě v New Yorku čeká důležitá schůzka s Magdou, vykulil oči. 

„Musíš si pořídit nový oblek. Ihned.“ 
„Co je špatného na těch, co mám?“ 
„Nic. Ale člověku to dodá sebevědomí, když má pocit, že 

vypadá dobře.“ 
Proti tomu se těžko dalo něco namítat, i když zrovna kvů

li Magdě jsem neměl potřebu se strojit. 
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Když do mého odletu zbývalo jen pár dní, já i Bella jsme 
brali jako samozřejmost, že se o ni postará Marcel. 

„Takže nebudu u babičky?“ zeptala se Bella. 
„Chtěla bys radši být u ní?“ opáčil jsem s mírným údivem. 
Osobně bych radši vypil litr vlastních chcanek, než abych 

se nechal hlídat Marianne, ale to Bella nemusela vědět. 
„Ne, kdepak,“ řekla Bella. „Radši budu s Marcelem.“ 
Byla to krátká cesta, ani ne za tři dny jsem měl být zpátky. 

I tak jsem pro jistotu Marcela vybavil telefonními čísly Ma
rianne i Lucy (která už se s ním seznámila a úplně se nad 
ním rozplývala). 

„Proč jí říkáš Marianne?“ zeptal se Marcel. 
„Mámo jsem jí nikdy neříkal,“ odpověděl jsem. „Vždycky 

pro mě byla Marianne.“ 
„Aha,“ kývl Marcel. 
To byl celý on. V ničem se nešťoural. Prostě to přijal. 
Bella se mě jednou zeptala, jestli by babičce taky neměla 

říkat Marianne, a já jí na to odpověděl, že nemusí. I když to 
cizí lidi občas mate, že já svou biologickou matku oslovuju 
Marianne a Bella babičko. 

„Proč vám Bella říká Martine a vaší matce babičko?“ ptal 
se jeden soused, když jsme se sem přistěhovali. 

„Protože moje máma je sice její babička, ale já nejsem její 
táta,“ odsekl jsem. 

S Lucy jsme se tomu smáli, ale pak mi došlo, že mě soused 
hodlá nahlásit na sociálku, a smích mě přešel. Naštěstí jsem 
mu rychle vysvětlil, že můj vtípek má tragické pozadí. Be
llini rodiče zemřeli a já, její strýc, jsem si ji vzal k sobě. Tím 
se ostatně vysvětluje i to, že máme každý jinou barvu pleti. 
Já jsem po tátovi černý a Bella je bílá po sestřině tátovi. Sou
sed se dodneška stydí. A já taky. 

Do New Yorku jsem letěl v pátek. Svatba měla být za osm dní. 
Bylo už prakticky jasné, že se Lucyin sen o svatbě za teplého 
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jarního dne nesplní. Meteorologové v televizi i v rádiu hlásili, 
že si na oblevu ještě počkáme. 

Hned druhý den ráno po příletu jsem se sešel s Magdou 
a vyřídili jsme papíry kolem starožitnictví. Dal jsem na Mar
celovu radu a pořídil si nový oblek. Nesetkali jsme se v obcho
dě, ale u advokáta, kterého jsme si najali, aby sepsal smlou
vu o převodu obchodního podílu a podmínkách mojí platby. 
Američani milují právníky. Kdybych působil jako advokát 
v USA, vypadal by můj život úplně jinak. Měl bych spoustu 
práce, spoustu peněz a strašně málo času na to, abych si svoje 
úspěchy aspoň trochu užil. Magdin a můj advokát například 
pracoval, i když byla zrovna sobota. 

„Mám z toho opravdu radost, Martine,“ řekla Magda, když 
jsme skončili. 

Objala mě. 
„Já taky.“ 
„Večer to spolu zapijeme, ne?“ navrhla. „Sejdeme se v ob

chodě?“ 
„Jasně. Ale nejdřív se musím stavit v hotelu.“ 
Magda povytáhla obočí. 

„Předpokládám, že bydlíš jako obvykle v Plaze?“ 
„No jo.“ 
„Ty si ale žiješ.“ 
„Je to pro mě praktické,“ odpověděl jsem. Dával jsem si zá

ležet, abych svoje výdaje nezveličoval, ale zároveň jsem ne
chtěl, aby to vypadalo, že mi na nich nezáleží. 

Zazvonil mi mobil. 
„Pardon,“ omluvil jsem se. „Jen se podívám, kdo mi volá.“ 
Byla to Lucy. 
Zvažoval jsem, že jí to nevezmu. Potřeboval jsem udělat 

pár věcí, než se sejdu s  Magdou na drink, a  zrovna Lucy 
vždycky něco chce, když volá. 

Stejně jsem ale hovor přijal. 
„Promiň, že ruším,“ řekla Lucy. „Ale chtěla jsem se tě zeptat, 

jestli bys pro mě nestihl zařídit jednu maličkost?“ 
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„Ne,“ odpověděl jsem stručně. „Zavolám za chvilku zpát
ky, ano?“ 

Zašilhal jsem po Magdě. 
„Pošlu ti esemesku, až to položím,“ řekla Lucy. „Abys vě

děl, co máš udělat. Tedy jestli chceš a máš čas.“ 
„O co se jedná?“ zeptal jsem se. 
Mluvil jsem úředním tónem, abych jí dal najevo, že nejsem 

sám. 
„O dárek,“ řekla Lucy. 
„Pro mě?“ 
„Pro mého nastávajícího.“ 
Zavěsil jsem. 

„To byla Lucy?“ zajímala se Magda. 
Ta se jen tak oblafnout nenechá, to teda ne. 

„Jo.“ 
Magda zavrtěla hlavou. 

„Ta nešťastná svatba,“ zamumlala. 
Pípl mi mobil. Esemeska od Lucy. Rychle jsem si přečetl, 

co píše: 

Koupila jsem v aukci na netu šachy. Jsou k vyzvednutí na 
adrese 301 Park Ave., New York. Pošlu ti na mail plnou moc 
a potvrzení o zaplacení. Děkuju moc, Martine! P. S. Doufám, že 
se u mě před svatbou zastavíš a zhodnotíš moje svatební šaty?

Panebože, ona se nevzdá, dokud mi nezlomí srdce a  ne
rozdrtí ho na prach. 

Snažil jsem se soustředit na to důležité. Na šachy. Takový 
podnětný dárek, že? Ale ta adresa se mi nějak nezdála. Po
kud jsem věděl, žádná aukční síň na ní nesídlila. 

Bezděky jsem se zamračil. Na té adrese od Lucy něco ne
sedělo. 

„Musím něco zařídit pro Lucy,“ řekl jsem. „Uvidíme se pak.“ 
„Co chtěla?“ 
„Abych jí odsouhlasil svatební šaty.“ 
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„Odsouhlasil?“ 
„Jsem její svědek,“ odpověděl jsem. „Ti takové věci dělají. 

Schvalují svatební šaty a podobně.“ 
Magda se na mě dlouze zadívala. 

„Máš lásku na dosah ruky,“ pronesla. „Nenech si ji utéct.“ 
Zavrtěl jsem hlavou. 

„Já nejsem typ na ženění. Tak už to zkrátka je.“ 
Rychle jsem si přivolal taxíka, než Magda stihne namít

nout něco dalšího. 
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Když se mě Lucy zeptala, jestli jí půjdu za svědka, ihned 
jsem souhlasil. Spousta lidí se divila, jestli mi nevadí, že budu 
svědek, a ne ženich, ale mě to vážně netrápilo. Lucy samozřej
mě byla, vlastně stále je mojí velkou životní láskou, ale jí to 
nestačilo a já to chápu. 

„Nejlepší na tobě je, že si na nic nehraješ,“ řekla Lucy toho 
večera, co mi oznámila, že se bude vdávat. „Nikdy jsi mi ne
sliboval nic, co bys nemohl dodržet. Přesně jak říkáš, máš 
v sobě velkou vášeň a zároveň vnitřní neklid.“ 

Pohladila mě po tváři a oba jsme se rozbrečeli. 
Hrozný trapas. 
Něco takového se v dnešní době přece nenosí. 
Ale někdo musí jít proti proudu a já se té role rád ujímám. 
Zato z  toho, že mě Lucy poslala vyzvednout dárek pro 

svého nastávajícího manžela, už jsem takovou radost neměl. 
Taxikář byl nevrlý chlápek, který mě sotva pozdravil. 

„301 Park Avenue, prosím,“ požádal jsem. 
Zapnul jsem si pás. 

„Co tam budete dělat?“ zeptal se šofér. 
„Jedu něco vyzvednout,“ řekl jsem. 
Taxikář na mě zíral ve zpětném zrcátku. 

„A jak se to tam jmenuje?“ 
„To kdybych věděl,“ odpověděl jsem. „Mám jen adresu.“ 
„Tím se leccos vysvětluje,“ zahuhlal šofér a odbočil na Pá

tou avenue. 
Jeli jsme mlčky. Taxík míjel ulici za ulicí (kdo by nemiloval 

newyorské pravé úhly), až odbočil na 50. ulici. Venku bylo 
teplo a  příjemně, a  kdybych měl čas, radši bych se prošel. 
Šofér přejel přímo přes Park Avenue a zabrzdil. 
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„Tak jsme tady,“ oznámil mi. „Vchod do hotelu máte za ro
hem, ale tam se bohužel nedá zastavit.“ 

Civěl jsem na uzavřenou budovu. 
„É…“ začal jsem. 
„Tohle je 301 Park Avenue,“ řekl řidič. 
Na adrese, kterou mi dala Lucy, sídlil jeden z nejproslulej

ších hotelů na světě. Který byl ale zcela očividně mimo provoz. 
Waldorf Astoria. 
Co to má sakra být? 
Zaplatil jsem šoférovi a vystoupil jsem. Patrně došlo k ně

jakému nedorozumění. Jenže já neměl čas to řešit. Waldorf 
Astoria byl dlouho mým nejoblíbenějším newyorským hote
lem. Jako celek působil magicky. Bydlely v něm všechny zná
mé osobnosti, které ve dvacátém století navštívily New York. 
Všechny. A teď byl zavřený, protože ho čas dostihl i předehnal. 
Měl projít kompletní rekonstrukcí a otevřít až za několik let. 

Naštvaně jsem zavolal Lucy. 
Hned to zvedla. 

„Promiň!“ 
No vida. Takže mi dala špatnou adresu. 

„Zlato, prostě mi řekni správnou adresu a já tam zajedu.“ 
„Jakou správnou adresu?“ podivila se Lucy. Znělo to 

upřímně. 
„Lucy, pošleš mě pro šachy, a když tam dojedu, ukáže se, že 

na té adrese je jenom zavřený hotel. Waldorf Astoria, abych 
byl přesný.“ 

„To je zvláštní,“ řekla Lucy. „Jinou adresu nemám. Myslela 
jsem, že mi voláš, protože už si ten balíček někdo vyzvednul.“ 

„Tady asi těžko,“ poznamenal jsem. 
„Ale jo,“ trvala na svém Lucy. „Steve neříkal nic o tom, že 

by musel jezdit někam jinam.“ 
„Steve?“ 
„Svědek,“ vysvětlila mi Lucy. 
Zmatek dostoupil vrcholu. 



41

„Fajn,“ řekl jsem. „Tak abych to shrnul: Koupila jsi svému 
budoucímu manželovi šachy. Pořídila jsi je na aukci a měly 
se vyzvednout tady v New Yorku. Poprosila jsi mě, jestli bych 
pro balíček nezajel do Waldorfu, protože sis myslela, že tam 
bude, ale nejdřív jsi stejný úkol zadala i Stevovi. Je to tak?“ 

„Správně,“ odpověděla Lucy. „Steve mi vůbec neodpověděl, 
tak jsem zavolala tobě. Ale pak se najednou ozval. Šachy už 
vyzvednul a ty se můžeš v klidu vrátit do Švédska.“ 

Poznal jsem, že se usmívá. U jistých lidí to tak s úsměvy 
bývá. 

„Myslel jsem, že svědek jsem já,“ namítl jsem. 
„Martine, ty jsi můj svědek. Steve je nejlepší kamarád mého 

snoubence.“ 
Jméno svého nastávajícího zmiňovala jen výjimečně. Mlu

vila o něm jako o svém snoubenci nebo jakkoli jinak, jen aby 
odvedla pozornost od velmi nepříjemné skutečnosti, koho si 
vlastně bere: mého amerického kardiologa Michaela Grossma
na. Muže, který mi zachránil život, když jsem při svojí značně 
vypjaté návštěvě Texasu dostal infarkt. Je tu ještě někdo, kdo 
musel americkému zdravotnictví zaplatit životní láskou? 

Na semaforu se objevila zelená a  auta zaburácela. Park 
Avenue není nejrušnější ulice na Manhattanu, ale z toho se 
nedá nic moc vyvozovat. V USA je všeho až příliš, tak to pro
stě je. Navíc všichni neustále troubí, čímž vzniká naprosto 
nešvédský rámus. 

„Zavolám ti, až budu doma,“ řekl jsem Lucy. „Teď nemůžu 
mluvit.“ 

„Víš, cos mi slíbil,“ připomněla mi. 
„Yes. Zastavím se u tebe a budu obdivovat šaty.“ 
Zase se usmála. 

„Díky,“ řekla. 
Položili jsme to. Kolem mě po chodníku prošla vysoká, hez

ká žena. Byla přitažlivá takovým tím živočišným způsobem. 
To mám rád. 


