


 
 
ÚVOD

 
Tohle nemusí být úplně ten příběh, jaký očekáváte. Mohu to klidně

objasnit úplně od začátku.
Sloužil jsem třináct let v americkém námořnictvu, z toho jedenáct let

jako SEAL, a zúčastnil jsem se nespočetných operací a misí, které byly po
11. září 2001 součástí války s terorismem. Jako člen SEAL týmu XXX jsem
byl na jaře roku 2011 na území Pákistánu, kde byl zastřelen nejcennější z
důležitých cílů Usáma bin Ládin. Dá se tedy klidně říct, že jsem byl u
pěkného průseru. Ale to je jen část celého příběhu a není to ani ta
nejdůležitější část.

Víte, když jsem měl to privilegium sloužit po boku jedněch z
nejstatečnějších a nejlepších mužů, s jakými se můžete vůbec kdy setkat,
dostalo se mi také velké cti tím, že jsem mohl pracovat s neobvyklým a
neoslavovaným hrdinou, jehož role v moderním válčení a konkrétně ve
válčení proti terorismu je těžko pochopitelná. Samozřejmě pokud jste s ním
nebo s jedním z jeho druhů, čtyřnohých bojovníků, nesloužili.

Vyrůstal jsem se psy a vždy jsem byl milovníkem psů, ale nikdy jsem
neměl ani tušení, do jaké míry byli psi zapojeni do armády, dokud jsem se
nestal SEALem a nezačal slýchat různé příhody. Vzpomínám si, jak jsem
vešel začátkem kursu do výcvikové místnosti a uslyšel následující pokyn:

„Zvedněte ruku, pokud váš život někdy zachránil pes.“
Přibližně devadesát procent mužů v místnosti bez váhání zvedlo ruku.

Nesmáli se. Neusmívali se. Tohle byla skutečně vážná záležitost.
Může vám pes zachránit život? To si sakra pište, že může. V mém

případě se to stalo mnohokrát. Na bojišti i mimo něj.
Tohle je můj příběh, ale je to také příběh jednoho z vojenských

služebních psů (Military Working Dogs; MWD). Ještě přesněji byl součástí
výrazně vyspělejší podmnožiny MWD známé jako CAD - Combat Assault
Dogs – bojoví útoční psi. A byl ze všech nejznámější díky svému zapojení
do útoku na bin Ládinovu usedlost. Byl to psí SEAL jménem Cairo,
třicetikilový belgický malinois, druh belgického ovčáka, hovorově také
maliňák. Skákal z letadel, slaňoval z vrtulníku, plul přes potoky a řeky,
vyčmuchával silniční improvizovaná výbušná zařízení a v některých



případech doslova odzbrojoval povstalce. V krátkosti dělal vše, co od něj
očekávaly jeho lidské protějšky, a dělal to s neochvějnou věrností a
odpovídající odvahou. Byl jsem ochoten za něj schytat kulku a ve
skutečnosti on schytal jednu za mne. Takže tohle je kniha o něm, stejně tak
jako o mně. Možná víc o něm.

Poprvé jsem se s Cairem setkal v létě 2008. Tou dobou jsem byl šest let
v námořnictvu, téměř celou dobu jako SEAL, a měl jsem za sebou několik
nasazení, naposledy v Iráku. Byl jsem na své stálé základně ve Virgínii, se
svou prací jsem byl spokojený a opravdu jsem nehledal žádnou velkou
změnu. Pak mi představili program služebních psů a to mne okamžitě
zaujalo. Jako kluk jsem měl rotvajlery a pitbuly, ale nikdy jsem se
nepokoušel o nějaký jejich výcvik. Pro mne to byli mazlíčci a kámoši, ne
služební psi. V počátečních dnech začleňování AWD do Speciálních
operací nebyly předchozí zkušenosti naštěstí nezbytným předpokladem, aby
se člověk stal psovodem. Stačilo, abyste projevili o tuhle práci zájem, a
náhle jste tam byli přiděleni čtyřiadvacet hodin denně a sedm dní v týdnu ke
skvělému malinoisovi (jako MWD se používali i němečtí a holandští ovčáci
a labradorští retrívři, ale ideálním bojovým útočným psem je malinois, v
podstatě menší, štíhlejší a hbitější verze ovčáků.

Ne každý člověk je stvořený pro psy - myslím, že se s tou vlastností
buď narodíte, nebo ne - a ne každý SEAL chce dělat chůvu zvířeti ať už
doma nebo na bojovém nasazení. Když se moji SEAL parťáci blížili
uprostřed noci k tiché usedlosti, a nebyli si jisti, zda není perimetr obložený
výbušninami, nebo kolik lidí tam čeká v záloze, byli šťastní, že mají Caira
před sebou. A když nebyl v práci, byl tím typem psa, přátelským a hravým,
který povzbuzoval mezilidské vztahy; jednoduše řečeno, v týmu ho všichni
milovali.

Ale převzít za něj zodpovědnost a stát se psovodem? To přenechávali
tomu, kdo tu práci opravdu chtěl. Někomu, kdo to pověření chápal a
přijímal.

To jsem byl já. Cairo byl můj pes. A já byl jeho táta. Nepoužívám ten
termín obrazně. Vztah mezi psovodem a psem SEAL je silný a intimní.
Hodně přesahuje přátelství a běžná pouta, která pojí člověka se psem.
Výcvik psa je založený na zkušenostech a musí být všestranný. Člověk do
něj musí být nepřetržitě pohroužený, aby v něm vypěstoval nejen
požadovanou schopnost, ale i oddanost neobvyklé hloubky a složitosti.



Každý, kdo kdy sdílel život se psem, chápe symbiotickou povahu toho
vztahu - jak pes spoléhá na svého pána ohledně výživy a přístřeší a
odvděčuje se láskou a věrností tak bezpodmínečnou, až vám to bere dech.
Tak dobrá, teď vezměte ten vztah, vynásobte ho deseti a vytvořte z něj
téměř nepochopitelné pouto, které vznikne, když pes riskuje každý den
život pro vás a vaše bratry. Pak pochopíte, jaké to bylo pro Caira a pro mne
a vlastně pro každého, kdo měl to štěstí, že byl psovodem SEAL psa.

Takže jo, v každém ohledu jsem byl Cairův táta. Měl jsem k němu tak
blízko jako otec k synovi.

Když jsem se s ním poprvé setkal, byl tři roky starý a už absolvoval
třídu potencionálních armádních kandidátů. Předvedl se tam jako jeden pes
ze sta nejen s obrovskými fyzickými schopnostmi a smyslovým nadáním,
ale i s neúnavnou pracovitostí. Stručně řečeno pes, který se mohl stát
SEALem. Ale v Cairovi bylo i něco víc, díky čemu byl neobvyklý -
příchylné uvolněné chování, které mohlo být u jiných psů důvodem k
vyřazení. Vojenský pracovní pes musí být konec konců především bojovník
a v mnoha případech se toto chování s citlivým přátelstvím navzájem
vylučuje.

Cairo byl jiný. Dokázal přepnout vypínač. Když byl čas jít do práce, tak
pracoval. A jeho práce byla vyčerpávající, nebezpečná a někdy krvavá.
Cairo byl výjimečným produktem století přirozeného vývoje, dokonalého
šlechtění, přísného výcviku a buďme upřímní, výherním tiketem v
genetické loterii. Ještě něco z něj dělalo zvláštního psa - zuřivá touha lovit,
podávat výkony a sloužit; stejně jako jeho lidské protějšky ve speciálních
jednotkách se Cairo zdál být nebojácný a neúnavný.

To samozřejmě není tak úplně pravda. Každý, kdo šel někdy do boje,
chápe, co je to zažít strach; a já jsem ho rozhodně cítil. Stejně jako všichni
jsem zažil bolest, zranění a vyčerpání. Psi jsou zvířata, která jsou ovládána
hlavně instinkty. Jejich přirozeností je stáhnout se z nebezpečí a odpočívat,
když jsou unavená. V tom se tolik neliší od lidí. Nemělo by tedy být
takovým překvapením, když zjistíte, že na cestě stát se MWD ve
Speciálních operacích musí psi projít sítem hustým jako to, jež vyřadí
osmdesát procent mužů, kteří vstoupí do programu SEAL námořnictva. A
pro ty, kteří se dostanou dál, je výběrový proces ještě náročnější.

Není to pro každého a ani by být nemělo. Přiznejme si to - většina lidí
nechce narukovat do námořnictva. A většina lidí v námořnictvu má dost



sebeuvědomění a zdravého rozumu, aby věděli, že nechtějí podstoupit
utrpení výcviku SEAL. A většina z těch, kdo se do něj pustí, rychle zjistí,
že je nad jejich síly. Je to samovýběrový kurz a ohromující většina z mužů,
kteří vstoupí do nechvalně známého třicet týdnů dlouhého výcvikového
programu známého jako Basic Underwater Demolition/Seal (BUD/S) z něj
nevypadne kvůli zranění nebo vyloučení, ale proto, že to jednoduše vzdají.

Jedním slovem - odchod.
To je celá podstata BUD/S - nejen učit základy námořních Speciálních

operací a vypouštět do světa zkušené armádní taktiky, ale přirozeným
výběrem najít opravdové válečníky, muže, kteří to za žádných podmínek
nevzdají.

Stejné základní principy platí pro vycvičení vojenských služebních psů.
Jejich fyzické schopnosti jsou nezbytné, ale všechna rychlost a síla na světě
jsou k ničemu, pokud pes při zvuku výbuchu RPG na svahu kopce ztuhne,
nebo zvítězí instinkt a on se v nepřátelské palbě schoulí, nebo odmítne vejít
do tmavé místnosti, protože když to udělal naposledy, nějaký darebák ho
pobodal nebo postřelil.

Je nevyhnutelné, že vojenští psi podstupují nesmírné riziko zranění,
protože jsou často prvními členy jednotky SEAL na zemi a tím pádem jsou
vystaveni nebezpečí jako první. Lidští vojáci, dokonce ani vyzbrojení
nejmodernějšími technologiemi, se nemohou vyrovnat psům, pokud jde o
vyhledávání improvizovaných výbušných systémů nebo hledání úkrytů
nepřátel. Než jsme postoupili k nějaké budově nebo pozemku, bylo součástí
Cairovy práce prohledání perimetru. A podobně často byl prvním
příslušníkem jednotky, který vstupoval do tmavých a nebezpečných budov.
Dělal to opakovaně s neochvějnou spolehlivostí a beze strachu.

Jak jsem řekl, lidé ani psi by neměli takové věci dělat. Není to
přirozené. Není to…normální. Ale někteří to dělají. Cairo byl jedním z
nich. Dokázal vyčenichat improvizovaná výbušná zařízení a tím zachránit
desítky životů. Odvážil se a odvažoval se vejít do usedlostí, kde se to jen
hemžilo darebáky, a vytáhnout některé z těch těžce ozbrojených padouchů
ze skříně dřív, než stihli vystřelit. Docházelo Cairovi, že riskuje svůj život v
zájmu svých lidských protějšků? Pravděpodobně ne. Ale věděl, že jeho
práce je nebezpečná. Nepochybuji o tom ani na vteřinu. Přesto ji dělal a
vykonával ji nejen zkušeně a profesionálně, ale jen s malým ohledem na své
vlastní bezpečí.



V afghánských horách, na jedné misi za druhou, byl Cairo bojový stroj
– bojový prostředek stejně cenný jako AK-47 nebo noktovizor. A když
nastal čas, aby šel domů a trávil čas s tátou, také to udělal. Sedávali jsme na
pohovce a sledovali filmy. Jedl steaky hned vedle mne. Spal v mé posteli.
Dalo se mu věřit, pokud šlo o cizí lidi a děti; to platilo zejména poté, co
odešel do výslužby. Podle mého názoru měl zatraceně blízko k perfektnímu
psovi.

Pokud udělám svou práci dobře, bude tato kniha holdem Cairovi,
příběhem, který zaznamenává nejen mimořádnou práci, kterou odvedl při
podpoře americké armády, a spoustu času a úsilí, které jsou potřeba k
vychování skvělého vojenského psa, ale také to, co udělal pro mne osobně.
Mnoha způsoby byl mým nejbližším přítelem. Když se naše kariéry ubíraly
různými směry, na chvíli jsem ho ztratil, a pak jsem ho dostal zpět dost
dlouho na to, abych se o něj staral, když mu selhávalo zdraví. Na oplátku se
on staral o mne, když jsem ho potřeboval nejvíc, když si psychické a
fyzické jizvy z bojů včetně poranění mozku vybraly svou daň tak vážně, že
jsem si nebyl jistý, jestli to vůbec zvládnu.

Doufám, že tohle bude kniha, jakou jste ještě nečetli. Přesto, že v ní jsou
scény z bojiště a krveprolití, není tak brutální jako některé knihy, které
vyšly před ní. Chci se soustředit na vyčerpávající a složitý výcvik, který byl
potřeba, aby se z Caira stal výjimečný voják, jímž nakonec byl, a co
znamenal pro své spolubojovníky a mne osobně. A chci také vysvětlit, proč
jsem strávil tak nesmírně dlouhou dobu, abych se prokousal byrokracií,
která nás chtěla v jeho přibývajících letech oddělit od sebe.

Mezi příslušníky SEAL existuje nevyřčený zákon obětavosti. Uznání,
že zatímco práce, kterou děláme, je vážná a důležitá, jako jednotlivci
nejsme nijak zvláštní. Jsme tým spojený za jistým účelem a nikdo z nás
není důležitější než ostatní. Jsem hrdý na svou vojenskou službu a na svou
práci jako Navy SEAL, ale jsem si silně vědom skutečnosti, že existují
muži, kteří toho udělali víc, mnohem víc,…a kteří toho víc obětovali.
Nesdílím tento příběh s vámi proto, abych vyhledával záři reflektorů - ve
skutečnosti jsem se jejich záře vždy stranil -, ale abych uctil své druhy
vojáky včetně víceúčelového vojenského psa jménem Cairo, který byl
mnohými způsoby stejně takovým člověkem, jako my ostatní.

Bojovali jsme spolu, žili spolu a společně jsme krváceli. Když jsme v
noci roku 2011 letěli pákistánským vzdušným prostorem, Cairo byl po mém



boku. Stal se nedílnou součástí nejslavnější mise v historii SEAL. Po téměř
desetiletém pronásledování pomohl dostat nejdůležitějšího darebáka a nebyl
více ani méně důležitý, než kdokoliv jiný na této misi.

Ale tento příběh tam nekončí a nekončí úspěšně. Se psy nekončí nikdy,
že? Někdo jednou řekl, že koupit si psa je jako koupit si malou tragédii.
Hned první den víte, jak to všechno skončí. Ale o to přece nejde, ne? Jde o
tu pouť, o to, co tomu psovi dáte, a co dostanete na oplátku. Cairo mi toho
dal víc, než jsem si kdy dokázal představit, a pravděpodobně víc, než jsem
si zasloužil

To je pro tebe, kámo.
 
Kapitola 1
Metr sedmdesát pět vysoký, osmdesát kilogramů.
To je průměrná postava amerického Navy SEAL. Nejsou to proporce

právě superhrdiny. Nejsem tu proto, abych uváděl legendy na pravou míru,
ale faktem je, že většina SEAL vypadá jako obyčejní chlapi. Samozřejmě
jsou v ďábelské formě, zvláště na konci BUD/S, ale v nijak mimořádně
nápadné, a to podle mého názoru jen proto, aby ukázali, že to staré rčení je
pravdivé – knihu nemůžete hodnotit podle jejího přebalu.

Nějaký typický SEAL neexistuje. Pocházíme ze všech možných
sociálních skupin a ze všech koutů země. Znal jsem chlápka, který měl
potíže s doděláním střední školy. Znal jsem jiné, kteří byli špičkovými
absolventy vysokých škol. Většina z nás byli teenageři, kteří se blížili
dvacítce nebo měli těsně po ní, a byli plní mladistvé energie. Jiní byli o
desetiletí starší, už usazení v dospělém životě, který jsem stěží chápal.
Poznal jsem chlápky, kteří byli výjimeční sportovci, kteří měli postavy, jež
vypadaly jako vytesané ze žuly. Většina z nich výběrem neprošla. Také
jsem poznal chlápky, kteří byli fyzicky nenápadní a měli jen málo
formálního sportovního výcviku. Většina z nich také neuspěla. To je
podstata programu SEAL - nezáleží na tom, odkud jsi a co jsi dokázal nebo
nedokázal předtím, než jsi dorazil na pláž v Coronadu v Kalifornii, neboli
na začátek BUD/S. Nakopou ti prdel a se vší pravděpodobností zjistíš, že ty
zážitky jsou tak příšerné, že se na to vykašleš.

Přesně tak by to mělo být. Nejde o to, že by námořnictvo nechtělo do
jednotek SEAL víc lidí -jen ten proces je tak setrvale hnusný, že uspěje jen
dvacet procent uchazečů. Míra neúspěšnosti zůstává stálá téměř od počátku



programu začátkem šedesátých let, ačkoliv moderní SEAL mohou
vysledovat svou vývojovou linii až k podvodním demoličním týmům z
druhé světové a korejské války. To je záměrné. Smyslem BUD/S není pouze
mučit ty ubohé duše, které do výcvikového programu přijali, ale zajistit,
aby se do cíle dostali jen ti nejsilnější.

K tomu šílenství existuje jednoduchá metoda - válka je peklo a SEAL si
troufnou zasáhnout do palby výjimečně nebezpečným a utajovaným
způsobem. Očekává se od nich, že budou v dobré fyzické kondici, mentálně
silní, psychologicky odolní, chytří a vášnivě oddaní věci. Není to jen o
slepém vlastenectví, přestože jsou SEAL nejvlastenečtější lidé, jaké jsem
kdy poznal, ani o lehkomyslném nasazení v boji. Práce na Speciálních
operacích je mnohem techničtější a preciznější; vyžaduje disciplínu a
pracovitost a stejně tak odvahu a krvežíznivost. Faktem je, že když člověk
často vidí nepřítelem přečíslenou jednotku SEAL, jak se metodicky a
efektivně pohybuje potemnělou budovou a při hledání cíle s vysokou
hodnotou likviduje jednoho ozbrojeného bojovníka po druhém, sleduje tým,
který pracuje se strojovou přesností. V tomhle scénáři není místo pro
kovboje nebo divoké bojovníky. Důležitá je jen profesionalita a
stoprocentní oddanost misi.

Není to ani bezmyšlenkovité provedení, protože SEAL se často
dostávají do situací, které se dramaticky liší od toho, co očekávali. Naučíte
se myslet za chůze a odpovídajícím způsobem reagovat. Je to brutální a
často krvavá práce s výjimečně vysokým rizikem a nikdo nepředstírá opak.
Je pak logické, že je BUD/S vymyšlený tak, aby pro tento typ služby
vyřadil všechny kromě těch nejlepších kandidátů.

Během řady let provedlo námořnictvo v programu jen malé změny a
většina z nich byla zavedena hlavně z bezpečnostních důvodů ve formě
důslednějšího dohledu a lepší zdravotní péče. Fyzické deptání kandidátů je
stejně neustávající, jako tomu bylo vždy. I když v programu amerického
námořnictva Sea, Air and Land (SEAL) úspěšných kandidátů přibylo, není
to výsledkem změkčení BUD/S; je to prostě jen vlivem většího počtu lidí
vstupujících do programu. Na konci je výsledek vždy stejný.

Dvacet procent absolvuje.
Osmdesát procent odpadne.
Co mě vedlo k takové aroganci (nebo hlouposti), abych si myslel, že

budu jedním z těch dvaceti procent? Na to nemám rozumnou odpověď.



Když o tom přemýšlím teď, jako čtyřiatřicetiletý veterán s moudrostí
nabytou při zpětném pohledu, připadá mi to úplně šílené. Narukoval jsem
do námořnictva, vstoupil do SEAL programu a…no a pak jsem jen pokládal
jednu nohu před druhou. Na mém původu nebylo nic zvláštního. Byl jsem
obyčejný kluk odnikud z Texasu (vlastně z malého města jménem
Lumberton, které bylo asi třiadvacet kilometrů na sever od Beaumontu a sto
šedesát kilometrů na sever od Houstonu). Ale já bych to nevzdal. Věděl
jsem, co chci, a chtěl jsem se stát příslušníkem Navy SEAL.

Nemohlo mi být o moc víc než dvanáct nebo třináct let, když jsem začal
přemýšlet o tom, že narukuji do armády. A ne jen tak do nějakého druhu
služby - chtěl jsem být SEAL. Nedokážu opravdu vysvětlit, proč jsem to
cítil takhle. Hodně lidí skončí v armádě kvůli rodinnému původu - mají
blízké rodinné příslušníky, kteří sloužili se ctí - a ti, které přijmou do
Speciálních operací, mají často za sebou sportovní nebo outdoorové aktivity
jako lov nebo rybaření.

Ve skutečnosti pro mne nic z toho neplatilo. Měl jsem dědečka, který
sloužil v námořnictvu, a strýce, který byl v armádě, ale jejich vojenská
služba neměla na můj život hluboký ani trvalý vliv. Ačkoliv jsem s nimi
strávil slušné množství času, neznamenalo to, že bych vyrostl při
poslouchání válečných historek u stolu s večeří. Přestože jsem byl
vychovaný ve východním Texasu, nebyl jsem zrovna zálesák. Jako kluk
jsem trochu rybařil, ale neměl jsem pušku a nebyl jsem ani náruživý lovec.
Nebyl jsem členem Klubu skautů ani Chlapeckých skautů. Trochu jsem
pěstoval turistiku a kempování. Byl jsem rád venku, ale stěží jsem byl
odborníkem na přežití v divočině. Kdybyste mě na základní škole vysadili v
nějaké vzdálené oblasti, pravděpodobně bych tam seděl a brečel, dokud by
mě někdo nepřišel zachránit. Nevěděl bych, jak si obstarat jedlé rostliny
nebo najít cestu domů.

To se moc nezměnilo ani na střední škole. Sice jsem hrál fotbal - konec
konců jsem žil v Texasu – ale nebyl jsem nijak výjimečně nadaný. V desáté
třídě jsem došel k závěru, že některé věci jsou v životě důležitější než jiné;
na vrcholu seznamu byly nepřekvapivě dívky. Pokud jste chtěli mít přístup
k děvčatům, opravdu jste potřebovali auto. A pokud jste chtěli auto, pak jste
potřebovali peníze, abyste si auto koupili. Předpokládám, že v některých
rodinách poskytli auto a peníze máma nebo táta, ale to nebyl můj případ,
ani většiny mých přátel.



Vyrostl jsem na stanovišti obytných přívěsů, což může znít hůř, než jaké
to bylo. Byl to celkem pěkný park přívěsů, a přestože se moji rodiče
rozvedli, když jsem byl na škole, dařilo se nám celkem dobře, a já trávil
většinu času v obou domovech. Nikdy jsem si o sobě nemyslel, že jsem
chudý, ale určitě jsem si byl vědom skutečnosti, že toho mám méně než
mnohé jiné děti ve škole. Nijak zvlášť mě to netrápilo a nikdy jsem se
nelitoval. Tak to prostě bylo. Oba moji rodiče pracovali, ale moc peněz
zkrátka nezbývalo. Byl jsem jediné dítě, takže jsem trávil hodně času sám a
snažil jsem se koumat nad různými věcmi. Ať už to bylo dobré nebo špatné,
byl jsem trochu samotář. Ale byl jsem také samostatné dítě.

Nevzpomínám si, že bych někdy šel za svou mámou nebo svým tátou s
tím, že bych chtěl auto. Nemělo to smysl. Věděl jsem, jaká by byla
odpověď, a tak jsem se místo toho pomalu vzdával sportu a učení a našel
jsem si práci v místní restauraci. A restaurací myslím rybárnu, která se
specializovala na smaženého sumce. Víte, jihovýchodní Texas přechází do
západní Louisiany; Lumberton je asi jen hodinu jízdy od jezera Charles,
takže jsem vyrostl také tak trochu na jižanské kultuře. Práce v rybí
restauraci není to úplně nejlepší zaměstnání na světě, ale to mi nevadilo.
Umýval jsem nádobí, utíral podlahu a stoly a obecně jsem dělal cokoliv, co
mi řekli. Ze skupiny svých vrstevníků jsem byl jedním z nejmladších dětí,
které mělo práci. Vůbec jsem nebyl naštvaný, ani jsem se necítil trapně. Byl
jsem pyšný na to, že si vydělávám vlastní peníze, takže jsem nemusel žádat
své rodiče o věci, které si nemohli dovolit.

Hodně lidí, když se ohlédnou po své první práci, se při té vzpomínce
otřesou. Já ne. Bylo něco přitažlivého na tom ukázat se v práci, dostat
přidělený úkol a provést ho jak nejlépe jsem uměl. A pak jít na konci směny
domů s vědomím, že jsem o padesát nebo šedesát babek blíže ke koupi auta,
a byl jsem hrdý na to, že jsem přitom nic nepodělal. Udělal jsem cokoliv, o
co mě požádali. A bez řečí jsem to udělal, jak nejlépe jsem dokázal. Naučil
jsem se dřít, dokud nebyla práce hotová, a držet hubu. Tyto dovednosti se
ukázaly jako cenné, když jsem dostával každodenní a celotýdenní zabíračku
během Pekelného týdne v BUD/S, a když na to přijde, mnohokrát během
své služby v námořnictvu.

Ve škole mi to celkem šlo a uměl jsem se o sebe postarat, ale nebyl jsem
zrovna obdařený velkou inteligencí. Stejně tak jsem nebyl sportovně
nejnadanější dítě. Ale brzy jsem zjistil, že jsem mnohem houževnatější než



většina lidí. Dokázal jsem snést nakládačku a vrátit se pro další. Byl jsem
schopen chodit den za dnem do mizerné práce a noc za nocí se vracet domů
páchnoucí jako sumec a rybí tuk a nefňukat, jaká je to otrava.

No, v každém případě většinou. Když jsem nastoupil na střední školu,
zvolil jsem si pracovně studijní program, který mě dostal na půl dne ze
třídy, takže jsem mohl pracovat víc hodin a vydělávat víc peněz. Dostal
jsem tvrdou lekci, když mě z jedné mé práce jako zahradníka pro místní
školní okrsek vyhodili, protože jsem nepracoval s dostatečným úsilím. Byla
to zcela moje chyba. Pokusil jsem se z té chyby poučit. Když máte práci,
dělejte ji. Nestěžujete si na ni a nechtějte po nikom, aby ji udělal za vás.
Snažte se zjistit, co chcete, a pak si za tím jděte. Když něco hodně chcete,
věnujte tomu každý gram energie a soustřeďte se na to, aby se to splnilo.
Žádné blbosti. Žádné výmluvy.

Nakonec, když jsem se blížil k maturitě, jsem šel pracovat do firmy,
která se specializovala na stavbu a údržbu anténních stožárů a jiných
výškových staveb. To mi poskytlo příležitost pracovat po boku mého otce,
který pro tu firmu také dělal a tuhle práci mi sehnal. Navíc za ni byly slušné
peníze - výrazně víc, než jsem si vydělal sekáním trávníků nebo mytím
nádobí. Její zápornou stránkou bylo, že mým šéfem byl můj otec, a to je asi
těžké pro spoustu dětí.

Mám rád svého otce; máme spolu pěkný vztah. Práce pro něj přesto
nebyla mojí nejlepší životní zkušeností. Ale své pracovní výkony jsem tím
nenechal ovlivnit. Byl můj šéf a se svým šéfem ne vždy souhlasíte. To je
další lekce, která mi dobře posloužila. Ale je tu jiná věc, kvůli které se tahle
práce ukázala jako neocenitelná – abych dělal tuhle práci dobře nebo ji
vůbec dělal, musel jsem překonávat velký strach. Víte, bojím se výšek.
Nebo jsem se jich alespoň bál. Je to asi divné, když vezmete v úvahu, že
SEAL běžně vyskakují s padákem z letadel nebo slaňují z vrtulníku. Nebo,
jak jsem časem zjistil, tráví nadměrné množství času chůzí po rozeklaných
hřebenech hor v nějaké odlehlé afghánské provincii.

Ovšem z nějakého důvodu mě žádný z těchto úkolů spojených se SEAL
neovlivnil tak silně, jako práce na věži ve výšce třiceti metrů a za plného
denního světla. Při skákání padákem je tou nejhorší částí celé akce let
nahoru. Jakmile se dostanete do určité výšky, už je to v pohodě. Jen
vstoupíte na oblohu a necháte výsadkářskou výstroj, aby odvedla svou
práci. Není čas přemýšlet nebo se nechat znervóznit množstvím způsobů,


