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Prolog

Právě jsem večeřel, když kámoši zatroubili. Odhodil 
jsem lžíci s lítostí; po dalším vyštěknutí staromódní-
ho klaksonu našeho partafýrera mě stejně pohltilo 
lovecké vzrušení. Můj chlapeček zvedl oči od skořico-
vé kaše, dal jsem mu ale znamení, že je vše v pořádku, 
a  pro jistotu zašeptal: „Zůstaň!“ A  nahlas dodal, že 
budu zpátky cobydup. Chlapec se vrátil ke své milo-
vané kaši. Fenka Líza pochopila, že povel se týkal i jí, 
a tak si sedla a obrátila pozornost k Riškovi, kterého 
má za úkol hlídat.

Zabouchl jsem vší silou bezpečnostní dveře a se-
běhl před barák. Naskočil jsem na vychystanou čtyř-
kolku a naše skupinka souhlasně vytúrovala motory 
do jednolitého řevu.

Nejstarší Píny se pozvedl na stupačkách a namířil 
ukazovák směrem k Proseku. Z Dolní Libně jsme pod 
Proseckými skalami za chvilku, a  tak si to užíváme 
ještě na našem Horově náměstí — kroužíme vlnovky 
po asfaltu mezi odstavenými vraky aut a vyrejváme 
další v  rozježděném trávníku pod šeříkovými keři 
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a seschlými jasany. Vyrazím zprudka na konec parko-
viště, jakkoli mi je jasné, že bezďáči z  pelechu pod 
dálnicí v  tuto chvíli už slyší řvaní našich čtyřkolek 
z bezpečný vzdálenosti. Těžce nasládlý pach hnijících 
mirabelek, co se tu válejí ve žlutých a červených závě-
jích, mě omámí jako sladká chuť krve.

Další zatroubení připomene mou povinnost. Zařa-
dím se za posledního v koloně a majestátním tempem 
míříme směrem ke Kříži. Matně se mi vybaví vzpo-
mínka na řádku nablýskaných bouráků, jaké stejnou 
rychlostí projížděly za rozjuchaného bečení pod na-
ším barákem směrem k  libeňskýmu zámečku. Zele- 
né myrty svatebčanů, stužky vlající na anténách aut 
a spanilé závoje bílých nevěst. Blahé časy svatební, co 
se už nevrátí.

Podjíždíme viadukty s betonovými pilíři, ochcáva-
nými i  zdobenými památníčky na mrtvé po bourač-
kách, a nekonečným troubením zastavujeme provoz 
na křižovatce. Řidiči sledují naše sapíky, co se nám 
ježí na zádech, a mlčí. Periferně si všímám desítky let 
opuštěného baráku, kam mě táta vzal v  dětství na 
průzkum, a já se propadl stropem. Vzpomínám si, jak 
mě vyhrabal ze změti omítky a  rákosu a  úkosem se 
koukal na díru vedle nás, kudy bych letěl nejmíň de-
set metrů až do přízemí. Sám takový štěstí za pár let 
neměl.

Málokdy je nás na akci víc než půltuctu, doba ale 
přeje právě takhle malým bojovým úderkám. Věřte, 
že když zaútočíme, nikdo se nás nedopočítá. Všichni 
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jsme se poznali v libeňský domobraně, ale zásluhou 
Pínyho jsme se do roka osamostatnili, abychom za-
chovali její původní smysl: bránit naše domovy. Ostat-
ním domobrancům totiž vlezla moc na mozek a zača-
li se chovat jako válečnický frajeři na dobytým území. 
Chránit bezbranný je už ani nenapadlo. Takže aby 
bylo jasno, dneska se jedeme pomstít, ztrestat zločin 
na dítěti. Jednomu z nás bezďáči přizabili synka. Jeho 
klukovská parta si v prudkém svahu pod Proseckými 
skalami vybudovala důmyslný bajkerský areál. Kdy-
byste na vlastní oči viděli všechny ty nájezdy a můst-
ky, ze kterých ti mladičký kaskadéři vzlétají na kolech 
do výšky, zamrazilo by vás, jaké odvahy jsou schopni. 
Ti zákeřní bezďáči, co si střeží svý teritorium, jsou 
schopni jedinýho: nastražit past. Přes trasu uvázali 
provaz a ještě byli tak tupí, že jej po sobě ani neod-
stranili, když se tam kluk našeho kámoše válel v krvi. 
Takže krev za krev. Zabíjet ale dneska nebudeme. 
Buďme milosrdní, řekl Píny. Naposledy!

Strmou Proseckou se řítíme vzhůru bez ohledů. Po 
pravé ruce parkoviště s  drahýma SUVéčkama před 
bobovou dráhou pro cizácký rodinky, vedle thajské 
masáže a  prapůvodní vinohrad Máchalka. Protivná 
multikulti směska, co kdysi rozčilovala mého tátu, 
a mně už je dneska lhostejná, stejně ji nečeká nic lep-
šího než zánik.

Před odbočkou doleva nám Píny jasně pokyne — 
ztište se! Polehoučku vjíždíme na plácek pod starými 
kaštany, kousek od nás žlutavě prosvítají pískovcové 
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Prosecké skály. Nemá cenu nahánět bezďáče čtyřkol-
kami. Jsou jako lišky: zalezou do jeskyní a děr, kam by 
člověk nevypustil ani jezevčíka.

Sesedáme a  sundáváme si ze zad sapíky, dneska 
ještě bez ostrých. Píny všechny pokyny udílí výhrad-
ně gesty. Ty a ty tam, vy dva se mnou, ty nás budeš jis-
tit — to platí pro mě. Skupinka se rozděluje. Píny schá-
zí dolní cestičkou, co míří až k rybníčku houmlesáků, 
zbylí dva mají za úkol prozkoumat skály, jestli se už 
nestaly nedobytným úkrytem, no a já nastoupím svou 
obvyklou trasu, kterou mám se svými pejsky bulíky 
tisíckrát prochozenou.

Kámoši v maskáčích zmizeli v houštinách lesa po-
tichu jako predátoři, zatímco já si vykračuji po cestě, 
oči a uši dokořán nastražený. Mezi pípáním skrytého 
ptactva se pokouším objevit zvuk, co do lesa nepatří. 
I pro mé vycvičené smysly to není snadný, občas musí 
přijít na pomoc i čich. Nejednou jsem vyčuchal smra-
ďocha dřív, než se pohnul zamaskovaný listím a trá-
vou. Dneska ale v tunelu z hlohů přebíjí všechno pach 
hnijícího planého ovoce, jemuž vládne drtivou silou 
smrad z  mirabelek. Sejdu z  cesty a  opřu se zády 
o  kmen ořešáku. Očima rekognoskuju svah pod se-
bou s prošlapanými cestičkami lidský zvěře. Předsta-
vuji si, jak bych se zachoval, kdyby někdo za pár let 
ublížil mému chlapci, kterého jsem si osvojil. V  tu 
ránu mě zaplaví tak mocná vlna, až zamručím jako 
pes těsně před útokem. Vzápětí někde pode mnou 
práskne výstřel a já se musím nadechnout i zatřepat 



13

hlavou, aby mi odlehlo, jako bych se vynořil zpod hla-
diny. A už jsem ve střehu, sapík pod bradou.

Bezďáč v  hlubokém předklonu se prodral křovím 
na cestu, kterou jsem opustil. Zacílil jsem na jeho  
hlavu vraženou mezi ramena. Dotyk spouště mě 
zklidnil i vzrušil současně. Bezďáč se ohlédl, a tak jej 
střela trefila rovnou do ucha. Červený flek se rozprskl 
po celé tváři; bezďáč zavyl a  vyrazil zmateně mým 
směrem, až jsem se neubránil smíchu. Tím jsem se 
připravil o další skvělou trefu. Houmlesák nebyl sám, 
v  jeho stopě se vynořil další a  oba pak profuněli  
kolem mě směrem ke skalám. Znovu jsem pozorně 
zacílil a pokropil jejich záda sprškou střel. Ten druhý 
po ráně mezi lopatky zakopl a zaryl se obličejem do 
země.

„Mám je! Tady jsou!“ zařval jsem dolů ze svahu.
Jeden po druhém se na cestě objevovali udýchaní 

kámoši. Jako poslední Píny, který si už šetří síly. Na 
můj nadšený raport se netvářil: „Měli jsme je od těch 
skal odříznout. Teď už budou zalezlí.“

„Nikoho jinýho jsme ale nevyplašili, Píny. Tak co 
teď?“

Správná otázka. Kámoš, jehož kluk pořád ležel ve 
špitále, se třásl touhou po odvetě.

„Podíváme se tam,“ rozhodl Píny. „Ale, kluci, opa-
trně. Nelíbí se mi to.“

Nikomu jsem zatím neřekl, že se mi Píny jednou ve 
slabší chvilce svěřil — toho jsem si moc považoval. 
Právě jsem mu daroval své nejšikovnější štěně a dojatý 
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partafýrer vytáhl placatku prastaré slivovice po svým 
fotrovi.

„Kdysi — dávno, dávno tomu, jsem neměl k houm-
lesákům tak daleko jako dneska, kdy jsou z nich od-
porný nelidi.“

Napil se čistého jedu alkoholu, jemuž se normálně 
vyhýbáme, a stroze mi naznačil svůj životní osud. Jak 
jej fotr alkoholik vykopnul z bytu a matka na něj do-
konce poslala policajty, když škemral o návrat, a tak 
se pár měsíců potloukal po Libni, než se mu povedlo 
proniknout a uplatnit se ve zdejší domobraně.

Tenhle náš rozhovor mi v rychlosti prolétl hlavou 
ve chvíli, kdy mi došlo, že se Píny v bezďáčích vyzná.

„Bacha!“ vykřikl předsunutý průzkumník naší roj-
nice. „Jau, kurva!“ zařval a začal pálit nejrychlejší frek-
vencí.

To už jsem také slyšel, jak všude kolem nás dopa-
dají s  tupým žuchnutím kameny, co se vzápětí roz-
prsknou.

„Nebojte! Je to jen pískovec!“
„Zpátky! Všichni!“ houkl jako ozvěnou Píny.
Rozzuření kámoši se už ale hnali vzhůru a já s nimi.
Teprve když jsem zahlédl na tucet postav vrhačů 

na skalách, došlo mi, že jsem na rozdíl od Pínyho zá-
keřnost bezďáčů podcenil. Vlákali nás do pasti jako 
nějací neandrtálci a obloha nad námi se zatměla kru-
pobitím kamenů. Žádný pískovec, ale šutry, co by nám 
prorazily lebku, kdybychom neměli helmy a nedali se 
na rychlý ústup.
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Cestou k zaparkovaným čtyřkolkám nikdo nepro-
mluvil. Styděli jsme se za porážku a ještě víc za naši 
neomluvitelnou blbost. Teprve když jsme měli na do-
hled kmeny kaštanů a naše vypůjčená vozidla, o který 
jsme se mlčky strachovali, jsem se osmělil a promluvil 
Pínyho suchým tónem: „Tak naposledy, ne? To jsi, 
Píny, říkal. Než nás ti neandrtálci málem pozabíjeli.“

Nevím, jestli někdo jiný z mých kámošů než právě 
Píny tuší, kdo to byli nějací neandrtálci. Však také ne-
jistě zpomalili, i proto, že takhle jako já zatím nikdo 
s Pínym nemluvil.

Náš partafýrer se rovnou zastavil a začal se každé-
mu dívat beze slova do očí. Bral nás jednoho po dru-
hém, až skončil u mě. Řekl bych, že si v hlavě musel 
promítnout onen rozhovor, co mu přinesl krásné ště-
ně, ale také ho oslabil.

„Máš pravdu, Bruno. Dneska to mělo být naše po-
slední varování, a přitom ti neandrtálci varovali nás. 
Ať je necháme žít. To ale není možný. Po celým světě 
zuří malý války, o vodu, naftu, území, jenomže tahle 
válka je jenom naše. Bruno, říkám to tady přede vše-
mi, abychom měli jasno. Předávám ti velení!“

Až tuhle poslední větu řekl Píny ostře jako ve svých 
nejlepších chvílích, kdy pro nás byla všechna jeho 
slova svatá.
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První část

Čert
Kdo z  vás rozpozná dnešního ďáblíka na první po-
hled? Jakmile propásnete šanci, která vám zaklepe 
zvnitřku lebky při počátečním neklidu a podezíravos-
ti, jste rázem bez šance jako já. A protože cítím, že se 
můj konec blíží, konec mého nečekaného štěstí, jaké 
jsem si ani nezasloužil, pokusím se převyprávět, co 
tomu předcházelo.

„Pro tebe to je kšeft století,“ naléhal kudrnatý čer-
tík s modře plovoucíma očima. „Sepíšeš životopis té 
bábinky podle jejích představ. Měl bys navíc předstí-
rat, že pro takový úžasný vzpomínky najdeš naklada-
tele. A třeba jo, peníze jako restituentka má, mohla by 
si knížku zafinancovat, a ty se taky přiživíš.“

„Proč sis ale vzpomněl na mě?“
„Nemáš do čeho píchnout a já si tolik času neudě-

lám. Kromě toho — ty máš pro starý lidi pochopení, 
nebo už ne?“

Podíval jsem se na kudrnáče pozorněji. Ani na jih-
lavském gymplu jsme se spolu nebavili, už tehdy  
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neztrácel čas s  outsidery, jako jsem já, a  najednou 
dělá zasvěceného.

„Staral jsem se o  nemocného tátu, jinak mě starý 
lidi zas tak nepřitahují. Práci ale tady v Praze sháním, 
to ses trefil,“ přiznal jsem, protože jsem neměl na vy-
branou. Na nájemném jsem dlužil třetí měsíc, což je 
na výpověď.

„Takže domluveno, zítra mám s babkou sraz ve Sla-
vii, tam tě představím jako svého schopnějšího kole-
gu, a zbytek bude na tobě. Snaž se udělat dojem. Než 
si na tebe zvykne, může být protivná. Sranda s ní ale 
je, o tom nepochybuj,“ zašklebil se úspěšný novinář 
a  autor několika memoárových knih a  odkolébal se 
k záchodkům.

Proč zrovna ve Slavii, když babka prý bydlí za ro-
hem, napadlo mě, nejspíš ale nemá libeňské podniky 
v lásce, říkal jsem si s výhledem na interiér hospody 
U Králů, do níž bušily z protilehlých stran dvě obra-
zovky se sportem a hudbou. Tedy do Slavie, vyhláše-
né kavárny, do které jsem závistivě nahlížel zatím je-
nom okny, co plula nad chodníkem Národní třídy jako 
výkladní skříně lidských exemplářů zbavených šťast-
nou rukou osudu existenčních starostí.

Už tam seděli, jistě o dost dříve, aby bábinku na mě 
připravil. Spolužák byl servilnost sama, v tom nejspíš 
bude kouzlo jeho úspěchu: k někomu arogantní, k ji-
ným usměvavý jako měsíček na hnoji.
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„Vzácná Dáděnko, dovolte, abych vám představil 
svého talentovaného přítele Romana. Jeho filozofují-
cí eseje — úžasné čtení, škoda že zapadly v oblastním 
tisku. Nejsilnější Romanovou stránkou je ale schop-
nost empatie, i proto jsem mu dal přednost před se-
bou,“ oblboval čertík starou paní, která mu nevěnova-
la nejmenší pozornost. Zkoumala mě pohledem natolik 
sugestivně, že jsem podvědomě zadržel dech jako při 
vyšetření na rentgenu.

„Vypadáte zbědovaně, Románku, to ale drobní uměl-
ci často.“

„Nejsem umělec.“
„Zaslechla jsem cosi o talentu.“
„Vy jste ale hrozná, Dáděnko! Naštěstí jsem Romana 

připravoval na to, že se zpočátku s nikým nemazlíte.“
„Nemazlíte,“ opakovala stařenka s ošklivostí, jako 

by jí mezi zuby uvízl hořký drobeček lógru z její kávy 
v džezvě. Zahleděla se směrem k podloubí zlaté kap-
ličky a na půl minuty na naši společnost zapomněla. 
Sebral jsem odvahu si ji také prohlédnout. Nakrátko 
ostříhané bílé vlasy podtrhávaly nebezpečnou kula-
tost její hlavy: středověká dělová koule schopná pro-
razit kamenné hradby. Kolmé vrásky nad horním rtem 
prozrazovaly, že tahle ústa se jenom neusmívala. Do-
jem přísnosti narušovala linka nosu, který v dávném 
dětství mohl být roztomilým pršáčkem, a  konečně 
i pohled šedomodrých očí, které s překvapivou rych-
lostí zvlídněly.
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„Dobře. Právě jsem si vybrala čas na rozmyšlenou. 
Zkusím to s vámi,“ pravila rozmarně a klepla mě prsty 
po předloktí pravé ruky, kterou jsem samou nervozi-
tou zapomněl na kavárenském stolku.

Dáděnka
„Jistě mě pochopíte, Románku, že si vás pro ten svůj 
životní románek musím vyzkoušet,“ povídá Dáděnka 
hned nazítří před svým restituovaným libeňským čin-
žákem.

„Sám bych vám to býval navrhnul.“
„Býval navrhnul,“ uchechtla se nad mou pitomě 

zdvořilou reakcí. Ten její zlozvyk opakovat slova mi 
začínal lézt na nervy.

„Máme krásný letní den, půjdeme do altánu.“
Teprve když jsme stoupali do zvýšeného příze- 

mí, uvědomil jsem si, jak moc ji musí bolet každý 
schod.

„O nemocech se bavit nebudeme,“ oznámila, aniž 
se ohlédla.

„Jistě, koho zajímají nemoci, ty má každý — zajíma-
vý život málokdo.“

Kupodivu jí mé lichocení nevadilo. Co na tom, že 
jsem si v tu chvíli připadal jako můj servilní spolužák, 
podstatnější je, že se nemusíme bavit o mé nemoci. 
Koho by taky zajímala. Mám to s ní jednoduché: když 
nezaútočí, předstírám, že neexistuje.

Na podestě klepla klouby do levých dveří a belhala 
se po schodech dolů na dvorek se zahradou. Na ozdob-
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ném štítku jsem si přečetl: Dáděnka Švarcová. Dáděn-
ka! Přišlo mi to infantilní.

Dvorek byl obyčejný. Prorezlé klepadlo, které ko-
berec naposledy vidělo v minulém století, stará liti-
nová vana na dešťovku, kolem ní pár květináčů ibišků 
a oleandrů, v přístavku oprýskaný pingpongový stůl. 
Zato trojúhelníková zahrádka mě potěšila, spíše za-
rostlá než udržovaná zelená oáza uprostřed vnitro-
bloku činžáků, obehnaná zdmi a  dřevěným plotem. 
Borovice, skalka s rododendrony, hustý smrk nad je-
zírkem s  lekníny, nestříhané růže, rozpřáhlé koruny 
stromových šeříků, všude girlandy psího vína, cha-
padla vistárie a kožichy břečťanů.

„Jdou sem!“
Učitelský hlas zazněl z altánu v nejzazším a nejuž-

ším místě oázy.
„Jako by vás víc zajímala zahrádka, na kterou už 

nestačím, než můj pozoruhodný život.“
„Nezlobte se, mně se ale líbí právě takové neudržo-

vané zahrady. Můj otec raději zanedbával sám sebe 
než trávník.“

Naštěstí má poslední věta Dáděnku nezaujala.
„Musíte se přece dovědět, proč jsem se rozhodla 

napsat cosi jako memoáry, nemyslíte?“
„To bych pro začátek věděl rád.“
„Proč se stará bába stará o literární vzpomínku na 

svůj život, i  když nebyla filmovou hvězdou, ženou 
slavného spisovatele anebo nějakého příšerného po-
litika, dokonce ani nikoho nezabila.“
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„Třeba jste ale chtěla.“
Odměnou mi byl mladistvý chechtot, jako by se mi 

bezděky povedl kdovíjaký vtip.
„Chtěla nechtěla, na tom už nesejde. Mně záleží  

na jediném,“ zvážněla Dáděnka, „jak můj život bude 
zpětně vidět můj jediný syn a těch pár přátel, co mi 
ještě zůstali.“

„Váš syn?“
„Ano, můj syn, který se mnou odmítá mluvit. Žije 

kdesi v  zahrádkářské kolonii, v  pastoušce se svými 
agresivními čokly, takže ho patrně vydědím. A jediné, 
co mu odkážu, budou mé memoáry, z kterých pozná, 
jak mi ublížil.“

„Opravdu věříte, že jej takto dokážete přesvědčit? 
Jistě má svou vlastní verzi, svou pravdu.“

Stařenka se neurazila, naopak se nad mou námit-
kou jakoby vážně zamyslela.

„Možná toho opravdu není schopen — opustit své 
fikce, podívat se pravdě do očí, nevím, už jsem s ním 
nemluvila tolik let,“ vzdychla Dáděnka srdceryvně 
jako herečka němého filmu. Podívat se pravdě do očí, 
panebože! Jestli bude používat podobné obraty, čeká 
mě dřina jak na kostele.

„Chcete začít hned?“ vyložil jsem na stůl poznám-
kový blok a diktafon. Stařenka reagovala zaskočeně, 
což jsem očekával. Než se vzpamatuje a převezme ve-
lení, vychutnával jsem si mezičas klidu. Rozhlédl jsem 
se po prostoru, kterému říkala altán. Spíše než za-
hradní altán připomínalo místo stařičký obývák: ošou-
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pané kanape, prosklená kredenc s  nádobím, stůl 
s roztodivnou sbírkou židlí, pohodlný starožitný ušák 
s  intarzovaným stolkem, který ve venkovním vlhku 
spěl k zániku. Namísto stěn a oken výhledy do zeleně. 
I  tady se zastavil čas jako v zarůstající zahradě, na-
padlo mě banálně a pak jsem se zarazil. Ty hadříky, 
které ve šňůrách obepínají pod střechou sloupky 
a šplhají až vysoko do větví mohutného jasanu, notně 
vybledlé a vetché, to jsou přece tibetské praporky!

„Výzdoba mého posledního manžela.“
„Buddhista, anebo jen okouzlený turista?“
„Tak i tak, zaplaťbuddha, jak říkával. Dneska už ces-

tuje ve svém dalším životě bůhvíkde. Mě ale tyhle bá-
chorky o převtělování nikdy moc nebavily. Opravdu 
nevím, proč bych se měla na svět vracet, ať už v jaké-
koli podobě. K našemu štěstí anebo také neštěstí do-
cela postačí ona genetická reinkarnace, kterou musí-
me prožívat jako děti a pak v rolích rodičů, nemyslíte?“

„Jistě.“
„Povím vám tedy nejprve o své matce.“
Jenom jsem přikývl a spustil diktafon. Dáděnka se 

na tu malinkou krabičku s červeným světýlkem podí-
vala s odporem, jako by jí až nyní došlo, že není úniku, 
jelikož se ocitla na uzounké lávce, kde se už nemůže 
otočit a vrátit do bezpečí.

Nejdříve vám ale prozradím něco o sobě. Zrovna na 
reinkarnaci bych věřil docela rád. Když máte nevylé-
čitelnou chorobu jako já, občas vás ve slabé chvilce 
napadne, že byste přece jen měli dostat ještě jednu 
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šanci. Samozřejmě — jakmile závan sebelítosti ode-
zní, připadáte si hloupě. Nejsem přece mrzák, viditel-
né poškození prozatím žádné, třebaže působím tro-
chu neduživě, jak si povšimla tahle zvláštní stařenka, 
kterou diktafon už nahrává:

„…přestože si svou maminku nemohu pamatovat, 
znám ji stejně dobře jako sebe samu. Růženka mě no-
sila devět měsíců, já ji mám v sobě už skoro devade-
sát let. Jak jste možná pochopil, zemřela tragicky 
v den mých prvních narozenin.“

„Jak?“ hlesl jsem procítěně.
„Stalo se v  roce 1935 v  Louňovicích, nedaleko od 

vily Dáděnka, kterou můj dědeček nechal postavit 
pro náš letní pobyt. V době, kdy projela dvě tři auta 
za den, to byla smrt opravdu kuriózní. Řidič, co sjíž-
děl z vyžlovského kopce, nedokázal náklaďák ubrz-
dit, když mu pod kola vběhla rozčilená mladá paní. 
Její zranění bylo tak těžké, že druhý den po převozu 
do nemocnice v Českém Brodě maminka zemřela.“

Stařenka se odmlčela, jako by vzpomínala na fu-
nus, který si také nemůže pamatovat, avšak v před-
stavách si jej mockrát promítala jako dojemný film.

„Proč byla maminka v  den vašich narozenin tak 
rozčilená? Mohli za to příbuzní?“

Dáděnka do mě zajela pohledem, jako by si až teď 
protřela zrak. Do dalšího kroku po lávce do minulosti 
se jí už nechtělo.

„Když o tom přemýšlím, možná máte pravdu. Moje 
maminka vyrůstala v měšťanské rodině a žila si coby 
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jedináček jako v bavlnce — ostatně jako později já. Až 
po svatbě s atraktivním, velmi vitálním panem inže-
nýrem pochopila, že svět není láskyplně udržovaná 
zahrádka,“ rozmáchla se po okolí altánu, „ale divoči-
na, v níž rozhodují ti mocnější, dravější anebo ti při-
způsobiví.“

„Čím byl její vitální manžel?“
„Chcete malou přednášku z historie? Nechcete — 

ale co vám zbývá, když zrovna nemáte na nájem. Ne-
dívejte se tak, anebo se nesvěřujte svým někdejším 
spolužákům.“

„Děkuji za radu, budu si ji pamatovat.“
„Pamatovat,“ napodobila Dáděnka můj přiškrcený 

hlas. „Především si zapamatujte, že nejsem tak hlou-
pá, abych si nevšimla, že vy jste daleko vhodnější se-
pisovatel mých pamětí než ten váš kolega. Rozumíme 
si? Historii rodiny mého tatínka se dovíte příště. Teď 
budu odpočívat a procházet se svou minulostí, abych 
příště byla výřečnější. Když už jsem vám nenabídla 
ani čaj, snad si se mnou dáte aspoň slivovicu od mého 
letitého ctitele?“

Jak jsem mohl Dáděnce vysvětlit, že alkohol nepiju, 
ani vlastně nesmím, a že se na kredenc s její ukrytou 
lahvinkou dívám ve chvilce jasnozřivosti jako na dvíř-
ka do pekla, která pootevřel všudypřítomný pokuši-
telský ďáblík?
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Oheň
Se mnou to nikdo nemá snadný, až na mého chlapeč-
ka, jemuž se naopak snažím připravovat dětství, jaký 
mi vlastní rodiče nedopřáli. Nevěřím nikomu kromě 
Pínyho a kámošů. Pak ještě svým psům, to je ale úpl-
ně jiná rovina komunikace. Pejskové, zvláště ti bojoví, 
musí poslouchat na slovo. Nejde přitom o žádnou bu-
zeraci, zkrátka mají v genech zakódovaný řád.

Řekl bych, že Píny ve mně vycítil mladýho bojovní-
ka, co by mu dokázal při střetu ublížit, a  proto se 
moudře stáhl. Pro mě to je ale nová situace: někomu 
velet, rozkazovat a  hlavně rozhodovat, když na vás 
kámoši visí očima, co jako bude dál. To je něco jiného 
než poroučet psům — zpátky, lehni, drž, sedni, ke mně, 
zůstaň. Neužírají se pochybnostma a  ti správně vy-
cvičení jsou vám věrní až za hrob. Bez váhání za vás 
položí život. Svým kámošům věřím stejně jako oni 
mně, ale do ohně za mnou neskočí, to je mi jasný.

Nechci je zklamat, ale zároveň nemůžu být další 
Píny. Ten rozvážný i rozhodný velitel, co uměl předví-
dat, a proto neměl žádné ztráty na životech. Takový 
já nejsem. Nevím, jak to ale kámošům říct: že mi na je-
jich životech zase tolik nesejde. Za poslední léta jsem 
přišel o pár svých věrných psů, a přitom jsem obrečel 
jen toho prvního. Můj táta říkal: Život je boj, a tak se 
mu pokoušej vyhýbat. Jakmile zaslechneš nějakou 
vřavu, vem nohy na ramena. Kdo uteče, vyhraje.

No, otec takhle unikal celý svůj život, sjezdil půlku 
světa, ale před mou matkou se zachránit nedokázal. 
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Skončil celý zpřelámaný, s rozdrceným hrudním ko-
šem, umíral jako pes s  růžovou pěnou u huby ještě 
pár minut ve strašných bolestech, kdežto matka vy-
dechla prý pokojně ve své posteli, kterou jsem rozští-
pal a spálil, stejně jako jsem nechal spálit její tělo. Ješ-
tě že nedošlo na její výhrůžky, že mi nic neodkáže. 
Není snadné vydědit jediného potomka, navíc jsem 
po tátovi získal podíl na jejím baráku, a tak se po její 
smrti vyřešily všechny mé nahromaděné problémy. 
Svou farmu bulteriérů jsem dobře prodal a do libeň-
ského baráku si vzal jen menší smečku. Zabydleli 
jsme se nejprve v suterénu s vlastním vchodem z uli-
ce a zabrali i dvorek se zahrádkou a altánem. Nájem-
níkům se to tehdy jistě nelíbilo a nadávali, mně ale do 
očí nic neřeknou a já se jim ani nedivím.

Budu muset zorganizovat odvetnou akci. Kámoši 
nemyslí na nic jiného a Píny taky vyčkává, s čím při-
jdu. Nemůžu vyloučit, že zapojím své bulíky, což by 
Píny nikdy neudělal. Na můj vkus svého Čárliho dost 
rozmazluje; povídat si se psem jako s kámošem není 
úplně dobrý. Jediný problém vidím v  tom, že mí psi 
poslouchají výhradně moje povely, a kdyby se situace 
zkomplikovala… Nikdy bych jim ale neporučil, vemte 
nohy na ramena, kdo uteče, vyhraje a podobný bázli-
vosti svýho otce. Má smečka se mnou půjde i do ohně.

Matka 
Musím přiznat, že mi nedělá potěšení, mám-li se pro 
něco rozhodnout. Vždycky mě lekala bytostná potřeba 
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některých lidí rozhodovat od rána do večera, o čem-
koli, o komkoli; nakonec i do postelí jistě padali v ho-
dinu, pro kterou se rozhodli, a ne proto, že by se cítili 
ospalí. Jel jsem tramvají přes celou Prahu směrem 
k modřanskému sídlišti, kde mi jistý šikovný mláde-
nec pronajímal garsonku, a zvažoval stařenčinu vel-
korysou nabídku.

Když se — posilněna frťanem — dobelhala ke své-
mu bytu ve zvýšeném přízemí, opět mi zavelela: „Jdou 
sem!“

Že by ještě prohlídka rodinného alba? Nakonec — 
proč ne. Na závěr našeho posezení v altánu mi přede-
střela představu, kolik peněz je ochotna do svých pa-
mětí investovat, a  mně se opět zatajil dech, jako ve 
chvíli, kdy mě prvně rentgenovala očima v  kavárně 
Slavie.

Vešel jsem do bytu, který mě ihned fascinoval pra-
zvláštní kombinací vytříbeného vkusu a  dětinského 
kýče. Umělecké fotografie a  romantické olejomalby 
z bazaru, starožitné kousky vedle turistického šuntu, 
africké masky, japonské meče, orientální koberce na 
vrzajících parketách a  v  předsíni rozbité dlaždičky 
chroupající pod nohama.

„Okukovat můžete jindy, teď vám chci ukázat váš 
pokoj, pokud budete mít zájem.“

„Můj pokoj?“
„Jak vidíte, pokoj je připraven pro ošetřovatelku, až 

ji opravdu budu potřebovat každý den. Nyní vám jej 
nabízím zdarma, než naši knížku dokončíme. Roz-


