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 PROLOG

 

 

HRAD FEARNS, LEINSTER, IRSKO, JARO 1152

 

Právě svítalo, když ženy oznámily Diarmaitovi, že jeho nová žena právě porodila dceru.

Jelikož doufal v dalšího syna, z něhož vyroste vysoký a urostlý válečník, jen cosi zabručel. Na druhou stranu synové mohou být nebezpeční. S tím si však dokázal poradit. Byl ale neustále ve střehu a kryl si záda.

Mladíci ho právě pozorovali. Společně seděli kolem ohně a popíjeli napěněné čerstvé mléko. Vycítil, že se jim ulevilo. Jejich nevlastní matka Môr byla Diarmaitova zákonitá křesťanská manželka, zatímco ty jejich s ním žily ve svazku podle starých zvyklostí. Jejich legitimita byla tudíž sporná.

Diarmait je pobaveně sledoval a otřel si mléko z vousu. Tak tohle byla jeho mláďata. Enna a Domnall. Podsadití, silní hoši, jeden čtrnáctiletý, druhý jedenáctiletý. Dá-li Bůh, jednoho dne z nich vyrostou šikovní bojovníci, oddaní jeden druhému, což on v případě pokrevního bratra nikdy nezažil. Miloval je až do morku kostí, ale nevěřil jim.

Otočil se k ženám. „Přineste dítě. Chci ji vidět.“

Uklonily se a vyběhly ven.

„Nuže.“ Diarmait se na syny pronikavě zadíval, hlas zhrublý celoživotním vydáváním rozkazů a vnucováním vlastní vůle ostatním. „Máte sestru, kterou budete chránit. Je to totiž vaše povinnost, stejně jako závazky vůči sobě navzájem a vůči mně.“

„Jak si přejete, otče, přísahám.“ Enna se na Diarmaita zpříma zadíval jasnýma světlýma očima a Domnall rychle následoval bratrova příkladu.

„Budete přísahat před všemi v kostele během jejího křtu.“

„Jak ji pojmenujete?“ zeptal se Enna.

„To rozhodnu, až ji uvidím.“ Môr posledních několik týdnů navrhovala jedno jméno za druhým, ale on ji neposlouchal, protože měnila názory častěji, než on si nechával při hostinách dolévat do rohu víno.

Ženy se vrátily a Môřina bývalá chůva Ainne nesla v náručí uzlíček modré deky, ze které se linuly zvuky, jenž Diarmaitovi připomínaly křik malé vrány. Děti jsou záležitostí žen. Nezajímaly ho. Byl to jen důkaz jeho plodnosti. Přesto podle rituálu musel novorozeně prohlédnout a uznat ho za své. Ačkoli dceru jako první samozřejmě viděla matka, to on má na ni právo a jemu bude po celý život patřit.

Převzal dítě od Ainne a mozolnatým ukazováčkem rozhrnul deku, aby se ujistil, že je v pořádku. Deset prstů u rukou, deset u nohou, tmavé chmýří na hlavičce. Pod tenkou skořápkou bušilo srdce. Když vstal a nesl ji ze zakouřené síně na práh, aby se na ni podíval ve světle vycházejícího slunce, nepřestávala pofňukávat.

Jakmile se ale ocitli venku, ztichla a zadívala se mu do očí. Diarmait zatajil dech. Tam někde hluboko v ní vycítil nezměrnou moudrost, kterou on sám dávno zapomněl. Holčička byla tak malá a droboučká, křehká a dokonalá. Věděl, že by jí jedním stiskem mohl rozdrtit lebku, což ho překvapivě zasáhlo. Náhle si uvědomil, že se na tu malou tvářičku pošetile usmívá, zatímco v hrudi se rozšířila ochranitelská láska.

„Nuže, dcero,“ zašeptal, „jakpak ti budeme říkat?“

Pohlédl na slunce na zlatavém horizontu. Bylo mu dvaačtyřicet. Bitvami zjizvený, cynický, nelítostný, ale v tento okamžik, když držel novorozenou dceru, si připadal o polovinu mladší, jako by se díky ní napil z kalicha naděje a obrody. Síla emocí až bolela a on už věděl, jaké jí dá jméno. Něžně ji zabalil do pokrývky, políbil ji na čelo a prohlásil: „Aoife. Dávám ti jméno Aoife.“ Jméno znamenalo krásu a třpyt a nic příhodnějšího ho nenapadlo.

 


 

 I

 

 

HRAD PEMBROKE, JIŽNÍ WALES, LISTOPAD 1154

 

Posel dorazil v poledne, když všichni obědvali ve velké síni. Bylo šero. Od Irského moře se valila nízká mračna plná deště a mrholení vše halilo do ponuré šedi.

Richard de Clare, hrabě z Pembroke a Striguil, naslouchal s otupělou rezignací rozhovoru své matky a sestry Basilie, jež lamentovaly nad cenou svící, počítaly, kolik jich ještě zbývá ve skladu a kolik si jich mohou objednat. Většinu peněz pohltila údržba a budování opevnění jejich hradů. Zbytek schraňovali na horší časy. Mír, který panoval v zemi už rok, byl křehký.

Ještě před válkou za Richardova dětství neměli o peníze nouzi, ale teď nemyslel takřka na nic jiného než na finance. Bylo mu čtyřiadvacet. Když otec před šesti lety zemřel, na bedra mu spadlo veškeré břímě správy celého hrabství a z mladíka, jenž dosud musel jen poslouchat, se rázem stal dospělý muž. Tehdy se mu zdálo, jako by s ním někdo mrštil o zeď. Nová situace ho ohromila a zaskočila. Moc dobře ale věděl, že je jediný dědic a nezbývá mu nic jiného, než uctít otcovu památku a přežít.

Znal a důvěřoval každému muži, který seděl za tímto stolem, jedl jeho chléb, pil jeho víno a ohříval se u jeho ohně. To on je šatil, vyzbrojil a platil. Byl za ně zodpovědný a musel se o ně starat dobře. Kdyby selhal, zostudil by se. Často to ale bylo zatraceně těžké.

Ponořil lžíci do husté skopové polévky, která touhle dobou bývala často. Tentokrát do ní kuchaři ale přidali pepř a římský kmín, takže docela chutnala. Ruku měl v půli cesty k ústům, když si všiml, že k němu fortnýř vede zabláceného posla Alarda, štolbu ze Striguil, jenž často předával zprávy.

Když Alard došel ke stupínku, zakopl a vyčerpaně padl na kolena. „Pane, král Štěpán je mrtvý. Zemřel před čtyřmi dny na Favershamu na bolesti břicha.“

Richard o jeho slovech zpočátku hlouběji neuvažoval. Kdyby to udělal, musel by se potýkat s pravdou. Musel by si přiznat, že jejich nedávno nabytá stabilita je zase tatam. Nepožádal Alarda, aby mu zprávu zopakoval. Jednou to stačilo. Jednou bylo ažaž. Za čtyři dny se všechno změnilo, zatímco on si seděl obklopený mořskou mlhou na Pembroke a vůbec nic netušil.

Vyzval unaveného posla, aby se najedl a našel si nějakou postel, a propustil ho. Pak odstrčil misku stranou. Přešla ho veškerá chuť.

„Mrtvý,“ obrátil se s úšklebkem k matce. „Napřed udělá ze své vlády jedno velké bláznovství a teď neumí ani slušně umřít.“ Matka rovněž přestala jíst, i když dál pohybovala čelistmi, jako by se snažila překousnout to, co právě slyšela. „Co to pro nás znamená?“ Pronikavě se na Richarda zadívala a zjevně čekala, že má na její otázku odpověď.

Neměl, a ani se neodvažoval hádat. Patnáct let bojoval král Štěpán se sestřenicí Matyldou o anglický trůn. Teprve před rokem uzavřel s Matyldiným synem Jindřichem nenadálý mír. Obě dvě strany se tehdy dohodly, že po Štěpánově smrti připadne koruna Jindřichovi. Štěpánovi oddaní stoupenci byli za svou věrnost odměněni. Například jeho otec získal hrabství. Richard však nečekal, že Jindřich bude stejně štědrý.

„Netuším, máti, ale měli bychom se připravit na cokoli. Jindřich má pověst smělého muže, ale kdoví, co se rozhodne udělat.“ Znovu obrátil pozornost k míse a přinutil se jíst, aby obnovil zdání normality. Jindřich se stane králem a jim nezbývá nic jiného, než pevně stát a čelit všemu, co se na ně řítí.

S Jindřichem se setkal uplynulý rok při mírových jednáních, ale žádný srdečný vztah mezi nimi nevznikl. Císařovnin syn ho vnímal jako konkurenta, kterému by nejradši šlápl na krk. Byli přibližně ve stejném věku, avšak Richard byl přece jen o něco starší, výrazně větší a Jindřich nesnášel, že kvůli němu musel zaklánět hlavu.

„Nový král je v Normandii. Napřed musí přeplout Kanál a zamířit do Westminsteru.“ Richard se ušklíbl. Původně chtěl strávit Vánoce v Pembroke, ale teď bylo všechno jinak.

„Musíte zajistit, aby naše hrady byly dobře zaopatřeny a střeženy,“ poznamenala matka. „Je-li to třeba, najměte další muže.“

Richard mlčel. Matka neměla ani tušení, jak na tom ve skutečnosti jsou. Chtěla věřit, že mají dostatek moci, aby mohli rozhodovat o svém osudu. Donekonečna Richardovi omílala, jak byl jeho otec skvělý a jak on se musí snažit, aby byl hoden jména, které nese. Jenže to se snáz řeklo, než vykonalo, a otcova smrt zahladila i skutky, na něž nebylo radno vzpomínat. V nastalém tichu se rovněž zhmotnila nahlas nevyřčená pravda, že králové mohou zrovna tak dávat jako brát. A toho se děsila jak ona, tak on.

„Však se s tím nějak popasujeme,“ ozval se strýc Hervey, tradiční mírotvůrce, výrazným, chlácholivým tónem. „Dokud se nedozvíme víc, těžko s tím něco naděláme. Plánujme, ale nestahujme kalhoty, když brod je ještě daleko.“ Sáhl po lžíci a úmyslně soustředil pozornost na skopovou polévku.

Richard se na strýce vděčně, ale přece jen malinko ironicky podíval. Podobná moudra Hervey trousil často. Myslel je upřímně, i když občas bývala otřepaná nebo očividná. Richard si však cenil jeho uklidňujícího vlivu na rodinu a především na matku. „Jistě, strýčku,“ kývl. „Příhodná připomínka pro nás pro všechny.“

 

*

Později Richard vystoupal na cimbuří, avšak mlha byla tak hustá, že by se dala krájet, takže viděl stěží na špičku svého nosu. Připomínalo mu to jeho vlastní budoucnost. Kdyby před sebe natáhl ruku, zmizela by v mlze, a pokud by udělal krok dopředu, mohl by zmizet i on sám.

„Richarde?“

Po jemném doteku na paži se otočil a spatřil před sebou svou milenku. Před dvěma lety poskytl Rohese útočiště, když její manžel, rytíř v jeho službách, padl v jedné šarvátce s Velšany. Časem se sblížili natolik, že se z nich stali milenci, a před pěti měsíci mu Rohese porodila dceru Matyldu.

„Něco vás trápí, má lásko.“ Obláček dechu se smísil s mlhou.

„Nevím, co bude dál,“ odpověděl bezútěšně.

„To s králem Jindřichem přichází tak velká změna?“

„Obávám se, že ano. Doufal jsem, že Štěpán bude žít o něco déle, ale králům se nedá věřit.“ Opřel se o tvrdý, šedý kámen a povzdechl si. „Když jsem byl malý, viděl jsem nepřátelské vojáky lapené v hradním příkopu. Nemohli utéct a naši je pozabíjeli. I když mi chtěli ublížit, stejně jsem je litoval, a od té doby vím, že do podobné pasti se dostat nechci. Jenže teď mám pocit, že mě stejně mají.“

Objala ho kolem pasu a prsty vklouzla pod plášť. „Pojďte dovnitř. Přinesu vám svařené víno a namasíruju nohy. Nemá cenu, abyste tu v zimě postával. Dokud se mlha nezvedne, stejně nic neuvidíte.“

S námahou se k ní otočil, a když v jejích laskavých hnědých očích postřehl úzkost, přinutil se k úsměvu. „Kde bych byl bez vaší moudrosti a zdravého rozumu?“

„Ztracený v mlhách?“ Políbila ho a on ochutnal chlad jejích rtů a žár jejích úst.

„Netušíte, jak blízko k pravdě jste,“ poznamenal a následoval ji po schodech lezavou zimou do soukromé komnaty nad rytířským sálem. Z krbu sálal žár z dřevěného uhlí a Richarda začal pálit obličej a ruce. Nedaleko postele plné kožešin stála kolébka a on se vydal podívat na svou dceru. Byla vzhůru, ale spokojená, a sama pro sebe si broukala. Naklonil se, pohladil ji pod bradičkou a poděkoval Bohu za takové dary v nejistých časech.

 


 

II

 

 

HRAD STRIGUIL, VELŠSKÉ POMEZÍ, ČERVENEC 1155

 

O osm měsíců později se Richard probudil ve své posteli na Striguil. Založil si ruce za hlavu a díval se, jak otevřenými okenicemi proniká jitřní slunce. Včera večer se vrátil z Worcesteru. Nad soumračnou cestou poletovali netopýři a nad řekou Wye se klenul srpek měsíce. Byl vyčerpaný, ale hnalo ho ponuré odhodlání. Netušil, zdali během léta u nového krále uspěl. Jindřich byl už dost silný, aby mu odňal jak hrabství Pembroke, tak i sídelní hrad.

Při audienci ve Westminsteru seděl Jindřich na trůnu, a zatímco mu předčítali seznam pozemků a hradů, které se měly zbourat nebo navrátit Koruně bez možnosti odvolání, jednou rukou si podpíral bradu, v očích upřený a nelítostný pohled. Richard byl jedním z mnoha takto postižených baronů, včetně Jindřichových blízkých, avšak ani to nezmírnilo jeho ponížení. Nicméně věděl, jak si stojí. Zahnaný do kouta, přinucený tančit, jak nový král píská. Zůstal sice pánem na hradech Striguil, Usk a Goodrich, avšak Pembroke, otcova pýcha, byl ztracen. Nemohl si pomoci, ale cítil zklamání.

Zadíval se na Rohese, která si ve výklenku česala vlasy, a hřeben zanechával na hnědých loknách hedvábné stopy. Vzhlédla, a když vyslovil její jméno, rozzářila se úsměvem. Odložila hřeben a přinesla mu pohár zředěného vína. „Dlouho jste spal,“ poznamenala a přisedla k němu na postel.

Napřímil se a pomalu se napil. „Hnali jsme koně,“ vysvětloval. „Z Worcesteru jsme se dostali až po poledni, poté co se Mortimer vzdal. Celou dobu, co jsme obléhali Wigmore a Bridgnorth, jsem si říkal, že takhle jsem mohl dopadnout já, kdybych odmítl vydat Pembroke. Místo toho jsem se přidal do smečky a Hugha Mortimera uštval,“ znechuceně se ušklíbl. „Jako kdybych si s každým připíjel na přátelství silným vínem a věděl, že se podřídím králově vůli v naději, že možná získám zpátky hrabství, jenže za chladného denního světla jsem si uvědomil, že se stejně vůbec nic nezměnilo. Ještě nikdy jsem se zřejmě nesetkal s člověkem, který by byl tak odhodlaný a nelítostný jako Jindřich.“

„Kromě sebe,“ opáčila se škádlivým úsměvem.

Užasle se na ni podíval. „To si opravdu myslíte?“

Sepjala ruce kolem kolen. „Soustředíte se na své tužby, jako by byly středobodem světa. Možná právě proto vás král chce mít pod kontrolou. Připadá mi jako muž, který nesnese, aby ho někdo zastínil.“

„Jak bych ho mohl já zastínit?“ odfrkl si Richard. „Pokud se mu postavím, rozdrtí mě jako Mortimera. Rány z dlouhotrvající války se stěží zacelily. Stačí málo a moji nepřátelé mě roztrhají na kusy.“

„V tom případě vás vnímá jako osobní hrozbu. Možná se obává vaší ctižádostivosti a toho, co byste udělal, kdybyste stále měl Pembroke – toho, čím byste se mohl stát. I když vás drží zkrátka, pořád spřádáte plány.“

Zatímco popíjel víno, uvažoval o jejích slovech. Často si zoufal, ale nikdy to nedával najevo ostatním. Klidná kamenná tvář znamenala přežití. Odmítal se vzdát stejně jako člověk, jenž se drží trosek ztroskotané lodi a doufá, že najde bezpečný břeh, dříve než se utopí.

„Když něco chcete, vynaložíte veškerou vůli na to, abyste to získal.“ Provokativně se na něj zadívala, dotkla se jeho stehna a nálada v místnosti se rázem změnila.

Richard odložil prázdnou číši. „Vážně?“ Otočil se, dotkl se přes košili jejích pevných, vábivě těžkých ňader. „Možná máte pravdu. Právě teď mám jistý záměr a hodlám si za ním jít stůj co stůj.“ Uchopil lem jejích šatů a vykasal je.

„Já mám pokaždé pravdu,“ odpověděla se smíchem. „To byste měl vědět.“

 

*

Richard po milování ještě chvíli odpočíval. Věděl, že by měl vstát a věnovat se práci, ale chtěl si tuto chvíli ještě užít. Rohese se znovu oblékla, vylezla z postele a za okamžik se vrátila s jejich třináctiměsíční dcerkou. Matylda pevně držela matku za ruku a vrávorala dopředu, jedna noha nejistě střídala druhou.

„Ona chodí!“ vykřikl Richard nadšeně. „A jak vyrostla!“ Popadl ji do náruče a políbil jemné kučery.

„A mluví,“ prohlásila Rohese hrdě. „Umí už říct mami, kůň a chléb.“

Richard choval maličkou dcerku a užíval si její blízkosti. Byl sice pragmatický válečník, lhostejný dvořan a schopný správce, ale když sejmul zbroj a starosti, nejvíc mu záleželo na jeho blízkých a drobných radostech, které zažíval v této komnatě. Sem patřil. Tady plál jeho rodinný krb. „Prý je pýcha hřích,“ poznamenal, „avšak mně při ní srdce přetéká radostí.“

„A což kdybych vám sdělila, že čekám další dítě?“

Pohlédl na ni přes hlavu dcerky.

Rohese zahořely tváře. „Stalo se to tu noc, než jste odjel s králem na tažení.“

V tom případě byla těhotná něco málo přes tři měsíce. Obdivně si ji změřil a usmál se. „Udělala jste mi velkou radost.“ Jednou rukou držel dceru, tou druhou objal milenku. „Když jsem si už zoufal, že nemám vůbec nic, přišla jste vy a dala mi všechno.“

 

*

O pět měsíců později se Richard vleže opíral o loket a sledoval Rohese ležící vedle něj v posteli. Oba byli oblečení. Rohese byla v pokročilém stupni těhotenství, a tak se nemilovali. Jemu však stačilo, že je s ní.

„Porodní báby říkají, že to už nepotrvá dlouho.“ Ukazováčkem se dotkla jeho nosu a usmála se. „Počkejte, než si pochováte zdravého syna.“

„Na to se moc těším.“ Pohladil ji po břiše. Tolik toužila dát mu syna. On si to rovněž přál, ačkoli Bůh nakonec rozhodne podle svého.

„Kéž by…,“ začala zadumaně a zavrtěla hlavou.

„Co byste si přála?“

„Nechám si to pro sebe.“ Propletla prsty s jeho. „Vím, že něco takového nepřipadá v úvahu, ale snít mohu a ve snech se může stát cokoli.“

Tušil, co se jí honí hlavou, a věděl, že tento sen se nikdy nemůže stát skutečností.

Za dveřmi si jeho panoš Simon hlasitě odkašlal. „Pane, vaše paní matka je zde a chce s vámi mluvit.“

Richard potlačil povzdech. „Vyřiď jí, že už jdu.“ Políbil Rohese na dlaň. „Musím za ní. Promluvíme si později.“

Když odcházel, s úsměvem se po ní ohlédl a ona mu poslala vzdušný polibek.

 

*

„Je na čase, abyste si našel řádnou manželku,“ prohlásila matka, jakmile usedli k ohni. „Chápu, že máte své potřeby, a je naprosto v pořádku, že si vydržujete milenku, ale s ní rodinu založit nemůžete.“

Richard po ní sekl pohledem. Matka měla hranatou, asketickou tvář, ale stále vyzařovala stopy zlatavé krásy, díky níž okouzlila děda současného krále Jindřicha, jehož milenkou se na krátký čas i stala, aby tím získala výhody pro své bratry. Nikdy si nebyli zvlášť blízcí. Když byl Richard malý, lásky a něhy se mu dostávalo od chůvy. Matka však byla přímá a čestná, nikdy nelhala, neuchylovala se ke lstem a on si jí proto vážil. Byla nesmírně hrdá a chovala se podle toho. Své blízké často sužovala nereálnými požadavky.

„Kdybych mohl, Rohese bych si vzal.“

„To je nemožné!“ okřikla ho kriticky. „Není z dostatečně urozeného rodu. Musíte splnit svou povinnost a najít si ženu sobě rovnou, která vám do manželství přinese vynikající jméno a rozsáhlé pozemky.“

„A kde mám asi takovou najít?“ opáčil podrážděně. „Král mě hlídá na každém kroku a muži s dcerami, které by se vám zamlouvaly, se rozhodně netouží spojit s někým, komu se nedostává královské přízně.“

„To se může změnit. Napíšu bratrovi u dvora. Král mu naslouchá. Musíte mít přímluvce. Co by si váš otec pomyslel, kdyby vás teď slyšel? On nikdy nepřipustil, aby se k němu král takhle choval.“

Tím přilila olej do ohně. Richard rázně vstal a ostře zamířil k oknu. Jeho otec. Pořád jeho otec. Celý život se honil, aby se mu vyrovnal. „Jelikož ale zemřel dřív, než Jindřich usedl na trůn, tak se to nikdy nedozvíme,“ prohlásil chladně, aniž by prozradil, jak se v něm vaří krev. „Dělám, co mohu, a jestli to nestačí, tak s tím už nic nenadělám.“

Neodpověděla, ale vnímal její roztrpčení.

„Vezmu si vaši radu k srdci a začnu jednat,“ pokračoval zdvořile. „Jen na mě netlačte. Nejsem můj otec. Já jsem já a půjdu svou vlastní cestou.“

 

*

O tři dny později matka odjela na vdovské sídlo v Essexu a Richardovi se ulevilo. Choval se k ní s patřičnou úctou a někde v hloubi duše byl stále tím malým chlapcem toužícím po její lásce a pochvale, ale to by nikdy nepřiznal. Věděl, že téměř zacelené rány není radno rozdírat.

Bylo krátce před polednem. Právě obědval v rytířském sále, když za ním přišla Basilia, aby mu sdělila, že Rohese začala rodit a vše probíhá, jak má.

„Vyřiďte jí, že na ni s láskou myslím a doufám, že se brzy uvidíme,“ odpověděl.

„Samozřejmě.“

Sestra byla stejně praktická jako jejich matka. Bydlela s Richardem na jeho hradě a domácnost mu vedla mimořádně výkonně. Cenil si její pomoci i bystrého rozumu a dával jí to dostatečně najevo. Vzhledem k jejich současné nepříznivé situaci bylo pravděpodobné, že se Basilia nevdá, a tudíž její postavení v domě se nezmění.

Když dojedl, šel se podívat na hnědé hříbě, které se narodilo jeho oblíbené chovné klisně. Hřebeček byl dva měsíce starý, měl stále hříběcí rozčepýřenou srst a dlouhatánské nohy. Richard ho pojmenoval po řeckém hrdinovi Ajaxovi a hodlal z něj vycvičit válečného oře, jenž ho ponese do příštích bitevních vřav. Pohladil kobylku, podrbal hříbátko po všetečných nozdrách a zauvažoval o chovu jako takovém. Přemítal o hřebcích a klisnách, mužích a ženách. S Rohese byl spokojený. Miloval ji a ona ho učinila šťastným. I když se jednou ožení, a pochyboval, že právě tím si usmíří krále, bude to jen sňatek z nutnosti.

Hříbě předstíralo úlek, rozeběhlo se v ohradě, vyskakovalo do výšky a kopalo kolem sebe, cválalo na vytáhlých nohách. Richard se na ně chvíli pobaveně díval. Pak se vrátil do komnaty, kde hrál šachy se strýcem Herveym, aby se nějak zabavil, než se dítě narodí.

Právě držel figurku jezdce, když se dveře otevřely a on vzhlédl. Na prahu stála porodní bába, zástěru zmáčenou krví a ve tváři ponurý výraz. Nepronesla jediné slovo, jen zavrtěla hlavou.

Mráz mu přejel po zádech, vyskočil a odstrčil Herveye, který ho chtěl chytit za ruku. „Pusťte mě k ní.“ Rozeběhl se ke dveřím. „Musím ji vidět.“

„Pane, neměl byste…“

Nevěnoval ženě sebemenší pozornost. Odstrčil ji a rozeběhl se do schodů. Když vtrhl do komnaty, dámy poplašeně vykřikly, on si jich ale nevšímal a rychle zamířil k posteli. Rohese ležela pod přikrývkou, jen paže venku, sepjaté na prsou, oči zavřené, rty malinko pootevřené, jakoby spala, avšak bledá pleť už nabrala odstín smrti. „Ach, to ne,“ hlesl. „Ne!“ Naklonil se nad její tělo a políbil ji na rty. Stále byly teplé, stále měkké. Nemohla být mrtvá, přesto se jí hruď nezvedala nádechy a v obličeji se nepohnul jediný sval.

Zaslechl zakňourání, a když se otočil, spatřil kolébku u ohně. Vedle stála Basilia a upřeně ho pozorovala pláčem skleněnýma očima. „Máte dceru.“ Natáhla se dolů a vzala do náruče zavinuté miminko. „Nemohly jsme jí pomoct. Placenta vyšla ven příliš brzy. Porodní báby nedokázaly zastavit krvácení. Neobviňujte je.“

Zavrtěl hlavou, příliš otupělý, aby chtěl někoho trestat. Jestli tady byl někdo vinen, pak on, který dítě zplodil.

„Ve vesnici je kojná. Už jsem pro ni poslala.“

Richard mlčky kývl, vděčný za sestřin praktický přístup. Rohese si byla tak jistá, že nosí chlapce. Chtěla mu dát syna a teď byla mrtvá. Vzal si dceru od Basilie, a než ji jemně políbil na čelo a položil na matčino umlklé srdce, zadíval se do nakrabaceného obličejíku. Potom uvolnil Rohesiny sepjaté ruce a semkl je kolem miminka. „Dítě by mělo znát mateřský dotek. Mělo by vědět, že je milováno,“ zašeptal.

Ženy pofňukávaly a štkaly, Richard však neuronil jedinou slzu. Emoce měl jasné a výrazné jako tvrdé sluneční paprsky. Teď musel konat. Byla to jeho odpovědnost. Otočil se k ženám. „Děkuji za všechno, co jste udělaly, ale teď prosím odejděte a nechte mě chvíli o samotě s mojí paní.“

 

Basilia zaváhala, ale nakonec kývla, vyprovodila všechny ven a zavřela dveře.

Richard si lehl vedle Rohese tak, jak to dělával, když si povídali o všedních záležitostech. Vzal ji za ruku a palcem přejel přes její prsten. „Miloval jsem vás jako svoji choť,“ prohlásil. „A stejně tak jsem vás i ctil.“ Zarazil se a hlas se mu zachvěl. „Budu o vás našim děvčatům vyprávět, aby vás znaly.“ Zvedl její ruku a políbil ji. „Sbohem, má lásko. Bůh vás opatruj.“

Vzal dítě, vstal z postele a otevřel dveře. „Zařiďte všechno, jako byste pochovávali královnu,“ nařídil čekajícím ženám. „Byla mojí dámou a já ji podle toho uctím.“

Basilia se dotkla jeho paže. „Je mi to líto. Měla jsem ji ráda a vím, co pro vás znamenala.“

Richard si pomyslel, že sestra neví vůbec nic. Nikdo to netušil. „Musím teď vychovat dvě dcery.“ Polkl příval žalu. „Jsou z její krve a já pro ně udělám vše, co bude v mých silách.“

Chůva se nabídla, že převezme dítě, ale on zavrtěl hlavou, dosud nepřipravený je pustit. Bylo živoucí jiskřičkou uprostřed smrti, a dokud je svíral, cítil Rohese vedle sebe.

 


 

III
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Diarmait se smál, držel Aoife v náruči a točil s ní, až výskala. „Ach, ty jsi ale kráska!“ pochválil ji. Objala ho kolem krku a přitiskla se k němu tak silně, jak jen dokázala. „A chováš se jako opička! Neměl bych tě prodat tomuhle šikovnému anglickému kupci?“

V Aoifiných rašelinově tmavých vlasech se zaleskla zelená hedvábná stužka, dárek od bristolského obchodníka Roberta FitzHardinga, s nímž Diarmait vyměňoval stavební dřevo, kuní kožešiny a hovězí kůže za gaskoňské víno a truhlice plné zbraní, jež putovaly přes celou zem, aby uspokojily jeho žoldáky a udržovaly jejich bojechtivost.

FitzHardingova loď byla první, která připlula z Bristolu po několika týdnech zuřivých bouří, které bičovaly pobřeží Leinsteru a neumožňovaly komukoli zakotvit.

„Kolikpak byste za ni chtěl?“ zeptal se FitzHarding a ve vychytralých očích se mu zalesklo. Měl bodrou povahu, a ta kromě nepřekonatelného obchodnického talentu byla součástí jeho úspěchu. Přesně věděl, co jeho zákazníci chtějí, dokonce ještě dřív, než si to uvědomili oni sami. A tento zákazník patřil k těm nejurozenějším. Sloužil vévodům, biskupům i králům. Obstarával finance, zprostředkovával půjčky. Tohle nebyl žádný obyčejný kupec. Zimní šat měl ušitý ze silného šarlatu lemovaného sobolinou.

„Na tu byste neměl,“ opáčil Diarmait. „Je to můj nejcennější klenot.“ Políbil Aoife na tvář a postavil ji na zem, srdce mu přitom překypovalo láskou. Své syny rovněž miloval, ale jinak. Jejich osudem bylo ho následovat. Byli to jeho muži, jeho válečníci, jeho pokračovatelé, kdežto Aoife v něm vyvolávala skryté něžné city.

„To vidím,“ kývl FitzHarding. „Taková dcera je pro každého požehnáním.“

Diarmait usadil kupce k ohni, nabídl mu pohár vína a zavolal tlumočníka a barda Maurice. Diarmait pochopil význam znalosti jiných jazyků, a proto zaměstnal Maurice, který hovořil plynnou normanštinou, aby ho učil a v případě potřeby mu tlumočil.

Když dolil do číší, zeptal se: „Tak jak si ten váš nový král vede?“

„Docela dobře,“ opáčil FitzHarding. „Když jsem se připravoval odplout, doneslo se k nám, že mu královna porodila třetího syna.“

„Tomu říkám výkon,“ zasmál se Diarmait.

Aoife se mu opřela o nohu, a zatímco ji Diarmait hladil po tmavých vlasech, přemítal, že Jindřichovi tři synové jednou vyrostou a ožení se. Proč by si jeden z nich nemohl vzít irskou princeznu? „Doufám, že nezapomene, kdo mu pomohl, když potřeboval.“

FitzHarding se dobrosrdečně usmál. „Máte naprostou pravdu. Vlastně mám vyřídit jeho pozdravení.“ Předal Diarmaitovi dopis opatřený pečetí na propletené červené šňůrce.

Diarmait pergamen převzal, nožem odstranil šňůrku i pečeť a obé podal Aoife.

„Zde, dcero. Pořádně to drž, neboť je to důkaz králova slova.“

Kývla, aby ukázala, že rozumí, a plaše se usmála na FitzHardinga, jenž se zašklebil a zamrkal na ni.

Diarmait podal vzkaz Maurice Reganovi. „Přečti mi to.“

Dopis obsahoval pozdravy a blahopřání, samá prázdná slova a nic významného. „Nový anglický král by mohl mnohé získat, pokud budeme spolupracovat,“ prohlásil Diarmait a přejel si jazykem přes zuby.

„Jsem si jistý, že by rád utužoval dobré vztahy,“ přitakal FitzHarding.

Diarmait, sám dravec, hned rozpoznal cizí ambice. Jindřich byl rovněž vévoda normandský, hrabě z Anjou a Maine a choť vévodkyně akvitánské. Takový muž si bude chtít podrobit celý svět, včetně Irska. Usoudil, že kupce napřed důkladně pohostí, otupí jeho bystrou mysl několika rohy vína a pak ho vyzpovídá.

„Jak se má lady Derval?“ zeptal se potměšile FitzHarding.

Diarmait si namotával konečky dlouhých vousů na ukazováček. Naposledy ho kupec navštívil krátce poté, co Diarmait napadl pozemky svého nepřítele a soupeře Tiernana ua Ruari a unesl mu manželku Derval s veškerým jejím majetkem. Vyhověl tím její žádosti. Derval s Tiernanem nevycházela, a když se Diarmaitovi naskytla příležitost zadupat rivalovu hrdost do země, nedokázal odolat. „Daří se jí dobře,“ odpověděl opatrně, „ačkoli jsem ji už nějaký čas neviděl.“

„Slyšel jsem, že ji učiníte svojí královnou.“

Diarmait vykulil oči s předstíraným úžasem. „Proč bych to dělal, když mám doma půvabnou mladou a plodnou ženu?“ Stočil pohled na Môr, která vyšívala se svým fraucimorem. „Nevěřte klepům, pane FitzHardingu. Lidé si hodně vymýšlejí.“ Ve skutečnosti mu právě tyhle historky vůbec nevadily, jelikož celému incidentu dodávaly jistou prestiž. Vždyť co by byl za chlapa, kdyby o něm svět nemluvil jako o velkém svůdci žen? „Prokázal jsem jí čestnou službu a doprovodil ji na hrad jejího otce, jak si přála.“

„A manžel?“

„Myslím, že se nějak dohodli.“ Diarmait se zadíval na nehty u rukou. „Dáma se k němu vrátila, ovšem za jistých podmínek.“ Opominul se jaksi zmínit, že rozzuřený a ponížený Tiernan v době jeho nepřítomnosti napadl jeho panství Kildare, které vyplenil a ukradl cenné stádo skotu. Raději vystupoval jako neotřesitelný vítěz. Stále byl přesvědčen, že Dervalin únos stál za to. Tiernan získal navěky cejch paroháče, což Diarmaita upřímně těšilo. Ani v nejmenším ho netrápilo, že právě získal úhlavního nepřítele, který mu to jednou, až se bude chtít stát králem celého Irska, spočítá.
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Aoife věděla, že pokud ji odhalí, hned ji popadnou a šupem vrátí k ženám a dětem sedícím mimo muže shromážděné kolem otce. Ačkoli právě tohle zažila nesčetněkrát, nezastavilo ji to. Jsou věci, které za riziko stojí, a ona moc ráda naslouchala silným mužným hlasům diskutujícím o dění daleko za rodným prahem.

Zatímco muži mluvili, schovala se pod otcovo křeslo, kde se stočila do klubíčka jako kotě, skrytá v záhybech jeho těžkého pláště přehozeného přes opěradlo. Viděla otcovy boty, tmavě zelené kalhoty, slyšela hluboký bas a skřípání dřeva, když se pohnul. V dohledu měla i další boty a nohy. Bratr Enna měl tak obnošené střevíce, že se mu na palci málem dělala díra. Vedle otce seděl jeho tlumočník a bard Maurice Regan. Ten si jednou nohou podupával, jako by jako jediný slyšel nějakou melodii.

Po druhém otcově boku měl místo Robert FitzHarding z Bristolu, jehož otec hostil, zatímco venku podzimní odpoledne přecházelo do večera. Kupcovy kalhoty, rudé jako krev, ji fascinovaly. Rovněž boty měl šarlatové, zdobené zlatou pletenou šňůrou a stejně zbarvenými tkaničkami na nártu. Kéž by i ona měla takové střevíce. Usoudila, že o ně otce požádá. Otec byl všemocný a ona znala nesčetně způsobů, jak upoutat jeho pozornost na úkor mladšího bratra Connora. Byl to sice chlapec, ale ještě moc malý a hlučný, zatímco ona už byla velká pětiletá dívka.

Dívala se na nohy a naslouchala rozhovoru. Líbil se jí rytmus a hra se slovy. Po otci zdědila talent na jazyky a kromě rodné irštiny pochytila od Maurice Regana a kupců navštěvujících jejich dvůr i trochu latiny a normanštiny.

„Nuže,“ zabručel otec a Aoife v jeho tónu postřehla zlost, „váš král hodlá přijet do Irska a zabrat ho pro sebe? Zreformovat církev a obrátit nás na pravou víru boží? Nejradši by schramstnul celý svět. Vlastní země mu nestačí, pořád má chuť krást pozemky jiným?“

Aoife dumala, jak asi slovo svět chutná, že ho chce někdo sníst.

„Papež Jindřichovi poskytl zvláštní svolení přinutit irskou církev k reformaci,“ dodal FitzHarding, „a na znamení, že král plní jeho vůli, mu předal smaragdový prsten.“

„Pcha! A odkdy se král anglický zajímá o spásu našich duší?“ vyprskl otec. „Tady nejde o vyznání, ale o Irsko!“ odfrkl si. „Kdy ho tedy máme čekat?“

„Nemá zatím naspěch,“ odtušil FitzHarding. „Jak jste sám říkal, musí se věnovat rozsáhlým zemím, ale věřte mi, on na Irsko nezapomene.“

Otec si poposedl a židle zaskřípala. „Založil jsem opatství v Baltinglas a Cashielu a chystám se udělat totéž tady ve Fearns. Pokud církev požaduje reformaci, umíme to zajistit sami a nějaký anglický král do toho nemá co mluvit.“ Aoife zaslechla souhlasné mumlání a sama pokývala hlavou, jelikož otec má vždycky pravdu.

„Ovšem to na skutečnosti nic nemění,“ pokračoval kupec. „Kromě toho, vy jste muž, který se umí postavit čemukoli.“

„Co máte přesně na mysli?“

„Nemusím vám snad říkat, že pokud král Jindřich dorazí do Irska, bude ke svým spojencům štědrý. Jejich pozemky se ocitnou pod jeho ochranou, zatímco půdu těch ostatních během tažení zabere a přerozdělí.“

„Zapomněl jste se ale zmínit, že nejsvrchovanějším pánem se stane on,“ ušklíbl se otec.

„Nicméně pánem, který spravuje příliš mnoho dominií, tudíž dohled nad Irskem bude muset někomu přenechat. Ani teď nejste tak úplně samostatný. Coby král z Leinsteru podléháte moci nejvyššího irského krále. Nyní máte možnost vyměnit jednoho pána za druhého, ovšem s tím, že až Jindřich odcestuje na jih, může pověřit vládou vás. Dublin se dostane do Jindřichovy sféry vlivu.“

Aoife slyšela, jak otec zatajil dech. FitzHarding, jenž si předtím pohupoval nohou, rovněž ustrnul.

„Hmm, to je zajímavé,“ souhlasil otec. „Spřádáte zaklínadla jako bard, poslouchal bych vás celý večer. Informace, že se váš král zaměřil na Irsko, vás nic nestála. Přesto jste mě varoval. Proč?“

„Protože máme společné zájmy a myslel jsem, že byste to měl vědět,“ kývl FitzHarding. „Přátelé se vždy berou v úvahu jako první.“

Aoife zaslechla otcův smích – ten tón, který používal, aby někoho vyprovokoval, když nechtěl zatím tasit meč. „Tady sice žádné skutečné hady nemáme, zato těch dvounohých je tu přehršel.“

„Souhlasím,“ přitakal kupec. „A podle toho, jak se k celé věci postavíte, závisí, jestli přežijete nebo ne. Bude lepší, když ti hadi pokoušou vaše nepřátele než vás…“

Aoife se dívala, jak si začal znovu pohupovat nohou. Debata o hadech a pokousání se jí nelíbila, a tak si přitáhla plášť blíž k tělu.

„Ve společnosti hadů si vždy musíte dávat pozor, i když přísahají, že vás nekousnou,“ pokračoval otec. „Slyšel jsem, že má syny, a já zase dceru. Zamyslím se nad vaší radou.“

Aoife dumala, co tím myslí, ale víčka jí těžkla a v plášti bylo příjemně teplo. Rozhovor se kolem ní linul jako bublající říčka. Občas zaslechla bratry, smích, a červená bota se houpala sem a tam, sem a tam…

Neslyšela služebnou, která se přišla zeptat otce, jestli ji neviděl, nebyla si vědoma zběsilého pátrání, kdy všichni vyběhli ze sálu a začali ji hledat po komnatách, truhlicích, v psinci, na hnojišti, ve studni.

Probrala se, až když otec stáhl plášť z křesla a ona se s výkřikem skutálela na zem. Diarmait klesl na všechny čtyři, nakoukl do její skrýše a ona se mu zadívala do obličeje. „U svaté Brigity, dítě, co tady dole děláš?“

Zaskočená a dezorientovaná si promnula oči. Diarmait zvedl křeslo, sáhl pro ni a z vlasů jí vytáhl stébla slámy z podlahy. „Tvá matka je vyděšená k smrti!“ Trochu s ní zatřásl, aby zdůraznil význam svých slov. Aoife si skryla tvář do jeho měkké tuniky.

„Našel jste ji!“ vykřikl FitzHarding. „Díky Bohu.“

„Spala pod mým křeslem.“ Diarmait se zasmál a zvedl dceři hlavu. „A teď mi řekni, ty moje malá špionko, co ses naučila?“

Aoife znovu sklopila hlavu. Cítila vlhké teplo otcovy kůže a kouř. „Nechci, aby mě kousl nějaký had,“ zajíkla se.

Otec se rozesmál, až se mu hruď otřásala. „Nuže, uvidíme, co s tím uděláme, moje malá princezno. Také nechci, aby tě pokousal nějaký had! Tak pojď, utíkej za matkou.“

Aoife se k němu ještě na chvíli přitulila, ale popravdě se nemohla dočkat, až se vrátí k ženám a do bezpečí své postele. Proto nijak neprotestovala, když ji vzali z otcovy náruče a začali ji plísnit.

„Nechte ji být,“ zastal se jí vlídně Diarmait. „Nic jí nehrozilo. Dejte ji do postele, ať se vyspí.“

Zatímco se ženy věnovaly Aoife, využil příležitosti a zkontroloval synka spícího v kolébce, prst v ústech.

Aoife pila mléko z kravského rohu a žárlivě sledovala otce, jenž se něžně dotkl Connorovy hlavičky.

„Povídal FitzHarding něco zajímavého?“ zeptala se Môr.

Diarmait zvedl hlavu a pokrčil rameny. „Jen že se král Jindřich zajímá o Irsko, ale teď nemá čas, takže po nás pokukuje jako chlap po ženské, která jde kolem.“ Nechal kolébku kolébkou, přistoupil k ní, objal ji a políbil na krk pod spletený cop. „Dvoření a námluvy jsou ale na obzoru.“

„Vážně?“

„Ano. Později za vámi přijdu a všechno vám povím.“

Aoife postřehla v otcově hlase intimní tón a otočila se právě v okamžiku, kdy rukou klouzal výš od pasu k matčiným ňadrům. Předstírala, že jí zaskočilo mléko. Chůva Ainne k ní okamžitě přiskočila a začala ji plácat po zádech. Když znovu zvedla oči, zjistila, že ji otec pobaveně sleduje. „Dobrou noc, ty moje statečná a milovaná holčičko.“ Políbil ji na tvář. „Buď už hodná.“

Aoife se dívala, jak odchází, pak se stočila do klubíčka pod čistou plátěnou deku, pěstičky složené pod bradou.

Matka si povzdechla a přišla k ní, aby ji pohladila po vlasech. „Ach, dceruško,“ povzdechla si, když jí přetáhla přes ramena kuní kožešinu, „copak si pro tebe asi svět chystá?“

Aoife, která už klimbala, zamumlala. „Červené střevíce.“

Matka si sedla k ní a tiše jí zpívala ukolébavku o bouřlivém moři, které znamená, že Seveřané nepřistanou. Ještě než Aoife tvrdě usnula, slyšela, jak Ainne říká, že doufá, že červené střevíce neznamenají, že se dítě bude brodit v krvi, a jak ji matka ostře okřikla.
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Aoife nesla strýci Lorcanovi, jenž přijel na návštěvu, stříbrný pohár vína a plně se soustředila, aby nevylila jedinou kapku. Tento pohár otec ukořistil kdysi v mládí při nájezdu na opatství Kildare. Všichni tu historku znali, ale před strýcem, který byl opatem v Glendalough, by ji nikdo nevyslovil.

Lorcan měl tmavé vlasy, které se mu kadeřily kolem tonzury, a jiskřivé modré oči orámované vráskami smíchu. Byl bohabojný, z Boha však příliš strach neměl. Pokud si to ale vyžadovala situace, dokázal vystupovat i stroze a vážně. Teď si od dívenky vzal číši, dříve než víno stačilo vyšplíchnout přes okraj, a ačkoli po kalichu úsečně sekl pohledem, nic nekomentoval.

„Stává se z tebe hezká mladá dáma, neteři,“ poznamenal místo toho s úsměvem. „Kolikpak ti je?“

Aoife zvedla bradu. „Téměř osm.“ Vždy si roky spíš přidávala, než ubírala.

„To už je hodně dávno, kdy mi bylo tolik co tobě.“ Otočil se k Môr. „A co vy, sestro, vzpomínáte si?“

„Pamatuji se, jak jste mi jednou hodil myš do večeře.“ Vykulila oči na dceru. „Dokážeš si to představit? A teď je tvůj strýc opat.“

Aoife se zachichotala. Ulevilo se jí, že napětí, jež od otcova odjezdu s válečníky postupně narůstalo, poněkud opadlo. Když otec opouštěl hrad, prohlížela si hromady kopí a dalších zbraní a sledovala odhodlané, statečné výrazy mužů. Nechápala příliš, co se děje, ale poznala, že je svědkem něčeho vážného. Matka se nutila k úsměvu a modlila se víc než obvykle.

Aby si udržela strýcovu pozornost, sáhla po harfě z vrbového dřeva, aby mu zahrála.

„Na své roky je talentovaná a má výjimečný hlas,“ prohlásila Môr hrdě.

Aoife sáhla do strun a spustila chvalozpěv ke Svaté Panně, každý tón čistý jako křišťál, každý akord jako vánek šustící travou.

„Andělské,“ poznamenal strýc a otřel si oči.

„Když nic jiného, tak hlas je vskutku nebeský,“ odtušila matka lítostivě.

Lorcan povytáhl obočí. „Je Diarmaitova dcera. Žádná překážka pro ni nebude dost velká. Bude mít jeho odhodlání, což je občas dobře, ačkoli ne vždy, a může ji srazit na kolena.“

V tu chvíli se zvenčí ozval roh. Matčina fenka Orca zvedla hlavu a zavrčela. Roh se ozval znovu, čistěji a silněji, oznamoval něčí příjezd. Slunce však zapadalo, což znamenalo, že se k nim pravděpodobně blíží jen pár unavených pocestných.

„To je Daidí!“ Aoife poskočilo srdce jako losos ve vodopádu. Nechala harfu harfou a doběhla ke dveřím právě ve chvíli, kdy je strážný z druhé strany otevřel.

„Král se vrátil!“ oznámil halasně. „Zvítězil! Král se vrátil!“

Aoife kolem něj proklouzla a vyřítila se na nádvoří. Kromě krvavého horizontu byla obloha už tmavě černá. Branami postupně vjížděli muži na koních a oštěpy se jim leskly v posledních zbytcích světla. Aoife zahlédla otce na statném hnědém hřebci, vlasy mu vlály ve větru. Na poprsníku za vlasy a vousy visely hlavy nepřátel. Jedna z nich se na ni uhrančivě dívala, další chybělo ucho a z rozervané lícní kosti plandaly cáry masa. Hnědákovy plece byly temně potřísněny krví.

Aoife vytřeštěně, ale i fascinovaně zírala, protože nad veškerým tím běsem se na ni ze sedla zeširoka usmíval otec. Rovněž Enna a Domnall postroje svých koní ověnčili trofejemi.

Jak se k ní hnědák blížil, hlavy do sebe narážely čely a vlasy se promíchaly. Jakmile se nadechla, plíce se jí zaplnily pronikavým pachem tlejícího masa. A pak dorazil strýc Lorcan, zablokoval jí výhled a překryl jí tvář pláštěm. „Tady nemáš co pohledávat,“ prohlásil přísně a odvedl ji zpět do sálu. Snažila se mu vykroutit, ale držel ji pevně. „Uklidni se, dítě. Tvůj otec se vítězně vrátil. Běž a připrav se ho uvítat jako správná paní domu.“

U dveří předal Aoife Ainne s varovným pohledem. Chůva ji pevně popadla a mašírovala s ní k ženským komnatám. Aoife se zpočátku vzpírala, avšak chůva měla sílu, a i když Aoife vzdorovala, dělala to jen pro formu. Ve skutečnosti byla ráda, že už není na nádvoří a nečelí krvavé podívané, přestože její láska k otci byla silnější než strach.

V komnatě dámy pobíhaly kolem její matky. Pomáhaly jí při oblékání nejlepších šatů z fialové vlny a zaplétaly jí vlasy zlatými stužkami.

„Proč má tatínek na postroji všechny ty hlavy?“ zeptala se Aoife.

„Protože slavně zvítězil proti nepřátelům,“ vysvětlovala matka. „Tohle se nepřátelům zkrátka stává. Tvůj otec je skvělý muž, druhý po Nejvyšším královi, a ty jsi princezna.“

Aoife poslouchala a dumala, co by se asi stalo, kdyby ji našli otcovi protivníci. Také by jí uťali hlavu a pověsili ji ze sedla? „A co bude s těmi hlavami?“

Matka si přehodila přes ramena plášť. „Do toho ti nic není, to rozhodne tvůj otec. Pojď, vezmi si nejlepší šaty, abychom ho přivítaly. Pospěš si.“

 

*

V okamžiku, kdy Aoife vstoupila do sálu, sluhové roznášeli válečníkům jídlo. Na hostinu však bylo příliš pozdě, a tak se na stolech objevila hlavně omáčka. Narazily se soudky rouenského vína i medoviny. Muži si navzájem připíjeli z plných rohů. Otec vyměnil zbroj za šarlatovou tuniku a zlatou čelenku a celému shromáždění předsedal ve velkém křesle.

„Ach, tady je má nejlepší holčička, moje princezna!“ Diarmait převzal dceru od chůvy, posadil si ji na klín a dal jí napít ze slonovinového rohu. Lokla si až příliš a zakuckala se, což ho rozesmálo. Víno chutnalo po koření a ona pochopila, že jde o výjimečnou událost. Otcova tunika voněla bylinkami ze šatní truhlice a její aroma se mísilo s výrazným odérem mužského potu. Paže měl pevné a oči mu stále jiskřily bojem.

„Tak co tomu říkáš?“ zeptal se jí. „Tvůj tatínek je mocný král a zvítězili jsme ve skvělé bitvě!“ Bouchl pěstí do stolu. „Nás nikdo neporazí!“

Aoife se rozhlédla kolem a za smějícími se muži zahlédla hlavy nabodnuté na oštěpy. Skryla si tvář do otcovy tuniky.

„Nelíbí se ti naši hosté?“

Zavrtěla hlavou a cítila, jak se mu hruď otřásá smíchem. „Však brzy zmizí. Teď jsou tady jen proto, aby byli svědky naší oslavy. Tvůj strýc tvrdí, že takhle se dobří křesťané nechovají a že musíme poslouchat, co nám církev káže.“ Mrkl po Lorcanovi. „Slíbil jsem, že na oplátku tady postavím opatství a tvůj strýc si bude moc pohřbívat mrtvé dle libosti.“ Zvedl ji z klína a vrátil chůvě. „A teď už běž, dítě, a pamatuj si, že dokud jsem tady já, nikdo ti neublíží.“

 

*

Té noci se Aoife zdálo o hlavách. Zíraly na ni v posteli, a když mluvily, čelisti se jim kývaly. Jenže jak se to mohlo stát, když přišly o hlasivky? Vyděšeně se probudila, ale zůstala tiše jako myška, aby ji neslyšely, vždyť pořád měly uši. Překulila se a zabořila tvář do matrace. Měla plný měchýř a chvíli uvažovala, že se radši počurá v posteli, než aby vstala. Moc dobře však věděla, že by pak měla mokrou a studenou košili a k tomu všemu by ji potrestali.

Roztřeseně opustila teplé bezpečí pokrývek a vydala se k nočníku, do kterého v noci všichni močili. Dveře byly pootevřené na štěrbinku, a když přičapla, upřeně je sledovala a představovala si, co by na ni mohlo z druhého světa vybafnout. Nakonec vší silou zavřela oči, popadla se za vlasy a tahala je tak dlouho, dokud bolest nebyla větší než strach.

Z matčiny komnaty slyšela rychlé, rytmické bručení a jemné kňourání. Věděla, že otec obcuje s matkou jako býk s krávami na pastvě. Občas to dělával i s otrokyněmi a choval se u toho stejně bezprostředně, jako když popíjel víno a otíral si ústa.

Aoife opustila nočník a po špičkách zamířila do sálu, odhodlaný malý duch ve světlé košilce. Strach mohla porazit jedině tak, že se mu postaví a bude mít víc odvahy než příšery.

Na podlaze pochrupovali muži zabalení do plášťů na hrubých slámových matracích. Otcovo křeslo zelo prázdnotou, nicméně jeho roh stál na ebenovém držáku a zářil ve svitu loučí, které stále hořely, aby muži našli cestu na záchod.

Hluboko ve stínech se tyčily hlavy na kopích. Aoife málem ztratila veškerou odvahu a měla co dělat, aby se nerozeběhla zpátky do postele. Na druhou stranu – cožpak to nebyl právě její otec, který je usekal z těl nepřátel? Nemohou jí ublížit. Jsou to jen hlavy, stejné jako hlavy poražených prasat a krav, které dennodenně vídala v kuchyni.

Přiblížila se k nejbližší a přinutila se na ni podívat. Oči měla zakalené, kůži šedavou, krk zakončený šarlatovým lemem. Rty zakrýval tmavě plavý vous, a když moucha začala kroužit kolem úst, Aoife uslyšela v hlavě slova.

Ten zvuk ji přinutil odvrátit se s části potlačeným vyjeknutím. Když se ale otočila, uvědomila si, že slyšela jen sluhu strýce Lorcana, jenž mířil síní ke skladišti, plátěný ranec pod paží. Zvědavá, dychtivá uniknout hrůzným pohledům mrtvých, ho následovala, bosá a tichá jako laň.

Sloužící vystěhovali sudy s potravinami a zásobami, aby vytvořili místo pro několik slaměných matrací, na které uložili raněné. Strýc Lorcan klečel u jednoho kopiníka a ve chvíli, kdy se přiblížila, jemně mu zatlačil oči a dal mu poslední pomazání. Pak vzhlédl, a když si jí všiml, rázně vstal, světlý šat potřísněný rudohnědými skvrnami.

„Co tady děláš, dítě?“

„Vzbudila jsem se,“ odpověděla Aoife. „Hlavy na mě mluvily.“

Na prahu se objevil její otec a stíny se rázem prodloužily. Měl na sobě volnou košili, přes rameno přehozenou ovčí kožešinu, nohy holé. „A copak říkaly?“ zajímalo ho, když ji zvedl do náruče. Lorcan se nadechl, ale Diarmait ho setřel pohledem. „Copak povídaly, moje převzácná holčičko?“

Voněl vínem, potem, bylinkami z povlečení a matkou. „Že mě sežerou.“

„A jak by mohly, když nemají břicha?“ opáčil s úsměvem.

„Ale mají zuby a jazyky. Říkaly, že si na tebe počkají a shoříš v pekle.“

„Pcha!“ namítl drsně. „To se tedy načekají.“

Navzdory smělému tvrzení cítila, že se otřásl. Otočil se s ní směrem do místnosti. „Tohle jsou moji stateční bojovníci ranění v bitvě. Nemohli přijít na oslavu, ale jakmile se uzdraví, bohatě je pohostím. Uctím je a opláču mrtvé. Nic není zadarmo, dcero, to si pamatuj. Pokud jsi ale ochotná zaplatit, pak nebudeš nikdy litovat.“

Aoife se nad jeho slovy zamyslela a přemítala, co by po takové platbě asi mohla získat.
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Richard se přes celou místnost dojatě díval, jak jeho dcery vyšívají, a byl na jejich přičinlivost hrdý, přestože se mu srdce svíralo smutkem. Kéž by tu Rohese mohla být s ním a sdílet tento okamžik.

Stále navštěvoval její rov u Svaté Marie ve městě a často jí vyprávěl o jejich dcerách.

Přistoupil k nim. Měl pocit, že by je měl místo jejich matky pochválit, přestože tohle nebyla zrovna mužská role a on neměl ani tušení, jak ocenit rovné stehy. Starala se o ně Basilia, ovšem byla to jen teta, ne matka, i když se k neteřím vždy chovala laskavě.

Aline do rohu své práce zručně vyšila malou lišku.

„Slyšel jsem, že se do našeho kurníku zase dostala nějaká liška,“ poznamenal. „Možná že když jsi ji teď zachytila na plátně, pomůžeš ji držet od našich slepic dál.“

Aline nakrčila nosík. „Jste ryšavý jako liška, otče. Když jsem ten obrázek vyšívala, myslela jsem na vás.“

„A máte stejně bílé zuby,“ dodala Matylda, aby nezůstala pozadu.

Richard se zeširoka zasmál. „A to vás mám sníst jako kuřata?“

„Jestli jste lišák, tak jsme také lišky,“ opáčila Matylda s neoddiskutovatelnou logikou.

Richard se zašklebil. „Teď jste mě dostaly.“

Zatímco se na vyšívající dcery díval, touha po Rohese se změnila v něco jemnějšího, vzdálenějšího. Po její smrti dál sloužil králi se stoickou pracovitostí, ale žádnou odměnu nečekal. Jindřich si ho stále držel od těla. Choval se k němu naoko lhostejně, ve skutečnosti s jistou dávkou podezřívavosti. Odmítal mu svěřit hlavní velení v neutuchajících pohraničních šarvátkách, a ačkoli měl Richard u dvora vysoce postavené příbuzné, nikdy je nepožádal o přímluvu. Obrnil se trpělivostí a sám sobě nalhával, že jen čeká na svou příležitost, přestože si často připouštěl, že jen marní čas. Nepatřil ke královým milcům a nikdy se mu nepodařilo dostat blízko k trůnu. Měl hrady a půdu. Měl povinnosti lenního pána, ale stejně to všechno chutnalo jako chléb bez soli.

Jeho panoš Simon nakoukl do komnaty. „Pane, právě přijel Raymond FitzWilliam z Carew.“

Richard jméno posla znal, a tak vstal.

Basilia se na něj podívala přes svůj vyšívací rám. „Jeho otec je králův konstábl na Pembroke, že?“

„Ano,“ kývl Richard. „S Williamem z Carew nejsem ale v žádném sporu. Jeho syn bude pro náš dům přínosem. Když jsem ho na loňském tažení viděl, jeho schopnosti mě nadchly. Proto jsem ho oslovil. Nová krev se nám hodí.“

 

*

Raymond FitzWilliam z Carew si díky statné postavě vysloužil přezdívku Raymond Veliký. Jeho rozložitost však tvořily především svaly, nikoli tuk. Vysoký a štíhlý Richard vypadal vedle robustního mladého rytíře jako nějaký panoš. Raymondovo impozantní tělo navíc zdůrazňovala ještě těžká zbroj, kterou si oblékl nikoli proto, že by předpokládal útok, ale aby novému pánovi předvedl vynikající stav válečného vybavení. Doprovázeli ho jeden panoš, dva ozbrojenci a tři lučištníci, všichni rovněž vyšňoření. Výstroj měli čistou, jezdecké koně a remonty lesklé a dobře okované. U nohy Raymondovi pozorně seděl hnědý lovecký pes s kudrnatým ocasem a velkou bílou náprsenkou.

„Vítejte.“ Richard si s Raymondem potřásl pravicí. „Jste očekáván. Vypadáte skvěle.“

„Vzhledem k tomu, že znám vaši pověst, pane, nedovolil bych si přijet jinak,“ odvětil Raymond. Kučeravé vlasy měl tak světlé, že se téměř blížily barvě lnu. Krátce zastřižený vous byl jen o něco málo tmavší a nad ním se tyčil výrazný, úzký, rovný nos. Zajímavý vzhled doplňovaly šedočerné oči.

Richard se usmál. „Mužova pověst je stejně důležitá jako jeho zbroj a meč u pasu.“

„Přesně tak, pane.“

„Zbraně si můžete odložit do zbrojnice. Tam budou v bezpečí. Štolbové se postarají o vaše koně.“

Richard vedl nového rytíře do zbrojnice, pes po celou dobu klusal vedle nich a rozrazil dokořán dveře vedoucí do místnosti plné oštěpů, přileb, drátěných košil a štítů. Nechyběly ani soudky s kovovými pláty na ukutí podkov, luky z jasanového a tisového dřeva, zásobnice se šípy a šipkami, součásti obléhacích strojů, označené tak, aby se daly rychle sestrojit. „Většina pochází z časů války mezi králem Štěpánem a císařovnou,“ poznamenal Richard, zatímco se procházel mezi hromadami. Peníze zmizely v opravách hradů, aby mohli čelit obléhání a výpadům. Než předal Pembroke králi, vyprázdnil tamní zbrojnici. Každý šíp, každá tětiva, každý hřeb od podkovy, všechno přemístil na Striguil. Ačkoli měl stále značné zásoby, hodně věcí prodal Robertu FitzHardingovi, jenž o zbraně velmi stál a chtěl jich koupit ještě víc. „V Irsku je to lukrativní zboží.“

„Dokud se jeden sám nedostane do války,“ poznamenal Raymond. „Pak je každý oštěp a šíp dobrý. Mít zásoby je moudré, ale přebytek musí přinášet zisk.“

Richard souhlasně kývl. Usoudil, že Raymond je zjevně muž, který vidí dál než na povrch. „Pravidelně obchodujeme s FitzHardingem z Bristolu, který vozí zbraně do Irska. Většinou oštěpy a sekyry. Jejich velmoži a králové spolu neustále válčí o moc.“ Zastavil se před dvěma háky ve zdi, které podpíraly impozantní luk ze španělského jasanu.

„Pane, není to snad…?“

Richard se usmál. „Otcův luk?“ Sejmul zbraň. Prodloužené lučiště bylo bohatě zdobené. V jedné části na samém vrcholu oblouku běžel vyřezávaný jelen, o kus dál byly znázorněny zvířecí postavy připomínající psy s rozevřenými mordami. Richard vzal z police navoskovanou tětivu, opřel si luk o nohu, tětivu nasadil a cítil, jak se luk napjal. Pak sáhl do sudu se šípy, vzal si jich plnou hrst a nacpal je za opasek. Zamířil ven na travnatou plochu před rytířským sálem, kde byla do země zaražená dřevěná tyč a na ní umístěná koule ze slámy připomínající hlavu. „Otec používal tento luk neustále,“ podotkl. „Trénoval každý den a tuhle hlavu nikdy neminul. Říkával, že je to jeho pevná kotva, která ho drží nad vodou, i když se okolní svět bortí.“

„A co vy, pane?“ zeptal se Raymond.

Richard se divoce ušklíbl. „Myslíte, že také potřebuji pevnou kotvu?“

Raymond se zapýřil. „Jen mě zajímalo, jak často trénujete. Nechtěl jsem vás urazit.“

Dvojsmyslné otázky bývají občas přiléhavé, pomyslel si Richard. „Já stojím nohama pevně na zemi, pane, ale to neznamená, že nemám ambice.“ Přejel rukou po lučišti, dokud se nedostal až k vyřezávanému jelenímu hřbetu. „Luk se musí často používat, aby si udržel tvar, zapamatoval si moji ruku i to, kdo jsem. A platí to i obráceně.“ Richard se postavil čelem k terči, nakročil, přiložil šíp, natáhl tětivu a uvolněným pohybem vystřelil. Šíp zasáhl kouli v místech, kde by člověka trefil mezi oči. Následně s téměř neznatelným zaváháním umístil druhý a třetí šíp vedle prvního.

Richardův panoš se rozeběhl ke stojanu, kde musel vynaložit veškerou sílu, aby šípy vytáhl. Richard předal luk Raymondovi. „A teď se předveďte vy.“

Raymond si osušil ruce o tuniku a natáhl tětivu k uchu. Když zjistil, jaký klade odpor, překvapeně zamrkal a Richard se vědoucně pousmál.

Chlapec podal Raymondovi šíp. Mladý rytíř zaujal postoj, s notným úsilím napjal tětivu a vystřelil. První šíp minul, stejně jako druhý. Třetí zasáhl horní část koule v oblasti lidského spánku.

„Dobrý pokus.“ Richard poplácal rytíře po rameni. „Umění tkví v síle paže a v pozici. Všechno musí probíhat hladce a uvolněně, oko sleduje střed cíle.“

Raymondovi se zaleskly oči. Radu si zjevně vzal k srdci a přijal výzvu. „Vskutku, pane. Doufám, že se to naučím a využiju v boji.“

Richard ještě několikrát vystřelil s neomylným výsledkem. Raymond se postupně vylepšil, i když Richardovu umění se zdaleka nepřiblížil. Nenechal se však zastrašit a byl odhodlaný trénovat.

Jakmile opustili zbrojnici, Richard ho odvedl do sálu, kde se mladík rozhlížel a okem vojáka hledal slabá místa a případnou válečnou kořist.

O chvíli později se objevila i Basilia a rozmlouvala se sluhou, jemuž ukazovala, kam postavit další stoly na oběd.

„Sestro,“ oslovil ji Richard. „Tohle je Raymond FitzWilliam z Carew, jenž se připojí k našemu domu. Pane, tohle je moje ctihodná sestra a paní hradu, lady Basilia.“

Basilia naklonila hlavu. „Jste tu vítaný, pane,“ ozvala se s neosobní zdvořilostí a s povytaženým obočím si napřed prohlédla rytíře a pak jeho psa.

„Děkuji, mylady.“ Raymond se uklonil. „A tohle je Badge.“

Když pes uslyšel své jméno, zavrtěl ocasem a zvedl hlavu ke svému pánovi.

„I on je vítán,“ dodala. „Dokázal, že je dobře vychovaný a ví, kde je jeho místo.“

„Ujišťuji vás, že to jsme oba.“

„V tom případě je všechno v pořádku.“

Na okamžik se na sebe zkoumavě podívali, pak se Basilia omluvila a vrátila se ke své práci.

„Sestra se stará o mé soukromé komnaty a vede celou domácnost,“ vysvětloval Richard. „Zásoby a nákupy probírá se mnou.“ Významně se na Raymonda podíval. „Její názor na vás bude pro mě důležitý. Očekávám, že se budete chovat ke každé ženě pod touto střechou zdvořile. Všechny jsou pod mojí ochranou, jedno jestli dámy z rodiny nebo služebné. Postarejte se, aby s nimi vaši muži podle toho jednali. Ty ženy jim budou prát a starat se o ně. Moji muži vás budou informovat.“

„Postarám se o to, pane.“

„Výborně, takže teď oba víme, jak si stojíme. Simon vám ukáže, kde budete spát. Promluvíme si později.“

 

*

Následující den přijel z Bristolu Robert FitzHarding a přivezl zásoby. Nazpátek hodlal vzít ovčí rouno z nedávného stříhání.

Richard si s kupcem sedl do stínu hradební zdi a společně se dívali na kotviště u skalisek, kde muži právě vykládali poslední sudy. FitzHarding se v parném žáru velmi potil, a tak si sundal klobouk, aby si otřel lesklé čelo. Richard ho znal od dětství a kupec se za posledních třicet let téměř nezměnil, jen mu kdysi husté hnědé vlasy zřídly a zbělaly. Bylo mu už přes šedesát a měl schopné syny. Přesto dál dohlížel na obchody a občas se vydával s nákladem na cesty, aby si osobně promluvil se zákazníky. Byl přívětivý, tvrdý a chytrý.

„Jak jdou teď obchody s Irskem?“ zeptal se Richard.

FitzHarding pokrčil rameny. „Celkem v klidu, ale to je náhoda. Irská šlechta se nikdy nepřestane svářit. Je tam hodně malých králů, každý chce víc, než má, a všichni jsou si navzájem rodově nebo jinak spříznění. Vytvářejí spojenectví a zaklínají se přátelstvím na věčné časy, ale ta jejich ‚věčnost‘ trvá asi stejně tak dlouho, jako vytáhnout zpod opasku sekeru nebo vystřelit šíp. A když už o tom mluvíme, vzal bych si s sebou tolik oštěpů, které můžete prodat. Požádal mě o ně Diarmait z Leinsteru.“

„Slyšel jsem, že Irové jezdí bez udidla a třmenů. Je to pravda?“ zeptal se Richard zvědavě.

FitzHarding se opřel a založil paže. „Ano a žasl byste, jak jsou ti jejich koně rychlí a mrštní. Otočí se na pětníku.“

„Dokážou ale vzdorovat normanské železné jízdě?“

FitzHarding zavrtěl hlavou. „Hodně jejich válečníků jde do bitvy bez brnění, jen v kožených krátkých kalhotách, ale nepodceňujte je. Jsou hbití a zapálení. I když prohrají a musí se dát na útěk, druhý den se vrátí, nebo vás napadnou v noci. Rozbijí vám hlavu sekerou, nebo rozpárají břicho oštěpem, dříve než vás setnou. Historky, které se o nich vyprávějí u táborových ohňů, jsou ale přehnané. Kdepak, útok železné jízdy neustojí, ale nikdy si nemyslete, že jste vyhrál, nebo to bude vaše smrt.“

FitzHarding se zatvářil tak ponuře, že Richardovi přejel mráz po zádech. „A král chce pořád do Irska?“

Starší kupec si promnul bradu. „Představte si jeho plány jako zboží ve skladišti, které je od země až ke stropu plné. Jindřich nikdy nic z toho nevyhodí a na nic nezapomene. I když na některé z jeho nápadů sedá prach, pořád ví, v jaké polici jsou. Jen čeká na vhodnou příležitost.“
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Aoife seděla vzpřímeně na stoličce, zatímco její matka stála za ní s hřebenem v ruce. „Říká se, že když si umyješ vlasy v jedné studánce v Armaghu, nikdy ti nezešedivějí,“ poznamenala Môr, zatímco pročesávala dceřiny lokny. „Jenže se zdá, že nikdo netuší, kde to místo je. Škoda, protože já jsem už šedivá, kdežto ty máš vlasy jako tmavá voda pod hvězdami.“

Aoife se nadmula pýchou. Měla krásné vlasy, husté, zářivé a tak dlouhé, že si na ně mohla sednout.

Môr zkušeně spletla šest cůpků, jež svinula červenými hedvábnými stužkami a zatížila je křišťálovými korálky. „Rychle dospíváš. Brzy už budeš dost stará na to, aby ses vdala a měla vlastní dcery a syny.“

Aoife poprvé krvácela před šesti měsíci na konci zimy. Prsa jí začala růst a boky se zakulacovaly. Ženy s ní často mluvívaly o manželství, ale ona si nepřála opustit rodinu, zejména kvůli otci, a dosud nepotkala muže, po kterém by zatoužila. Nezaujali ji ani ti nejhezčí a nejudatnější válečníci z otcovy družiny. Ačkoli ji občas rozpálila touha, vždy si vzpomněla na scény, které vídala v tmavých koutech, a nezapomněla na hluboké steny linoucí se z postele rodičů. V tu ránu okamžitě vystřízlivěla. Věděla, že se musí vdát, až jí to otec poručí, ale s tím se vyrovná, až ten okamžik přijde. Zatím byl klid.

„Daidí by tu studánku potřeboval také,“ prohlásila, aby přivedla matku na jiné myšlenky. „Je šedý jako vlk.“

„Není divu,“ procedila Môr a stiskla rty.

Aoife postřehla v matčině hlase obavy a zachvěla se. Otec byl pryč na tažení a hájil jejich území. Nejvyšší král Irska MacGloghlan zemřel při nedávné bitce a otcův sok Ruari ua Connor vznesl na jeho trůn nárok. Z toho důvodu napadl všechny MacGloghanovy příznivce, buď aby jejich půdu připojil ke své, nebo aby je zničil. Její otec náležel do druhé kategorie. Diarmait požádal ostatní rody o podporu, ale pomoc mu nabídla jen hrstka. Nikdo za ním na Fearns nepřijel, a tak se za nimi vypravil osobně.

Aoife cítila ve vzduchu strach. „Však bude v pořádku,“ prohlásila plamenně, téměř rozzlobeně ke své matce. Náhle jí v hlavě vytanula vzpomínka na hlavy nabodnuté na kopích a vystavené v jejich síni. Stále se jí o nich zdálo a občas náležely členům její rodiny. Jednou spatřila na oštěpu vlastní hlavu, a když se probudila, otevřenými okenicemi na ni dopadal svit úplňku a ona měla krev mezi stehny.

Jakmile ji matka učesala, Aoife přinesla harfu a začala na ni hrát, zatímco ostatní ženy se chopily šití a předení. Dvanáctiletý bratr Connor si hrál s odrostlým štěnětem, lechtal ho na světlém bříšku a smál se, když se pejsek rozskotačil. Diarmaitovým nástupcem se měl stát coby jediný syn zrozený ze zákonného svazku právě on, ačkoli čas teprve ukáže, jak silný je vliv církve na dědičný post krále. Aoife ho měla moc ráda, nicméně ji dráždilo, že musí ustoupit, ačkoli prvorozená z právoplatného sňatku je ona. Vzhledem k pohlaví však neměla na budoucí post pražádný nárok.

Brzy k melodii připojila i píseň. Rozezpívala se o hrdinech – válečnících v blyštivé zbroji a se štíty vyztuženými stříbrem. Jeden z nich se jmenoval Rochard. Měl hnědé vlasy, bílé zuby a s úsměvem vedl šik nepřemožitelných kopiníků.

Právě když si dala přestávku mezi písněmi, zaslechla dusot kopyt. Matka zvedla hlavu a ruka s jehlou jí zamrzla v pohybu. Orca začala štěkat, Aoife odložila harfu a otevřela dveře ve chvíli, aby viděla cvalem se vracejícího otce. Seskočil, ještě než potem zborcený hřebec zastavil, a jakmile dopadl na zem, zapotácel se. Za ním vjel na nádvoří zbytek válečné družiny a Aoife spatřila některé koně bez jezdců a jiné s raněnými. Domnall a Enna po otcově boku byli sice v pořádku, ale tvářili se ponuře.

Náhle za sebou postřehla pohyb. Bronagh, jedna z matčiných žen, zahlédla koně svého syna vedeného za otěže a vyřítila se ven. Ječela a trhala si vlasy. Diarmait učinil jeden krok vpřed a cíleně ji udeřil. „Ticho, ženo! Teď není na nářky čas. Padlo nás příliš a Ruari ua Connor je nám v patách. Musíme pryč!“

Začal vykřikovat rozkazy, bojovníci sesedli a řídili se pokyny. Bronagh zůstala ležet tam, kde upadla. K smrti vyděšená Aoife se jí nepokusila pomoci, protože tím by prokázala slabost a neposlušnost. Místo toho se rozeběhla do síně ke královu stolu. Naplnila až po okraj otcův roh vínem a přinesla mu ho ven.

Vytrhl jí ho, několika rychlými doušky roh vyprázdnil a otřel si ústa i mokrý vous. „Jsi hodné děvče, Aoife.“

Jeho pochvala ji uklidnila. „Co chcete, abych udělala?“

„Jdi za matkou. Posbírejte cennosti a vyneste je na nádvoří. Pospěšte si, nemáme čas.“

Jakmile Domnall přiběhl s rýčem a sochorem, odvrátil se od ní a s dalšími muži zamířili do velké síně, kde začali kopat u jednoho podpůrného pilíře. Enna a Maurice Regan odstranili kameny u ohniště a pustili se do kopání tam. Když se Aoife dívala, jak divoce se ohánějí krumpáčem, zatímco všichni ostatní zběsile balí, pochopila, že se jí to jen nezdá a dostali se do opravdu vážných problémů.

Bronagh se vydrápala na kolena, z roztrženého rtu jí kanula krev na šaty. Aoife jí pomohla vstát a odtáhla ji do síně, odhodlaná poslechnout otce. „Rychle,“ vyhrkla. „Oplakávat ho můžeš později.“

Zastavila se u ohniště a zadívala se nevlastnímu bratrovi do modrých očí. Na tváři měl úzký šrám a pod nehty zaschlou krev. „Přepadli nás a pobili jako krysy,“ prohlásil Enna drsně. „Tak zvaní spojenci nás opustili. Ruari ua Connor a Tiernan ua Ruari je zastrašili. A teď vyrazili na Fearns.“

Těžce polkla. „A kam půjdem?“

„Do opatství, pod ochranu církve.“

Aoife odtáhla Bronagh do matčiny komnaty a předala ji Ainne. Navenek byla odhodlaná a praktická. Otec jí dal úkol a ona ho splní, jak nejlépe svede. V hloubi duše však měla strach. V hloubi duše byla jako Bronagh.

Matka se právě prohrabávala truhlicí, ale když spatřila Aoife, zarazila se a pevně ji objala. „Ach, dceruško,“ hlesla. Aoife z jejího hlasu vycítila strach, a tak se od ní odtáhla. „Daidí říká, že máme sebrat všechny cennosti a odnést je na nádvoří.“ Praktičnost ji držela nad vodou. Díky ní byla aktivní a nepřipadala si bezmocná. Díky ní nemyslela na to, že otec selhal a nedokáže je ochránit.

Stáhla z postele deku a začala do jejího střehu házet své šaty. Zavolala na ostatní ženy, aby následovaly jejího příkladu. Stále ohromená matka se otočila k truhle a začala cpát obsah do vaku. Aoife popadla skříňku se šperky a hřebeny. Vyprázdnila skříň, posbírala vzácné látky a plátno. Snažila se být rychlá a nepanikařit.

Pobíhala mezi domem a nákladními koňmi. Objemnější věci dala do velkých sedlových brašen, ale skříňku se šperky si nechala ve vlastní torně, protože nikomu nevěřila. Zručně si osedlala šedohnědého poníka, tvář svraštělou soustředěním. Mezi strachem svírajícím jí útroby a snahou zachovat klid v ní však klíčilo zvláštní rozjaření a chuť bojovat, postavit se zády ke zdi a s dýkou v ruce čelit nepřátelům, připravena jim vyříznout srdce.

Do stáje přiběhl s popelavou tváří Connor. „Co když nás odvlečou a zotročí?“ vyjekl.

Aoife pohodila hlavou. „To neudělají. Daidí jim to nedovolí.“

„Ale co když je nedokáže zastavit? Co když ho zabijí?“

Aoife znovu dostala veliký strach a polkla žluč. Otec jí často vyprávěl příběh, jak mu Seveřané, když mu bylo pět, zavraždili vlastního otce a pohřbili ho se psem, aby ho i po smrti ponížili. „Ne, tomu nevěřím,“ prohlásila vzdorně. „Přežijeme. Nebuď děcko.“

Connor se na ni rozzuřeně podíval. Nenáviděl, když ho znevažovala. „Ty tomu nerozumíš,“ ohrnul nos. „Vždyť jsi jen holka.“

Než stačila odpovědět, skočil na svého poníka, plácl ho po zadku a vyklusal ven. Aoife za ním vykřikla nadávku a pak do koženého vaku za sedlem vsunula harfu.

Když se vrátila do síně, spatřila otce, jak u pilířů vrší slámu, dřevo a další hořlavé věci, přesně v místě, kde zakopal jejich cennosti. Na zaprášené tváři měl zaschlou krev a ruce špinavé. Vypadal jako starý šílenec.

„Daidí?“ Odvážila se dotknout jeho paže.

S vytřeštěnýma očima ji setřásl. Popadl pochodeň nasáklou borovicovou smolou, natáhl se k ohni a zapálil ji. „Hlavu před Ruarim ua Connorem skloním, ale sem ho nepustím. To radši ať tato síň shoří,“ prohlásil chraplavě. „Když tady nemohu sedět na trůnu já, soudit z něj svůj lid a slavit se svými válečníky, tak na něj už neusedne nikdo. Spálím Fearns na popel.“ Na okamžik pevně zavřel oči, a když je znovu otevřel, na řasách se mu leskly slzy. „Běž, má převzácná holčičko, tady už nemáš co dělat, ale přísahám při rodné hroudě, že to, co teď zničím, znovu postavím a skropím krví svých nepřátel. Zničím je a za všechno zaplatí. Přísahám při samé Bohorodičce a babě Morrighan.“

Aoife zaťala pěsti, a přestože jí nařídil odejít, ani se nehnula. Otec hodil pochodeň na hranici, a když se z ní začal vinout dým a plameny zachvátily dřevo, otřel si oči rukávem. „Buď požehnán tento dům a prokleti všichni, kteří by zde chtěli prodlévat a nepatřili k mé krvi,“ prohlásil. Uchopil vzácné keramické olejové lampy, které Robert FitzHarding přivezl z Bristolu a mrštil s nimi o zem. Aoife sledovala, jak se plameny rozrůstají a olizují čím dál větší prostor. Připomínaly jí plazícího se hada, který znenadání ožil. Oči ji štípaly a rozkašlala se. Vlastní otec zničil její domov, její bezpečí, její čtrnáctiletý život. Byla v šoku. Měla strach a zlost, téměř vztek, a přesto se jí v žilách šířilo děsivé rozjaření.

Otec ji odtáhl ven k čekajícím koním a nad jejich hlavami, nad oblakem dýmu, Aoife spatřila tři posvátné krávy paní Morrighan, bohyně války, jež odváží muže do záhrobí. Zachvěla se silným pocitem osudovosti. Uchopila otěže a vyhoupla se na poníka, pružně, plná vzdoru. Otec nasedl na zpoceného hřebce a ona spatřila, jak se mu po tváři až do špinavého plnovousu kutálí slzy. Přísahal, že jejich nepřátelé za tohle všechno zaplatí, a ona složila stejnou přísahu. Teď se jí však hrdlo sevřelo lítostí, která ji rozdírala jako čepel nože.

Hrad hořel celou noc. Rudá záře stoupající k obloze byla viditelná až z opatství a vítr byl nasycen štiplavým kouřem. Prostý lid uprchl ze svých domovů a našel útočiště buď v opatství, nebo na venkově. Kostel byl přecpaný věřícími vzývajícími Pannu, již prosili o pomoc a slitování. Jejich hlasy se mísily s pláčem pozůstalých a sténáním raněných.

Ženy se střídavě modlily, střídavě ošetřovaly potřebné. Aoife stoicky pracovala vedle matky, na tváři kamennou masku, přes kterou na svět nepronikly žádné pocity. Muži odešli, aby prodiskutovali situaci. Ona s nimi jít nesměla a na schovávání se pod židlí byla teď už příliš velká.

Slunce pomalu vystoupalo od úsvitu k času polednímu a po nejvyšším královi a jeho mužích ani vidu. Všichni ale věděli, že přijede, a čekání bylo nesnesitelné. Pozdě odpoledne Aoife a další ženy vystoupaly na vysokou kamennou věž a usedly v horní komnatě k oknu, aby držely hlídku.

Strýc Lorcan na chvíli přerušil své povinnosti a zašel za nimi. Krátce a povzbudivě se na neteř usmál. „Tady jsi v bezpečí, dítě. Nedovolím, aby se ti něco stalo.“

Strýc byl nyní už arcibiskup dublinský se značnou duchovní i politickou mocí. Na Aoife však pořád dokázal spiklenecky mrkat. Byl jejím přístavem v rozbouřeném moři. „Nemám strach,“ odvětila a zvedla bradu. Nebyla to však pravda.

„Jak se z toho dostaneme?“ zeptala se matka. „A kam odtud půjdeme?“

„Až dorazí nejvyšší král, uznejte ho a podřiďte se jeho vůli.“ Lorcan ji vzal za ruce. „Skloňte hlavy a přijměte vazalství. To ho uklidní. Musíte to udělat. Je to důležité, sestro. Však vy si s tím poradíte. A váš manžel, pokud má kousek rozumu, se bude chovat tak, jak pro dobro všech musí.“

Môr sepjala ruce. „A bude to stačit?“

„Jsem arcibiskup dublinský.“ Lorcan se napřímil. „Nový nejvyšší král touží po mé spolupráci a dobré vůli, což znamená, že se do tohohle konfliktu můžu vložit z pozice síly. Důvěřujte Bohu a všechno bude v pořádku.“

Stále vystrašená Môr mu předala naditou koženou brašnu s mnoha cennosti, včetně stříbrného kalichu z Kildare. „Svěřuji vám do opatrování náš majetek,“ vydechla. „Prosím, abyste ho pro nás ochraňoval. Pohár je váš.“

Zaváhal, stiskl rty a tornu převzal. „Jak si přejete.“

Aoife matčin skutek rozhořčil, ale jen na chvilku. Vzápětí si totiž uvědomila, že jde o moudré rozhodnutí. Veverky si také dávají oříšky na různá místa, aby v zimě nehladověly.

Lorcan odešel, aby balíček skryl, ale netvářil se příliš nadšeně. Aoife vyhlédla z okna. Na západě stále viděla v temnotě nadcházející noci žhavé uhlíky a cítila zápach kouře. Oheň pohltil veškerou dřevěnou konstrukci a učinil z jejich domova jen očazenou kostru popraskaných kamenů.

Náhle zachytila pohyb, a tak přimhouřila oči. Uvědomila si, že k opatství se blíží muži, v pohasínajícím světle černí jako hmyz. Žaludek se jí sevřel. „Je tady,“ oznámila napjatě. „Nejvyšší král je tady.“

Matka okamžitě přiskočila, dychtivá vidět co ona. Hmyz už připomínal pavouky vylézající ze sítí jako při nějakém rojení. Netrvalo dlouho a už byli u bran opatství. Zastavili si a rozbili tábor. Dlouhé stíny se odrážely od hradebního zdiva.

Matka ji rychle odtáhla od okna. „Honem. Oblékni si nejlepší šaty a učeš se. Jestli chceme, aby se k nám chovali jako ke královské rodině, musíme tak i vypadat.“ Matka se chovala rázně, ale oči měla vyděšené jako laň štvaná lovci.

Aoife se hbitě nasoukala do nejlepších červených šatů. Plášť upevnila sponou v podobě zlatého loveckého psa a upravila si vlasy.

Môr souhlasně kývla. „Teď jde o naši čest a naše životy. Chovejte se s Connorem slušně, nepoutejte na sebe pozornost. Naslouchejte strýci Lorcanovi a řiďte se podle něj.“ Přistoupila ke Connorovi, něžně ho pohladila po vlasech a pak všem nakázala, aby si klekli a prosili Pannu Marii o ochranu a spásu.

Aoife se modlitba zdála nekonečná. Kolena ji bolela a štípanec od mouchy na kotníku svědil. Měla co dělat, aby nerozpojila ruce a nepodrbala se. Nevnímala útěchu z přítomnosti boží, vše bylo až příliš reálné a děsivé.

Někdo zabušil na dveře, až nadskočila a jen taktak nevyjekla. Matka vstala a nařídila Ainne, aby otevřela. Mezitím se hrdě a královsky napřímila, Aoife s Connorem za ní.

Na prahu stál neznámý válečník, červený plášť přes drátěnou košili připjatý na rameni. „Madam, nejvyšší král si přeje, abyste před něj předstoupila, vy i vaše děti.

Môr chladně kývla. „V tom případě učiníme, oč nás žádá.“

Muž ustoupil a oni kolem něj prošli. Věděli však, že je bude následovat. Aoife napadlo, že takhle se cítí stádo, které ženou na jatka.
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