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 Kapitola 1

Mezi svým haraburdím se pohybuje zvláštním způsobem. Uhýbá 
před ním a prokluzuje chodbami jako neohrožený cyklista v ostré 
zatáčce. Pádí přes hory a přeskakuje údolí, potácí se a pohupuje 
mezi výchozy a rozsedlinami svojí roztodivné veteše. Tu a tam se 
zastaví, aby přelezl přes překážku, a složí svoje dlouhé nohy jako 
piknikové židličky. Celou tu dobu vystrkuje bradu vpřed a pod ní 
visí tělo, jako by jeho šedivou tvář pomocí drátků ovládal jakýsi 
neviditelný loutkář. Hřbety jeho velkých pokroucených rukou za-
tím přejíždějí po povrchu. Na starého a vysokého muže se dokáže 
pohybovat rychle, pokud se mu zrovna chce.

Já se nepohybuju jako on. Já se brodím, zakopávám o krabice 
a haldy plesnivějících záclon, zamotávám se do kabelů, zachy-
távám se o stojanové věšáky a útočí na mě tlející žehlicí prkna. 
Tápu mezi deskami, knihami, fl ekatými pokrývkami, sbírkou 
mastných igelitových tašek, vidlemi, starožitnými mandly, dám-
skou lakovanou botou a nerozbaleným elektrickým mixérem, 
který umí i strouhat a loupat. A pak jsou tu kočky, kočky a opět 
kočky.

Kočky všech druhů: zrzavé, černé, skvrnité, mourovaté a stra-
katé. Spí, dívají se, drbou se a olizují si zadky na zamaštěných 
polštářích, krčí se pod převrácenými krabicemi a kálejí na štosy 
novin.

Snažím se nezaměřovat na detaily, ale vždycky mě zaujme ně-
jaká maličkost. Mrtvá myš stočená do klubíčka v čajovém šálku, 
bezhlavý keramický tažný kůň, růžová končetina původně patřící 
fi guríně: tenhle druh věcí. Mám morbidní sklony.

Dnes ráno provádím vykopávky v severozápadním rohu kuchy-
ně. Začala jsem moderní svrchní zeminou tvořenou místními 
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novinami ze září 2015 a vysledovala jsem množství historických 
vrstev. Když jsem dospěla k několika sázkovým tiketům přilepe-
ným k linoleu (z března 1990), dokázala jsem odhadnout, že v téhle 
špinavé díře se už neuklízelo dobrých pětadvacet let. Vyhloubila 
jsem několik průzkumných příkopů, určila polohu kamen a teď 
nadšeně čistím varnou desku.

A počítám (zpívejte se mnou):

Sedm seschlých svinek
šest scvrklých pavouků
pět černých pytlů
čtyři role papírových utěrek
tři prachovky
dvě drátěnky
a hustý průmyslový čistič.

Mám na sobě zástěru na jedno použití, extra pevné gumové 
rukavice a roušku na obličej proti smradu a zárodečným buň-
kám.  

Pan Cathal Flood na mě civí od kuchyňských dveří a je téměř 
o metr vyšší než obvykle, protože stojí na mohyle z vyřazených 
kobercových dlaždic. Díky tomu působí jako obr, protože je sám 
o sobě dost vysoký: je to vytáhlý, hubený, nemytý starý obr s hru-
bými kostmi. Oči, které na mě upírá, jsou hluboko vpadlé a zne-
pokojivě světlé: světlounce polárně modré jako oči arktického 
loveckého psa.

„Vy mi nemáte co vyhazovat ty kartony a další věci.“ Mluví zvolna 
a přehnaně nahlas, jako by testoval svůj hlasový fond. „Všechny 
moje věci jsou pryč a já je potřebuju.“

Obrátím se k němu, přes roušku dýchám jako Darth Vader, 
a pokrčím rameny. Doufám, že pokrčení ramen vyjadřuje moji 
hlubokou úctu k jeho vyhozenému majetku (dvacet pytlů plných 
prázdných konzerv od sardinek) spojenou s politováníhodnou 
potřebou praktické existence.

Pan Flood přimhouří pronikavé oči. „Vy jste mi ale hnusná, 
proradná mrcha.“
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Stáhnu si roušku. „Chtěla jsem najít vaše kamna, pane Flood. 
Napadlo mě, že bychom si mohli rozšířit pole působnosti a ne-
chat mikrovlnku na chvíli odpočinout.“

Dívá se na mě a ústa se mu jedovatě stahují. „Mohl bych vás 
proklít,“ upozorní mě a v jeho prořídlém irském přízvuku za-
znívá náznak vzlyku. „Mohl bych vás proklít až do nejhlubších 
pekel.“

Tak si ksakru poslužte, prohodím v duchu ke svojí drátěnce.
Čisticím prostředkem nakreslím na odporná kamna několik 

srdíček a pak se znovu pustím do drhnutí. Na druhé straně ku-
chyně si pan Flood lámanou irštinou bručí cosi pod vousy.

„To je nádhera,“ zamumlám. „Mluvíte jako básník, pane Flood. 
Hlas plnej zlověstnejch předtuch a utrpení.“

Bezstarostně ometám utěrkou záhyby grilovacího roštu a pan 
Flood přejde do angličtiny. Přeje mi neplodné lůno (takže v tom-
hle ohledu nic nového), abych jedla a nic ze mě nevycházelo, so-
domii se všemi démony, co jich peklo skýtá (se všemi najednou 
a následně s každým zvlášť), prudké sevření hrdla, neutuchají-
cí pálení v rozkroku a celou věčnost v podsvětí a k tomu oheň 
v očích.

Pak zmlkne a já vzhlédnu. Projíždí si dlaní vlasy připomína-
jící spředená vlákna (bílá svatozář a magnet na pavučiny pod-
léhající statické elektřině) a uhlazuje si je, jako by chtěl půso-
bit reprezentativně. Následně o kousíček povytáhne dosud 
tmavá obočí podobná housenkám a nakloní hlavu na stranu. 
Má to podivně okouzlující účinek — vypadá trochu jako věko-
vitý škarohlídský veverák. Ústa se mu dají do pohybu — je to 
sled zdušených pokřivení, jako když břichomluvec dostane 
škytavku.

„Není vám nic, pane Flood?“
Zhluboka se nadechne a vycení na mě zašlý umělý chrup. Uvě-

domím si, že se usmívá.
I já se odvážím k váhavému úsměvu.

„Copak vám nikdy nerupnou nervy?“ zeptá se.
Pátrám v jeho tváři po náznacích útoku. „Ne, pane Flood, já 

jsem veselá nátura.“
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„No to se teda máme, Drennanová, oba dva,“ prohodí, rychle 
poklepe na zeď, sleze z kobercových dlaždic a odpluje zpátky do 
chodby.

Zírám na mokrý fl ek, který má na zadku kalhot.

Pracuju u pana Flooda už víc než týden a on konečně vyslovil 
moje jméno.

Pokládám to za poměrně velký úspěch.
Sam Hebden, krotitel seniorů, jenž sem byl za velké peníze 

povolán z lepší agentury, než je ta moje, to vydržel tři dny, načež 
ho pan Flood vyhnal ze svého pozemku hurlingovou pálkou. 
Neměla jsem to potěšení, ale mám dojem, že Sama to úplně 
roze bralo.

Možná že manažerka případu pana Flooda, Biba Morelová, 
měla nakonec pravdu, když se nás rozhodla spárovat: Cathal 
Flood se střetne s Maud Drennanovou. Když mi Biba ten den vo-
lala, její zákusky nasycený hlas přetékal škodolibostí. Úplně jsem 
ji viděla, jak sedí vecpaná za pracovním stolem a cumlá krémo-
vý rohlíček. Čelist se jí třese nadšením, prohrabuje se složkami 
svojí agentury a provádí alchymistické čáry, jimiž je proslulá: pá-
rování výtržnických seniorů s minimálně placeným personálem. 
Biba, onen amorek sociální péče, oděná v kostýmku s gumou 
v pase a s šálou s květinovým vzorem. Hlas jí zesládl nadšením 
z toho, že dala vzniknout dalšímu velkolepému vztahu mezi 
klien tem a pečovatelem.

Vnímala jsem ji jen napůl ucha, ale kdybych ji byla posloucha-
la pořádně, tak bych ta slova slyšela: vyšší platová sazba, náročný, 
útok, vetešnictví a společný původ. Rozhodně bych byla souhla-
sila s tím, že pan Flood i já — vzhledem k tomu, že jsme oba 
Irové — sdílíme zálibu v lidové hudbě hrané na housle a teplých 
místech u krbu a rovněž nezvratné přesvědčení o škodolibé po-
vaze nadpřirozených bytostí. Nemluvě o vrozené schopnosti naší 
rasy opít kohokoli do bezvědomí, zatímco my v jemné melan-
cholii prodléváme v úvahách o ztracené divoké kráse naší vlasti.

Ale teď, když si prohlížím výjev před sebou, můj optimismus 
slábne.
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V tomhle opulentním, polorozpadlém gotickém hnojišti, které 
je sídlem pana Flooda, byla dokonce i toaleta postavena ve vel-
kém stylu. Je to napůl plesový sál a napůl jeskyně, umyvadlo se 
podobá velkému koňskému žlabu z černého mramoru a nástěnné 
svícny zakončené našlehanými skleněnými plameny měří skoro 
metr. Vysoko nad monumentálním trůnem — mistrovským to 
dílem vroubkované keramiky — hnízdí zastaralá plechová nádrž. 
Barevné ladění téhle místnosti je neochvějně nezdravé: křiklavá 
výmalba v jarně zeleném odstínu a k tomu obkladačky žilkované 
modrou, černou a zelenou jako přezrálý sýr. V místech, kde jsem 
vytřela podlahu, pokrývá linoleum vzor hnědých kosočtverců 
jako úhledné, léty zašlé skvrny od krve.

V jednom rohu spočívá na záplavě jídelních lístků z restaurací 
nabízejících jídlo s sebou panenka Barbie zbavená končetin. Její 
úsměv svědčí o radostné statečnosti. Přemýšlím, jestli je Barbie 
součástí nějaké umělecké instalace, stejně jako abstraktní expre-
sionistické svinstvo pokrývající zeď a věšák na hrnky zaražený 
v záchodové míse.

Možná že je to práce na jiný den. Možná že vhodný den pro 
tuhle práci nikdy nenastane.

Tiché bručení mě upozorní, že na chodbě straší pan Flood. 
Celé odpoledne mě pozoroval, číhal za vyskládanými krabice-
mi a vyvrhnutými televizory a já se zatím prodírala jeho domem 
v plastové zástěře na jedno použití.

Jsem si jistá, že se k něčemu chystá.
Koutkem oka vidím, že táhne ke dveřím kartotéku. Posadí se 

na ni, načechrá si četné vrstvy oblečení a složí svoje dlouhé šla-
chovité končetiny jako nějaký prastarý přezíravý jeřáb.

A pak pronese: „Víte, Drennanová, uvažoval jsem.“
„To dobře děláte, pane Flood.“
Následuje ticho.
Letmo se po něm podívám a čekám. Pan Flood upřeně pozo-

ruje svoje ruce, které má položené na kolenou, takže se na ně 
zaměřím i já. Má dost velké dlaně na to, aby jimi objal meloun, 
se štíhlými a zručně vyhlížejícími prsty: prsty klavíristy nebo chi-
rurga. Na zápěstí má šmouhu od barvy a dlouhé zkroucené nehty 
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vypadají silné jako rohy. Je navlečený v několika kostkovaných 
košilích a všechny mají nacpané náprsní kapsy, což budí dojem, 
jako by mu na hrudi rostlo několik šikmých ňader. Kolem krku 
má bez ladu a skladu omotanou šálu a na nohou kožené špičaté 
boty s provázkem místo tkaniček. Samotné jeho prsty u nohou 
měří metr. Špičky bot se hrozivě kroutí jako ocas škorpiona.

Nasadím si ochranné brýle, obrátím se zpět k záchodu a hbitě 
vyprostím věšák na hrnky z mísy. Se zadrženým dechem ho za-
balím do tří pytlů, zavážu je a připravím se na zahájení chlorové 
čistící ofenzivy.

„Maud Drennanová.“ Vyslovuje moje jméno pomalu, jako by 
ho degustoval a vychutnával. „To jste to dopracovala, skončit 
s hlavou v záchodě. Nechcete vylézt a prohodit se mnou pár slov?“

To je panečku posun: ono to chce mluvit.
Zatáhnu za řetízek staromódní nádrže. Záchod se spláchne 

přívalem rezavě zbarvené vody.
„A o čem si chcete promluvit, pane Flood?“
„O domě. Jak vám to tu připadá?“
Pohlédnu na něj. Ve tváři má zvrhle hravý výraz, jako by utrhal 

pavoukovi polovinu nohou a teď se chystal pozorovat, jak vrávo-
rá v kruzích.

„Je to parádní dům.“
Pan Flood přimhouří oči. „Lezeme vám na mozek, dům i já. 

Vidím to ve vašem přepadlým obličejíku.“
„Nejsem v žádným případě přepadlá, pane Flood, a na mozek 

mi nic neleze.“
„Znervózňuju vás.“ Ztiší hlas. „Nelžete mi, Drennanová. Vidím 

vám to na očích.“
„Jenom si moc nefanděte,“ zabručím do záchodové mísy.
Chvíli sedí mlčky a pak dodá ještě tišeji: „Máte krásný oči. Hně-

dý jako čerstvě vyloupnutej kaštan.“
Nastříkám čistidlo pod okraj mísy.

„Nebo jako naleštěnej stůl z ořechovýho dřeva.“
Začnu drhnout.

„Na světle jantarově žhnou, jako dobrej koňak.“
Drhnu ještě usilovněji.
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„Míval jsem sestřičku s očima zrovna jako vy,“ pokračuje. „Těma 
očima dokázala chlapovi propálit hruď na vzdálenost deseti kro-
ků a na pět kroků ho popadla za srdce. Oči, v nichž se mužskej 
mohl utopit. Jako horká melasa.“

Narovnám se a zpražím ho pohledem. Vážně mi pohled opla-
tí a slavnostně si ocucává umělý chrup, bez jakéhokoli náznaku 
domýšlivosti.

„Samozřejmě byl zázrak, že měla vůbec nějaký oči,“ dodá. „Když 
uvážíme…“

„Když uvážíme co?“
Pan Flood vytáhne z náprsní kapsy cigaretové papírky a vá-

ček s tabákem a položí si je na kolena. Potutelně si mě prohlíží. 
„Chcete vědět, proč byly oči mý sestry zázračný?“

Neurčitě pokrčím rameny, což znamená, že mě to moc neza-
jímá, otočím se zpátky k nádrži, a abych měla co dělat, zatáhnu 
za řetízek. Ale zkouším to příliš brzy: zařízení zarachotí a nic se 
nestane. Musím počkat.

I pan Flood čeká. Klidnými, zkušenými pohyby si začne na 
svém dlouhém stehně balit cigaretu. Jeho velké ruce jsou jemné 
a schopné. Snažím se na něj nedívat. Zručně olízne lepicí vrstvu 
na okraji papírku, zatlačí dovnitř trčící vlákna tabáku na obou 
koncích a vloží si cigaretu do úst.

„Všechno to začalo těma vosama.“ Zapálí si a potáhne.
„Vosama?“
Pan Flood vydechne kouř. „Je to historka, jaká se hned tak ne-

slyší. Chcete si ji poslechnout?“
„Je to na dlouho?“
„Ale vůbec ne.“ Prohnaně se na mě usměje a v modrých očích 

mu zajiskří. „Jako kluk jsem se vždycky nechal vyhecovat.“
„Vážně?“
„Neexistovalo nic, co bych neudělal, když se se mnou někdo vsa-

dil. Zahryzl jsem se do břicha mrtvý žáby, vydělal jsem se faráři na 
práh nebo jsem strávil noc na hrobě strašlivý paní Gillespieový.“

„Tohle všecko že jste udělal?“ Vzdám svoje pokusy s nádrží, sklo-
pím poklop záchodu a posadím se na něj.

„To teda udělal. Bejval jsem děsnej rošťák.“



16

Proti svojí vůli se zasměju.
I on se potěšeně uchechtne. „No a jednoho dne se se mnou děti 

z města vsadily, že nevyšplhám na strom na dvoře paní Clancyo-
vý a nevypráskám řemenem vosí hnízdo. Bylo to největší hnízdo, 
jaký kdy kdo viděl. Celý roky rostlo a nikdo s ním nic nedělal. Vy-
padalo jako obrovskej spirálovitej mozol.“

Pan Flood udělá efektní pauzu a znovu si potáhne z cigarety. 
„Pan Clancy paní Clancyový furt sliboval, že s tím hnízdem něco 
udělá. Ale všichni věděli, že se vos k smrti bojí, protože když jed-
nou čural u živýho plotu, bodla ho vosa do pinďoura.“ Pan Flood 
roztáhne nohy a důrazně ukáže do svého zplihlého rozkroku.

„Já vím, co je to pinďour, pane Flood.“
Nádržka odporně zaklokotá, jako by se smála.
Pan Flood se zazubí. „Takže to víte. Jednoho dne se rozneslo, že 

se Cathal Flood pustí do křížku s Clancyovic vosama. Nezbejvalo 
nic než vzít provaz, pořádnou rákosku a vyrazit ke Clancyovejm.“

Pan Flood dlouho jen tak sedí a usmívá se na svoje kolena. 
„Všechny děti z okolí se přišly podívat, jak šplhám na ten strom. 
Vylezl jsem nahoru a už za chvíli jsem na hnízdo pěkně viděl.“ Za-
mračí se. „A byly tam, ty veliký dlouhý mrchy. Lítaly dovnitř a ven, 
lezly jedna přes druhou a zadky jim přetejkaly jedem.“

Trubkami nade mou proteče nervózní čúrek vody.
„Ale já jsem se pevně držel a trochu jsem do hnízda šťouchnul 

rákoskou. Všechny děti dole řvaly a skákaly. Vosy se probudily 
a začaly se hrnout z hnízda.“

Pan Flood po mně vrhne útočný pohled. „Potom jsem provedl 
nebojácnej kousek. Postavil jsem se na větvi a pořádně jsem do 
hnízda třísknul. Odlouplo se od kmene jako zhnisanej puchejř 
a spadlo na zem mezi děti, který se rozutekly do všech koutů dvora. 
Všichni jsme na hnízdo zírali jako u vytržení.“ Pan Flood zaváhá, 
pln očekávání se na mě dívá a čeká na otázku.

„A proč? Co jste tam viděli?“ zeptám se.
Pan Flood se ke mně nakloní, oči má široce otevřené. „Nic.“

„Nic?“
„To je právě ono,“ opáčí. „Nic se nestalo. Hnízdo tam leželo 

bez hnutí. Promáčknutý, ale netknutý. A tichý. Nevyšel z něj ani 
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hlásek. Takže děti přišly blíž. A nic se nestalo. Takže se odvážily 
ještě blíž. A pořád nic.“

„Vosy pochcípaly?“
Na rtech mu pohrává úsměv. „Seskočil jsem ze stromu, všich-

ni se kolem mě seběhli a začali jsme mudrovat, jestli bych 
měl hnízdo rozšlápnout, nebo spíš zapálit. A vtom to Ruth usly-
šela.“

„Co uslyšela?“
Zdá se, že pan Flood si to užívá. Má na to vyprávění hlas: hlas 

lichotníka. „Zatímco jsme o tom mudrovali, přibatolila se k hníz-
du moje malá sestřička a dřepla si na zem. Přiložila k němu hlavu 
a poslouchala. A víte, co slyšela?“

Pomalu přikývnu.
„Tichý rozezlený bzučení. Vrčení tisíce naštvanejch vos,“ vypráví 

dál. „A Ruth ve svý nevinnosti to hnízdo zvedla. Chovala ho v ná-
ručí a začala mu zpívat ukolíbavku.“

Pan Flood si znovu zapálí ubalenou cigaretu a odklepe popel 
do poblíž stojící teriny. „Já jsem si samozřejmě ničeho z toho ne-
všimnul, protože tou dobou se strhla hádka. Nechtěl jsem s tím 
hnízdem mít cokoli společnýho, ale děti přišly na nebezpečnou 
podívanou. Zrovna jsem se chystal přistoupit na to, že sežeru 
mrtvou vosu, ovšem bez žihadla, protože jsem ksakru nebyl úpl-
nej idiot, když vtom mě jedno z dětí zatahalo za rukáv a s hrůzou 
ukázalo na druhou stranu dvora.“

Sedím na samém kraji záchodového prkénka. I nádržku to vy-
právění ohromilo a přestala kapat. „A co tam bylo?“

Pan Flood se zamračí. „Byla to Ruth. Seděla na zemi a neby-
la o nic větší než vědro na mlíko. A místo obličeje měla masku 
z rozzuřenejch vos.“

Potřesu hlavou.
Pan Flood se nakloní blíž a hlas se mu svírá odporem. „Rojily 

se kolem ní. Z Ruth nevyšla ani hláska. Pusu měla dokořán, jako 
by křičela, ale dovnitř a ven lezly jenom vosy.“

„No nazdar,“ zašeptám.
„Vosy se začaly rozlejzat, pokrejvaly ji jako tlustá vrstva, vrtěly 

se a hemžily. Zakrátko z Ruth zbyl jenom droboučkej nataženej 
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prstík.“ Pan Flood napodobí sestřin postoj svým starým prstem 
s rohem místo nehtu.

Zarazí mě, že je naprosto přesvědčivý, bledé oči mu přetékají 
citem a čelisti se mu třesou.

„A pak jsem, s pomocí Boží, začal jednat, Drennanová. Po padl 
jsem rákosku a začal jsem z ní ty mrchy otloukat. Ostatní se s hrů-
zou dívali zpoza zdí a příkopů. Ale já jsem neustoupil, chránil 
jsem si paží obličej a tloukl jsem ty vosy tak dlouho, dokud Ruth 
nepřepadla a paní Clancyová nepřiběhla s křikem na dvorek.“

Přejede si rukou po čele a zachmuří se. „Pan Clancy se mě sna-
žil odtáhnout a paní Clancyová se pokoušela zakrejt Ruth při-
krývkou, ale já jsem pořád máchal rákoskou.“

Uvědomím si, že svírám štětku na záchod. Položím ji zpátky 
na zem.

Pan Flood se na mě vážně dívá. „A pak, a to přísahám před Bo-
hem, se všechny ty potvory najednou zdvihly jako jeden velkej 
nepříčetnej oblak a s bzukotem odletěly přes pole. Odhodil jsem 
rákosku a přehodil jsem si Ruth přes rameno. Vůbec jsem o tom 
nepřemejšlel a odnesl jsem ji k posvátný studni.“

„K posvátný studni?“
„Bylo to koryto pro koně u cesty z města, ale povídalo se, že má 

určitou moc.“ Pohlédne na mě. „Bůh žehnej Irsku za starejch 
časů: když se v čajovým šálku nahromadila voda, říkalo se, že 
je léčivá. Naše studna zase uměla léčit krtici.“

„Krtici?“
„Osm kilometrů od nás podél pobřeží byl zase rybník, kterej ule-

voval při zánětech hltanu. Rozběhl jsem se po cestě, hodil jsem 
to děcko do vody a držel ho pod hladinou.“ Zamračí se. „Pokud 
tou dobou ještě měla oči, tak jsem je neviděl. Celej obličej měla 
na kaši, byla to jedna velká změť vosího jedu. Její malá ručička 
pořád vyplouvala z vody, jako by na mě mávala, ale já si byl jistej, 
že je po ní.“

Pan Flood pozoruje špačka cigarety, kterého zapomněl v prs-
tech. Vytáhne zapalovač. „Svatý ale toho dne naslouchali a voda 
v tom korytě byla vážně zázračná. Zdvihl jsem Ruth z vody, ona 
se zhluboka nadechla a začala natahovat. A já uviděl, že na sobě 
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nemá ani fl íček. Ani jedno žihadlo. Ani modřinu. Stáhl jsem jí 
šaty a otáčel ji před sebou pořád dokola. A ona se klepala zimou 
a otáčela se: dokonalý neposkvrněný děvčátko.“

„Svatá Gobnaita,“ zamumlám.
Půvabná sv. Gobnaita s plavými vlasy a klidnou tváří, oděná ve 

zlatém rouchu s korunou. Usmívá se na přátelskou včelku, kte-
rá se jí usadila na prstu. Rozhlédnu se kolem a napůl očekávám, 
že uvidím světici opírat se o umyvadlo, ale samozřejmě tam není. 
Do tohohle domu by žádný rozumný svatý nevkročil.

Pan Flood se zamračí. „Cože?“
„Ta svatá, co vám naslouchala, to byla svatá Gobnaita. Sice má 

na starosti včely, ale s vosama by si určitě poradila taky.“
Pan Flood se tváří zmateně. Vhodila jsem mu do příběhu oblá-

zek, který vytvořil kruhy na hladině a zamlžil mu obraz.
„Takže Ruth to přežila?“ zeptám se.
Přikývne. „Ale už nikdy nebyla jako dřív. Změnila se. Začala si 

mluvit sama pro sebe.“ Obdaří mě zvráceným úsměvem na půl 
úst. „Tvrdila, že mluví s mrtvejma.“

„S mrtvejma?“
Nádržka zvučně zaklokotá.
Pan Flood roztěkaně vzhlédne. „Máma ji vzala za knězem a táta 

nabízel, že z ní vytluče duši, ale Ruth švitořila dál, dokud jsem si 
ji jednou neposadil vedle sebe a neřekl jí, že pokud se chce dožít 
konce dětství, musí si ty svý schopnosti nechat pro sebe.“

„A poslechla vás?“
„Poslechla. Od toho dne, kdykoli to na ni přišlo, vyplížila se ven 

a šeptala si s kůlem v plotě. Takže to svým způsobem všechno 
dobře dopadlo.“

„Svým způsobem,“ zopakuju po něm ploše.
„Nejvíc se jí ale proměnily oči a to Ruth zakrýt nemohla.“ Usmě-

je se na mě. „Prozářil je takovej žalostnej lesk, tragickej třpyt. Ty 
její oči byly jako perly.“

Hluboko ve mně se cosi pohne, je to hbité a nedobré jako sta-
rý had obracející se v písku. Zadrhne se mi dech, zasáhne mě to 
přímo do živého.

Udržuju lehký tón. „Takže ne jako kaštany?“
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Panu Floodovi se v očích usídlí vzdálený pohled. „Víte, jak 
vznikají perly? Do škeble, do jejího nejměkčího místečka, se 
dostane droboučký zrnko písku.“ Stočí si konečky prstů do dla-
ně. „A škeb le si to dráždidlo pokryje povlakem, aby bylo hladký 
a ona ho dokázala snášet.“

Nedokážu odpovědět.
„Perla je taková věčná slza,“ zašeptá. „Zavinutá rána.“
Civím na něj.

„A stejně tak se ty nejkrásnější oči vidí u ženskejch, který si v ži-
votě něco vytrpěly.“ Usměje se. „V jejich zářivým středu leží bolest. 
A jak jsem řekl, Drennanová, vy máte krásný oči.“

Nádržka napjatě zabublá a já si připomenu, že tenhle stařec 
nemá ani ponětí, jaká bolest leží v mém zářivém středu. K čer-
tu s jeho sněním, dloubáním se do dlaně a šeptanými nesmysly, 
ten chlap vůbec netuší, co říká.

„Držte se příběhu, pane Flood,“ vybídnu ho.
Přimhouří oči. „Ale vy máte lepší příběh…“

„I kdybych měla, vám ho vykládat nebudu.“
„Na to máte plný právo.“ Usměje se. „Takže kvůli mně se Ruth 

ocitla na pokraji smrti, byla zachráněna, naučila se nechat si 
svoje potrhlý zvyky pro sebe a vyšla z toho všeho jako mnohem 
větší krasavice.“

„A kvůli vám v první řadě spadlo to hnízdo a ty vosy ji málem 
zabily.“

„Špatný věci se prostě dějou. Navíc Ruth předpověděla, že se 
ožením s Mary.“

Nádržka ožije radostným výtryskem vody. Pohlédnu na ni.
„S vaší ženou?“
Pan Flood přikývne. „Ale aby na to přišla, na to Ruth ani ne-

potřebovala prorockýho ducha.“
„A proč ne?“
Pan Flood zaváhá. „Mary měla ohnivý vlasy jako podzimní za-

padající slunce. Byla to sedlákova dcerka, ale jako zrozená pro 
přijímací salon panskýho domu. Jednoho by ani ve snu nenapadlo, 
že to není vznešená dáma, královna, trojská Helena.“

„Nejspíš jste ji moc miloval.“
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Ztuhne. „Vážně?“
„Musí vám chybět.“
Stáhne obočí k zlostně planoucím očím. „Opravdu?“

„Už nějakou dobu žijete sám, že jo?“
„Přečetla jste si vůbec ten zavšivenej plán péče?“ Pan Flood na-

sadí zuřivý zpěvavý tón. „Pan Cathal Flood, umělec na penzi, inže-
nýr a obchodník s kuriozitami, žije sám ve své rozlehlé viktoriánské 
vile, požívající druhý stupeň památkové ochrany.“

„Ale máte přece syna. To pro vás musí být jistá útěcha.“
„Co vy víte o mým synovi?“
„To, co jsem si přečetla v plánu péče.“
Pan Flood se odmlčí, jeho obličej je alegorií zhnusení. „Vy-

klopte to.“
„Dr. Gabriel Flood přednáší na vysoké škole drama a divadlo a je 

aktivním členem Společnosti pro sborový zpěv ve West Ealing.“
„Dr. Gabriel Flood je podlej hnusák.“
Zamračím se. „A velice si přeje, aby jeho otec i nadále sídlil 

v Bridlemere a dostalo se mu nejlepší možné péče, zatímco se 
čeká na to, až bude pan Flood přijat do odpovídajícího domova 
s pečovatelskou službou.“

Pan Flood se kysele usměje. „Což se ukáže jako náročná věc, 
protože pokud ho někdo přestěhuje do domova s pečovatel-
skou službou, vyhrožuje ten starej mizera potížema apokalyp-
tickejch rozměrů — protestama za použití výkalů, žhářstvím 
a zkázou.“

„O tom se v plánu péče nic nepíše. Takže vy se nechystáte stě-
hovat do domova s pečovatelskou službou, pane Flood?“

„Dokud mám díru v řiti, ani náhodou,“ odvětí.
Vrhne po mně nenávistný pohled a v sérii křečí rozvine svoje 

končetiny. Namáhavě se postaví a znovu do sebe seskládá kosti 
a klouby. Navrch posadí velkou kymácející se hlavu, které vévodí 
čelist s výraznými klouby a zamračená obočí.

Když to vyslovím, je už v polovině chodby.
„Váš syn pro vás určitě chce jen to nejlepší, pane Flood.“
S pozoruhodnou rychlostí překoná jedním velkým rozmaza-

ným skokem podlahu i práh a je zpátky u mě.
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Když se napřímí, je jeho výška ohromující.
Vypadá jako obří dlouhý luk: vyšponované tělo, každá šlacha 

se chvěje napětím. Ukáže na mě a šíp jeho ukazováku mi míří 
mezi oči.

„Je to hajzl,“ sykne.
Vycouvá z místnosti a pořád ukazuje, pak svěsí paži a vyrazí 

chodbou pryč. Za ním se sesouvají a hroutí haldy odpadků.

Napadne mě, jestli bych neměla vzít nohy na ramena. Posadím 
se na záchod, abych si to promyslela, na nohy se ještě nemůžu 
tak docela spolehnout. Trubkami nad mojí hlavou proudí voda 
a v nádržce se najednou nashromáždí záplava, jako by nádržka 
čekala se zatajeným dechem. A pak se stane následující, v tomhle 
pořadí: dveře na záchod se s prásknutím zabouchnou, v hlubinách 
nádržky se ozve hluboké zaúpění a na podlaze se sama od sebe 
rozmotá role toaletního papíru.

Pohlédnu na bezrukou a beznohou Barbie. Navzdory okouzlu-
jícímu úsměvu se tváří vyděšeně.

Přejdu místnost — skoro běžím — vezmu za kliku a zjistím, 
že je zamčeno.

Světla na stěnách náhle zaplanou wolframovým jasem. Chvíli 
prudce hoří a pak pohasnou.

Čekám, v dlani stále svírám kliku a srdce se mi třepotá. Zdě-
šeně si v duchu opakuju krátké číselné řady, vzestupně a se-
stupně.  

Vysoko na stěně začne poklop staré nádržky poskakovat jako 
poklice na hrnci s vroucí vodou. Nádržka přetéká. Poté se ozve 
koncentrované syčení podobné přetlakové písni parního vlaku. 
Ze spojů potrubí několikrát vytrysknou proudy vody. Přitisknu 
se ke dveřím. Od cisterny se vzduchem nesou oblouky vody a pa-
dají k zemi. Řítí se vpřed a pak se zhroutí, svíjejí se a padají jako 
upuštěné švihadlo.

Voda v záchodové míse se začne bouřit.
Pak se přidají i kohoutky umyvadla: s kovovým skřípěním se 

otevřou a zvracejí vodu. Za chvíli je umyvadlo plné a voda z něj 
přetéká na podlahu.
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Pozoruju, jak se z hlubin umyvadla vynoří lahev od mléka. Ze 
všech možných věcí je to právě lahev od mléka. Pluje po hladině 
v pomalých kruzích, jako by si byla plně vědoma svého nevysvět-
litelného zjevení na scéně a čekala, až se obecenstvo zorientuje. 
Pak v kaskádě vody s rozhodností překoná okraj umyvadla, sklouz-
ne po mokrém linoleu a jemně narazí do podrážky mojí tenisky.

Příval vody ustane stejně náhle, jako začal. Poslední výtrysk 
z nádržky dopadne a kapky se rozprsknou po linoleu. Umyvadlo 
se vyprázdní.

V místnosti zavládne ticho, až na občasné stydlivé ukápnutí, 
kajícné zabublání a zakřiknuté šplouchnutí. Jako by se potrubí 
stydělo za svůj výbuch.

Dveře na záchod se otevřou.

Je to staromódní lahev od mléka, špatně uzavřená staniolovým 
víčkem přilepeným páskou. Je prázdná — až na fotografi i uvnitř. 
Usuším si ruce, otřu lahev a vytáhnu fotografi i.

Dvě děti držící se za ruce stojí vedle zdobné kašny. Kamenná 
nymfa uprostřed fontány je pozoruje s ospalou zvědavostí a před-
stírá, že naslouchá šumění svojí mušle. Zdá se, že voda v jejím 
rybníčku je pevná a tmavá. Z několikavrstvých obrub visí ram-
pouchy. Větve keřů v pozadí jsou omrzlé a holé.

Chlapec se kaboní do objektivu. Není mu víc než čtyři roky, má 
průsvitně bledý obličej a lesklé, kaštanově hnědé vlasy.

Holčička je vyšší, nanejvýš sedmiletá, a nemá tvář. Místo obli-
čeje má spáleninu, která prohořela fotografi í skrz naskrz. Okraje 
se roztekly a ohnuly se, šrám jako od cigarety.

Jako by mi po hlavě pochodovala armáda pavouků. Už jen pro-
to, že tu věc držím v ruce, si připadám prokletá. Zahoď to, nabá-
dám sebe samu.

Ale neudělám to. Dívám se na jemné kudrnaté vlasy obklopu-
jící místo, kde by měla být dívčina tvář: jsou to rezavě červené 
vlasy, nepřirozeně zářivé, zezadu prosvětlené zapadajícím zim-
ním sluncem. Podívám se na dívčiny lakovky, nohy v punčochá-
čích s červeným vzorem a námořnický kabátek. Palce jejích nohou 
se dotýkají. Musela si šlapat na špičky.
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Otočím fotografi i. První slovo je přeškrtané sérií hluboce vy-
rytých křížků — takových, co se píšou místo polibku. Popisek 
říká:

XXXXXXXX a Gabriel, Bridlemere, 1977.

Moře vyplavilo na mém pobřeží artefakt, který mi zaklepal na 
dveře.

Proč připlul zrovna k mému břehu?
Moje pobřeží je zvláštní nehostinná krajina. Je nevábné, lemo-

vané skalami, a vládnou mu podivné, neproniknutelné proudy.
Jiný člověk v jiné době vkládal víru v neznámo — ve mně, dosud 

nespatřenou. Ten člověk stočil dopis, zazátkoval lahev a doufal, 
že jeho zpráva k někomu doputuje. Někdo vyslal signál a já ho 
přijala.

Bylo by neurvalé odhodit fotografi i zpátky mezi další věci vy-
plavené mořem a nechat ji, ať ji najde někdo jiný?

Odvážila bych se toho? Ze vší té šílené šlichty věcí mi dům vy-
bral právě tohle.

Fotografi e mi leží v dlani a v rozích se stáčí jako červená celo-
fánová rybka, kterou si člověk položí na dlaň, aby mu předpo-
věděla budoucnost. Tohle nevěstí nic dobrého, tím jsem si jistá.

Rozhlédnu se kolem. Vidím nasáklé smetí, promáčené stěny 
a z rohu mě pozoruje bezruká a beznohá Barbie s povytaženým 
obočím. Její fuchsiově růžové rtíky říkají jediné slovo. Uteč.
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 Kapitola 2

Ale já nikam neuteču. Vydám se do kuchyně, zavřu za sebou dveře, 
zajistím je židlí a vyberu si litinovou pánev na smažení. Potěž-
kám ji v ruce a položím ji na stůl s umakartovou deskou, abych 
ji měla při ruce.

Moje profese mě zavazuje, že musím panu Floodovi připravit 
výživnou večeři. Teprve pak můžu utéct.

Dnes bude mít hovězí nákyp s ledvinkami a brambory a jako 
zákusek želé s mandarinkami. Renata Sparksová, moje domácí, 
mě ponouká, ať si strčím peníze pana Flooda do kapsy a servíru-
ju mu psí žrádlo a keksy. Já jí oponuju, že když každé ráno najdu 
čistý talíř, naplňuje mě to profesionální pýchou. A krom toho už 
starý pán vypadá mnohem méně děravě: pořád je sice vyzáblý, 
ale už nemá tak zapadlé oči. Renata se mi směje svým nosovým 
smíchem.

Před útěkem musím také ještě nakrmit jeho smečku koček.
Všechny jsem je pojmenovala podle význačných spisovatelů. 

Hemingwayovi chybí kus ucha a dokáže strhujícím způsobem 
mňoukat, Barbara Cartlandová je společenská peršanka se sle-
penou srstí na zadku a Burroughs, zarputilý a záludný, podezíra-
vě syčí z rohů. Kočky se pomalu učí přijít na zavolání, proplétají 
se mi mezi nohama a obdařují mě dýmějovými konstelacemi 
bleších kousanců.

Jednou nebo dvakrát se zastavím, protože slyším něco u dveří: 
slabý výkřik a škrábání, za které možná nemohou kočky. Jednou 
nebo dvakrát sáhnu po pánvičce. Ale ukáže se, že to nic není. 
Daleko od tísnivého záchodu pod schody si připomenu násle-
dující:
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1. Existují věci mezi nebem a zemí, které se vymykají naše-
mu chápání, ale jen zřídka používají takhle přímé nebo 
srozumitelné metody.

2. Bibino zřeknutí se právní odpovědnosti jsem sice pořád-
ně nečetla, ale kdybych dávala lepší pozor, všimla bych 
si těchhle slov: razie městského úřadu, nášlapné pasti, 
dů myslné mechanismy, policejní varování.

3. Rychlé reakce a těžké kuchyňské náčiní mohou zvrátit 
i ty nejzoufalejší situace.

Snažím se udržet klidné, pravidelné tempo, umyju nádobí, ob-
léknu si bundu a zamknu za sebou zadní dveře. Potlačím nut-
kání dát se do běhu a nevzrušeně projdu po zahradní cestičce. 
Když poklidně a spořádaně dospěju až k brance, pogratuluju si 
a vyjdu na ulici.

Zhluboka se nadechnu.
Tady cítím pod nohama jistý povrch chodníku a nic se nevzdou-

vá ani nikam nepeláší. Tady vdechuju prosté, nekomplikované 
pachy: smrad autobusových zplodin, slábnoucí závan cigarety. 
Není to hutný, prudký, mysl drtící a žaludek zvedající puch odpa-
du nahromaděného za desítky let, nemytého starce, stovky koček, 
jejich výkalů a plodných trosek zahnívající zahrady.

Je zvláštní, jak se lidé a pečovatelé dokážou přizpůsobit. Prv-
ní den jsem měla dojem, že mi odér obydlí pana Flooda utrhne 
hlavu. Na konci směny, když jsem u toho dýchala ústy, jsem už 
dokázala pozřít šáteček s fíkovou náplní.

Ale nezvykla jsem si na znepokojení, které mě pronásleduje, 
když jdu na autobus do práce, ani na zlověstné tušení, které 
narůstá, když vycházím ze zastávky, ani na hrůzu, která mě za-
plaví, když překročím práh domu pana Flooda.

Ohlédnu se na Bridlemere od branky. Z ulice vypadá jako tma-
vě zelená stěna, jako les cypřišů, který vyrostl kolem zámku Šíp-
kové Růženky.

Dovnitř se teď dá dostat jen zadní brankou, kolem satelitních 
městeček tvořených kůlnami a rozpadajícími se boudami. Po cestě 
lemované rozebranými bicykly, vyvrženými matracemi a opuště-
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nými autobateriemi. Když sejdete z cestičky, měli byste údajně 
najít obezděnou zahradu, domek, který sloužil k uchovávání ledu, 
studnu a obydlí vrátného se sloupkovými okny. Když se budete 
držet pěšinky, dojdete k zadní části domu a po pravé straně uvi-
díte zimní zahradu. Je to miniaturní skleněná katedrála, samé 
špičaté fi ály a oblouky. Skleněné tabulky jsou zamlžené spirálami 
zaschlého vápenného roztoku a porostlé mechem. Okna v pří-
zemí jsou zakrytá: buď okenicemi, nebo novinami nalepenými 
do výšky člověka. K zadním dveřím vede kovové schodiště a za 
nimi se nachází kuchyně, umývárna nádobí s přípravnou jídla 
a spižírna.

Dům má čtyři poschodí a na tom posledním se nachází belvedér, 
dlouhá prosklená galerie — kdybych se tam někdy vypravila, vidě-
la bych z ní na celý Londýn. Viděla bych z ní špičky křídel letadel 
přistávajících na letišti Heathrow nebo stěžně lodí v Greenwichi. 
Viděla bych z ní výměnu stráží u Buckinghamského paláce nebo 
nánosy holubího trusu na Nelsonově pomníku.

Nalevo od domu se táhne úzká pěšinka pokračující až k přední 
části pozemku, kde lze mezi vzpurným podrostem a kvasícími 
pytli s odpadem rozeznat přízrak příjezdové cesty. Cesta tvoří 
kruh kolem kašny, kde chřadne nymfa s mechem v pukli nách.

Místo, kde v roce 1977 stály dvě děti, jedno s obličejem a jedno bez 
něj. (Zkontroluju tašku. Fotografi e tam pořád je, srolovaná a pro-
zatím uložená zpátky v lahvi).

Nymfa si stále drží u ucha mušli a předstírá, že poslouchá. 
U nohou jí skotačí kamenné ryby s vypoulenýma očima a ve vodě 
zhoustlé řasami připomínající bahnitou polévku se pohybují 
hrozivá rybniční stvoření. Nymfa malátně pohlíží směrem ke 
krytému vchodu do domu, jako by čekala, že obyvatelé vyjdou 
ven, což neudělají, protože vstupní dveře jsou zamalované bar-
vou. Když vyjdete po širokých plochých schodech a pokusíte se 
podívat dovnitř otvorem na dopisy, zjistíte, že to nejde — je za-
tlučený.

Světlo na Bridlemere má v sobě cosi podvodního, nazelenalý 
odlesk z lesa listoví obklopujícího dům. Mění se tam i zvuk, hluk 
utichá, takže lomoz dopravy zvenku dovnitř téměř nedoléhá. 
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V Bridlemere se ozývá jen pozvolné dosedání odpadků a ťapot 
kočičích tlapek, a když pan Flood zrovna neřve z plných plic, jsou 
tam slyšet jemné zvuky jeho pohybů nebo ticho jeho nehybnos-
ti. Občas se ozve jakési tlumené šustění, jako šepot. Jako když 
vítr rozfouká štos papírů, jako vydechnutá modlitba, uspěchaná 
a zoufalá, vyřknutá těsně z doslechu.

V Bridlemere čas váhá a ustupuje, kašle a šourá se. Tady beze 
slova zahnívají dějiny a elegance zdvořile chřadne.

Navzdory tomu všemu však tenhle tichý dům není klidný, pro-
tože v něm na člověka doléhá pocit, že je sledován a že by se měl 
mít na pozoru, pocit nestálosti a neklidu. Jako by vaše kroky pro-
vázelo ještě něco jiného než kočky, jako by vás při práci sledovaly 
bezejmenné oči.

V Bridlemere věci mizí a samy od sebe se objevují na jiných 
místech. Položíte si náramkové hodinky na parapet a pak zjistí-
te, že visí na háčku na kredenci. Otočíte se zády a čajová konvice, 
kterou jste nechali na stole, se ocitne na poličce ve spižírně.

V Bridlemere se kočky lekají a zničehonic syčí, uhánějí chodbou 
s naježenou srstí na krku a sklopenýma ušima. Nebo se o něco 
otírají v místech, kde je jen vzduch, a předou.

V Bridlemere tkají pavouci sítě jako mistrovská barokní díla. 
Visí po celém domě jako šifrovaná varování.

Ale neměla bych se nad tím pozastavovat.

Sam Hebden, zkušený pečovatel, se nad tím nepochybně poza-
stavoval, a právě proto mu sídlo Bridlemere pocuchalo nervy. 
Pokus pana Flooda napadnout pečovatele hurlingovou pálkou 
už byl jen poslední kapka, napřed se Samovi dostal na kobylku 
samotný dům.

Sam Hebden byl vyzbrojen diplomem v oboru sociální práce 
a zvláštní kvalifi kací pro řešení konfl iktů u seniorů. Nepotřebo-
val zasvěcení do případu, na zhodnocení rizik pohlédl jen letmo. 
Pracoval sám. Někteří říkají, že Sam byl vysoký muž s drdolem 
jako samuraj. Jiní tvrdí, že jezdil na ducati a měl na krku vyte-
tovanou kobru. Pravdou zůstává, že ho viděla pouze Biba, která 
jeho jméno vyslovovala tiše a s těžko potlačovaným vzrušením. 
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Sam byl lidským ztělesněním úspěšně vycházejícího plánu péče. 
Byl nedotknutelný.

Pak přišel na Bridlemere.
A poté zmizel.
Možná že nasedl na motorku a zamířil domů. Nebo ho tře-

ba zadrželi v místním zařízení pro duševně choré, u úst se mu 
tvo  řila pěna a křičel něco o haraburdí vybaveném schopností 
vnímat.

Kdoví?
Neměla bych osud Sama Hebdena zlehčovat. V Bridlemere člo-

věk zakouší pracovní podmínky, jaké nezažil nikdo od dob sociál-
ního reformátora Charlese Bootha. Celé dny uvězněný v labyrintu 
odpadků s labilním starým maniakem, který má sklon začít se 
znenadání stavět na zadní, samá cvakající protéza a břicho po-
seté plivanci. Soudě podle dneška, mohl by mě navzdory věku 
při svojí rychlosti a svých dlouhých nohách ve vteřině dohonit. 
Mojí jedinou obranou je neustálá bdělost a odhodlání kopnout 
osmdesátníka rovnou do řiti.

Když zavírám branku, zahlédnu v zahradě náhlý pohyb. Zpoza 
křoví se vynořuje pan Flood s vystrčenou bradou. Potutelně se 
dívá k zadním dveřím a kulhavým krokem kráčí po cestě, v ruce 
drží provaz a kuchyňský zvon. Blahořečím všem svatým, že jsem 
se dostala ven živá.

Neděkuju konkrétně sv. Dympně (patronce rodinné harmonie, 
šílenců a dětí na útěku z domova), třebaže na mě čeká za bran-
kou, jako téměř každý den, a matně se mihotá. Okusuje si konec 
copu, který jí visí pod závojem. Dělá to vždycky, když se nudí, 
a vypadá díky tomu hloubavě a na konci neviditelných vlasů má 
ostrou špičku. Sv. Dympna mě zahlédne, vykulí oči v hraném 
údivu a ironicky se pokřižuje. Na pozadí zelenajícího se živého 
plotu obklopujícího Bridlemere září a vypadá krásně. Vždycky ji 
malují s plavými vlasy, ale ve skutečnosti je to bruneta. Velmi se 
podobá mladé Kate O’Marové, jenomže je průhledná a unavená 
životem (což je pozoruhodné vzhledem k tomu, že Dympna byla 
ve čtrnácti letech zasvěcena Kristu a v patnácti už byla mrtvá).
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Nevšímám si jí v naději, že by se mohla prostě rozplynout, ale 
ona si podkasá šaty a vleče se za mnou. Slyším tiché pleskání 
a šourání jejích sandálů. Podle zvuku vím, že nasadila svůj znu-
děný krok.

Sv. Dympna do Bridlemere nevkročí. Odmítá jít dál než k bran-
ce. V minulosti se takhle zasekla jedině při návštěvě Národního 
muzea voskových fi gurín v Dublinu. Prohlásila, že je to na ni pří-
liš pohanské, u všech ďasů, a že dovnitř za žádnou cenu nepů-
jde, třebaže hrozně chtěla vidět fi guríny Wolfea Tonea a Éamo na 
de Valery. Vyletěla na střechu muzea, čekala tam ve společ-
nosti holubů a posílala na hlavy návštěvníků neviditelné pli-
vance. Tváří v tvář Bridlemere přimhouří sv. Dympna oči a nasává 
vzduch přes zaťaté zuby, jako instalatér proklínající porouchaný 
bojler.

Cestou na autobusovou zastávku se po ní ohlédnu. Líně prochá-
zí mezi sportovními kočárky a popelnicemi. Namíří si to přímo ke 
každému chodci, aby skrze ni musel projít. Vidím, jak se všichni 
otřesou a rozhlížejí se, jako by jim někdo právě přešel přes hrob. 
Není to příjemný pocit. Sama jsem to zažila.

Na zastávce mě sv. Dympna dožene a odrhne si závoj. „O co 
jde?“ ukáže na moji tašku. „Co tam máš?“

„Na záchodě v přízemí se vyplavil vzkaz v lahvi. Za podivnejch 
okolností.“

Sv. Dympna se zamračí. „Nech to plavat.“
„Bylo to skoro, jako by tam strašilo.“
„Nech to ksakru plavat.“
Sv. Dympna, to je plno řečí, samé tmavé mrkající oči, spra-

vedlivé meče, truc, vztek a výzvy. Pod touhle maskou ji však děsí 
všechno, co vybočuje z normálu, co je příliš všednodenní, ubohé 
nebo nepříjemné. Děsí ji smrt a stejně tak lidé, kteří jsou smr-
telně nemocní, nahlas pláčou nebo mají deprese. Sv. Dympna 
se bojí tmy a uzavřených prostorů a sotva se odváží vstoupit do 
výklenku. Vlastně nemá ráda nic moc jiného krom hry na dudy, 
příběhů o sobě samé a sprostých limeriků.

„Mám dojem, že mě ta práce možná zabije,“ prohodím, spíš 
sama k sobě než k ní.
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„Práce může bejt nadmíru nebezpečná.“ Sv. Dympna zavře oči. 
„Plodí zklamání, plicní poruchy, nudu, stres, pocit marnosti, sebe-
vraždy, srdeční choroby, ztrátu iluzí, cukrovku a infarkt.“

„A jak to víš?“
Pokrčí rameny a dál má zavřené oči.

„Takže jsem na Bridlemere v nebezpečí?“
Sv. Dympna otevře oči. „Jak to mám krucinál vědět?“
Mlčky čekáme na autobus.
Když sv. Dympna znovu promluví, její hlas zní unaveně. „Myslíš 

pracovní, nebo duchovní nebezpečí?“
„Obojí. Jedno i druhý.“
„V tomhle baráku?“ našpulí Dympna pusu. „Co bys asi tak řek-

la, ksakru.“
„Takže bych měla odejít?“
„Jak chceš. Já bych tam nezůstala ani za celý království nebes-

ký.“  
„Proč?“
Sv. Dympna zaváhá.

„Co tam je? Duchové? Démoni?“
Obrátí oči v sloup. „Nic takovýho neexistuje.“

„Takže v domě je jen starej známej pan Flood a jeho kočky?“
Sv. Dympna mlčí.

„No tak, něco mi naznač,“ pobízím ji. Poklepu na tašku. „Ta 
fotka…“

„Ani se na to neptej, himlhergot.“
Chvíli stojíme mlčky.

„Vypadají jako sourozenci.“ Sv. Dympna pokyne směrem k mojí 
tašce.

„A to víš odkud? Jedno z těch dětí nemá obličej.“
Sv. Dympna se postaví do cesty muži v laciném obleku, který 

nese igelitovou tašku. Muž skrze ni projde a znejistí, jako by za-
kopl o prasklinu v chodníku. Rozhlédne se kolem a letmo na mě 
pohlédne očima lovné zvěře. Pak vyrazí dál a svírá tašku o něco 
pevněji.

Sv. Dympna se tváří potěšeně. „Pozná se to podle toho, jak stojí, 
když se fotí, abys věděla.“


