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        Předmluva

        Chlebové kuličky a dým z černého 
prachu, koráby, bitva a karmelitán: 
portrét Oliviera Chalina jako historika

        Když dostal český spoluautor předmluvy nabídku uvést vydání knihy o bitvě na Bílé hoře, dlouho váhal. Na první pohled se asi zdá, že není nic snadnějšího než zapět trochu chvály na dlouholetého přítele. Oliviera Chalina znám už od dob – bohužel relativně vzdálených – když jsem v Paříži připravoval pod vedením Jacquese Le Goffa doktorskou práci. Byli jsme tehdy oba mladí – datum narození dělí pouhé dva měsíce – a krom generační příslušnosti nás sbližoval hlavně Olievierův výrazný zájem o českou kulturu. Promýšleli jsme badatelská témata, jež by sdružovala historiky našich zemí, dokonce už i předběžně plánovali výchovu společných žáků. Naše spolupráce se prohlubovala měsíc od měsíce, mimo jiné v souvislosti s přípravou mezinárodního časopisu mladých evropských historiků Europa. Olivier, který na rozdíl od ostatních iniciátorů už obhájil doktorskou práci a vyučoval, měl mezi generačními druhy přirozenou autoritu. Už proto mu připadalo úvodní slovo na mezinárodních diskusních seminářích, které jsme v první polovině 90. let minulého století v Paříži pořádali.

        Při pohledu z Prahy, Brna nebo Pardubic se přitom Olivier Chaline jeví spíš jako diskrétní osobnost, která každodenní prací podněcuje a usnadňuje česko-francouzskou spolupráci v oblasti historického bádání. A to jak na Sorbonně, kde přednáší, tak mimo ni. Radost z příležitosti představit u nás historika, který je ve své vlasti uznávaným odborníkem na francouzské i české dějiny, mi ovšem kalí určité obavy.

        Jsem tím nejpovolanějším, kdo by se měl ujmout předmluvy k monografii pojednávající o důležité události českých dějin 17. století? V žádném případě. České země oplývají odborníky na epochu raného novověku i na dějiny vojenství. Určitě by kvalifikovaněji než já posoudili, zda Chalinova monografie představuje přínos pro poznání bitvy na Bílé hoře a jejího místa v českých dějinách. Možná by pro ně ale bylo trochu obtížnější shromáždit postřehy, o které se chci se čtenáři podělit především. Jde o vřazení Oliviera Chalina do jednoho z výrazných proudů francouzského dějepisectví a o vysledování prvků, kterými je jeho dílo charakteristické pro nejnovější trendy bádání v jeho vlasti.

        Žádnou dějepisnou práci nelze pochopit bez vědomí jejího kontextu. Osobně kladu velký důraz i na lidský rozměr: nevím-li nic o autorovi, špatně se mi posuzuje jeho dílo. Copak je možné oddělit neprodyšně Palackého-historika od Palackého-politika a člověka? Nehodlám se uchylovat k ahistorickým komparacím, ale právě Olivier Chaline představuje typ dějepisce, kterého by měl čtenář trochu blíže poznat, jinak mu hrozí základní dezinterpretace jeho díla. Teprve po seznámení s historickým školením, univerzitními tradicemi a metodologickými východisky lze posoudit originální aspekty jeho prací.

        Zkusím tedy k úkolu přistoupit nikoli jako odborník na raný novověk – mým badatelským polem je vrcholný a pozdní středověk –, ale jako historik a učitel, který se už více než dvacet let snaží důkladně poznat proudy a směřování francouzské historiografie. Abych však jako medievista vstoupil na pevnější půdu, přizval jsem ke spolupráci na předmluvě mladého francouzského historika Nicolase Richarda. Je společným žákem mým i Chalinovým, specializuje se na české dějiny a přitom dobře zná francouzskou historiografii raného novověku, ostatně ji už sám na Sorbonně přednášel. Protože se naše znalosti a úhly pohledu vzájemně doplňují, rozhodli jsme se společně podepsat následující text, který je výsledkem dlouhého přemýšlení.

        K velkému rozvoji i přijímání metodologických inspirací1 přispěl dnešní historické vědě v českých zemích rozmach znalostí angličtiny, bezpochyby potřebný. Naštěstí se udržuje i tradice, že většina historiků čte německy. Zato frankofonie, kterou byli čeští historikové známi v meziválečné a ještě poválečné Evropě, povážlivě ustoupila. Francouzi ovšem nepřestali psát zásadní, novátorské a někdy třeba i provokativní monografie jen proto, že je většina českých kolegů přestala v originále číst. Kniha, jež se nyní dostává českým čtenářům do rukou, je toho dílčím důkazem. Důkladná znalost francouzské historiografie v původním znění je přitom jedinou cestou, jak správně pochopit a docenit díla, jež se – samozřejmě vždy jako nepatrný střípek z celkové produkce – překládají do našeho jazyka.

        V některých českých publikacích, i těch vydaných poměrně nedávno, přežívá, pokud jde o francouzskou historiografii, spousta zastaralých klišé a překonaných představ. Za nec plus ultra moderní francouzské historiografie se často vydávají práce ze sedmdesátých let 20. století. Francouzští kolegové nad tím vždy překvapeně kroutí hlavou. Uznáváme však, že předmluva není vhodným místem k analýze této situace. Česko-francouzský historický seminář na Filozofické fakultě UK, kde se týden co týden setkávají čeští i zahraniční studenti s předními francouzskými historiky nebo diskutují nad problémy českých dějin, představuje jednu z cest ke zlepšení situace. Dalším řešením – a takové má podle nás v rámci této předmluvy místo – je podrobná evokace jedné z mnoha linií francouzské historiografie, k níž se právě Olivier Chaline hlásí, protože z ní vzešel.

        Francouzští autoři se zajímali o české země od středověku. Přeskočme jinak zajímavou otázku, jak na Čechy a jejich minulost nahlížely kroniky středověké Francie.2 Ale pro epochu raného novověku připomeňme alespoň pitoreskní postavu z dob kardinála Richelieaua, kněze a čaroděje ve městě Loudunu, Urbaina Grandiera. Ten se v díle Traicté du célibat (Traktát o celibátu) uchýlil k příkladu Jeronýma Pražského, jehož život dosti dobře znal.3 Za vlády Ludvíka XIV. pak vznikla mimo jiné monumentální Bossuetova práce Histoire des variations des Eglises protestantes (Dějiny proměn protestantských církví, 1688)4 a sáhodlouhá Dantécourtova rozvaha De l’usage de célébrer… en langue vulgaire (O způsobu sloužit mši… v lidovém jazyce), výrazně zaměřená proti jansenismu.5 Obě práce čerpaly příklady z českých dějin. Do jansenistického tábora se naopak hlásil abbé André,6 který zamýšlel publikovat monumentální práci o dějinách Čech, ale stačil za vlády Ludvíka XVI. vydat jen její první díl. I když se původní plány nepodařilo uskutečnit, jde o další doklad dlouhodobé pozornosti, kterou specifice českého vývoje věnovali francouzští autoři, ať pozapomenutí nebo dodnes slavní. Tento zájem navíc v epoše raného novověku nikdy nepolevil.7

        Když se v 19. století rozvinula kritická historická věda v dnešním slova smyslu, orientace na zkoumání českých zemí neztratila na síle. Asi by nemělo smysl představovat všechny autory – neboť, upřímně řečeno, kdo je dnes ještě čte? – rádi bychom se ale zastavili u osobnosti, která je u nás nejznámější, u Ernesta Denise (1849–1921). Ten za svoji slávu vděčí jednak historickým dílům, jež měla krátce před první světovou válkou u čtenářů velký úspěch, jednak vlastní politické roli. Pomník na Malostranském náměstí mu zřídili plným právem; zmizel ovšem, jako tolik dalších, v důsledku politických zvratů 20. století. Mimochodem, kéž by se dějinné kotrmelce, a to i v oblasti česko-francouzských vztahů, do budoucna omezovaly na „pouhé“ hrátky s bustami a památníky. Socha se dá z veřejného prostranství odstranit, z historiografie Ernesta Denise vymazat nelze. Nicméně již v osobnosti samé je zakódována možnost jistého nedorozumění. Denisovo čechofilství sehrálo významnou a pozitivní roli za první světové války, kdy vedl účinnou kampaň, kterou se ze všech sil snažil přispět k úspěchu myšlenky nezávislého Československa. I přes svoji náklonnost, můžeme snad říci lásku, k českým zemím zůstal Ernest Denis Francouzem hluboce poznamenaným porážkou v prusko-francouzské válce let 1870–1871 a angažovaným antiklerikálním republikánem. Mnohé jeho názory odrážejí vzrušenou atmosféru francouzské společnosti přelomu 19. a 20. století. Příčinu třicetileté války viděl hlavně v jezuitském komplotu. A ten se snažil odhalit a pohanět s o to větší vervou, že se právě v době, kdy o českých dějinách intenzivně přemýšlel, ve Francii rozhořel ostrý konflikt mezi církví a antiklerikály, v jehož rámci například ozbrojená moc vyháněla řeholní kongregace. Umíme si dnes představit, jak hluboké rozpolcení francouzské společnosti představovalo rozhodnutí, při kterém někteří důstojníci raději zlomili své meče, než aby splnili rozkaz, který se příčil jejich svědomí? A s jakým nadšením naopak přijímali mocenská opatření třeba republikánští učitelé, kteří věřili, že tím odstraňují hnízda nevědomosti a tmářství?8 Napětí v náboženských otázkách zklidnila až první světová válka, Denis však do sebe jakožto angažovaný badatel nasál mnoho z bouřlivé atmosféry konce 19. století. Nikdy neskrýval svoji antipruskou a republikánskou orien­taci. Je v takovém případě opodstatněné, jak se už také stalo,9 pokládat jej za vzor objektivního pohledu na složité otázky českých dějin jen proto, že byl cizincem? Erudici i literární talent dal do služeb upřímného čechofilství, podporoval politiky demokratického smýšlení.10 Myšlením a metodami však zůstal francouzským historikem své doby a vyhraněného politického smýšlení. A v českých dějinách hledal souzvuky s historií své vlasti, což samozřejmě neubírá jeho dílu na hodnotě. Činí ho jedinečným.

        Mimořádná osobnost Ernesta Denise náleží epoše, dnes už časem zaváté, kdy politici naslouchali historikům. Denisovy práce a jeho myšlenky díky příznivým politickým okolnostem umožnily ve Francii ukotvit tradici fundovaného bádání o Češích a Slovácích, které se tam s větším či menším úspěchem rozvíjí dodnes. Le Centre des Etudes Slaves (Centrum slovanských studií), jež na Masarykovo přání zřídili přímo v domě Ernesta Denise u pařížské Lucemburské zahrady, zůstává důstojným hmotným symbolem pokračování v úsilí velkého francouzského historika. Vzhledem k podmínkám zrodu se toto středisko soustředilo k jazykově jasně vymezenému prostoru Evropy, a tudíž přece jen o trochu více k literárnímu a lingvistickému bádání než k historii.11 

        Jak to vše souvisí s Chalinovou monografií? Ve stejné době, kdy se v Denisových stopách rozvíjelo v novém centru plodné bádání, formovala se na staroslavné Sorbonně odlišná škola, rovněž zaměřená na studium českých dějin. A právě jí musíme v rámci této předmluvy věnovat náležitou pozornost. Victor-Lucien Tapié bude asi většině čtenářů mnohem méně povědomý než Ernest Denis. Z českého pohledu se to dá pochopit. Dělila je celá jedna generace a role, jež společnost přisuzovala historikům, se mezitím změnila. Navíc šlo o osobnosti v mnohém protikladné. Tapié pocházel z relativně konzervativních oblastí západní Francie – z okolí Nantes – a jako katolíkovi mu byl cizí Denisův antiklerikalimus. Orientoval se k politickému středu, vyznával jiné duchovní a politické hodnoty než Denis. Victor-Lucien Tapié12 (1900–1974) nikdy nezískal Denisovu politickou váhu, zato mu připadla výrazná úloha při obnově metod a cílů francouzské historické školy raného novověku. A pro nás je jistě důležité vědět, že nové impulsy a metodologické podněty vzešly ve Francii právě od badatele, jenž se po celý život specializoval na české dějiny 17. a 18. století, ale nebránil se ani pozoruhodným přesahům do středověku a hodnocení aktuálních událostí.

        Victor-Lucien Tapié dostal příležitost projít vynikající školou. Krátce po vyhlášení samostatného Československa jej jako stážistu vyslali na Karlovu univerzitu, aby se naučil jazyk, navázal plodné kontakty a stal se všestranně kvalifikovaným odborníkem na české dějiny. První z jeho delších pobytů spadá do let 1920–1921, celoročně hostoval na pražské univerzitě ještě mezi lety 1933–1934, jinak k nám zajížděl velmi často – na přednášky, do knihoven a archivů, na setkání s četnými přáteli z řad českých historiků. Na prvním místě zde jmenujme Josefa Pekaře, kterému se cítil blízký lidsky i odborně a ke kterému po celý život choval hlubokou úctu.13 Tapié uměl po letech usilovného studia výborně česky, což mu otevřelo brány k poznání české historiografie z první ruky a hlavně k práci s prameny, jež zůstanou nepřístupné drtivé většině cizinců. Victora-Luciena Tapiého v mnohém ovlivnila Gollova škola, ale poctivě četl i ta díla české historické produkce, jež do ní nezapadala. Cílevědomě se snažil oprostit od apriorních soudů nacionalistické a politicky angažované historiografie 19. století, měl zvláštní pokoru vůči autentickým pramenům a dokázal je citlivě analyzovat.

        Z pražského studia se zrodilo první větší dílo, jež Tapié publikoval, totiž jeho doktorská disertace La politique étrangère de la France et le début de la guerre de Trente Ans (Zahraniční politika Francie a začátek třicetileté války).14 Jedná se o přínosnou práci k jednomu z uzlových bodů diplomatických dějin 17. století. Victor-Lucien Tapié se zaměřil na období let 1616–1621, přičemž se pokusil rozkrýt složité diplomatické vztahy mezi Francií a územími v říši na počátku třicetileté války. Především prokázal, že navzdory předpokladům mnoha historiků neexistovala ve Francii příkrá opozice mezi prošpanělskou zbožnou stranou a dobrými Francouzi, kteří údajně zachovali věrnost mytické politice Jindřicha IV., založené na nepřátelství vůči Habsburkům. Už v tomto bodě výrazně přispěl ke studiu politických dějin Francie období vzestupu Richelieua k moci. Tapié ovšem také podrobně analyzoval složitou diplomatickou hru francouzské monarchie, která se především snažila udržet mír a zároveň zkřížit mocenské plány Španělska. Podporovala Ferdinanda Štýrského a na vzbouřené protestanty v Čechách pohlížela nevraživě, protože je pokládala za možné narušitele evropského míru, a obávala se tedy řetězových reakcí, jež mohly strhnout i francouzské hugenoty. Tapié položil důraz na pomoc, kterou Francie Ferdinandovi poskytla a jež podle něho svým dílem přispěla k výsledku české války. Pozornost věnoval také vývoji dobového veřejného mínění, což ve francouzské historiografii jeho doby nebylo tak běžné. Olivier Chaline na Tapiého výzkumy v mnohém navázal a některé teze jeho dnes již klasické monografie rozvinul v knize o bitvě na Bílé hoře, jež se právě dostává českým čtenářům do rukou.

        Po únoru 1948 se Tapié jako uznávaný odborník na české dějiny ocitl ve složité situaci. Neváhal však věrně setrvat na svých principech a starých přátelstvích. Nový československý režim od počátku tvrdě kritizoval.15 Uzavřel si tím cesty k poctám oficiálních kruhů země, k níž cítil upřímnou náklonnost. Nepřestal však přemýšlet o českých dějinách. V souladu s tendencí poválečné historiografie se rozhodl zkoumat české země v rámci rozsáhlejšího středoevropského celku, a překonat tedy geografii národních hranic, v mnohém anachronickou. Dokázal dohlédnout za obzory povrchních dějin politiky a diplomacie, právem kritizovaných proudem Annales, a to hlavně v monografii, jež se dočkala velkého ohlasu u francouzských čtenářů: Monarchie et peuples du Danube (Monarchie a podunajské národy).16 Název knihy asi není nejšťastnější, už proto, že Dunaj českými zeměmi neprotéká. Ale Tapié si za tímto geografickým označením stál, i když mnohým připadalo a připadá neadekvátní, nebo dokonce provokativní. Snažil se totiž všestranně prostudovat a posléze charakterizovat osobitou civilizaci, jež byla habsburské monarchii vlastní. Takto pojatá historie předpokládala důkladnou znalost děl historiků českých a slovenských, rakouských, maďarských i dalších. Tapié byl vskutku jedním z mála, kdo měl ve Francii tak rozsáhlé jazykové znalosti, že byl schopen přečíst vše, a uchovával si o historiografii středoevropských národů pozoruhodný přehled. I přes svůj odstup ke komunistickému režimu znal a citoval nejnovější československou historickou produkci, pokládal také za samozřejmé seznámit se s hlavními sociálně-ekonomickými marxistickými postuláty.17 Obrovská erudice, opřená rovněž o znalost francouzských a obecněji západoevropských dějin raného novověku, mu umožnila definovat specifické rysy civilizace habsburské monarchie.

        Právě díky důkladnému přemýšlení nad příbuzností a rozdílností předrevoluční Francie a habsburské monarchie vzniklo dílo, jež se stalo ve francouzské historiografii mezníkem. Jde o slavnou monografii Baroque et classicisme.18 Tapié byl vlastně mezi historiky jedním z průkopníků užívání termínu baroko v širším slova smyslu než úzce kunsthistorickém. Díky svůdnosti jeho analýz, známých ve Francii též mezi širšími čtenářskými vrstvami, se posléze tento termín rozšířil do té míry, že ho někteří autoři užívají poněkud svévolně. Nicméně právě specifické pojetí fenoménu baroka, přesahující úzce estetickou sféru, mu dovolilo vymezit, v čem vidí zvláštnosti civilizace habsburské monarchie přelomu 17. a 18. století. Protože tohoto neobyčejně vnímavého člověka upoutala krása barokních oltářů v Bretani, začal je jako historik důkladně studovat a nalezl styčné body jevů, jež znal ze střední Evropy, také ve Francii, ač tamní historikové nazývají tuto epochu „klasickou“.19 

        Z pokladnice bohaté bibliografie Victora-Luciena Tapiého bychom mohli ještě dlouho vyjímat drobné klenoty,20 vrhající na dějiny českých zemí pohled z nezvyklého úhlu. Není zde k tomu prostor, i když asi právě tím by se nejlépe zmapovalo historiografické podhoubí, do kterého kniha Oliviera Chalina zapouští hluboké kořeny. Význam Victora-Luciena Tapiého se ve francouzské historiografii navíc ani zdaleka neomezil na jeho spisy. Na Sorbonně v letech před květnovými událostmi roku 1968 platil za jednu z nepopiratelných autorit. Muselo jít o fascinující osobnost, na kterou se nezapomíná. Profesor středověkých dějin Bernard Guenée, který od stipendijního pobytu na Karlově univerzitě roku 1948 nikdy neztratil zájem o české dějiny, krátce před smrtí vyprávěl, jak se vždy těšíval na Tapiého přednášky. Odcházel z nich skoro dojatý a pokaždé litoval, že mu únorový zvrat zhatil studentský záměr specializovat se na dějiny českých zemí za vlády Lucemburků. A zcela nedávno se starší pán, vysoký činitel v oblasti finančnictví, s námi podělil o vzpomínky na obhajoby doktorských prací, jež profesor Tapié vedl. Vždy v sobotu ráno spěchal ze strohých sálů Státní administrativní školy do Latinské čtvrti k monumentální budově Sorbonny. Právě tam, v neorokokovém sále Louise Liarda, přezdobeném zlacením a dřevořezbami, byl velký profesor ve svém živlu. Vždy oblečený s vybranou elegancí, v drahé košili, s perlou v kravatě, s bohatou kšticí vlasů. Na všechny působil jako oduševnělý a výmluvný maestro, oslňující až neuvěřitelnými znalostmi. Jako kouzelným proutkem dokázal prý přenést posluchače od břehů Seiny až do komnat českých barokních zámků nebo do zákoutí jejich parků.21

        Roku 1970 odešel Tapié do důchodu, na Sorbonně však dodnes zanechal nesmazatelnou stopu. Samozřejmě že nebyl ve svém oboru úplně osamocen, zároveň tam působil jako učitel například Roland Mousnier, autor bezesporu přínosných prací.22 Přejděme však ke druhé osobnosti, bez níž nelze pochopit Chalinovy práce obecně a knihu o Bílé hoře zvláště. Jde o profesora Jeana Bérengera (narozen 1934), který na univerzitu Paris IV-Sorbonne přešel roku 1990 z univerzity ve Štrasburku. Na první pohled se mohli Tapié a Bérenger jevit jako historikové protichůdní. Jejich pedagogické působení dělilo dvacet let. Ještě větší kontrast spočíval v jejich temperamentu. Ti z českých historiků, kteří se s profesorem Bérengerem setkali u příležitosti kongresů a kolokvií nebo jen za jeho častých pobytů na našich univerzitách, si to určitě uvědomují sami. Znají jeho usměvavou laskavost a mimořádnou úctu k pramenům, jež se snaží co nejcitlivěji interpretovat.

        Jean Bérenger navíc vnesl do francouzského bádání o habsburské monarchii raného novověku téma, jež tu doposud stálo na samém okraji zájmu: vojenské dějiny. Začal se jim výrazněji věnovat v 70. letech minulého století, kdy tato specializace připadala mnohým ve Francii zaprášená, ne-li přímo mrtvá a hodná leda laických milovníků kostýmovaných rekonstrukcí dávných bojů a historického šermu. Nezapomeňme, že dějiny událostí obecně a velkých bitev zvláště byly doslova a do písmene černou ovcí první i druhé generace proudu Annales.

        Posledních třicet let přineslo i v této oblasti posun tak výrazný, že dnes představují dějiny válek jeden ze základních směrů současné francouzské historiografie středověku a raného novověku. Obnovení či rozšíření zdánlivě staromilské domény našlo právě na „staré a dobré“ Sorbonně příznivé prostředí. Spolu s Bérengerem tam působila osobitá medievistická škola v čele s Philippem Contaminem,23 který pro oblast vojenských dějin vychoval řadu nástupců. Právě v odbornících na raný novověk našli tehdy historikové středověku rovnocenné partnery pro spolupráci nad problémy nahlížené v dlouhodobější perspektivě. Vedle Jeana Bérengera se ostatně na téže instituci uplatnila ještě neopominutelná osobnost Andrého Corvisiera.24 

        V doktorské disertaci,25 zaměřené na finance v habsburské monarchii za vlády Leopolda I., položil Jean Bérenger důraz na jeden ze základních problémů tohoto soustátí v 17. století. Většina tehdejších států sice znala přechodná období, kdy v pokladně chyběly peníze, ale v habsburské monarchii šlo o permanentní problém. Leopold dokázal být Ludvíkovi XIV. celkem úspěšným rivalem, ačkoli měl k dispozici mnohem menší finanční částky než francouzský král.

        Každý historik ví, že zamyšlení nad státními financemi dovede badatele mimo jiné k problematice armády. Vždyť právě na války se v této době spotřebovalo nejvíc peněz. A Leopold řešil finanční nároky armády a zajišťoval její operace v Uhrách a na Rýně, aniž by měl k dispozici daň zvanou taille, která francouzským Bourbonům přinášela celkem pravidelné příjmy.

        Význam Bérengerovy práce nespočívá jen ve vytříbeném stylu, ale především v základní otázce: jaký byl skutečný charakter Leopoldovy moci? Dá se opravdu v případě habsburské monarchie 17. století mluvit o absolutismu?26 Otázka financí dovoluje autorovi rozkrýt realitu habsburské monarchie: jedná se o moc sněmů, nemající obdoby v království Ludvíka XIV., a to ani tam, kde si, jako v Bretani, provinční stavy uchovaly, nebo dokonce znovu získaly vliv.

        Tázání ohledně financování ozbrojených konfliktů přirozeně historika vede k válce jako takové. Jean Bérenger se proto obrátil ke studiu situace v Uhrách,27 tedy na permanentním válečném poli tehdejší habsburské monarchie. Tento zájem vyústil mimo jiné do edice stížností uherských zemských sněmů, zvaných Gravamina.28 V pozadí jeho výzkumů se stále rýsuje dvojjediný problém povahy monarchické moci a financování války. Intenzivní francouzské bádání o válce v raném novověku, představované mj. právě Bérengerem, navázalo na objevné práce Geoffreyho Parkera29 a na diskuse o „vojenské revoluci“,30 podnícené zvláště plukovníkem Jeanem Nouzillem (1927–2007), autorem záslužných studií o vojenské hranici v Uhrách.31 Válka se badatelům v tomto novém pohledu nejeví jako přehlídka hrdinských skutků; posuzují ji globálně a se zřetelem k praktickým stránkám organizace a financování. Inovace ve výzbroji a strategii nejsou stranou jejich zájmu, stávají se však součástí rozsáhlého celku problémů.

        Bylo by zplošťující omezit dílo Jeana Bérengera jen na zmíněné práce, i když by mu samy o sobě zajistily pevné místo v dějinách francouzského dějepisectví. Jeho monografie Histoire de l’Empire des Habsbourg (1990)32 nabídla čtenářstvu za Rýnem fresku pozoruhodné šíře, protože vzala v potaz všechny tehdejší poznatky evropské historiografie o osmi stoletích vývoje monarchie.

        Jean Bérenger ve své práci potvrdil to, co svého času předznamenal Victor-Lucien Tapié: historik habsburské monarchie 17. a 18. století musí dohlédnout za obzor stávajících státních hranic a rozvíjet mezinárodní spolupráci. To předpokládá důkladnou znalost mnoha jazyků. Právě historiografická linie jdoucí na Sorbonně od Tapiého přes Bérengera po Chalina ji vnímá jako závaznou. Francouzští badatelé si v této souvislosti uvědomovali a uvědomují, že musejí důkladně pronikat do národních historiografií všech nástupnických zemí. Pokládají to za nutný předpoklad globální historie, o niž v konečném důsledku usilují. Několik desetiletí trvající úsilí Jeana Bérengera zde souzní se snahami rakouských historiků o širokou mezinárodní spolupráci při přemýšlení nad prameny k dějinám mnoha národů střední Evropy. Z jeho úctyhodné publikační činnosti musíme ještě zmínit alespoň fundované biografie.33

        Čtenář už jistě pochopil, kam směřujeme: když roku 2001 odešel Jean Bérenger do důchodu, zvolili na uvolněné místo profesora dějin raně novověké střední Evropy Oliviera Chalina. Mladý historik se tedy stal přirozeným pokračovatelem v tradici obou velkých předchůdců. Sám toto nástupnictví nechápe jen jako institucionální závazek, hlásí se i k jejich intelektuálnímu dědictví.

        La bataille de la Montagne Blanche,34 jež se stala Chalinovou prací habilitační, vděčí za mnoho Tapiému i Bérengerovi: při četbě studií Victora-Luciena Tapiého pochopil, jak důležité je věnovat pozornost diplomatické úloze Francie i sociálnímu a uměleckému kontextu. Po Bérengerovi zdědil cit pro analýzu proměn financování státu a zájem o vojenskou problematiku, zkoumanou až do praktických detailů. Toto dvojí dědictví nebylo samo o sobě samozřejmostí. Prapůvodně totiž Oliviera Chalina nic nepředurčovalo k tomu, aby se stal odborníkem na střední Evropu obecně a na české země zvláště, navíc na jedné z nejprestižnějších francouzských univerzit.

        Rádi bychom se zde proto vrátili proti proudu času k počátkům Chalinova směřování jakožto historika. Chápeme, že čtenář netrpělivě čeká, kdy už konečně přistoupíme k jádru věci a přestaneme s odbočkami. Zdá se nám však, že volíme právě tu nejvhodnější cestu k představení osobité monografie.

        Olivier Chaline (nar. 1964), jako většina nejvýznamnějších francouzských historiků, uspěl roku 1984 v přijímacích testech na přísně selektivní École normale supérieure v Paříži. O pět let později splnil podmínky tzv. agrégation, konkurzu otevírajícího brány k vyučování na střední škole. Právě z řad nejúspěšnějších kandidátů si ve Francii vybírají vysokoškolské pedagogy. Posléze začal připravovat doktorskou práci pod vedením Jeana-Pierra Bardeta, jenž byl sám žákem slavného Pierra Chaunuho (1923 –2009), na École des hautes études en sciences sociales, proslulé metodologickými inovacemi. Zvolil si a priori klasické a pro tuto doktorandskou školu snad i netypické téma: biografii jednoho z členů provinčních parlamentů 18. století,35 konkrétně v Normandii, Jeana-Pierra Godarta, markýze de Belbeuf (1725–1811). Olivier Chaline dokázal zdánlivě tradiční tematiku přetvořit v monografii zcela originálního pojetí. Pokusil se rozplést vztah mezi rouenským hodnostářem a obyvatelstvem, jež spadalo pod jeho kompetenci. Dospěl tím k přesné charakteristice jeho sociální role, jež se ani zdaleka neomezila na problémy justice. Navíc rekonstruoval mentální obzor členů parlamentů v nejširším slova smyslu. Oproti historikům, kteří se soustředili na stát a na krále, zvolil vyváženější pohled na konkrétní politické postoje členů parlamentu. Ti ve své většině nebyli excitovanými radikály, za které je dosud pokládala historiografie, zaslepená latentním konfliktem mezi králem a parlamenty za Ludvíka XV., urychlujícím následnou cestu k revoluci za jeho vnuka. Členové rouenského parlamentu nezamýšleli otřást monarchistickým režimem a nechtěli ani do krajnosti zvyšovat vlastní moc. Navíc se panovníkova politika, je-li nahlížena pohledem parlamentů, jeví jako podstatně méně koherentní, než když se studuje pohledem královské rady. Jednorázové snahy královské moci o zvraty ve vzájemném poměru sil pobuřovaly celý parlament, pro který hrdost náležet k instituci pověřené justicí nebyla prázdným pojmem, historik však musí brát ohled i na chvíle slabosti ústřední královské moci. Olivier Chaline zkrátka prostřednictvím nového pojetí biografie dospěl k obnovení studia sociálního a mentálního obzoru francouzských parlamentů, ale také k přínosným postřehům o výkonu moci ve Francii 18. století.

        Právě propojení důkladného studia provinčních parlamentů, což je specializace, ve které vynikl například Maurice Gresset pro město Besançon,36 s obecnějším zkoumáním tehdejší moci dovolilo Chalinovi zpřesnit postřehy Michela Antoina, talentovaného biografa Ludvíka XV.37 Bádání, kde doposud hrála rušivou roli sterilní opozice a rivalita mezi pařížskými a regionálními historiky, se díky ochotě k vzájemné spolupráci otevřelo novým podnětům a přesnějším analýzám.

        Náročné badatelské zahloubání, vyžadující týdny soustředěné práce v archivech a četbu stohů regionální odborné literatury, může historika snadno vést k uzavřenosti do vlastního světa, ne-li k pesimismu a k jisté misantropii. Olivier Chaline naopak cítí jako vědec závazek a snad i dluh vůči širokým vrstvám čtenářů a posluchačů. Snaží se je pochopit a obracet se k nim srozumitelnou řečí. Jeho popularizační práce vynikají čtivostí. Doktorská práce Oliviera Chalina,38 jejíž téma se může zdát hodně vzdálené starostem drtivé většiny našich současníků, se tak díky autorovu zkrácení z původních tří objemných svazků do jediného prodávala dokonce i v řeznictví normandské vesničky Belbeuf, odkud pocházel pozapomenutý protagonista jeho díla. Naivní snaha stát se na venkově terčem pozornosti, nebo dokonce populismus? Opravdu nikoli. Univerzitní historik prostě na základě vlastních výzkumů místním umožnil nahlédnout do dějin obce, ze které pocházejí. A i přes skepsi a ironické úsměvy některých kolegů přijali čtenáři v Normandii jeho snahu s pochopením. Úsilí o přístupnost, srozumitelnost a čtivost najdeme i v brožurce věnované kapli starobylého rouenského Corneillova gymnázia, kde Chaline maturoval (dramatik Pierre Corneille tam studoval v 17. století). Stejnou péči autor věnoval Starému trhu, rouenskému náměstí, kde upálili Janu z Arku, anebo pozdně gotické budově normandského parlamentu, kde dnes sídlí Justiční palác.39 Ještě roku 2009 sepsal překrásně ilustrovanou knížečku o Normandii,40 jež je, jak by řekl Baudelaire, podmanivou výzvou k cestě. Vyslechli jsme už spoustu Chalinových přednášek v češtině a francouzštině. Léta pravidelně učí na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy, a je tedy známo, jak citlivě dokáže studentům, kteří nemívají potřebné znalosti správních dějin Francie či peripetií vývoje válečného loďstva, vysvětlit každý detail, spojit výklad v poutavý celek – a vzbudit o poněkud odtažitou problematiku nefalšovaný zájem. To není dáno ani zdaleka každému.

        Z vlastní zkušenosti víme, že na francouzských univerzitách ponechávají – zdá se, že ku prospěchu věci – velký prostor individualitě každého učitele. A v duchu tamní tradice není Chalinovo působení na studenty jen a jen záležitostí odborné erudice a zvoleného tématu. Velikou roli hraje i síla a zvláštnosti ústního projevu při přenášení znalostí, intonace hlasu, gesta, drobné komentáře a vsuvky, prostě vše, co týden za týdnem vytváří osobní vztah mezi učitelem a jeho studenty. Psaný projev to nemůže nikdy sám o sobě nahradit.

        Pro Oliviera Chalina je v tomto směru charakteristická schopnost přesně odhadnout posluchače a přizpůsobit se jejich úrovni, což pochopitelně není v rozporu s náročností. Ohleduplnost vůči neuniverzitnímu nebo zahraničnímu publiku k takovému přístupu nedílně patří. Už proto v dílech Oliviera Chalina není Múza Clio nudnou či dokonce nesrozumitelnou preceptorkou, tak jako ve spisech tolika intelektuálů. Stává se Múzou laskavou a hravou, která zve čtenáře a posluchače do své říše, kde jej nenásilně vzdělává a ponouká k přemýšlení.

        Práce Oliviera Chalina čtou laičtí zájemci v Normandii, kde bydlí a ke které má hluboký vztah, uznávají ho ovšem také univerzitní kolegové. Díky vynikajícímu hodnocení doktorské práce zahájil úspěšnou a na francouzské poměry strmou kariéru: nejprve se stal odborným asistentem na elitní École normale supérieure (v letech 1995–1998), poté jej v nezvykle mladém věku jmenovali profesorem na univerzitě v Bretani (Rennes I, kde strávil léta 1999–2001), poměrně brzo přišlo i povolání na Sorbonnu-Paris IV, kde působí dodnes.

        Zkusme pro lepší čtenářovu orientaci rekapitulovat: Olivier Chaline do francouzské historiografie vstoupil nejprve jako odborník na parlamenty – a právě tato oblast zkoumání nyní prochází, mimo jiné jeho zásluhou, hlubokými proměnami metod a cílů. Během své odborné dráhy se k tomuto tématu ostatně znovu a znovu vrací.41 Podle našeho názoru jeho přínos spočívá ve třech základních oblastech: zaprvé, obohacuje naše poznání o výkonu moci ve francouzské monarchii tím, že vyváženě hodnotí vztah mezi soudními dvory a královskou mocí. Tato moc, byť bývá pokládána za absolutní, musela ve skutečnosti s parlamentními orgány neustále vyjednávat. Zadruhé, na místní úrovni dokázal citlivě analyzovat sociální vztahy a ukázal, do jaké míry reálné důsledky morální autority členů parlamentu přesahují jejich justiční pravomoci. Tím si otevřel cestu k novému pohledu na šlechtu epochy raného novověku. A konečně třetí aspekt, možná marginální, který zde však nemůžeme pominout: Chaline podrobil detailnímu zkoumání náboženské postoje mužů, kteří v parlamentu zasedali. Důkladné zahloubání do pramenů zde bylo nezbytné, protože francouzské parlamenty byly dlouho zjednodušeně pokládány za instituce oddané galikanismu, za útočiště jansenismu (což je pravda jen částečně) a za strůjce zrušení jezuitského řádu (což lze připustit, ale rozhodnutí tam nebyla ani zdaleka konsensuální). Olivier Chaline sice nepředstavuje touto specializací mezi francouzskými historiky výjimku, ale položil důraz na fakt, že soudní dvory byly v náboženských otázkách silně rozdělené. Pečlivá analýza pramenů ho dovedla až k rozhodnutí užívat pro osobnost Godarta de Belbeuf nezvyklého termínu lumières dévotes (zbožné osvícenství). Jedná se tedy o novou interpretaci 18. století v rovině duchovní a intelektuální. Chaline se zde odpoutal od schematických škatulek devótnosti a osvícenství (což je termín svým způsobem pohodlný, protože se do něho často zahrnují fenomény zcela protichůdné) a od tradičního zdůrazňování rozporů mezi králem a parlamenty, mezi šlechtou a neurozenými. Vnáší do problematiky pružnější kategorie; zajímavou syntézu dosavadních výzkumů nabídl v příručce, kterou roku 2005 vydal pod názvem La France au XVIII e siècle.42

        Ve Francii 18. století bývalo zvykem pokládat minulé časy za epochy temna: post tenebras lux. Jenomže století Ludvíka XIV. je příliš impozantní, než aby se dalo takovým mávnutím ruky pominout. Uvědomoval si to už Voltaire. Někteří odborníci na osmnácté století ve Francii se domnívají, že předchozí epocha představuje jen předehru k jejich oblíbenému období. Chaline naopak pojímá 17. století jako cosi svébytného. Snaží se je zbavit předsudků, jež nakupily předchozí generace. Do problematiky této epochy se sice poprvé výrazněji ponořil knihou o bělohorské bitvě, ale vrátil se do ní monumentální monografií Le Règne de Louis XIV.43 Na základě jejího přijetí ve Francii lze snad bez nadsázky konstatovat, že jej zařadila mezi tamní významné odborníky na 17. století.

        Pustit se ve Francii do nové monografie o Ludvíkovi XIV. představuje pro historika nesnadný, ba smělý úkol. Českého medievistu napadne zdánlivě ahistorické srovnání s císařem a králem Karlem IV.: tolik už toho bylo napsáno a jak pilnými a talentovanými předchůdci. Jak tedy přijít s něčím opravdu novým? Badatel střední generace, který se ve Francii rozhodne sepsat další z dlouhé řady biografií „krále slunce“, musí zvládnout obrovskou bibliografii a hory pramenů. Není snadné vstoupit dalším životopisem do implicitní konkurence s takovými autoritami, jako jsou François Bluche nebo Pierre Goubert.44 Složitá osobnost Ludvíka XIV. budí pochopitelně u každého historika respekt a obavy. Jak skloubit do jednoho celku slávu a lesk na počátku vlády s hloubkou osobních neštěstí i politických nezdarů koncem života? Tento panovník navíc nemíval dobrou pověst: vytýkalo se mu zároveň, že vyhrával bitvy (a byl tedy monarchou výbojným) i že jich příliš mnoho prohrál (a byl tedy špatným králem). V mládí ho pokládali za bezbožníka, to když zrušil kongregaci Nejsvětější svátosti,45 a přitom se stal hluboce zbožným, ne-li přímo „fanatickým“ katolíkem, když koncem života odvolal edikt nantský a vypověděl ze svého království hugenoty. A to, jak se dlouho tradovalo, Francii zruinovalo.46 Tváří v tvář Ludvíkovi se tedy odborník nesmí nechat oslnit ani povrchním pozlátkem dvorské nádhery, ani černočernými fámami. Má úkol o to těžší, že na oba krajní pohledy narazí už ve výpovědích králových současníků.

        Olivier Chaline neváhal hozenou rukavici zdvihnout. Po nekonečných dnech a nocích práce vznikl špalek (což nemyslíme pejorativně, všem historikům se tak snadno nepíše) o více než osmi stech stranách, vydaný roku 2005. Novou monografii ocenily nejen recenze ve specializovaných časopisech, ale – jak je u Chalina obvyklé – také širší čtenářské vrstvy: omne tulit punctum qui miscuit utile dulci.47 Z četných oficiálních ocenění zmíníme jediné: francouzská Akademie jí udělila Guizotovu cenu, určenou pro mimořádně přínosné práce. A v roce 2009 knihu vydali v levnějším brožovaném vydání, což je ve Francii vždy neklamným důkazem předchozího úspěchu na knižním trhu.

        Čím je tedy tak výjimečný Ludvík XIV. nahlížený kritickým zrakem Oliviera Chalina? Autor se nezaměřil na životopis slavného krále, ale na jeho vládu. A ta podléhá osobité chronologii, na kterou se mnohdy zapomínalo. Francouzi očekávali něco jiného od mladého prince, oslavovaného skoro jako Mesiáš, a od starého a nemocného krále, jehož vládu zastřela smrt většiny příbuzných. Chaline především vrátil slovo královským poddaným. Jejich svědectví jsou pozoruhodně rozmanitá a představují zatím opomíjenou výpověď o velkém králi.

        Monografii o vládě Ludvíka XIV. doplnila roku 2009 zdánlivě skromnější knížka, pojednávající o jediné, zatím málo probádané kapitole života a státnické činnosti tohoto panovníka: L’Année des Quatre Dauphins (Rok čtyř korunních princů).48 Mezi Velikonocemi 1711 a 1712 připravila krutá smrt Ludvíka o většinu následovníků, takže mu zůstal jediný pravnuk, mladý Ludvík XV.

        Jak děsivé noci, můžeme povzdechnout spolu se slavným kazatelem 17. století Bossuetem, který tímto patetickým zvoláním doprovodil úmrtí Henrietty Anglické.49 Současníky sled skonů králových potomků děsil a dojímal, historikové jim však zatím věnovali jen malou pozornost. Řadu badatelů asi unavovalo studium tak dlouhé vlády, poznamenané porážkami let 1704–1708, jež Ludvíkovi uštědřily anglicko-holandské a císařské oddíly (pád Lille), a strašlivou zimou roku 1709, kdy prý místy zamrzala i míza ve stromech. Sled úmrtí následníků nesmíme vnímat jen jako osobní a rodinnou tragédii, je klíčem k pochopení válek o španělské dědictví. Nástupnická otázka se ve Francii otevřela krátce poté, co se stala aktuální ve Španělsku a v Rakousku (bezprostřední následník Ludvíka XIV., Velký dauphin, zesnul jen tři dny před Josefem I.). Zmíněná úmrtí vyvolala politické změny, ale vynutila si i nové uspořádání královského dvora s ohledem na nové korunní prince (dauphiny) a jejich blízké. A v neposlední řadě představují vědeckou záhadu. Olivieru Chalinovi se tak naskytla příležitost nahlížet problém v interdisciplinární perspektivě, ve spolupráci s dvojicí lékařů. Nad dokumenty a nad příčinou smrti se zamysleli společně, i když retrospektivní diagnóza není do všech důsledků možná.50 Mnohem větší pozornost, než bývalo dosud zvykem, věnoval autor ceremoniálu a složitým mezilidským vztahům na francouzském dvoře. Hlavním přínosem knihy se stal zcela nezvyklý portrét krále Ludvíka jako truchlícího starce, tedy ten, který mohli znát jen královi nejbližší. Je to Ludvík ponížený a pokorný, zdrcený vahou Boží vůle, ale také Ludvík nadále odolný, který se jako stéblo rákosu v La Fontainově bajce dokázal podvolit a ohnout, a tak ho ani tíha osudu nezlomila.

        Lidské stránky panovníka, vnímaného též jako trpící jedinec, dovolily Chalinovi lépe pochopit králova rozhodnutí této doby, zvláště za válek o španělské dědictví. Jejich délka nám nesmí zastřít fakt, že se Ludvíkovi podařilo odvrátit invazi, dosáhnout kompromisního míru s Anglií a prosadit příslušníka rodu Bourbonů na španělský trůn.

        Zde se musíme zastavit u specifického rysu Chalinova přístupu jako historika. Prostupuje celým jeho dílem a projevil se koneckonců i v monografii o Bílé hoře. Jde o bedlivou pozornost upřenou ke konkrétním podrobnostem. Pochopit fungování válečného korábu předpokládá podle Chalina zkoumat také přesná gesta námořníků, zkusit se vcítit do tísně, jež sevře i drsná chlapiska při rozpoutání bitvy, a představit si kouř děl nabitých černým střelným prachem, který nezachytily ani pečlivé dobové obrazy. Stejně vášnivé zaujetí pro hledání konkrétna se projevilo při evokaci agonie tří korunních princů. Olivier Chaline se nespokojil jako tolik jiných historiků s konstatováním, že umírajícím poskytli poslední pomazání. Zajímá se o celý rituál u jejich lůžek, o volbu konkrétních modliteb. I událost, kterou všichni pokládali za probádanou, tak získá novou dimenzi. Sami z badatelské praxe víme, že historik nalezne při pečlivém zkoumání různých typů pramenů spoustu zatím nepovšimnutých nebo opomíjených detailů. Může na ně upozornit. Nemají-li však zůstat izolovanými perličkami, musí je zařadit do širšího kontextu. Vezměme si osobnost Ludvíka XIV., na kterou se právě díky zatím opomíjeným detailům Chaline dokázal zahledět z opravdu nečekaných úhlů. Napadlo by Vás, že velký monarcha sváděl u hodovní tabule s dvorními dámami bitvy chlebovými kuličkami? Je to samozřejmě drobný detail, pro někoho jen úsměvná kuriozita, ale současníci o něm zanechali pozoruhodná svědectví.51 Historikové, často zaujatí (nebo snad zaslepení?) tím, co je zásadní, mívají tendenci opovrhovat vším, co odsunou mimo vlastní zorné pole jako pouhopouhé anekdoty. Pokud se taková opomenutí spojí v celý řetězec, vedou ke zkreslení a zploštění celkového obrazu. A co když se ještě pozdržíme u improvizované chlebové munice? Právě ona dovolí historikovi pochopit skutečný vztah Ludvíka XIV. k bezprostřednímu okolí. Pomíjení podobných detailů, kterých je přitom v pramenech spousta, přispívalo ke zkreslené představě o Ludvíkovi jako strnulém a nepřístupném monarchovi, spíše tedy k nechtěné královské karikatuře. Znemožňovalo zahlédnout odvrácenou tvář dvorského ceremoniálu, ponechávajícího prostor chvilkám nevázaného rozptýlení, a tedy pochopit, jak vůbec mohl král vydržet náročné vládnutí i osobní trable. Jen v tomto kontextu historik správně zhodnotí na první pohled škrobenou etiketu nejen jako panovníkův nástroj, ale také jako ochrannou zeď, kterou podle potřeby staví mezi sebe a dvořany.

        Ve velké monografii o vládě Ludvíka XIV. lze najít řadu tematických okruhů, ke kterým Olivier Chaline upírá svůj badatelský zájem. Když nyní ponecháme stranou parlamenty, zmiňme tři další: duchovní dějiny, minulost rodné Normandie a okolních oblastí a konečně historii loďstva a námořnictví.

        Je ovšem pravda, že zájem o církevní, či spíše duchovní problémy dějin prochází celým Chalinovým vědeckým dílem. Otázku náboženských postojů poslanců parlamentu nebo osobní víry Ludvíka XIV. posuzuje vždy v nejširším kontextu. Už tím překonal poněkud ustrnulé nazírání, které v církevních dějinách Francie převažovalo od dob prací kanovníka Boularda a Gabriela Le Bras. Pokud si všímá doktríny,52 nejde o ryze intelektuální zájem: je mu branou k novému pohledu na individuální chování. Tedy důraz na lidský faktor, tak typický pro všechny práce Oliviera Chalina…

        Mimochodem, můžeme Chalina pokládat za odborníka na církevní dějiny? Řada kolegů a recenzentů ho jako takového vnímá, duchovní dějiny přednáší koneckonců i na Sorbonně. Ale církevní dějiny jsou v jeho podání vždy součástí rozsáhlejšího rámce, ať už politického nebo sociálního. Osobně si na Olivieru Chalinovi ceníme, že odmítá ochudit historickou realitu jen proto, aby zapadl do zaběhnuté univerzitní rutiny, ať už ve školském pojetí předmětů nebo neprůchodností úzkých specializací. Život uchystá každému člověku spoustu silných zážitků, pro mnohé mezi ně patří návštěva katedrály v Orleánsu, v Chartres nebo v Rouenu s Olivierem Chalinem. V jeho podání katedrála není osamocenou lodí brázdící oceán zrajícího obilí, kterou opěvoval básník Charles Péguy.53 Zasvěcený historikův výklad ji naopak proměňuje v loď bezpečně ukotvenou v přístavu, v středobod spousty sociálních, politických, intelektuálních, církevních a vojenských vazeb, jež jsou nekonečně bohaté a zároveň neoddělitelné.

        Olivier Chaline organizuje každý rok na jaře pro svůj seminář dnes již vyhlášené exkurze. Vyznačují se snahou poskytnout studentům, a to s pomocí odvážně experimentálních prostředků, co nejplastičtější představu o dějišti vlastních historických studií. Například dějiny normandského parlamentu v Chalinově pojetí představují ideální příležitost demonstrovat přístup k historii osobitou výukou. Každý, kdo Rouen jedinkrát navštívil, ví, jak jedinečný dokument, v pravém slova smyslu plnohodnotný pramen, tam představují stavby, jež přežily angloamerické bombardování a – což je mnohem horší – bezohlednou aroganci dnešních stavebních podnikatelů. Již doktorská práce Oliviera Chalina přisoudila zvláštní pozornost pozůstatkům městské architektury, výstavným domům i palácům z 16.–19. století, jejichž původní vybavení známe díky inventářům pořízeným po smrti majitelů. A autor se neomezil jen na vlastní Rouen: vždyť po celé provincii jsou rozesety kamenné a cihlové zámky rodin místních hodnostářů se zachovanými rodinnými portréty – vše monumenty hodné estetického obdivu, ale také historikova zájmu jakožto prameny.54

        Chalinovo zaujetí pro dějiny zakořeněné v prostoru, pro dějiny v dobrém slova smyslu místní a regionální, se neomezuje na rodnou Normandii, zahrnuje ještě Bretaň, kde dva roky přednášel, a konečně i severní Francii. Právě tam se narodil Buquoy, císařský velitel na Bílé hoře, který byl původem z Arrasu, tehdy součásti španělského Nizozemí, dnes ležící na francouzském území.

        Zájem o určité oblasti je u Chalina dán jak badatelskou orientací, tak citovou sférou: v dětství pozoroval, jak z rouenského přístavu vyplouvají lodě, což částečně vysvětluje směr, kterým se jeho výzkum dodnes ubírá. Dlouho se specializoval na parlamenty, ale moře mu zůstalo blízké – a to do té míry, že dnes patří k největším francouzským odborníkům na dějiny námořnictví. Na Sorbonně jim věnuje zvláštní seminář, spolupodílí se také na redigování Revue d’histoire maritime (Časopisu pro dějiny námořnictví). V této oblasti se zaměřuje na několik témat:55 na problém strategií v celoevropském měřítku, ale také na ryze praktické fungování raně novověkého korábu, který vnímá jako jakési společenství v malém. Tedy stále onen důraz na lidský faktor…

        Olivier Chaline nechce být pouhopouhým kabinetním badatelem, nahlížejícím realitu jen přes kartony archivů; o své poznání se nedělí jen s hrstkou univerzitních kolegů na konferencích a kolokviích. Do jeho semináře námořních dějin, mimochodem plodného semeniště mladých adeptů této specializace, pravidelně chodí také námořníci, kteří se o dějiny laicky zajímají. Vede to ke vzájemnému obohacení, otisky této zvláštní spolupráce najdeme při pozorném čtení v řadě Chalinových knih. A protože je jako historik přesvědčen, že nic nemůže nahradit prožitou zkušenost, ochotně a rád přijímá všechna pozvání, kterých se mu dostane od kapitánů francouzské flotily, zvané la Royale.56 Vstoupí na palubu, všechno si dá podrobně ukázat, vyptává se, ověřuje si vyčtené poznatky. A jeho vlastní byt je vlastně loděnicí, protože ve volném čase vyrábí s mravenčí trpělivostí zmenšené modely plavidel. Nejvíc práce ho prý stál koráb Soleil Royal, Královské slunce, někdejší chlouba loďstva Ludvíka XIV. Existuje jistější a zábavnější cesta, jak dokonale poznat loď 17. století, než po večerech vyrábět součástku po součástce její maketu? 

        Olivier Chaline se neomezuje na klasický rámec anglicko-francouzských námořních dějin. Již před časem obrátil pozornost také k Jaderskému moři a výrazně přispěl k poznání dějin tamní navigace.57 Na rozdíl od mnoha jiných autorů se mu nestaly výchozím bodem Benátky a jejich dějiny, ale několik „mořských oken“, která habsburské monarchii zajišťovala vliv ve Středomoří. Výzkumy soustředí například k rakousko-uherské flotile ukotvené v Pule na Istrii, jejímž dodavatelem byl mimochodem ocelářský průmysl v českých zemích.

        Zde nalézáme styčný bod s paralelní specializací Oliviera Chalina. Doma ho nepokládají jen za odborníka na raně novověké dějiny Francie, ale také na historii středoevropskou obecně a českou zvláště. Jenže jaká je spojitost mezi Godartem de Belbeuf a Čechami? Proč se vlastně sorbonnský profesor, jehož rodové kořeny jsou v Normandii a v Auvergne, začal zajímat o dějiny českých zemí?

        Řada univerzitních učitelů historie se stává pomalu, ale jistě u vlastních posluchačů pololegendárními bytostmi. Sledovanými, hodnocenými, kritizovanými, trochu podivnými – a studenti rádi rozšiřují střípky z biografie obohacené více či méně věrohodnými detaily. V Paříži se řada perliček rodí v kavárnách Latinské čtvrti nebo při poněkud stísněných rozhovorech na chodbě ráno před zkouškou.

        V případě Oliviera Chalina lze odpověď blízkou realitě hledat v lásce ke klasické hudbě. Je snad půvabnější cesta, jak se dostat k českým dějinám, než přes Smetanu, Dvořáka nebo opomíjené barokní opery? Hudební stopa je v případě Oliviera Chalina velice slibná pro každého, komu okouzleně líčil třeba zážitky z poslechu Zelenkova „Melodramatu o svatém Václavovi“ neboli Sub olea pacis, provedeného při korunovaci Karla VI. v Praze. A v době, kdy v létě 2013 pracoval za poslechu pozapomenutých skladeb Josefa Fialy a Antonína Vranického na korekturách upraveného českého vydání Bílé hory, chystal pro kolokvium v pařížské Invalidovně referát o roli loveckých rohů v české barokní hudbě. Dalo by se uvažovat také o silném impulsu, který mu poskytla expresivní síla ikonografického programu kostela Santa Maria della Vittoria v Římě, na jehož stropě lze dodnes spatřit barvitý výjev z první bitvy třicetileté války. I to je možné. Chcete-li jej mimochodem plně docenit jako historický pramen, potřebujete solidní historickou kulturu. Buď jak buď, Chalinův zájem o české dějiny se rodil dlouho a postupně.

        Krátce po sametové revoluci se Olivier Chaline začal intenzivně učit česky, a to na École normale supérieure, kde tehdy sám přednášel. Důkladné zvládnutí jazyka mu jako bezpečný klíč odemklo branky k prostudování česky psaných studií a pramenů. V tomto směru přejal závazky vyplývající z globálního pojetí dějin střední Evropy v duchu Tapiého a Bérengera. Zájem o hlubší proniknutí do dějin středoevropských národů podpořila soustavná četba autorů rakouských, německých a maďarských. Při vypočítávání zdrojů Chalinovy inspirace nesmíme zapomenout ani na autory anglosaské, tak nezbytné pro pochopení 17. století, v první řadě Roberta Johna Westona Evanse, ale ani na práce historiků z Apeninského polo­ostrova, kterým ostatně francouzští badatelé věnují zaslouženou pozornost již tradičně.

        Pokud jde o Bílou horu, existuje i zcela konkrétní podnět. V souladu s francouzským univerzitním systémem musel Olivier Chaline připravovat studenty École normale k již zmíněné zkoušce agrégation, a to vyžaduje přímo encyklopedické znalosti. Český spoluator této předmluvy se sám jedné jeho přednášky zúčastnil (na českých univerzitách podobný typ výuky neexistuje a francouzští kolegové jej přitom při hostování na École požádali o výuku i v rámci této přípravy, navíc o českých dějinách 19. století, potřeboval tedy formální vzor). Olivier Chaline dokázal podivuhodně skloubit množství informací s živým podáním a zajímavými detaily. Když si tedy jednoho roku shromažďoval podklady k zadanému tématu „válka a mír v 17. století“, upoutala jeho pozornost Bílá hora. Výrazně a na dlouho. To byl další motiv ke zdokonalování češtiny, což je pro Francouze jazyk obtížný (většina francouzských studentů historie po ročním pobytu na Univerzitě Karlově nepřekročí práh několika lámaných slov, i když se naštěstí najdou světlé výjimky). Důkladné znalosti, opírající se namnoze o české publikace, se projevily už v Chalinově práci La reconquête catholique de l’Europe Centrale (1998).58

        Soustředit do relativně malého počtu stránek tak složitý a různorodý vývoj je náročným úkolem. Zároveň však takový cíl představuje pro každého badatele výzvu. Vždyť co mají společného Transylvánie, Tyrolsko a Čechy? Historikovi se nabízejí různá řešení: seřadit jako vojáky do vyrovnané řady poznatky jednotlivých národních historiografií, sice vyváženě a přehledně, ale na úkor pochopení celku – anebo upadnout do opačného extrému, přelétnout problematiku povrchně sturkturalistickým pohledem, čímž se vystaví riziku opomenutí většiny místních specifik. Olivier Chaline zvolil odvážnou navigaci mezi Skyllou a Charybdou. A právě české dějiny se mu staly prostředkem, jak bezpečně dosáhnout Ithaky. Pokusil se k problému přistoupit z hlediska dlouhých časových vln. Snaží se ukázat, že úsilí katolické církve o znovuzískání ztracených pozic začalo svým způsobem hned krátce po ukončení husitských válek, například v plamenných kázáních Jana Kapistrána. Olivier Chaline zkoumá více či méně úspěšnou snahu církve o získání silnějších pozic v jednotlivých zemích, mnoho pozornosti věnuje rekatolizačnímu úsilí štýrské větve Habsburků.

        Právě štýrský model autoritativní rekatolizace se podle autora po roce 1620 prosadil v Čechách. Čemu přičíst jeho úspěchy? Olivier Chaline se v širší kulturní perspektivě zamýšlí nad postavením římské církve, která na přelomu 16. a 17. století znovu postupně získávala ve střední Evropě ztracenou prestiž. Vzájemný vztah nebyl jednostranný, středoevropské prostředí totiž poskytovalo i katolickému kultu nové podněty. Chalinovi se podařilo definovat specifické rysy středoevropského katolicismu a skončil náčrtkem obnovené církevní geografie celé oblasti, jenž byl pro francouzské čtenáře nezbytný. Závěrečná část knihy, asi nejpodnětnější, analyzuje složité vztahy mezi církví, národy a císařem.

        Tato drobná syntéza, nebo jak ji autor sám skromněji nazývá59, tato krátká studie, vnáší do problematiky několik pozoruhodných prvků. Klade důraz na „neexistenci specificky katolického politického systému“, na relativně slabou váhu světské autority, na politické fluktuace monarchie i na určité napětí v lůně církve v otázce užívaných prostředků. Chaline se na základě pramenů snaží doložit tezi, že při psaní dějin katolického znovuzískávání kdysi ztracených pozic nesmíme pustit ze zřetele niternou a obnovenou víru.60 

        V zárodku se zde již objevila jedna ze základních myšlenek knihy o Bílé hoře, publikované v Paříži roku 2000, jež se nyní dostává do rukou českým čtenářům. Jde o monografii podstatně rozsáhlejší než výše citovaná syntéza. V žádném případě však nejde o poslední Chalinův příspěvek k českým dějinám raného novověku. Když ho roku 2001 jmenovali na Sorbonně profesorem, převzal po Jeanu Bérengerovi přirozeně i řízení tamního Centra pro dějiny střední Evropy (Centre d’Histoire de l’Europe Centrale), sdružujícího renomované učitele a badatele nejrůznějších národů. Této instituci vtiskl novou koncepci, pod jeho vedením se totiž více soustředí na české země.

        Olivier Chaline je dnes díky funkci ředitele mezinárodního centra, vlastní specializaci a osobnímu zaujetí jedním z nejaktivnějších propagátorů francouzsko-českých univerzitních vztahů v oblasti historických věd. Každý rok přijíždí do Čech na přednášky a kolokvia. Samozřejmostí jsou hodiny strávené v archivech a knihovnách, ale pro Oliviera Chalina je typické, že vyráží také do české krajiny, s mapou a dobrou příručkou v ruce. V Paříži už léta pomáhá a radí všem českým badatelům, kteří tam zavítají. A to nepočítám naše studenty, které za ním posíláme v rámci evropských stáží. Vždy je ochotně přijme ve stísněné pracovně na Sorbonně, přeplněné stohy knih a papírů, které je třeba doslova přeskočit a propracovat se ke stolu, kde na jediném volném rohu napíše doporučení pro knihovny a administrativu archivů. Olivier Chaline navíc dbá na to, aby se ve Francii rychle zpřístupňovaly výsledky současného českého bádání. Frankofonní kolegové jsou tudíž pravidelnými hosty na jeho seminářích. Z vlastní zkušenosti můžeme potvrdit, že studenti Sorbonny přijímají díky solidnímu základu témata z českých dějin s velkým zájmem. Verba volent, scripta manent: Olivier Chaline se nespokojuje s tím, že v článcích, zprávách a recenzích ohlašuje středoevropské novinky z oblasti historické vědy a vyjednává čes­kým historikům – a zvláště mladé generaci – možnost publikovat ve francouzských časopisech. Sám rád přidá ruku k dílu při překladu a často se pak s rodilými Čechy radí ohledně jednotlivých termínů, jen aby studie neztratily nic z odborné a stylistické úrovně.61 Například příspěvky ze společného kolokvia o šlechtě, konaného na Jihočeské univerzitě roku 2005, uveřejnili jeho zásluhou v prestižním časopise Histoire, Economie, Société.62 A první číslo ročníku 2011 časopisu Dix-Septième siècle se věnuje vztahům mezi mocí světskou a duchovní v barokních Čechách.63

        Mnohostranné organizační aktivity Oliviera Chalina zmiňujeme podrobně také proto, že s jeho badatelskou činností tvoří jeden celek. Bílá hora jej dovedla k zájmu o Charlese Bonaventuru de Longueval, hraběte z Buquoy (1571–1621). Tento vojevůdce, typický představitel válečnictví oné doby, pocházel ze španělského Nizozemí. Ve flanderských válkách se osvědčil jako Spinolův důstojník, po vypuknutí stavovského povstání v Čechách ho vyslali na pomoc Ferdinandu Štýrskému a jeho život se uzavřel v Uhrách. Tak bohatá kariéra dovoluje prostudovat rozsáhlý okruh problémů vojenských dějin. Buquoy navíc nebyl jen vojákem: české domény, kterými jej císař v únoru 1620 odměnil, připadly posléze jeho vdově Marii Magdaléně, Italce, díky jejímuž úsilí zapustil rod v Čechách kořeny ještě během třicetileté války. V Praze a jižních Čechách se dodnes setkáme s doklady jejího stavitelského úsilí.

        Zbožní zakladatelé kostelů, mecenáši umění, ale také více či méně úspěšní správci svěřeného majetku, stavitelé škol a manufaktur koncem 18. století – to vše jsou Buquoyové, vlastně příklad mnohostranné aktivity šlechty nejen barokní epochy, ale i doby osvícenství.

        Není divu, že Olivier Chaline poté, co na pozvání R. J. W. Evanse přednášel o Buquoyovi v Londýně,64 publikoval ještě sérii studií o různých aspektech dějin jeho rodu65 a v širší míře o šlechtě 17.–18. století.66 Toto téma totiž pokládá za vhodné východisko pro studium mnohovrstevnatých kulturních vztahů, zvláště mezi Francií a střední Evropou.67 Olivier Chaline ostatně dokončuje novou monografii o Buquoyovi, čerpající z pramenů českých, rakouských, francouzských, italských, belgických a španělských.

        Obraťme se nyní konkrétněji k monografii o Bílé hoře. Jak jsme již naznačili, autor si vlastně toto téma cíleně nevybral, samo se mu někdy v letech 1992–1993 nabídlo – a změnilo jeho dosavadní badatelskou orien­taci na Francii. Přemýšlení nad římskými výtvarnými prameny se spojilo s konstatováním, že většina toho, co zatím o této události četl, mu připadá spíš jako bitva 19. století (už výrazným národním podbarvením pozdějších hodnocení) než jako válečná událost ze století sedmnáctého.

        Na počátku jej tedy prameny konfrontovaly s překvapením a tázáním: v čem přesně spočívala role osobnosti, se kterou se seznámil na římských vyobrazeních? Co na Bílé hoře dělal španělský bosý karmelitán Dominik od Ježíše a Marie? Bitvy přece nebývají záležitostí řeholníků. Nejsou písemné a ikonografické prameny, jež ho zobrazují, plodem barokní katolické legendy bez jakéhokoli reálného základu? Tato otázka Chalina dovedla k podrobnějšímu zkoumání: kdo byl vlastně onen muž, jenž se podle všeho zúčastnil bitvy, a co vykonal? Jeho role začala Chalinovi připadat důležitá, ba rozhodující. V této fázi práce se to, co mělo podle původního záměru zůstat pouhopouhým článkem, proměnilo v jakousi sněhovou kouli, kutálenou v čerstvém poprašku. Na původní jádro se totiž nabalily další a další výzkumy. A Chaline se nakonec rozhodl zabývat celou bitvou.

        Zkusil sledovat karmelitánovy stopy krok za krokem, ale také pochopit, co asi mohli roku 1618 prožívat vojáci. Olivier Chaline tedy nevyšel z tázání po smyslu českých dějin a nezamýšlel se nad utrpením českého národa. Prvním podnětem mu byl skutečně údiv nad přítomností atypické osobnosti.

        Jako historik se rozhodl vzít na vědomí a kriticky zkoumat církevní prameny, což samo o sobě neznamená upadnout do katolické apologie. I v laickém prostředí francouzských univerzit se již dlouho pěstují církevní a duchovní dějiny a k tématům jako mystika, zázraky nebo beatifikační procesy se soustřeďují kolektivní výzkumy, jež nijak nesouvisejí s konfesí badatele.

        Oč se Chaline v knize pokouší především? Zjistit, co se vlastně 8. listopadu 1620 na Bílé hoře událo. Šlo o skutečnou bitvu, nebo o srážku, která se rychle proměnila v panický útěk? Kdo se jí zúčastnil a jaká role mu připadla? Chtěl si tedy ujasnit povahu celé události. Jakožto zkušený badatel obnovených vojenských dějin si kladl i další otázky. Jak přesně se bojovalo v první větší bitvě konfliktu, jenž byl dodatečně nazván třicetiletou válkou? Lze rekonstruovat strategii a taktiku a pochopit způsob zacházení se zbraněmi? A jak jít dál za povrch drsné události, totiž pochopit, co prožívali bojovníci obou stran, jak proniknout do jejich vnímání a emocí? Ústřední myšlenka knihy spočívá v přesvědčení, že bitva, v níž účastníci dávají do hry všechno, především vlastní život, dovoluje poodhalit to, co se dá jinak spatřit jen obtížně. Olivier Chaline nám jednou vyprávěl, jak na něho zapůsobil nápis načmáraný na zdi poblíž jeho domu ve dnech, kdy vypukla první válka v Perském zálivu. Zněl „válka je něco jako státní apokalypsa“. Ruka anonymního pisatele přisoudila tento výrok Molotovovi. V této souvislosti není podstatné, zda právem či neprávem. Ale možná míří do černého a sám o sobě relativizuje výtky, které se ve Francii dlouho hrnuly na dějiny bitev jako na cosi okrajového a bezvýznamného.

        O náboženských důsledcích bitvy na Bílé hoře už se toho napsalo hodně. Méně obvyklý je Chalinův úhel pohledu: položil si otázku, jaká mohla být role náboženského elementu ve válečné události. Takovéto tázání by mohlo překvapit a možná i pobouřit. Chaline zde ovšem jako historik pátrá po tom, jaké prostředky interpretace se mu nabízejí a jaký vztah mohl existovat mezi doménami, které bychom měli spíše tendenci oddělovat. Karmelitánovu přítomnost v bitvě vnímá jako výzvu k zamyšlení.

        Jak tedy může historik na základě pramenů, které má k dispozici, a s metodami, které jsou mu vlastní, přistoupit k události, v níž část tehdejších aktérů viděla Boží zásah? Vítězové hovořili o questa miracolosa vittoria, o trestu, který svatí uvalili na ničitele svatých obrazů, zdůrazňovali mystické fenomény. A poražení? Přemýšleli o tom, zda Bůh nepotrestal vojsko za jeho hříchy, a dokonce o tom, že nepřátelskému vojsku pomohl papežský čaroděj. Metodologicky jde o tázání, nad nímž nejde opovržlivě mávnout rukou jako nad církevní propagandou, týká se totiž i medievistů a koneckonců všech historiků, které prameny konfrontují s fenoménem víry. K její podstatě se dnešní historik může jen těžko vyjádřit, lidé však pod jejím vlivem určitým způsobem jednali. A žádný z dochovaných pramenů bychom neměli a priori vyloučit.

        Olivier Chaline, tak jak je u něho obvyklé, se snaží využít co nejširší paletu dokumentů a neomezit se na texty. Jakožto historik má k dispozici také prameny ikonografické (ať už z Říma nebo odjinud), zbraně a výstroj. Neváhal se poradit se znalci starých zbraní, potěžkat si vzácné exempláře soukromých sbírek a zkusit jejich ovládání, prošlapat bitevní pole krok za krokem. I díky tomu se jako historik přiblížil tehdejším prožitkům, někdy možná na hranici snesitelného, se vším strachem, násilím a utrpením.

        Jak jsme již naznačili, z hlediska historiografického se Olivier Chaline hlásí k dědictví Tapiého (a v určitých ohledech Pekařovu), k inspirativní četbě Roberta Johna Westona Evanse (v této oblasti jako předtím při studiu francouzských parlamentů 18. století načerpal mnoho inspirace u britských historiků). V oblasti vojenských dějin se opírá především o metodologické podněty autorů jako John Keegan (který brilantně analyzoval bitvu u Waterloo) nebo Victor Davis Hanson (jenž studoval různé formy válečné kultury starověkého Řecka). V mnoha ohledech ho zaujala také disertace Denise Crouzeta o fenoménu násilí ve francouzských náboženských konfliktech 16. století. Právě v době, kdy psal knihu o Bílé hoře, ovlivnil Oliviera Chalina specializační seminář věnovaný bitvám a válečným násilnostem, který tehdy na École normale supérieure vedl Stéphane Audoin-Rouzeau. Tento badatel je sice v zásadě odborníkem na raný novověk, ponořil se však také do studia první světové války a vnesl do něho nové podněty.

        Při hodnocení Chalinova pohledu na Bílou horu opět nelze jeho monografii izolovat od proudů současné francouzské historiografie.68 A v této souvislosti nám připadá důležitá právě inspirace, kterou načerpal u odborníků na první světovou válku. Sama tato specializace prodělala ve Francii zásadní proměny. V dobách Paula Renouvina se omezovala na vyježděné koleje strategie a diplomacie. Později se výzkum díky Antoinu Prostovi69 orientoval na studium osobitého prostředí veteránů, tak důležitého pro pochopení francouzského pacifismu mezi dvěma velkými světovými konflikty. Zhruba o desetiletí později – zatímco veteráni, a tudíž pamětníci pomalu vymírali – našla velkou odezvu analýza německo-amerického historika Georga Mosse,70 který se zamýšlel mimo jiné nad zhrubnutím evropské společnosti, způsobeným masakry v zákopech první světové války. V jisté reakci na zmíněné podněty se i ve Francii rozvinul nový pohled na válku 1914–1918, jehož nositeli jsou zvláště Annette a Jean-Jacques Beckerovi a již zmíněný Stéphane Audoin-Rouzeau.71 Snad největší pozornost věnuje současná francouzská historiografie v této oblasti válečnému násilí v antropologické perspektivě. V jejím rámci se Olivier Chaline snaží evokovat to, co mohli prožívat muži na bitevním poli dne 8. listopadu 1620.

        Právě potřeba pochopit násilí páchané na konkrétním těle, všechny ty hrozné a zmrzačující rány, vedly Chalina k tak mimořádnému zájmu o zbraně. Jeho přání osobně si vystřelit z muškety zní možná až anekdoticky. Zapadá však do snahy vnímat široké spektrum předmětů jako prameny vojenské archeologie v nejširším slova smyslu. Není náhodou, že Olivier Chaline uspořádal s Philippem Contaminem velké mezinárodní kolokvium Zbraně a válečná kultura ve střední Evropě,72 kde se příspěvky věnují dosud spíše přehlíženým pramenům.

        Již středověké bajky se vysmívaly postoji univerzitních učenců k praktickým otázkám a k některým životním problémům – a možná měly svým způsobem pravdu. Intelektuál, středověký, raně novověký i současný, má někdy paradoxně problém nahlížet problém z nejrůznějších úhlů. Ne vždy je tím nejpovolanějším pochopit, že válka naruší lidskou vůli a vybičuje jeden ze základních instinktů, totiž pud sebezáchovy.

        Tázání Oliviera Chalina ohledně fyzických i duchovních prožitků vojáků je blízké diskusím historiků novověku o nadšení Francouzů a Němců při vyhlášení války roku 1914. Problém nelze zploštit na otázku účinnosti ideologické propagandy na široké masy obyvatelstva (již tu například Mosse mimochodem zpochybňuje), nabízí se rozsáhlá škála problémů zahrnujících donucovací prostředky i problém přesvědčení o oprávněnosti konfliktu. Do rámce této široké palety určitě zapadá i složitá snaha proniknout do duchovního prožitku minulosti, jež je vlastní odborníkům na raný novověk i epochy nedávné.73

        Francouzští historikové různých specializací dnes využívají jako přirozené centrum plodných diskusí Historial de Péronne (zjednodušeně řečeno mezinárodní muzeum války z let 1914–1918, ovšem muzeum naprosto specifické, usilující o komplexní archeologii válečných konfliktů v nejširším slova smyslu). Interdisciplinární kolokvia a debaty tam sdružují historiky, veterány (například filmového režiséra Pierra Schöndorffera, účastníka bitvy v Dien Bien Phu, někdejšího kapitána cizinecké legie a později předsedu francouzské vlády Pierra Messmera a belgické eso RAF Raymonda Lallemanta), ale také archeology, chirurgy a psychiatry. Posluchači se tam už léta dozvídají, co se jinde zaslechnout nedá – a Olivier Chaline patří k věrným účastníkům. Samotní svědci tam bývají živoucími dokumenty, včetně gestikulace a rozpačitého mlčení, které se rozhostí po některých otázkách.

        Chaline se těmito kolokvii a semináři inspiroval výrazně a mnohostranně. Lze se pak divit, že v jeho vlastní výuce na École normale supérieure studenti mohli poprvé třímat skutečné zbraně a vyzkoušet si rachot starého vojenského bubnu? Neváhal také zorganizovat exkurzi do zákopů na Sommě a domluvit v četnických kasárnách praktickou zkoušku ze střelby černým prachem… Olivier Chaline tvrdí, že některé aspekty války lépe pochopil při pevném sevření podomácku vyrobeného zákopového nože z první světové války, než když studoval práce mnoha historiků, nebo dokonce i memoáry veteránů, kteří ze slábnoucí paměti lovili útržky vzpomínek. K velmi silným zážitkům řadí ještě četbu drsných stránek Ernsta Jüngera, líčících osobní válečné zkušenosti a prožitky.

        Na základě všech těchto podnětů, vědomostí a vjemů tedy Chaline zkusil sledovat vojáky na úbočích Bílé hory. Nepatří k historikům, kteří by se předem uzavírali do zvolených konceptů a metod. Chalinovy práce odrážejí jistou inspiraci historickou antropologií, vystopovat se dají také ohlasy dějin lidského těla a dějin paměti. Každý jev zkouší posuzovat jak v jeho specifice, tak globálním kontextu. V případě Bílé hory přímo píše, že prostřednictvím bojovníků, kteří se na bitevním poli střetli, lze zahlédnout rozsáhlejší výseky tehdejší společnosti, včetně náboženství, pojetí politické autority, sociálních hierarchií, technických a ekonomických podmínek. A dnešní badatel může díky konkrétní bitvě zkusit odhadnout, co kdysi vedlo lidi k masivnímu příklonu k násilí.

        Olivier Chaline stanul při studiu pramenů k Bílé hoře tváří v tvář intenzivní zkušenosti, nezvyklým prožitkům a nevídanému chování. Chtěl zachytit událost, která překonala původní úmysly aktérů (což je karmelitánův případ) a dovolila jim někdy, aby překonali sebe sama (to je extáze v etymologickém slova smyslu), nebo která je uzavřela do klece vlastního nitra (strach, který se proměnil v paniku). Historik zde samozřejmě dospívá až na samou hranici svých možností a Chaline si to uvědomuje. Ponecháme na čtenáři, aby sám posoudil, do jaké míry je jeho snaha úspěšná.

        Publikací monografie o Bílé hoře neskončil Chalinův zájem o problémy, které jsou s ní spojeny. Již při její přípravě musel samozřejmě do nejmenších detailů prostudovat a zhodnotit biografii P. Dominika a Jesu Maria, sepsanou na konci třicetileté války pražským generálním vikářem Caramuelem. Olivier Chaline se k jeho osobnosti později vrátil74 a zveřejnil i další studie k církevním dějinám 17. století.75 Neopustil koneckonců ani pole vojenských dějin habsburské monarchie. Krom mnoha dalších titulů publikoval o vojsku a válečné kultuře střední Evropy další studii s pozoruhodným časovým rozpětím od počátku renesance po první světovou válku.76 Zde nalezl styčný bod s další oblastí svého zájmu, totiž se zkoumáním problémů vyplývajících ze strategické polohy okrajových částí habsburské monarchie jakožto specifického rámce pro války v raném novověku.77 

        Cílem předmluvy nemůže být vyčerpávající komentář úplného díla Oliviera Chalina, snad jsme však čtenáři pomohli udělat si představu o jeho bohatství. Rozmanitost badatelských témat může až překvapit. Dá se v té záplavě monografií a článků vysledovat nějaká logika a soudržnost? Má monografie o Bílé hoře pevnější místo v Chalinově historickém bádání? Dosavadní publikace tohoto historika lze přirovnat ke dvěma křídlům deskového oltáře. Jedno zasvětil českým dějinám, druhé francouzským, ale jsou integrálně propojeny spoustou témat. Svým způsobem tedy tvoří logický celek, jednu část nelze pochopit bez druhé.

        Několik poznámek na závěr. Olivier Chaline napsal monografii o bitvě na Bílé hoře před více než deseti lety; tehdy byla jistým mezníkem v jeho přemýšlení o dějinách raného novověku. Vzhledem k tomu, že překlad do češtiny je už datu původního francouzského vydání dosti vzdálený, autor některé své výzkumy rozšířil a doplnil. Pro toto vydání pozměnil poznámkový aparát a text místy upravil, mimo jiné proto, že se kriticky zamyslel nad připomínkami českých a jiných zahraničních kolegů. Podstata knihy se však nezměnila. A je to asi dobře, protože ve Francii se mezitím stala pojmem. Překlad do češtiny byl potřebný zdaleka nejen proto, že monografie se bezprostředně týká českých dějin. Připadá nám totiž pozoruhodná metodologicky. Také ve Francii ji mnozí vnímali jako cestu k obnovení a rehabilitaci donedávna tolik vysmívaných dějin velkých bitev.

        Joël Cornette, odborník na epochu raného novověku a mimo jiné znalec vlády Ludvíka XIV., spatřuje v knize o Bílé hoře zajímavý podnět a jistý model, který je možné tvůrčím způsobem aplikovat na všechny konflikty, jež vedl v 17. století francouzský král. Olivier Chaline podle něho ukázal, jak plodným polem mohou být obnovené a rozšířené dějiny bitev. „Dochovala se nám sice četná vyprávění o bitvách, ale mnohem vzácnější jsou dokumenty, které dovolují rekonstruovat drsnost a krutost bitevní vřavy, bolest a průběh nekontrolovatelných bojů muže proti muži. Aby pronikl do prožívaného a prociťovaného násilí, shromáždil Olivier Chaline prameny, ke kterým se historikové uchylují jen vzácně, a přitom jsou využitelné i pro bádání o válkách Ludvíka XIV.: zbraně, lékařská svědectví, topografické analýzy vlastního bitevního pole. Obzvlášť sugestivní mi připadají kapitoly zasvěcené srážce obou armád. Pečlivě rekonstruují vše, co taková srážka představovala: zmatek, hluk, křik, zběsilost, kouř, pološero, zápach, chroptění a sténání raněných, nasládlý pach krve, hrůzu i vzrušení z krveprolití.“78 Jean Bérenger vyzdvihl nejen nezvyklý přístup k českým dějinám, ale také k vojenské historii.79 A do třetice ocitujeme Alaina Tallona, výraznou osobnost střední generace odborníků na raný novověk, který si na knize o Bílé hoře cení úsilí pojmout bitvu jakožto objekt globální historie.80

        Vsuňme do moře chvály zdravé zrnko pochybnosti. Claude Michaud, profesor na univerzitě Paris I-Sorbonne, napsal o Chalinově Bitvě na Bílé hoře neméně uznalou recenzi a uveřejnil ji v hlavním francouzském historickém časopise Revue Historique. Na závěr si nicméně položil otázku, jak asi Chalinovu monografii přijmou na březích Vltavy.81 Upřímně řečeno, klademe si ji také.

        Uvažujme tedy ještě chvíli společně. Bitva na Bílé hoře našla zahraničního autora, který zná dobře českou dějepisnou produkci, ale zároveň je hluboce zakořeněn v historiografii francouzské a obecněji západoevropské. Jako historik pokládá Olivier Chaline bitvu na Bílé hoře spíše za střet náboženský než národní. Snaží se navíc ukázat, že nešlo o prostý konflikt mezi katolíky a protestanty, protože nekatolíci českých zemí roku 1620 nepředstavovali jednotný celek. Není prvním, kdo si položil otázku, zda lze v případě Bílé hory mluvit o národní katastrofě. Je přirozené, že se nechtěl uzavřít do anachronických interpretací. Koneckonců, vždyť někteří němečtí historikové viděli v této události katastrofu německou a protestantskou. Chaline nepochybuje o tom, že důsledky bitvy byly katastrofální pro protestanty v českých zemích. Smíme však hovořit o katastrofě globálně? Spočívala v porážce, nebo v samotném povstání roku 1618? Je namístě klást důraz na národní faktor, když vojsko, kterému se nepřesně říkalo „české“, čítalo tolik žoldnéřů německých, rakouských a uherských?

        Méně obvyklý než výše naznačené tázání nám připadá důraz, který Olivier Chaline klade na španělského karmelitána Dominika od Ježíše a Marie, jenž zlomil zdrženlivost císařských generálů, kteří nebyli příliš nakloněni myšlence svést bitvu. Nemohou právě síla mystického prožitku a mimořádný charakter vítězství do určité míry vysvětlit intenzitu triumfu a jeho důsledek?82 Formulovat problém takto by jistě bylo příliš kategorické. Nicméně fakt, že někteří protagonisté viděli v bitvě zázrak, mohl vést až k přesvědčení, že království uzrálo pro zásadní změny. Nelze v plamenných slovech karmelitána Dominika spatřovat též velmi pozdní doklad přežívání ideálu křížových výprav? Takto položené otázky jsou samozřejmě složitější a obtížnější. Dovolme si znovu okliku přes francouzskou historiografii. Pokud jde o ideály křížové výpravy, inspiroval se Olivier Chaline v mnoha ohledech obrovitou monografií,83 kterou věnoval právě fenoménu kruciát Alphonse Dupront (1905–1990). Ten se stal po ideovém rozštěpení roku 1968 nejen spoluzakladatelem univerzity Paris-Sorbonne, kde Chaline už léta přednáší, ale hlavně jedním z nejoriginálnějších a nejtalentovanějších francouzských odborníků na duchovní dějiny. Má zásluhy o vymanění této disciplíny z čistě sociologických či kvantitativních mezí, do kterých ji vtěsnal například Gabriel Le Bras, ale především z bezvýchodně konfesionálních pastí. Medievistům připadá legitimní hledat ideály křížové výpravy ještě v dobách, kdy už tažení na Jeruzalém nemělo žádnou naději na úspěch. Nedávná monografie Gérauda Poumarèdea,84 která ve Francii vyvolala velkou pozornost a vzbudila vesměs pozitivní ohlas, je dokladem, že ani mezi odborníky na raný novověk nepůsobí Chaline izolovaně.

        Úvahy o přetrvávajících ideálech křížových výprav jsme uvedli jen jako příklad konkrétního směru, kterým se Chaline ubírá a kde jeho kniha nabízí cestu k obnovení duchovních dějin mimo tradiční prameny a metody. Olivier Chaline samozřejmě zná a využívá texty, jež nashromáždili v 19. století Antonín Gindely a ve století minulém Josef Polišenský. Snad je můžeme s trochou zjednodušení nazvat klasickými. Ale připojuje další a klade na ně důraz. V úsilí pochopit člověka 17. století chce Olivier Chaline jako historik dát slovo široké škále dobových pramenů, což je legitimní. A snaží se přirozeně ponechat slovo i poraženým. Olivier Chaline nesdílí myšlenku některých historiků, že válku píší jedině vítězové, snaží se tedy rekonstituovat i rozpoložení těch, na které se neusmála válečná štěstěna. I zde užívá originální prameny: například věštby, nahlížené ne jako politickou zbraň – jak to historici často dělávají –, ale v celé jejich komplexnosti. Katolíci, protestanti… zbývají ještě židé. I ty Olivier Chaline zahrnuje do své analýzy, přičemž užívá pramen liturgického charakteru.

        Caramuelův spis, na který autor monografie položil důraz, může být samozřejmě nahlížen z mnoha hledisek. Například jako pramen osobního života, byť to možná není aspekt nejdůležitější. Ale jeho pečlivá četba navozuje další otázky: jak je tomu se vztahem války a náboženství? A jaký přístup má historik zaujmout k zázrakům a k mystice? Samotný zázrak konfrontuje badatele se závažným problémem. Historiografie za Rýnem se s ním potýká už dlouho. Aniž bychom se vraceli proti proudu času až k filosofickým spekulacím autorů, jako byl Malebranche,85 vášnivé diskuse vzbuzuje už od klasické práce Introduction aux études historiques86 pozitivistů Charlese Seignobose a Charlese-Victora Langloise. Podle těchto „otců“ francouzské univerzitní historie (tvrdě kritizovaných první generací proudu Annales) je třeba odmítnout jakékoliv svědectví pramenů, hovoří-li o zázraku.87 Další historikové si začali ve Francii hledat k zázrakům vlastní cestu. Henri Brémond (1865–1933) se právě pro 17. století pustil do rozsáhlé monografie L’histoire… du sentiment religieux88, po druhé světové válce se pak na toto badatelské pole vrátil jezuita Michel de Certeau, který k řešení tak složitého problému použil například i psychoanalýzu.89 Osobní historikova víra nemění nic na tom, že zázrak popsaný autentickým pramenem vytváří historický fakt, který nelze pominout mávnutím ruky. Olivier Chaline tedy vzal na vědomí skutečnost, že bitva na Bílé hoře mohla být prožívána také jako extáze (samozřejmě ne stejným způsobem ze strany vojáků, kteří zabíjeli, a karmelitána, který se modlil) a její výsledek mohl být vnímán některými současníky jako zázrak. Olivier Chaline se nespokojil s popisem činů a slov Dominika a Jesu Maria. K dalším pečlivě prostudovaným pramenům připojil také svědectví z procesu karmelitánovy beatifikace. Líčení pod přísahou a přesně ověřované danou procedurou jistě věřit nemusíme, ale historik by je měl vzít v úvahu. Mimořádnost těchto pramenů spočívá v tom, že dovolují promluvit lidem, kteří po sobě zpravidla žádnou písemnou výpověď nezanechali (neuměli totiž psát) a o nichž dokumenty většinou zarytě mlčí. Historikové v nich navíc najdou specifický pohled na svět. I ve Francii začali věnovat výraznou pozornost beatifikačním a kanonizačním procesům teprve dosti nedávno, zásadní přelom představovala kritická studie dokumentů z procesu Jany z Arku.

        Soustavný výzkum Oliviera Chalina v římských archivech je záslužný ještě v jednom ohledu: naznačuje, že některé z tamních fondů jsou zatím málo využívané pro hlubší poznání českých dějin církevních, politických, sociálních a intelektuálních.90 Máme samozřejmě k dispozici průkopnické práce, které na nich založili například Hynek Kollmann91 nebo Alessandro Catalano.92 I tak však tyto fondy představují pro nastupující generaci historiků – generaci opírající se o důkladnou znalost jazyků a využívající všech podmínek otevřené univerzitní Evropy – relativně nevytěžený pramenný materiál.93 

        Vracíme se k neodbytné otázce položené již francouzským recenzentem: jak dnes Chalinovu monografii přijmou čtenáři v českých zemích? Snad jsme jim poskytli pevnější půdu informacemi o kontextu jejího zrodu a o problémech, kterými se Olivier Chaline zabývá. Nechť už nyní každý, kdo je otevřený novým tázáním a podnětům, hodnotí podle vlastních kritérií.

        Zbývá nám popřát čtenářům příjemné chvíle přemýšlení nad českými dějinami. Leda snad… ještě slovíčko. Olivier Chaline napsal svoji knihu vytříbenou a bohatou francouzštinou, takže originál knihy není jen nuncia vetustatis (právě takto totiž Cicero definuje historii), ale rovněž venustatisque nuncium. Vhodný překlad monografie vyžadoval důkladnou znalost jazyka, literární talent a cit pro autorův osobitý styl. Chceme tedy vyjádřit vděčnost Františku X. Halasovi, historikovi a spisovateli, protože dospěl k textu, jenž neztratil nic z původní působivosti a který mohou nyní plně ocenit všichni čeští čtenáři.

         

        Martin Nejedlý, Nicolas Richard

      
    

  
    
      
        Úvod

        Pro historika už není bitva tou prožívanou událostí, kterou byla pro bojující. Zmizelo nebezpečí a vyprávěč podstupuje nanejvýš riziko omylu, anachronismu anebo předpojatosti. Hrůznost je přesně kodifikována a v důsledku toho omezena na motivy, které tvoří součást kompozice: příkladná smrt hrdinů, mrtvoly padlých, výjevy s raněnými… Barvy sice mohou být oslnivé, ale malba anebo popis vynechávají to, co by mohlo šokovat čich, vidění nebo konvence. Utrpení, krveprolití a smrt už nenacházejí v historii bitvy, jež zažehnává vše, co je nesnesitelné, takřka žádné místo. Obratně se v ní skrývá to, nač bojující chtějí zapomenout a o čem ostatní nechtějí nic slyšet: válka v první osobě, ve které zabíjím, jsem zabíjen, v níž mi hrozí, že budu neznámou mrtvolou, že se mi nedostane pohřbu. Když někdo připomíná, že prožil takové násilnosti, budí to často u posluchačů úšklebky, které je před nimi mají chránit. Zdá se, že celá generace univerzitních badatelů, kteří jako Marc Bloch prožili válku na vlastní kůži, vzpomínky tohoto druhu doslova vykázala z historie. A když se již od prvních let minulého století na obzoru rýsovalo zavrhování faktografie – a to nejen vojenské –, lze těžko neuvádět do souvislosti pustošení a zabíjení let 1914–1918 se skutečností, že zakladatelé školy Annales při svém bádání odmítali brát v potaz válku.

        Ale navzdory veškerým klatbám, které byly nad ní vysloveny, historie bitev a válek stále existuje. Má své publikum. Neboť ozbrojené boje se nedají natrvalo ukrývat pod pokličku a vyprávění o nich se nám vnucuje, ať chceme nebo ne. V poslední době se objevovalo zejména jako součást některých životopisů, ale může se uplatnit i ve vylíčení kratších časových úseků, aby si čtenáři uvědomili ničivou a zároveň tvořivou sílu určitých událostí, ať šlo o vítězství, která měla neslýchané následky, anebo o drtivé prohry, jako byla porážka Francie v květnu a červnu 1940, o které v knize Podivná porážka vypráví Marc Bloch, jehož válka zasáhla právě při této příležitosti.

        Bitva takto jasně ukazuje meze té historiografie, která si usmyslela klást na privilegované místo masy lidí a každodennost, a přitom dokázala zapomenout na davy bojujících vojáků.

        Bitva a boj

        Co se dá vůbec říci o bitvě? Takováto událost se zdá být neprůhledná, nedostupná jinak než prostřednictvím různých vyprávění, která jí dodatečně propůjčují smysl a logičnost, jež předtím nutně neměla. Prudkost bitvy lze přesto zpřístupnit.1 Nejprve pomocí pramenů, jež byly až příliš zanedbávány, tedy pomocí předmětů. Vezmeme-li například do ruky nějaký nůž ze zákopů první světové války, dává nám to nahlédnout do války, na jakou bychom neradi příliš vzpomínali. Pokud jde o třicetiletou válku, je ve vojenských muzeích i v soukromých sbírkách stále dost mušket, rapírů, kordíků i kyrysů. Přitom je ovšem třeba si připomenout, že tyto zbraně a tato výstroj byly určeny k tomu, aby zabíjely, a ne aby byly zařazeny, vycíděny a aby se na ně přilepily štítky. Pak se pojednou stanou hrozivě reálnými. K těmto pramenům, které jsou pro historika bohužel značně nezvyklé, je třeba připojit další, jež nejsou využívány o moc více: lékařská svědectví o tělesném utrpení raněných. A taková svědectví k dispozici máme, a není přitom na závadu, že se pojí k jiné bitvě než k té, kterou nyní studujeme; důležité je, že pocházejí z téže doby a že jsou dostatečně výmluvná. A existuje konečně další pramen v přirozené velikosti: bitevní pole. Bílá hora se od roku 1620 příliš nezměnila a je snadné procházet se po ní s mapou v ruce. Je tedy možné vytvořit takové dějiny bitvy, boje, které se neomezují pouze na studium různých vylíčení události, ale vycházejí z toho, co prožívali bojující, z válečného násilí.

        Co je však trvale nezachytitelné a co přitom nelze přehlížet, je zacházení se zbraněmi, otázka, jak s nimi zacházeli jednotlivci anebo celé útvary.2 Jak se mohlo stát, že historici, kteří často prošli vojenskou službou nebo se účastnili bojů, zůstali natolik mlčeliví, když šlo o tento podstatný aspekt bitev? Vojáci o něm nemluví takřka o nic víc. To vskutku předpokládají, že je dobře znám? Když se totiž zabýváme 17. stoletím, rychle se ukáže, kolik se vynoří otázek, jež často zůstávají nezodpovězeny, chceme-li přistoupit k rekonstrukci pohybů mušketýra anebo pochopit, jak se prováděla taktika čtyřhranu pikovníků anebo jak dokázali jezdci v oddíle uskutečnit všichni zároveň prudký obrat, pokud jde o celý směr jízdy. Dobová pojednání o události, jíž se věnujeme, nehovoří o tom, co bylo samozřejmé. Snad objasní něco o výcviku jednotlivce, neumožní však, abychom pochopili, jak vojáci na jeden ráz vypálili salvu. Jako užitečné se ukazuje, zkoumáme-li detaily obrazů a rytin, i když je třeba brát v potaz různé konvence zobrazování. Hlavně je však třeba vyptávat se sběratelů zbraní. K dialogu mezi nimi a historiky dochází málokdy a není snadné ho vést, protože jedni i druzí mají velmi rozdílný přístup k věci. Je-li však možné mít zbraně v rukou, dát si vysvětlit, jak se s nimi zacházelo, spatřit výstřel z repliky muškety, k němuž byl použit černý střelný prach, pak pojednou chápeme bitvu zcela jinak než předtím.

        Válečné násilí se nedá shrnout do formule, podle níž jde o rozpoutání individuální či kolektivní zuřivosti. Je prožíváno v první osobě, tváří v tvář blízkému, viditelnému nepříteli, který se na vás dívá. Prudký obrat jezdce a šarvátky kavalerie probíhají na velmi krátké vzdálenosti. Výstřel pěchoty je v případě, že jde o oddíl přivyklý válce, zadržen až do chvíle, kdy vojáci vidí nepříteli přímo do očí. Zápas muže proti muži, boj zblízka, zůstává navzdory mušketám a puškám tím nejhlavnějším. Účinek pohledu na psychiku nelze brát v potaz o nic méně než účinek zbraně na tělo.

        Významným faktorem, který historikové příliš rychle odsouvají stranou, je utrpení. Je tu především trýzeň těla s veškerou jeho zranitelností. Zde přicházejí ke slovu nejprve chirurgové, pro moderní dobu Ambroise Paré. Pokud se lze pokoušet o archeologické vykopávky z válečných hrobů, pak bývají nálezy významným přínosem pro odhad účinku zbraní. Tento přínos je dosud vyhrazen především medievalistům, ale začíná se pozvolna týkat i těch, kdo zkoumají první světovou válku. A obecněji je třeba celkově zkoumat též veškeré jevy působící bolest. Dějiny bitev nesmějí opomenout hlad, zimu, únavu, účinky vlhka, neboť se velmi zřídka stává, že samotnému boji nepředchází pronikavé fyzické úsilí, které již samo o sobě podrobuje organismus vojáků tvrdé zkoušce.3 

        Ale utrpení není pouze fyzické. Prožívání bitvy je složeno z řady stavů vědomí, jež jsou velmi rozmanité, ale vždy intenzivní a jež mohou buď ochromit, nebo naopak zvýšit bojeschopnost. Jak je možno porozumět takové události, aniž by se bral ohled na strach, na extrémní napětí, na odvahu, na pocity sebevědomí, povinnosti, věrnosti, na zhovadilost, šílenství nebo na nadšení dohnané někdy až od extáze? To, co člověk vnímá ve chvíli boje, je bráno v potaz jen zřídkakdy. Pokud budeme pátrat po tom, co bojující mohl vidět, cítit, slyšet…, ptát se po momentu, kdy vědomí dospívá k soustředění všech svých sil, budeme bitvu chápat zcela jinak… Na to právě poukázal Jünger: bitva je vnitřní prožitek.4

        Prudkost války se neomezuje na bitvu, ta je jen momentem její maximální intenzity. Zahrnuje v sobě onu prudkost natolik, že z bitvy nelze učinit izolovaný předmět, oddělený od prostředí, v němž probíhá. Jakmile je vyňata ze své slupky, stává se jednak nádhernou a jednak nepochopitelnou. Bitva má nejvýznamnější slovo ve vývoji války nebo válečného tažení. Přitahuje pozornost o to víc, že k ní v průběhu války dochází jen málokdy. A proč? Fakt, že jde o relativně vzácnou událost, nás nutí k tomu, abychom přistoupili k analýze pomocí proměnné geometrie, která tím, že předvádí konflikt nebo tažení, může objasnit podmínky bitvy. Je třeba též zhodnotit zvláštnost bitvy: bojuje se v ní jinak než při normálním průběhu operací? Působí, že se v boji objevují jiné způsoby chování?

        Prudkost není jakýsi těžko představitelný ventil temných a vražedných pudů. Má svůj smysl a její projevy nejsou vzájemně zaměnitelné.5 Pro vojáky z povolání není použití násilí pouze otázkou více méně pokročilých dovedností. Podle okolností, povahy nepřítele, důvěry ve vůdce, síly kamarádství anebo konečně i smyslu boje může násilí nabývat prudších či méně prudkých forem a stát se dokladem nejen stavu vojska, ale též myšlenkového světa bojujících. A tato proměnná intenzita zdaleka není neprůhledná, dovoluje naopak pochopit věci do větší hloubky.

        A v tom právě tkví mimořádná mohutnost toho, co prudkost odhaluje. Bitva je s trochou nadsázky „apokalypsou“, to znamená zjevením. Právě do krajnosti dovedená prudkost pro nás objeví to, co je obvykle zakryto zvyky a konvencemi každodenního života. Vše je obnaženo. Těla jsou vystavena veškerým formám agrese a duše nejsou znásilňovány o nic méně. Nadšení, očekávání, nenávist, strach, to vše se stává lépe viditelným než kdykoli jindy. Prostřednictvím bojovníků, kteří se střetávají, se tu též projevuje celkový charakter různých společností, s jejich náboženstvím, s jejich způsoby politické autority, s jejich společenskými hierarchiemi, jejich soudržností, technickými i ekonomickými schopnostmi a nakonec i s jejich přijímáním onoho masivního použití prudkosti.6 Člověk bojuje vším, čím je. To, co se odehrává na bitevním poli, odhaluje úžasným způsobem svět bojujících. Proto je bitva, kterou je tedy nutno pozorovat počínaje prudkostí boje, globální událostí, apokalyptickým zážitkem, který nemůže historika ponechat chladným.

        Bílá hora: mýtus připravený o dějiny

        Bitva, o níž zde bude řeč, se nicméně zdá být velmi málo vhodná k tomu, aby se na ní uplatnila průkaznost shora uvedených hypotéz. Ta, jež byla svedena 8. listopadu 1620 na Bílé hoře nedaleko od Prahy, je událostí, z níž se vcelku nic podobného vypozorovat nedá. Šlo vůbec o válečnou událost? Historik je málem v pokušení odpovědět záporně. Na Bílou horu, kde se po krátkém boji rozprchly české oddíly, se většinou vzpomíná pouze kvůli jejím důsledkům, o průběh bitvy se zajímá málokdo. Už dlouhou dobu je názor na ni ovlivněn převážně tím, jak se na ni dívají poražení, zatímco názor vítězů zcela vyklidil pole. V politickém kontextu historických studií, které už po celé jedno století trvale udávaly tón, směřovala bitva z roku 1620 až přespříliš proti proudu toho, co se zdálo být smyslem dějin, totiž vítězství liberálních protestantských mocností evropského severu a západu nad katolickým absolutismem jihu. Postaví-li se proti velmi militantním projevům nacionalistů, ať českých či německých, nebo po Sadové a Sedanu též francouzských, historiografie hájící rakouské pozice, pak s výjimkou velkého historika Antona Gindelyho vyhlíží značně nevýrazně. Opatrná císařská a královská autorita se rovněž nesnažila svým poddaným ze zemí české Koruny připomínat revoltu z let 1618–1620 a ponechala zejména ty z nich, kdo byli českého jazyka, aby si pěstovali se zasmušilým zalíbením vzpomínku na katastrofální pohromu.

        Češi dokonce během 19. století udělali z Bílé hory úhelný kámen svého národního vědomí.7 Osmý listopad 1620 je národní katastrofou, která rozděluje české dějiny ve dví. Toto neblahé datum, skutečná „zone rouge“8 české národní paměti, je už od základních škol známé jako počátek doby „temna“. Bílá hora, tento zpustošený, vypálený úsek národních dějin, je neustále připomínána a zároveň je v široké míře neprůhledná. Osmého listopadu 1620 padla na českou zemi temnota a ta byla napříště ponořena do hrobového ticha národa pohřbeného zaživa. Tváří v tvář této tragické události jsou možné jen dva postoje: mlčení a litování. „Moc jste úpěli?“ otáže se mlok z jedné knihy Karla Čapka. Tomuto pečlivě udržovanému národnímu traumatu se podařilo proměnit ujařmení v důvod k oslavování. Český lid, který díky Janu Husovi první ze všech svrhl jho římské církve, za to musel zaplatit několika stoletími útlaku.

        Tato argumentace se opírá o několik postulátů. Bere se jako evidentní skutečnost, že Češi jsou protestantský národ, že na Bílé hoře byli rozdrceni germanizátorským a katolickým absolutismem Habsburků a že poté zavládlo temno. Nadešel čas exilu společenské a intelektuální elity, jejímž nejvýznamnějším představitelem je Jan Amos Komenský, čas pronásledování, pálení knih, jezuitského triumfu. Bylo nutno vyčkat konce 18. století, doby národního obrození, kdy byl obnoven český jazyk, a nakonec roku 1918, kdy bylo opět dosaženo nezávislosti. Tato romantická koncepce má výhodu v tom, že je pedagogická. Ve více či méně propracované formě inspirovala školní učebnice, univerzitní vyučování, údaje průvodců, politické projevy a často též krásnou literaturu. Bílá hora je takto všudypřítomná, doprovází celé české dějiny od roku 1620.

        Válečná událost se ovšem velmi často vytrácí.9 Zdánlivá bezvýznamnost bitvy, která netrvala více než dvě hodiny, kontrastuje s nesmírným rozsahem jejích trvalých následků a v této neshodě tkví kus tragédie Bílé hory. Neboť 8. listopad se nedá vypovědět. Utrpení je příliš silné, než aby bylo možno o bitvě hovořit. Česká vylíčení této události jsou nečetná. Poté, co byla načas zapomenuta, byla Bílá hora před více než stoletím rekonstruována, proměněna ve vzpomínku, jež nepomíjí, v přítomnost, která se nemůže změnit v minulost. Před rokem 1918 se toto prokleté pole dokonce stalo jakýmsi poutním místem, kam se z Prahy chodilo plakat a naříkat. Můžeme se však dodnes držet toho, že budeme o Bílé hoře mlčet. Porozumění tomu, co se na ní stalo, začíná tím, že dáme onen národní mýtus do závorek. Je nezbytné vrátit Bílou horu sedmnáctému století. Pokud budeme o bitvě uvažovat v kategoriích, jež byly vlastní militantnímu současníku Bismarcka nebo Masaryka, zůstane pro nás nesrozumitelná.

        Vrátit se do 17. století znamená především shledat se se starobylým Královstvím českým. Země svatováclavské koruny tvořily vlastní Čechy, markrabství moravské, vévodství slezské a dvojí markrabství Horní a Dolní Lužice.10 Rozloha a populace království se tedy značně lišily od stavu, který je vlastní dnešní České republice, k níž už nepatří Lužice a největší část Slezska. Obyvatelstvo někdejšího království ani zdaleka nehovořilo pouze česky. Slezsko bylo v široké míře osídleno Němci, rovněž Lužice, kde nicméně byli též slovansky hovořící lužičtí Srbové. Pokud jde o Čechy a Moravu, sídlilo v nich, zejména v okrajových oblastech a v některých městech, početné německé obyvatelstvo. Každá z jednotlivých zemí Koruny české měla své vlastní instituce, jejich integrace byla zatím pouze částečná, navzdory centralizačním snahám Habsburků, jež započaly už roku 1526.11 Zemské vlastenectví bylo významným faktorem, takže na Moravě i ve Slezsku se tamní stavové snažili zachovat patřičný odstup od Prahy. Mnohé dějiny českých zemí si nezaslouží své jméno, když fakticky předkládají pouze historii Čech, případně Moravy, zatímco by bylo třeba obsáhnout celek zemí české Koruny.

        U Českého království, v němž žili Češi i Němci, vyvstává problém, jak pojmenovat jeho obyvatele. Když jde o Bílou horu, je správné mluvit o české armádě? Dobovými termíny české vojsko nebo český lid rozhodně nebyl označován národnostní ráz vojska, tato adjektiva neříkala nic o jeho národnostním složení, vztahovala se k Čechám jakožto zemi. V 17. století rozhodně nezakládala rozlišení nebo dokonce protiklad mezi Čechy a Němci. Němčina tu má výhodu dvou adjektiv: böhmisch a tschechisch (i francouzština: bohême a tchèque), z nichž první se vztahuje k zemi, druhé k národu. Rozlišení obojího je tedy v obou jazycích dobře možné. V češtině je nutno se spokojit vysvětlením věci a uvést, že termín české stavovské vojsko říká, že šlo o armádu politických představitelů Čech nebo Českého království, a nikterak se nevyslovuje o původu vojáků, kteří vojsko tvořili. Bojovali na Bílé hoře vůbec nějací Češi? Tato otázka, jak uvidíme, si zaslouží prozkoumání.

        Celek zemí české Koruny náležel k Svaté říši římské národa německého.12 Český král, jehož volil zemský sněm, byl jedním ze sedmi kurfiřtů, kteří volili císaře. Svatá říše římská se neomezovala pouze na německé země. Vedle slovanských a zčásti germanizovaných teritorií Českého království zahrnovala též celý okruh Burgundska spolu s Franche-Comté a Nizozemím a také severní Itálii. Jedna část španělské monarchie (Milánsko, Franche-Comté, Nizozemí) se tak nacházela v říši a habsburský král z Madridu byl pro tato teritoria vazalem svého bratrance císaře. Když tedy v roce 1618 zasáhly na císařově straně do války valonské oddíly, zůstala jejich pomoc vnitřní záležitostí říše.13

        V říši bylo od augšpurského míru z roku 1555 uznáváno dvojí náboženství, katolictví, které vyznával císař, a luteránství, jehož se drželo několik kurfiřtů, mezi nimi zejména saský. Mezi protestanty však vzrůstaly nesváry způsobené tím, že dva kurfiřtové postupně konvertovali ke kalvinismu. V roce 1618 už zbýval jen jeden luteránský kurfiřt, totiž saský, proti němuž stáli falckrabě rýnský a markrabě braniborský. Pokud jde o katolicismus, došlo k jeho pronikavé reformě a k úspěchům, které bylo možno pociťovat i v Praze.

        Oficiálně bylo v Čechách až do krize let 1608–1609 povoleno pouze dvojí náboženské vyznání, katolicismus a utrakvismus, pocházející od mistra Jana Husa. Po postupných protestantských vlnách zůstalo římské vyznání omezeno na několik bašt v Čechách, na Moravě a ve Slezsku a zbývaly mu též organizační struktury, které na Moravě a ve Slezsku zůstaly v široké míře zachovány. Přitom malé skupiny katolíků od poloviny 16. století nabývaly odvahy. Na Moravě ani ve Slezsku rovněž nikdy nedošlo k úplné roztržce s katolicismem, jenž zůstával oficiálním náboženstvím a vedle něhož tu existoval luteranismus šlechty a četné sekty. Ale v nesnázích se nacházel rovněž tradiční utrakvismus. Od druhé poloviny 15. století se od něho odtrhlo dynamické společenství, Jednota českobratrská. Bratři, kteří byli v Čechách čas od času pronásledováni, nalezli příznivější půdu na Moravě, kde vládla široká faktická tolerance. Poté, v průběhu 16. století, podkopalo utrakvismus zevnitř luteránství. Zatímco vyznavači „staroutrakvismu“ se sbližovali s katolíky, vyvíjel se vedle něho novoutrakvismus, který byl velmi podstatně ovlivněn luteranismem. Různé odrůdy protestantismu měly v Českém království zřetelnou většinu, nedokázaly se však navzdory tomu, že v roce 1575 vypracovaly společnou konfesi, sjednotit a nedostalo se jim skutečného oficiálního uznání.14

        Tohoto uznání dosáhli teprve v roce 1609, kdy si vynutili na císaři Rudolfu II. dva tzv. Majestáty, pro Čechy a pro Slezsko. Jeho bratr, arcivévoda Matyáš, už předtím získal finanční podporu od různých protestantských stavů (protestantských členů zemských sněmů několika zemí habsburské monarchie) výměnou za různá náboženská a politická privilegia. Prvním aktem sporů mezi bratry byla revolta rakouských, uherských a moravských stavů a poté válečné střetnutí v roce 1608, v jehož důsledku byla Rudolfova moc omezena na Čechy, obě Lužice a Slezsko.15 Následujícího roku se pak protestantští stavové Čech a Slezska dohodli na společné náboženské konfesi a vynutili si na Rudolfovi uznání protestantismu, stále pod názvem „utrakvismu“16. Byly zakázány vynucené konverze a vymezeny podmínky konání protestantských bohoslužeb a zároveň se počítalo se zřízením sboru defenzorů, kteří se měli starat o novou církev a které měli zvolit stavové. Rudolf se potom ještě naposled pokusil uchopit do rukou vládu, ale když neuspěl, byl zbaven české koruny. Zemřel v roce 1612 a císařem se stal Matyáš.

        Vítězství z let 1608–1609 bylo méně úplné, než se zpočátku zdálo. Stavové sice v samotných Čechách načas zarazili dosud křehké úspěchy restaurace katolicismu, ale nepodařilo se jim omezit postupný vzrůst panovnické autority, který byl cítit již od roku 1526. Nedokázali také sesadit ze zemských úřadů kancléře Lobkovice a další vysoké katolické hodnostáře, které do nich dosadil v roce 1600 Rudolf II. A někteří z nich přitom dokonce odmítli spolupodepsat Majestát. Z ozbrojeného konfliktu let 1608–1609, jejž doprovázel vznik Protestantské unie v říši, která byla ovládána převážně kalvinisty, tu zůstávala vzpomínka na určitou solidaritu protestantů v království a v říši i naděje na podporu ze strany Anglie a Nizozemí. Několik významných příslušníků vysoké šlechty, kteří měli značný vliv na sněmech, mohlo držet katolické síly v šachu. Katolíci se však dokázali zorganizovat účinněji. Španělsko a rovněž papežský stolec vkládaly své naděje do osoby Matyášova bratrance a dědice, arcivévody Ferdinanda Štýrského, který právě nedávno ve své zemi uskutečnil velmi účinnou rekatolizaci. Budoucnost se zdála být plná obav: nevrhne se papežství, Tovaryšstvo Ježíšovo a Španělsko na protestanty v říši? Konverze četných šlechticů ke katolictví podemílaly pozice protestantských stavů tím, že ve sněmech občas vznikaly nepřehlédnutelné katolické minority. Mezi protestantskými konfesemi nebyla svornost na pořadu dne a o nic větší jednota nevládla ani v oné federaci sněmů zemí, kterým nyní panoval Matyáš.17

        V samotných Čechách neprobíhalo uplatňování Majestátu bez potíží vzhledem k mezerám a dvojznačnostem textu listiny, které se mohly snadno stávat příčinou sporů. Jeden z nich, který se táhl už od roku 1611, se týkal stavby luteránského kostela na území, jež patřilo opatu broumovského kláštera Zelenderovi. Nadšení roku 1609 zřetelně rychle opadalo. Zvolení Ferdinanda českým králem 6. června 1617 ukázalo pasivitu většiny členů zemského sněmu. Jen malá menšina aktivních protestantů, vedená hrabětem z Thurnu, se tomu marně pokoušela zabránit.18 Matyáš a Ferdinand přistoupili ke změnám některých zemských úřadů a přinutili Thurna, aby postoupil funkci karlštejnského purkrabího katolíku Jaroslavu Bořitovi Martinicovi. Další opatření směřovala k posílení královské moci nad Prahou, možná vzhledem k plánovanému odjezdu dvora do Vídně, k němuž došlo o Vánocích. V nepřítomnosti císaře a krále mělo království spravovat deset místodržících. Zdálo se, že v Čechách už by nemělo dojít k žádným nesnázím, a vyslanci věnovali napříště pozornost volbě Ferdinanda uherským králem.

        Nedlouho před polovinou prosince vyvstala opět delikátní otázka stavby luteránských kostelů na církevní půdě, kterou protestanti ztotožňovali s půdou královskou. Na rozdíl od slezského Majestátu neupřesňoval jeho český protějšek, že práva přiznávaná protestantům pro královskou půdu se vztahují ipso facto i na církevní majetek. Navíc kostel v Broumově postavili opatovi poddaní, a ne čeští stavové, kteří na to jako jediní měli právo. Protestanti se tak dostali do rozporu s Majestátem. Další podobná aféra se odehrála v Hrobu (Klosstergrab) v severních Čechách na půdě, jež patřila pražskému arcibiskupovi Lohelovi, což byl další horlivý strůjce katolické „rekonkvisty“. Ten dal kostel, jejž tam postavili protestanti, zbořit, což bylo energičtější opatření než uzavření kostela v Broumově, které bezúspěšně přikazoval Matyáš.19 Obyvatelé této obce přivolali na pomoc protestantské defenzory. Ti se shromáždili a sepsali písemnou žádost císaři, kterou předali místodržícím. Když císař prohlásil shromáždění defenzorů za protiprávní, byli místodržící obviňováni, že jeho odpověď zredigovali v Praze, a vzrůstal rozruch, jejž podněcovali tíž mužové, kteří se rozhodně stavěli proti Ferdinandovu zvolení. A ti pak využili shromáždění protestantských stavů a neklidu, který nahrával jejich radikálním záměrům, k tomu, aby připravili násilný čin. Vešli spolu s ozbrojenými členy sněmu do Pražského hradu a 23. května 1618 dali vyhodit z okna dva z místodržících, Viléma Slavatu a Jaroslava Bořitu Martinice, a jejich sekretáře. V následujících dnech se ustavila povstalecká vláda třiceti direktorů, jejímž vzorem byla instituce defenzorů.

        Defenestrace byla pojímána jako cesta k výkonu práva, jež byla ve shodě s tou nejčistší českou tradicí. Uskutečnila ji nicméně minorita šlechticů, kteří byli dílem Němci, proto, aby se chopili moci a přitom vyřídili záležitost kostelů postavených pro německé protestanty. Vyvolala v království roztržku nikoli mezi Čechy a Němci, ale mezi českými a posléze i slezskými a lužickými stavy a stavy moravskými, které nenásledovaly pražského příkladu. Situace vbrzku vyústila ve válku, která se ve skutečnosti stavům po politické, vojenské i finanční stránce vymkla postupně z rukou a jejímiž nejvýznačnějšími dějstvími bylo Ferdinandovo sesazení v roce 1619 a následující volba, která na jeho místo povznesla kalvinistického falckého kurfiřta. Tato válka se náhle uzavřela 8. listopadu na svazích Bílé hory drtivou porážkou povstalců.

        Dominik od Ježíše a Marie

        Vrátíme-li Bílou horu nazpět do 17. století, znamená to rovněž, že se před námi vynoří zvláštní postava, Dominik od Ježíše a Marie.20 Dne 8. listopadu 1620 sehrál tento bosý karmelitán z Aragonie významnou roli. Nejprve několikrát prorokoval vítězství katolických vojsk a potom si vynutil vstup do válečné rady mezi důstojníky, kteří neměli shodné mínění o tom, co by se mělo podniknout, a způsobil, že převládlo rozhodnutí svést bitvu. Poté povzbuzoval bojující oddíly zejména ve chvíli nebezpečí, kdy se zdálo, že odvážný protiútok převáží misky vah na stranu protestantů. Přítomnost tohoto řeholníka, jenž patřil ke karmelitánům, které reformoval svatý Jan od Kříže, poněkud popuzovala řadu historiků; v epizodě spatřovali pouhou „katolickou legendu“, jíž nemá cenu se vědecky zabývat. Jak ovšem uvidíme, prameny nám o roli, kterou tento karmelitán sehrál, nedovolují pochybovat. A vrátit mu místo, jež mu náleží, když jde o to, jak se bitva odehrála, není pouze otázkou zjištění a vylíčení faktů. Znamená to rovněž přijmout jako skutečnost, že daná událost mohla mít zřetelný náboženský obsah, jenž z ní patrně udělal něco jiného než obyčejnou bitvu. A tento obsah se nedá oddělit od karmelitánova mystického vytržení, od jeho neobyčejně intenzivní horlivosti a od jeho přesvědčení o trestu, jenž má dopadnout na obrazoborecké rebely. Prožitek bitvy na jedné straně a mystická zkušenost na straně druhé mají touž úlohu: odhalovat, co je obvykle skryté.

        Abychom pochopili Bílou horu v její specifičnosti, musíme se rovněž trochu zabývat náboženskými spisy, které umožňují vzít v potaz dva krajní zážitky, jež jsou nejsilnějším vyhrocením celé události, totiž násilí a nadpřirozeno. Přijetí toho druhého může působit nevoli, stejně jako akceptování prvního. Vyloučit a priori vše nadpřirozené znamená odejmout 17. století jednu z jeho podstatných dimenzí a riskovat, že upadneme do anachronismu a vezmeme věc za nesprávný konec. Abychom se tomu vyhnuli, musíme uvolnit místo jevům v té podobě, v níž je vnímali a prožívali aktéři bitvy, kteří opravdu věřili v jejich reálnost. Právě na základě této víry jednali karmelitán i vojáci určitým způsobem, jehož důsledky jsou tentokrát už zcela dobře měřitelné. Reálnost vizí Dominika od Ježíše a Marie je otázkou, která je mimo dosah historika, ale historik o nich přesto nemůže mlčet, jako by k nim vůbec nebylo došlo, neboť právě kvůli nim se karmelitán, ač nebyl pozván, rozhodl zakročit ve válečné radě, aby ji přiměl ke svedení bitvy.

        Bitvu tedy musíme zkoumat pokud možno ve všech jejích dimenzích. Dvěma nejdůležitějším z nich, totiž násilí a náboženství, zde přiznáme privilegované postavení. To předpokládá, že vezmeme v potaz rozmanité a neobvyklé prameny. Bílá hora je jednou z bitev 17. století, která dala podnět k sepsání největšího počtu relací. Velký počet jich shromáždil ve velmi objemném svazku Antonín Gindely.21 Mohou k nim být přidány ještě i další, jako je vylíčení bitvy z pera mladého knížete Anhalta, z něhož zde dále uvidíme rozsáhlé výňatky. Ale skutečná historie boje se nemůže omezit na archivní dokumenty, ať jsou sebevíc bohaté. Pramenem je rovněž topografie bitevního pole, která se dá využít o to více, že Bílá hora v široké míře unikla urbanizaci a dosud jsou na ní dobře viditelné svahy i letohrádek Hvězda.22 Různé dílčí pohledy, větší anebo menší příkrost svahů, vzdálenost, kterou bylo třeba překonat, to vše je možno nejlépe zhodnotit, projdeme-li místem bitvy pěšky. Blízkost ruzyňského letiště nám rovněž dovolila prohlédnout si ho několikrát za sebou z výšky. Texty nabývají na jasnosti a smysl detailů se ozřejmuje též díky zbraním.

        Stejná rozmanitost pramenů byla na místě, když šlo o to, zachytit náboženskou dimenzi události. Prioritu zde mělo studium v římských archivech, jichž také historici třicetileté války využili zcela nepatrně. Dále tu byla korespondence nunciů a vrchního dozorce církevního státu, kardinála nepota, a zejména byl využit zcela novým způsobem další pramen, beatifikační proces bělohorského karmelitána. Antonín Gindely měl o něčem takovém tušení už před sto lety, ale nevytěžil z akt procesu ani zdaleka vše, co bylo možné.23 Vzhledem k napoleonským loupežím se část akt procesu ocitla v Paříži v Bibliothèque Nationale de France. Podobné procesy už posloužily jako podklad pro řadu studií, které se zabývaly vzory svatosti, způsobem beatifikace atd…24 Ale akt procesů se dá využít též pro další účely. Nezanedbatelnou dokumentaci by v nich bezpochyby nalezly dějiny lékařství. Zde byl beatifikační proces užit k osvětlení historie jedné bitvy. A tento pramen není o nic méně spolehlivý než kterýkoli jiný, neboť svědectví byla podávána pod přísahou. Lhát v takovém případě znamenalo připravit se o věčnou spásu, nehledě na to, že v případě odhalení podvodu byl proces ihned zastaven. Je ovšem nutno počítat s tím, že jako každé jiné nejsou ani výpovědi zaznamenané v tomto procesu uchráněny možnosti omylu anebo toho, že jejich obsah je zmatený. Karmelitán Petr od Matky Boží, který doprovázel na Bílé hoře Dominika od Ježíše a Marie, je proto spolehlivější, když vypovídá o Dominikových mystických vytrženích, než když udává početní stavy v ten den nastoupených vojsk.25

        K těmto dokumentům je třeba připojit hojnou literaturu, k níž zavdala podnět česká válka v době před bitvou i po ní: polemiky, kázání, historické i kazuistické spisy. Mnoho jich lze nalézt ve velice bohaté knihovně premonstrátského kláštera v Praze na Strahově. Ale existují ještě další prameny náboženské povahy, které nelze podobně jako nástroje boje nalézt v archivech. V tomto směru je často třeba zkoumat celé kostely, abychom porozuměli oné mimořádné rázové vlně, kterou ještě po více než stu letech vyvolávala bitva z roku 1620. Římský kostel Santa Maria della Vittoria je mnohem proslulejší tím, že v něm je slavná Berniniho socha probodené svaté Terezie, než kvůli Bílé hoře. A přece tam v sakristii narazíme na nečekaný objev, jímž jsou jednak čtyři velké malby zobrazující bitvu a pak votivní dary a relikvie. Právě tento objev, jímž postava Dominika od Ježíše a Marie vystoupila před zraky autora této knihy, se stal příčinou jejího sepsání. V Mnichově je v karmelitánském konventu série třinácti velkých obrazů, jež líčí účast P. Dominika na českém tažení. V Praze je v kostele Panny Marie Vítězné, jehož proslulost zakládá hlavně přítomnost sošky pražského Jezulátka, velké vyobrazení bitvy na retabulu. A především je v tomto městě další kostel Panny Marie Vítězné, kompletní poutní svatyně s ohrazeným dvorem, kaplemi a kupolemi, postavená tentokrát přímo na bitevním poli na Bílé hoře. Nadšení je neoddělitelné od rázové vlny, jako tomu bylo v průběhu bitvy. V labyrintu událostí nám karmelitánovy stopy poslouží jako Ariadnina nit.

        Odhalení toho, co se onoho 8. listopadu opravdu odehrálo, nutně musí vycházet z prožívání násilí. Proč bylo zapotřebí dvou let války v Čechách, než se dospělo k bitvě? Jak došlo k tomu, že bylo nakonec dosaženo souhlasu s jejím svedením? Jak se bojovalo?

        Při analýze bitvy poté před námi vyvstanou tři základní elementy: válečná rada, do které vtrhl karmelitán, vyzdvižení obrazu tváří v tvář protestantským obrazoborcům a dvojí extáze, karmelitánova i bojujících vojáků. Bílá hora se tak ukazuje jako jeden z velkých momentů katolické reformy.

        Pak se začne šířit rázová vlna: nejprve od bitevního pole ku Praze, poté celou Evropou. Bitva je nejprve novinou, která budí rozmanité reakce. Velice brzy se stává předmětem různých vyprávění. Ale jak vylíčit takovou událost? Je to vůbec možné? Snad tak, že se událost upne na už předtím existující úctu k Panně Marii Vítězné, a ta se z Říma vrátí na Bílou horu, kam od počátku 18. století začnou proudit davy poutníků.
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        I. Nemožná bitva

        V průběhu české války bylo třeba čekat neméně než dva a půl roku, než se odehrála opravdová bitva.1 Proč ke střetnutí, které nabylo rozsahu, jaký v Evropě nikdo neviděl od bitvy u Nieuportu v roce 1600 a od obléhání Ostende v roce 1604, došlo teprve 8. listopadu 1620, a ne již předtím?

        Neustálé vyrovnávání sil

        Délka doby, kdy se čekalo na podobnou událost, ukazuje, že bylo stále nemožné dospět ke skutečnému rozhodnutí. V jejím průběhu též docházelo jak k zablokování vojenských akcí, tak k postupnému zvětšování rozsahu konfliktu. Koncem května 1618 byla císařská vojska jednak málo početná, jednak se nacházela značně daleko od Prahy, takže nebyla s to potrestat původce defenestrace.2 Válka, která započala během léta, byla vedena omezenými silami. Protože ani stavové, ani Matyáš a později Ferdinand neměli sami dostatek prostředků k zajištění vítězství, bylo jediným řešením hledat a najít spojence. Ale žádný z velkých států nebyl příliš ochotný zaplést se do této záležitosti. Poté, co Benátčané a Ferdinand Štýrský ukončili svůj boj o kontrolu Jaderského moře, zavládl v Evropě od roku 1617 konečně mír. Nikdo se tedy do války nehrnul a nic nenasvědčovalo tomu, že pokojné časy z Evropy zmizí na celých třicet let. Konflikt měl zprvu omezený rozsah a dalo se věřit, že se nebude příliš odlišovat od předchozích krizí, které vyvstaly po roce 1609 (spor o dědictví knížectví klevského a jülišského, o mantovské dědictví, uskocká vojna).

        S eskalací války začal španělský velvyslanec u císaře hrabě Oñate, a to tím, že dal Ferdinandovi k dispozici jednotky z uskocké války, které dosud nebyly propuštěny.3 Pro Španělsko bylo naprosto nezbytné zachovat habsburskému domu císařskou hodnost a udržet mír v říši, jinak pro ně vyvstávalo riziko, že ztratí spolu s Itálií a Nizozemím také svou dobrou pověst. V létě poslal arcivévoda Albrecht, který vládl v Nizozemí, císaři vynikající dar v podobě zdatného generála hraběte Buquoye.4 Jejich protivníci měli k dispozici několik pluků, které na své útraty naverbovali stavové, a malé vojsko placené vévodou savojským, jenž byl nepřítelem Španělska a pošilhával po české královské koruně. Síly jsou tedy takřka vyrovnané: na papíře je to dvanáct tisíc císařských, kteří drží jižní Čechy, a kolem patnácti tisíc vojáků ve službách stavů.5 Když se přiblížilo zimní období, byla bilance operací téměř nulová. Císařští nedokázali dobýt Čechy a ztratili Plzeň, zatímco stavové nebyli s to udržet ve svých rukou celou zemi. Aby se vyšlo z této slepé uličky, ukazovala se na jedné i na druhé straně naléhavá potřeba získat bohaté spojence, kteří by do konfliktu přímo zasáhli.

        Od počátku července nabízel falcký kurfiřt své služby jako prostředník a velmi brzy po něm se o zprostředkování pokusil též kurfiřt saský.6 Ale zatímco první z nich měl v úmyslu zachovat neutralitu, jeho hlavní rádce, kníže Anhalt7, který předtím už delší dobu udržoval kontakty s českou protestantskou šlechtou, protihabsburské povstání podporoval. V říjnu se konalo shromáždění Evangelické unie v Rothenburgu ob der Tauber, na němž chyběl falckrabě. Jediným výsledkem, k němuž se tam dospělo, bylo konstatování rozporu mezi luterány, kteří odmítali další podrývání císařské autority, a kalvinisty, kteří byli jako Kristián Anhalt nakloněni intervenci, a dále též rozepře mezi několika knížaty chtivými sehrát nějakou politickou roli a městy, která měla větší starost o to, aby zaujala postoj, jenž by byl v souladu s jejich finančními, a tedy i vojenskými prostředky. Pokud jde o Katolickou ligu8, ta prozatím vzhledem k animozitě mezi Maxmiliánem Bavorským a Habsburky neprojevovala žádnou aktivitu.9 Jak katolická, tak i protestantská říšská knížata vyčkávala a pozorně sledovala, jaký postoj zaujmou dvě mocnosti, jež byly schopny do věci zasáhnout, totiž Španělsko a Spojené nizozemské provincie. Španělsko nechtělo opustit císařskou větev rodu, ale zpěčovalo se poslat svá vojska přímo do Čech. V madridské státní radě upadal vliv vévody z Lermy, oblíbence Filipa III., a stoupala hvězda dona Balthasara y Zuñigy. Tato přechodná situace způsobovala, že rozhodování o tom, co dělat, bylo složitější. Ideálem by bylo podporovat mladší větev, aniž by to popudilo říšská knížata a významné evropské státy, dokud nebude Ferdinand zvolen římským králem, aby se stal Matyášovým nástupcem. Bylo však také třeba brát v potaz, že v roce 1621 mělo vypršet dvanáctileté příměří uzavřené v roce 1609 se Spojenými provinciemi.10 Ty byly v roce 1617–1618 paralyzovány teologicko-politickým konfliktem mezi arminiány a gomaristy. Zvítězili v něm gomaristé, nesmlouvaví kalvinisté pevně věřící v predestinaci a přívrženci protišpanělské politiky, kterou zastával místodržící Mořic Nasavský. Amsterodamský patriciát byl poražen a jeho vůdce, Velký penzionář Oldenbarnevelt, byl sťat.

        Co udělaly tyto dva státy pro své spojence? Vítězný Mořic Nasavský přiznal stavům od ledna 1619 měsíční subsidie, ne však vojáky. Španělsko navzdory svým nesnázím poslalo v červenci 1618 dvě stě tisíc dukátů, potom v září pět set tisíc, po nichž v únoru 1619 následovalo dalších šest set tisíc. Šlo o to, umožnit naverbování nových oddílů a zároveň splacení žoldu těm, které už byly najaty. Zapojovalo se tak do konfliktu stoupající měrou, stále však jen nepřímo. Na jaře je Buquoyovi dovoleno, aby v Nizozemí naverboval sedm tisíc mužů.11 Oficiálně je najímá pro císařskou armádu, takže tito Valoni neodcházejí do Čech, na druhý konec říše, válčit jako poddaní španělského krále.12 Jejich příchod by patrně vychýlil poměr sil ve prospěch císaře nebýt toho, že v průběhu událostí najednou došlo k nečekanému a rychlému obratu.

        Dvacátého března 1619 umírá Matyáš. Ferdinand marně nabízí pražským rebelům vyjednávání.13 Pokusme se zjistit, jaké při tom přesně zaujímal stanovisko. Absolutní prioritou pro něho bylo zajistit si nástupnictví po Matyášovi jak v říši, tak v zemích rakouské monarchie.14 Je jisté, že defenestrace byla v jeho očích něčím, co si nutně vyžadovalo užít proti rebelujícím poddaným sílu, aby bylo obhájeno postavení dynastie. Šťastné skoncování s povstáním by umožnilo revidovat vztahy mezi sněmy zemí české koruny a monarchou ve smyslu příznivém pro panovníka. V takovém případě by se to dalo snadno ospravedlnit. Ale v nejbližší budoucnosti byla situace taková, že vedla Ferdinanda k tomu, aby dával ostentativně najevo politickou i náboženskou umírněnost. Už od jara 1618 kladl důraz na to, že konflikt má zásadně politický ráz, a stavěl do popředí jak obranu panovnické legitimity proti rebelii, tak proklamovanou snahu o respektování statu quo ante a od léta toho roku k tomu připojil ochotu přijmout interkonfesionální zprostředkování nabízené říšskými stavy.

        Po Matyášově smrti Ferdinand pochopitelně nemohl uznat autoritu pražských direktorů. Nechtěl uznat nikoho jiného než české místodržící, které potvrdil v jejich funkcích a které pověřil, aby českým stavům sdělili, že on jako král potvrzuje privilegia království (6. dubna). Dvacátého druhého dubna také stavům oznámil, že dal (21. března, bezprostředně po Matyášově smrti) Buquoyovi rozkaz, aby nepodnikal žádné útočné akce, pokud nedojde k útoku ze strany českých stavů. Nabízel stavům, aby k němu vyslaly delegáty, pro něž slíbil vydat glejty. Obdobný postoj zaujímal rovněž vůči Slezanům a Lužičanům.15

        Jak máme tento postoj interpretovat? Lze v něm vidět důkaz, že Ferdinand chtěl dospět k dohodě na základě Rudolfova Majestátu a že tak ukazoval svou mírumilovnost? Tuto tezi hájil kdysi F. von Hurter.16 Anebo byla tato umírněnost dána pouze okolnostmi, vynucena tlakem situace? Tuto tezi dnes razí Th. Brockmann. Uznání statu quo v Čechách a přijetí saského zprostředkování mělo za cíl dospět ke stabilizaci situace a zabránit rozšíření konfliktu o další účastníky. Mělo také umožnit, aby byl získán čas k vojenskému posílení a zejména k tomu, aby se císaři dostalo podpory ze saské strany. „Císařský dvůr a také Ferdinand byli v případě nutnosti skutečně ochotni znovu potvrdit náboženský a právní status quo v Čechách, pokud by se habsburská vláda v zemi nedala uhájit jinak anebo pokud by vyvstala jiná dodatečná rizika pro uhájení této vlády.“17 Lze si povšimnout, že v letech 1619–1620 panuje vůle ke stejné umírněnosti v Rakousku18, aby panovník získal holdování stavů, alespoň dolnorakouských, a totéž platí pro jeho postup v Uhrách.19 V prvním případě měl Ferdinand určitý úspěch, ve druhém jednání neuspěla.

        Rozhodná vůle dospět k ústavní a nábožensko-politické revizi v zemích, jež ovládli povstalci, zůstává u Ferdinanda sdružena s tím, že má naopak vysoce vyvinutý smysl pro politickou realitu, vůli omezit rizika a ohled na to, aby jeho politika vůči zemím byla přiměřená dané krizi. Vedlo to k tomu, že v průběhu krize Ferdinand uvažoval i o nabídkách ústupků (zejména se zřetelem na Dolní Rakousy, Uhry a Lužice) a přistoupil k takovým, jež měly ohraničit nábožensko-politický prostor zemských ústav, který měl být v důsledku rebelie získán (zpět) pro habsburskou právní koncepci. Pokud šlo o jádro konglomerátu habsburských zemí zasažených povstáním – o Čechy a o obě rakouská arcivévodství, jejichž konsolidaci a udržení měl Ferdinand na zřeteli především –, představoval hranici ochoty přistoupit na ústavní a nábožensko-politické kompromisy v každém případě status quo ante. Ferdinand bral své nábožensko-politické (protireformační) panovnické úkoly velmi vážně, přičemž z nich ovšem nevyvozoval povinnost jakkoli hazardovat v politice; uvnitř jistých hranic přijímal jako přípustné jednat tak, že z donucení trpěl heterodoxii, a argumentoval přitom velmi konvenčně menším zlem, jež bylo připuštěno, nikoli přikázáno, aby se tak zabránilo většímu (církevně-náboženskému) zlu. Tam, kde to umožnily okolnosti, zahájil později revizi svých nábožensko-právních ústupků a zpravidla tak, že formálně zachovával (jednostranně katolicky interpretované) právo, čímž v zásadě neuvedl v pochybnost závaznost příslibů a dohod prospívajících heterodoxii, jak to činilo radikální křídlo teologů. Ferdinand si navykl zcela v souladu s dobovými představami o dobrém panování obracet se hojně o radu k teologii a církvi…20

        Ferdinand tedy zdaleka nebyl hazardér, který by nebyl schopen uzavírat v náboženské a politické oblasti kompromisy. Velmi dobře věděl, že k tomu, aby získal císařskou korunu, by bylo velice záhodno, aby se mohl opírat o četná teritoria rakouské monarchie, mezi nimi i o země české koruny. Byl si také velmi dobře vědom toho, že císařská hodnost je pro něj nutná k tomu, aby nad nimi udržel svou vládu. „Na císařskou hodnost a na teritoriální panství dynastie v česko-rakouském jádru dědičných a korunních zemí hleděli Habsburkové a jejich rádci jako na striktně komplementární veličiny…“21

        Konflikt tedy nabývá na rozsahu a splétá se neoddělitelně s otázkou Ferdinandovy volby císařem i s tím, že jeho vlastní kurfiřtský hlas je vázán na českou korunu. Ať chtějí nebo ne, tato záležitost se týká všech říšských knížat i států, nejen pouze kurfiřtů. Brzy poté, v květnu, se moravským přívržencům pražských direktorů podařilo strhnout markrabství, jež dosud zachovávalo neutralitu, do vzpoury proti Ferdinandovi.22

        Říše se proměnila více než kdykoli jindy v nerozmotatelný propletenec zájmů, ctižádostí a neklidu: Sasko váhalo a nelze říci, že by přitom kurfiřt nepomýšlel na českou korunu; savojský vévoda na ni kvůli Francii a Anglii rezignoval, ale falckrabě, kalvinista Fridrich, se pokouší přimět ke kandidatuře na císařskou korunu svého katolického příbuzného, vévodu bavorského, který má plno vytáček. Třicátého prvního července vytvářejí Čechy, Slezsko, obě Lužice a Morava konfederaci proti svému králi.23 Ta pak 15. srpna uzavřela spojenectví s hornorakouskými a dolnorakouskými stavy, zatímco se chopil zbraní též kalvínský sedmihradský kníže Gábor Bethlen a vpadl do Uher.24 Nenapravitelný krok byl učiněn 17. srpna, když v Praze konfederovaní stavové vyhlásili neplatnost volby z roku 1617, která přiřkla českou korunu Ferdinandovi.25 Po mnohém manévrování ji 26. srpna nabídli falckému kurfiřtovi, jenž zůstal jediným kandidátem.26 Tehdy už válka nehrozila pouze území rakouské monarchie, nýbrž celé říši, ba i celé Evropě. Tváří v tvář tomuto nebezpečí dali všichni kurfiřtové včetně falckého svůj hlas Ferdinandovi, který tak byl 28. srpna zvolen ve Frankfurtu císařem.27

        Fridrich váhal, zda má přijmout korunu, kterou mu vzbouření stavové nabízeli.28 Řada členů Evangelické unie, někteří jeho rádcové, jeho matka, dcera Viléma Mlčenlivého, jeho tchán, Jakub I., vévoda bavorský, Benátky… se ho snažili odradit. Ale vzhledem k Bethlenovým úspěchům v Uhrách a z podnětu militantní protestantské politiky knížete Anhalta nakonec nabídku přijal.29 Hrozba rozpadu říše, o níž se večer po frankfurtské volbě soudilo, že je zažehnána, se nyní vynořila ještě daleko silněji. Poprvé od roku 1547 vstoupil jeden z kurfiřtů otevřeně do války proti císaři. Tento kníže je zároveň hlavou řady říšských kalvinistů, jejichž konfese nebyla uznána augšpurským mírem v roce 1555, a je v nenávisti jak u luteránů, tak u katolíků. A od této chvíle hrozí, že se česká politicko-náboženská krize na rozdíl od toho, co se stalo v letech 1608–1609, promění v náboženskou válku v celé říši. Mění se povaha toho, co je v sázce. Vítězství bude patřit tomu, kdo dokáže izolovat protivníka a sám přitom bude s to získat významné posily.

        Na podzim 1619 ještě snaha o nalezení spojenců nepřinesla ani jedné straně jakékoli plody, oba tábory zažily leda zklamání. Vzbouření stavové nenašli ve falckraběti finanční a vojenskou pomoc, ve kterou doufali, a Jakub I. Anglický nijak nespěchal s tím, že by je podpořil. Nového krále, který vyjel z Heidelbergu 27. září, uvítali 31. října nedaleko od Prahy u letohrádku Hvězda, u něhož je zalesněná obora, která zaujímá část výšiny nazývané Bíla hora. Korunován byl 4. listopadu v pražské katedrále.30 Ale na zasedáních sněmů, při nichž přijímal hold stavů na Moravě (počátkem února 1620) a pak ve Slezsku (koncem února) byl nucen konstatovat meze své autority. Stavové obou zemí přijali jen menší část jeho mimořádných finančních požadavků určených k placení vojska. A český sněm se rovněž nevzbouřil proti Matyášovi a Ferdinandovi proto, aby poté odevzdal veškerou moc tomuto německému knížeti, jenž navíc vzbuzoval značné obavy svou vyostřenou kalvinistickou politikou. A tak ve chvíli, kdy konflikt vstupoval do své nejvyhrocenější fáze, nebyli stavové zemí české koruny ochotni k obětem, které takový nelítostný boj nutně vyžadoval. A Španělsko se zase domnívalo, že nalezlo v obnovení Katolické ligy a speciálně v Maxmiliánovi Bavorském prostředek, který mu umožní, aby se nemuselo v konfliktu přímo angažovat.31 Osmého října 1619 uzavřel Ferdinand s Maxmiliánem spojenectví32 a možná na Oñatovu radu šel tak daleko, že mu slíbil, že na něho přenese falckou kurfiřtskou hodnost.33 Ale Maxmilián velice brzy začal vázat svou pomoc na účinnou pomoc španělskou, takže Liga, kterou nyní vedl, zůstala nečinná, ponechávajíc Ferdinanda a Oñata v nejtemnějších okamžicích listopadu 1619 osamocené.

        Stavové a jejich spojenec Bethlen byli tehdy na vrcholu své moci. Shromáždili pětatřicet tisíc pěšáků a čtrnáct tisíc jezdců, ohrožovali Vídeň a císařští měli pouze dvacet pět tisíc mužů, kteří byli dílem rozloženi v jižních Čechách, dílem zajišťovali hlavní město. Pouze diverze, kterou císařští zorganizovali v Horních Uhrách směrem od polských hranic proti Bethlenovým spojovacím cestám, a dále okolnost, že útočníci měli nedostatek obléhacích prostředků, přiměly císařovy nepřátele, aby posléze uvolnili svůj tlak na město.34 Když koncem prosince došel do Madridu úzkostlivý Oñatův list s žádostí o co nejrychlejší vypravení velkých posil, rozhodl se Zuñiga poslat vojska z Itálie do Flander.35 Ale kam se vydají potom? K Čechám, anebo podniknou navrhovanou diverzi proti Dolní Falci?

        V zimě 1619–1620 sice španělská mocnost nepřešla k přímé intervenci, ale získala přece jen určité, třebaže zatím nepostřehnutelné výhody. Kontroluje cesty z Itálie k severu a od Nizozemí k jižním Čechám mnohem lépe než její protivníci své vlastní komunikace od Spojených provincií a ze severního Německa.36 Jsou tu uzly prvořadé důležitosti, Valteline, významné údolí mezi Milánskem a Tyroly37, a pak saská území na břehu Labe. Španělé pevně ovládají první z obou bodů, zatímco ten druhý se nevelkým posilám určeným falckraběti pozvolna uzavírá. Jakub I. dává na srozuměnou, že svému zeti pomáhat nebude, a dává radu Unii, aby nezasahovala v jeho prospěch.38 Jedinou pomocí je pět až šest tisíc mužů naverbovaných ve Spojených provinciích, které jinak fakticky poukazují pouze část slíbené finanční podpory. Habsburkové mohli nepozorovaně izolovat své nepřátele a sobě umožnit, aby přitáhly posily z Nizozemí a z Itálie.

        Zbývalo ještě uvést do pohybu kurfiřty, kteří byli s to přenést válku do Čech, aby tak pomohli Buquoyovi. Dvacátého března 1620 zaručili Ferdinand II. a katoličtí kurfiřtové v Mülhausenu knížatům, kteří měli v držení sekularizované církevní statky ležící v okruhu horního i dolního Saska, že budou ponecháni na pokoji, zachovají-li věrnost císaři. Ferdinand II. pak pověřil císařským mandátem saského kurfiřta, aby dobyl a odňal Fridrichovi obojí Lužici. Mandátem z 30. dubna dal císař falckému kurfiřtovi lhůtu, aby do 1. června opustil Čechy, s tím, že neučiní-li to, bude odtud vyhnán jako uzurpátor. Po určitý čas se zdálo, že nutně musí dojít k nevítanému střetnutí mezi několika knížaty z Unie a Katolickou ligou, která ovšem do boje nijak nespěchala. Ale dohoda uzavřená mezi Ligou a Unií v Ulmu díky zprostředkování Francie, kterou znepokojovala politika falckraběte, zabránila tomu, aby se válka přelila přes hranice Čech a Rakouska do vlastní říše.39 Síly Unie odtáhly směrem k Falci a umožnily tak Lize, aby svá vojska přesunula k Čechám a s nimi konfederovaným zemím, jež byly napříště zbaveny jakékoli podpory z říše. Tak poprvé od roku 1618 selhal mechanismus periodického vyrovnávání sil, který až do této chvíle vytvářel dynamiku konfliktu, a Ferdinand nabyl převahy. Bude však dostatečná na to, aby překonala zablokování sil, které po dva roky znemožňovalo dospět k rozhodnutí konfliktu?
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            	23. května, pražská defenestrace;

            	červen: počátek operací hraběte Thurna, jejichž cílem je zmocnit se Českých Budějovic;

            	konec července: hrabě Buquoy odchází ze španělského Nizozemí a 12. srpna přichází do Vídně;

            	hrabě Dampierre vpadne do Čech a táhne na Bystřici, ale neuspěje u Jindřichova Hradce a vrací se do svých výchozích pozic;

            	počátek srpna: do oblasti Zlaté stezky přitáhne plukovník Marradas s oddíly pocházejícími z Furlánska;

            	srpen: slezští stavové se rozhodují přispět vojensky českým stavům;

            	konec srpna: do Čech přicházejí jednak hrabě Mansfeld, jenž se usazuje mezi Klatovy a Plzní, jednak hrabě Buquoy, jenž se připojuje k císařským vojskům;

            	konec srpna – počátek září: Buquoy a Dampierre podnikají společné tažení, procházejí jihozápadní Moravou a dostanou se až k Čáslavi, ale po příchodu nepřátelských posil jsou nuceni se stáhnout;

            	konec října: Buquoy ustupuje k Jindřichovu Hradci a k Českým Budějovicím a ponechává Dampierra v Pelhřimově, aby mu kryl záda; 3. listopadu poráží Thurn Dampierra, který ustupuje a rozděluje své oddíly, zatímco Moravané jsou čím dál méně ochotni snášet jejich přítomnost;

            	počátek listopadu: na Buquoye, jemuž se nepodařilo dobýt Jindřichův Hradec, s úspěchem zaútočí 9. listopadu u Lomnice nad Lužnicí Thurn, který se pak pohne směrem k Českým Budějovicím, jež se na nějaký čas zdají být ohrožené. Dampierre nebyl o nic šťastnější, když se pokusil o návrat do Čech, a musel se stáhnout ke Kremži;

            	konec listopadu: Plzeň, která byla ponechána osudu, dobývají po týdnech, během nichž se hrdinsky bránila, Mansfeldovy oddíly. Stane se totéž Českým Budějovicím? Thurn dává přednost tažení do Dolních Rakous, kde česká vojska dobývají Zwettl a postupují až k Weitře;

            	počátek prosince: Matyášovi se podaří udržet hornorakouské i dolnorakouské a také moravské stavy mimo válku. Thurn proto nemůže postupovat dále;

            	prosinec: Bethlen upouští od obléhání Vídně;

            	Buquoy doporučuje Matyášovi, aby začal vyjednávat s českými rebely;

            	neúspěšný Buquoyův pokus uvolnit si cestu od Českých Budějovic, neúspěch Hohenloheho, který doufal, že dobude Krumlov, aby sevřel České Budějovice;

            	prosinec 1618 – únor 1619: ve vojscích řádí epidemie, postiženo je zejména vojsko stavů.
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            	zima: příchod prvních posil pro císaře od Pasova Zlatou stezkou;

            	20. března: smrt císaře Matyáše. Ferdinand se marně snaží navázat vyjednávání se vzbouřenci;

            	konec dubna: vojska českých stavů vtrhnou na Moravu a obsadí Jihlavu. Jsou ohroženy Dolní Rakousy;

            	11. května: moravští stavové se spojují s českými;

            	konec května: direktoři nařizují Mansfeldovi, aby podnikl tažení s cílem přerušit Zlatou stezku; Buquoy vytáhne proti Mansfeldovi;

            	počátek června: vpád českých a moravských vojsk do Dolních Rakous (Laa an der Thaya); 5. června se dolnorakouští stavové snaží ve Vídni na Ferdinandovi vynutit potvrzení a rozšíření svých politických a náboženských privilegií. Arcivévodovi však přijdou včas na pomoc kyrysníci pod velením francouzských důstojníků, které mu narychlo poslal Dampierre; od 6. do 14. června táboří pod vídeňskými hradbami Thurn, potom odtáhne;

            	počátek června v Čechách: 10. června rozdrtí u Záblatí blízko Vodňan Buquoy a jeho Valoni Mansfeldovy oddíly; dobytí řady lokalit v údolí Vltavy, plenění, Buquoyovi uherští spojenci pustoší zemi; Buquoy míří k Táboru, ale při zprávě o Thurnově příchodu mění směr tažení, udělá půlobrat a uvolní území mezi Českými Budějovicemi a Rakousy (Nové Hrady, Weitra), aby si zajistit zázemí. Léto uběhne, aniž v této oblasti, odkud Buquoy odtáhl a kde stavovské vojsko je oslabeno tyfem a dezercemi, dojde k jakýmkoli rozhodujícím událostem. Když k armádě stavů dorazí posily, její velitelé nevyužijí početní převahy svých oddílů;

            	neúspěch Dampierrova pokusu vtrhnout na Moravu a odlákat tam část sil českých stavů;

            	31. července: vyhlášení konfederace stavů všech zemí Koruny české;

            	srpen: 18. srpna dohoda konfederovaných stavů českého království s hornorakouskými a dolnorakouskými stavy; 19. srpna konfederovaní stavové zemí svatováclavské koruny prohlašují za neplatnou Ferdinandovu volbu českým králem z roku 1617; 26. srpna volí českým králem falckého kurfiřta, Wittelsbacha Fridricha; 28. srpna je Ferdinand ve Frankfurtu zvolen císařem;

            	srpen v Čechách: Buquoy opakuje své tažení na sever, obejde Tábor, předstírá, že bude pochodovat ku Praze, ale odbočí k jihovýchodu a dobude Písek a přitom zpustoší území, které do té doby zůstalo téměř netknuté;

            	září: svým manévrováním Buquoy donutí protivníky, aby mu vzhledem k tomu, že musejí nutně chránit Prahu, odkryli přístup k Plzni; má volné ruce k tomu, aby zabral západní Čechy a přerušil spojení mezi Prahou a středním Německem i Spojenými provinciemi; musí však nakonec odtáhnout na východ, aby spolu s Dampierrem chránil Vídeň;

            	říjen: 8. října je uzavřeno spojenectví mezi Ferdinandem a Maxmiliánem Bavorským; bezprostředně poté však sedmihradský kníže Gábor Bethlen dobývá Prešpurk a jeho oddíly se spojí s českými a moravskými vojsky. 25.–26. října probíhají boje u bran Vídně;

            	boje probíhají v těsné blízkosti Vídně, kterou spojenci obléhají; nové pokusy českých stavů o přerušení Zlaté stezky, ale lépe uspěje „kozácká“ diverze v Horních Uhrách, jež jsou Bethlenovým zázemím;

            	prosinec: Bethlen upouští od obléhání Vídně.
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            	leden: 16. ledna je v Prešpurku uzavřeno příměří mezi Bethlenem a Ferdinandem; Češi, Moravané a Slezané se musejí stáhnout, české vojsko se nicméně zastavuje v Langenloisu;

            	únor: 10. února poráží Buquoy české vojsko u Langenloisu, poté s menším úspěchem bojuje severněji u Eggenburgu, nakonec je nucen se stáhnout ke Kremži;

            	březen a duben: Gábor Bethlen vede nová jednání s koalicí namířená proti Ferdinandovi; příchod významných posil pro císaře po Zlaté stezce;

            	duben: Buquoy vítězí nad Čechy u Sitzendorfu, jihovýchodně od Eggenburgu; ale k jejich veliteli Mansfeldovi přicházejí nové oddíly a on znovu útočí směrem na jih; 20. dubna je uzavřeno spojenectví vzbouřených stavů (z Čech, Moravy, Slezska, Horních a Dolních Rakous) s Gáborem Bethlenem; vzpoury ve stavovském vojsku;

            	30. dubna: císařský mandát proti Fridrichovi;

            	konec dubna, květen a začátek června: poslední česká ofenziva (kníže Anhalt) v Dolních Rakousích (dospěje až k Hadersdorfu), nedojde však k bitvě s Buquoyem, který se poté stáhne k Eggenburgu a odtud táhne na severozápad do Čech;

            	3. července: dohoda v Ulmu, jež vede k neutralizaci evangelické Unie;

            	konec července: vojska Katolické ligy vnikají do Horních Rakous;

            	srpen: Spinola začíná beze spěchu dobývat Falc a Gábor Bethlen se dává znovu do boje proti Ferdinandovi.

          

        

        Blokování vojenských akcí

        Dynamika rozšiřování konfliktu ani periodické vyrovnávání sil přesto nepostačují k vysvětlení toho, proč stále nedochází k žádné bitvě. Ani jedna z válčících stran se nikdy opravdově nepokusila využít své momentální převahy, aby svedla bitvu a vynutila si rozhodnutí.40 Proč?

        Válečný prostor

        Terén a priori příznivý

        Prostor, v němž se v Čechách válčilo, tvoří čtverec, jehož každá strana měří 200 km. Před rokem 1618 se v něm už dlouhou dobu nebojovalo. Ovšem s jedinou menší výjimkou, jíž byl „vpád Pasovských“ v roce 1611. Tehdy se mladý arcivévoda Leopold, arcibiskup pasovský a synovec Rudolfa II., pokusil obnovit císařovu moc v jejím bývalém rozsahu a naverboval vojsko, které vpadlo do Čech starou horskou cestou vedoucí z jeho arcibiskupského města do Českého Krumlova a nazývanou Zlatou stezkou. Během tažení toto vojsko rozsévalo strach a zkázu a dorazilo až ku Praze, kde bylo po zmatených pouličních bojích na Malé Straně přinuceno k ústupu. Nakonec se rozuteklo a jeho porážka urychlila Rudolfovo sesazení. Tato epizoda velmi zapůsobila na mysl obyvatel země, která se na rozdíl od Moravy, vystavené tureckým nájezdům, těšila míru trvajícímu půl druhého století.

        Čechy, Morava i obojí Rakousy se v roce 1618 nikterak nepodobaly Nizozemí nebo severní Itálii, které byly silně urbanizovanými oblastmi, v nichž dobytí i toho nejmenšího města vyžadovalo početné vojsko, značnou námahu a dělostřelectvo.41 Měst, ať královských či poddanských, zde nebylo mnoho. Často nebyla nijak významná a byla zpravidla vybavena hradbami, které by nedokázaly dlouho odolávat vojsku, jež by disponovalo moderní obléhací technikou, zato však byly s to zastavit tlupy, které těžké dělostřelectvo k dispozici neměly. Pražské hradby v tomto směru nečinily výjimku. Pevnosti, jež měly často značný rozsah a dobrou polohu, byly schopny držet v šachu útočníky, kteří měli příliš naspěch. Odolaly by však kulím zdatné artilerie?

        Když se od podzimu roku 1618 rozhořela válka v jižních a západních Čechách a v Dolních Rakousích, mohla mít tato města význam pouze v případě, že by je stavovské síly obsadily a učinily obranyschopnými. Jejich hodnota záležela na posádce. Doba skvělých vítězství Jana Žižky a husitů nad německým jezdectvem ovšem byla dávnou minulostí a Češi nyní ani zdaleka nevynikali ve válečnickém umění.42 Šlechtu lákalo vojenské řemeslo pramálo. V nejlepším případě bylo třeba vyzbrojit měšťany k obraně měst a ve stavu nebezpečí svolat zemskou hotovost. Revolucionáři z roku 1618 na tyto slabiny nebrali vůbec ohled a strhli království do války, kterou nemohli vést výhradně vlastními silami. Čechy tedy byly nuceny najímat cizí žoldnéře a svěřit velení nad nimi důstojníkům, z nichž většina nepocházela ze země o nic víc než jejich císařští protivníci.

        Dalším velkým rozdílem oproti Nizozemí a severní Itálii bylo to, že zde nebyly žádné velké řeky s četnými rameny, jež by vojska nutily mít k dispozici lodi a mosty. A nakonec ani přírodní podmínky nedělaly z Čech nedobytnou pevnost: čtverec obklopený horami byl z několika stran otevřený a ony hory se nerozprostíraly kolem všech zemí Koruny.43

        „Brány“, jež se vzájemně anulovaly

        A právě v místech, ve kterých se geologická bariéra i vegetační kryt zdály být nejodolnější, totiž na Šumavě, pronikli císařští do země nejdříve a nejúčinněji. Tato oblast se v prvních měsících, kdy měl konflikt dosud omezený a nahodilý ráz, stala strategicky nanejvýš významnou, neboť západ a jihozápad země s městy Plzní a Českými Budějovicemi unikal pražské kontrole. O tato dvě královská města, která zůstala navzdory postupným vlnám protestantské reformace katolickými, se opírala už první katolická „rekonkvista“ představovaná misií Jana Kapistrána a františkánskými refundacemi po husitských válkách. Habsburkové si v nich tak podrželi dvě „brány“, jimiž získávali přístup do nitra Čech a jež zároveň zahrazovaly povstalecké vládě v Praze velice důležité cesty k Dunaji a do středního Německa. Z obou měst byla pro protestanty mnohem důležitější Plzeň, protože její dobytí naléhavě potřebovali k tomu, aby k nim mohly bezpečně proudit subsidie a posily, které očekávali ze Spojených provincií a z Horní Falce. Bylo však zapotřebí tvrdých bojů, než město zdolali. Plzeň, kterou Matyáš ponechal osudu, se bránila pouze vlastními silami, ale vydržela pod silným bombardováním tak dlouho, jak jen bylo možné, a donutila Mansfeldovy oddíly, aby ji v listopadu 1618 dobývaly dům po domu.44 Cesta na západ byla napříště otevřená. Právě tudy přijel o rok později falckrabě.
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