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Věnováno přibližně pěti stům obyvatelům  

města Gustavus na Aljašce.

Díky za výlety, výklad, výborné jídlo,  

lékařskou péči, varování ohledně divoké zvěře  

a počasí i velkorysé přátelství. 

Na shledanou s vámi všemi zase příště.



Poděkování 

K dyž jsme s mým manželem Charliem navštívili Aljašku, abychom 
udělali výzkum některých detailů pro tuto knihu, užili jsme si 

spoustu legrace. Ačkoli je město Benedict smyšlené, navždy budeme 
s láskou vzpomínat na dobu strávenou ve městech Gustavus a Juneau. 

Děkujeme všem z chaty Annie Mae, kde nás nejen přivítali, ale 
kde jsme se cítili v jejich krásném (ačkoli opravdu primitivním) 
světě jako doma. Měli jsme štěstí, že jsme během pobytu potkali 
několik milých přátel. 

Děkuji Sarah a Andymu Pernickovým. Srdečně je zdravím. Jste 
připraveni se vrátit? 

Děkuji autorce Kate Carlisleové, která mě zachránila, když jsem řek-
la, že potřebuji opravdu dokonalý název. A zabralo jí to jen pár vteřin.

Děkuji své agentce Jessice Faustové, jež vždy pracuje s plným 
nasazením, ale v tomto případě svoji práci posunula na zcela novou 
úroveň. Navždy budu vděčná za její trpělivost a vytrvalost. 

Za vše děkuji své redaktorce Hannah Braatenové. Tentokrát však 
především za to, že téhle knížce věřila. 

Díky skvělé korektorce Nettie Finnové, redaktorovi Billu War-
hopovi, autorovi obálky Jonathanu Bushovi a všem z nakladatelství 
Minotaur. Všichni jste báječní. 

Moje rodina naplňuje definici podpory. Děkuji vám, Charlie 
a Tylere. Mám štěstí, že vás oba mám. 



Jedna 

P okud člověka znenadání přepadne nový nápor hrůzy, dobré je, 
že zapomene na všechno ostatní, čeho se bál. Přinejmenším 

dočasně. 
Pilot, jenž seděl vedle mě v dvoumístném vrtulníku, natočil téměř 

bezzubý úsměv mým směrem a hlasitě pronesl: „Dneska to trochu 
drncá. Na to si zvyknete.“ 

O tom jsem pochybovala, ale byla jsem příliš vyděšená, než 
abych mu odpověděla. Kromě toho jsme museli křičet, abychom se 
přes motor navzájem slyšeli. Sluchátka, která jsme si oba nasadili, 
sloužila spíš jako pouhá ochrana uší. Ztěžka jsem polkla a přikývla. 
Byla jsem si jistá, že můj obličej získal šedivou barvu a rty se mi 
zúžily.  

Aspoň tak jsem kdysi popsala pocit hrůzy, který zažívala jedna 
z mých postav. Někde hluboko v mysli jsem cítila potěšení, že jsem 
ten popis věrně zachytila. A pak se letadlo znovu prudce zhouplo 
a můj žaludek ho téměř ihned následoval. Kromě hrozícího pádu 
jsem zapomněla na všechno – včetně postav. 

„Uf,“ řekla jsem a snažila se popadnout dech. 
Pilot jménem Hank se zasmál a poškrábal se na bradě. „To nic 

není. Jak jsem říkal, zvyknete si.“ 
Neletět už vícekrát v podobném letadle by mohl být dobrý dů-

vod, proč nikdy neopustím svůj nový domov. Benedict na Aljašce 
mi bude určitě vyhovovat. Všechno bude v pohodě. Já tam budu 
v pohodě. Pořád nohama na zemi. Úplně v pohodě.



Proletěli jsme vrstvou šedivých mraků, jež se rychle rozptýlily, 
a ukázal se svět pod námi. Při tom pohledu jsem zalapala po de-
chu, ale byla jsem si jistá, že to Hank neslyšel. Mířila jsem do malé 
vesnice, ale shora jsem viděla jen krajinu, která byla tak nádherná 
a gigantická, že se rozpínala až k okraji mé duše. Hory, oceán, vodní 
přítoky, divočina. Velké dílky zeměpisné skládačky s dlouhými 
hranicemi. V porovnání s nimi se vrtulník a naše malá já jevily jako 
pouhé skvrnky. Tiše jsem sama sobě připomněla, že je to přesně 
to, co jsem chtěla, co jsem hledala. Pokud mě to širé místo celou 
nepohltí, určitě mě dobře schová. 

„Co to máte?“ zeptal se Hank a kývl směrem k věci, která mi 
ležela na klíně. 

„Psací stroj,“ odpověděla jsem hlasitě a dívala se na Hanka. Pokud 
by mě neslyšel, mohl by mi snad odezírat z úzkých rtů. 

„Musíte to pevně držet,“ řekl. 
Nepřikývla jsem, ale svírala jsem starý kufřík s psacím strojem 

značky Olympia, jako by mi šlo o život. Kdybych umřela a stroj by 
zůstal neporušený, aspoň by moje agentka nebo redaktorka získaly 
hezký suvenýr. 

„Vy píšete?“ zeptal se Hank. 
„Někdy,“ zalhala jsem. Ve skutečnosti píšu hodně. Jako spisova-

telka jsem strávila téměř celý život psaním na stroji. Přinejmenším 
dříve. Psací stroj Olympia jsem si s sebou vzala v naději, že budu 
schopná znovu pracovat. Stále mám termíny. Jen musím zjistit, 
jestli můžu udělat, co potřebuju, abych je dodržela. Psát. Tvořit. 
Přijít se smyšlenými příběhy, thrillery. „Je to rodinné dědictví,“ 
znovu jsem zalhala. 

Stroj jsem koupila před dvanácti lety v zastavárně ukryté v lesích 
u města Ozark v Missouri. Každý ze svých šesti románů, které se 
staly bestsellery, jsem napsala na něm. Ale ani o nich Hankovi nic 
neřeknu. 

„Jo?“



Přikývla jsem. 
„Fajn. Skvělý,“ opáčil a pohledem přelétl po jizvě ve tvaru písmene 

C na straně mé hlavy. 
Abych si mohla nasadit sluchátka, musela jsem si sundat čepici, 

která jizvu zakrývala. Svorky už byly odstraněné a vlasy kolem 
jizvy po chirurgickém vyholení dorůstaly, avšak linie řezu byla 
stále nápadná. Aspoň bez čepice. Pravděpodobně zůstane navždy 
znatelná, jak řekl neurochirurg. Lékařka se o tom zmínila poté, kdy 
mi oznámila, že můj mozek neutrpěl závažné poškození a zcela se 
zotaví. Pocit úlevy potlačil jakoukoli marnivost, ale Hankův pát-
ravý pohled způsobil, že mě zaplavila vlna rozpaků. Snažila jsem 
se je zahnat. 

„Proč letíte do Benedictu?“ pokračoval Hank po chvíli. Na jizvu 
se nezeptal. 

„Stěhuju se tam,“ odpověděla jsem. 
„Proč?“ Pátravě si mě změřil. V jeho pohledu nebyla ani stopa 

lascivnosti, pouze zvědavost.
„Chtěla jsem na chvíli vypadnout.“ 
„Mise splněna, mladá dámo. Je to skvělé místo. Zamilujete si 

ho. A je to místo pro lidi, kteří chtějí na chvíli vypadnout. Nebo 
navždycky, předpokládám.“ 

Vnitřně jsem se přikrčila před oslovením „mladá dámo“, ale 
věnovala jsem muži, jenž má dočasně kontrolu nad mým přežitím, 
další chápající, i když nucený úsměv. 

„Kde budete bydlet?“ zeptal se. 
„Mám pokoj v hotelu Benedict House.“ 
Byly to fotky starého hotelu, které jsem našla v nemocnici na 

internetu a které mě nakonec přesvědčily, abych se vydala do Be-
nedictu na Aljašce. 

Omšelá dvoupodlažní budova na rohu malinkého malebného 
centra, jehož ruská architektura působila zajímavě. Bílá budova 
s modrým lemováním a zlatou kopulí na vrcholu. Svým způsobem 



budila jak přátelský, tak královský dojem. Nezničitelný. Trochu 
připomínala pevnost. Na počítači doktorky Generové – takže mě 
nikdo nemohl vystopovat – jsem si také prohlédla fotografie blízké 
zátoky Glacier, okolní hory a ledovce, které vypadaly velké, ale ne 
tak velké, jako když je člověk vidí osobně. Byl to právě tenhle starý 
hotel – místo slibující jistotu a bezpečí –, co mě k rozhodnutí při-
mělo. A stejně jsem neměla příliš času zvažovat mnoho možností. 
Proplížila jsem se do kanceláře, abych mohla počítač nepozorova-
ně použít, přibližně na patnáct minut. Kancelář jsem opustila ve 
chvíli, kdy zpoza rohu vyšla sestra. Usmála se na mě a pohledem 
zabloudila k mé jizvě, která před dvěma týdny byla ještě zřetelnější. 
Nezdálo se, že by sestru zajímalo, proč mě vidí v nemocničním 
županu a v teplákách na chodbě v křídle budovy, kde se nacházejí 
pouze kanceláře lékařů. 

„Aha. Co jste udělala, že jste se dostala do Benedict House?“ 
zeptal se Hank. 

„Nerozumím, co tím myslíte,“ opáčila jsem po chvíli. 
Podíval se na mě. Obočí měl zamračené a ústa semknutá. „Co 

víte o Benedict House?“ zeptal se. 
„Jde o bývalý ruský pravoslavný kostel, který přestavěli na hotel 

a kde měli volný pokoj.“ 
„Aha. To je zajímavé.“
Podívala jsem se na něj. „Co je na Benedict House špatného?“
„Nevěděl jsem, že otevřeli, aby pronajímali pokoje.“ Znovu se 

rukou poškrábal na bradě.
„Hotel, ve kterém se nepronajímají pokoje?“ 
„No,“ opáčil a sám pro sebe potřásl hlavou. „To není důležité. 

Vydržte, už jsme skoro na místě.“
Letadlo kleslo a naklonilo se, takže jsem sevřela psací stroj ještě 

pevněji. Přála jsem si, aby naše tajemná konverzace o Benedict 
House pokračovala už jen proto, aby odpoutala moji pozornost od 
blížící se havárie. 



Znovu jsem se zahleděla na krajinu a pokusila se pravidelně 
dýchat. Před pár hodinami jsem vystoupila v Juneau z dopravního 
letadla normální velikosti a přivítal mě studený, deštivý den. Jenže 
výhled z okna většího letadla na pobřežní město mě přiměl k za-
myšlení, jestli jsem si ho neměla zvolit raději něž Benedict. Juneau 
není veliké město, ale je civilizované. Tady jsem příliš civilizace 
neviděla, když jsme prolétli mraky a ocitli se pod nimi.

Ale opět – přesně to jsem chtěla. 
„Tam, kde není oceán, je tolik zeleně,“ poznamenala jsem, ovšem 

očima jsem prozkoumávala oceán a hledala stín či ocas velryby. 
Voda byla velmi čistá, ale i když jsem zahlédla několik člunů, po 
velrybách nebyla ani památka. 

„Co tím myslíte?“ zeptal se Hank. 
Znovu jsem se na něj podívala. Byla jsem si jistá, že mluvím 

 hloupě, ale v představách jsem si vytvořila určitý obrázek. „Je tady 
víc zelených stromů, než bych čekala. Nejenom sníh, oceán a ledov-
ce.“ 

„Je červen. Na vrcholcích vyšších hor pořád leží sníh a ledov-
ce a oceán nezmizely, ale většinou tady najdete lesy. Smrky sitka 
a jedlovce Mertensovy. Možná jste zahlédla ledovce u Juneau, ale až 
přistaneme, žádné neuvidíte. Budete si muset zajet k zálivu. Můžete 
si vzít člun, kdybyste chtěla.“ 

Mimo Juneau jsem žádné ledovce nespatřila a sama sebe jsem se 
ptala, jak jsem je mohla propásnout. Pod námi se najednou objevila 
široká řeka, jejíž šedozelená zpěněná voda proudila směrem k moři. 
Ta přirozená krása byla přímo dechberoucí, neskutečná. A zároveň 
divoká. Tady matka příroda vždy vyhraje. 

„Tamhle je letiště,“ naznačil Hank kývnutím. 
Žádné letiště jsem nezaregistrovala, takže jsem sledovala jeho 

pohled za řeku. Okraj lesa lemoval vydlážděný pás. Na jeho druhé 
straně stála průmyslová budova, ani velká, ani příliš malá. Mezi 
budovou a pásem stál někdo na věži, což mi připomnělo scénu kdysi 



na hřišti při středoškolském fotbalovém zápase syna mé kamarádky: 
jak nějaké dítě stálo s kamerou nad davem a natáčelo. Ve skutečnosti 
tamta věž vypadala robustnější než ta, na niž jsem se právě dívala. 
Zdálo se, že se nejistě naklání. 

„Ten muž v dřevorubeckém kabátě drží před očima dalekohled?“ 
zeptala jsem se. 

„Jasně, to je Francis. Zajímá nás šachovnicová vlajka. Ta zna-
mená, že míříme správným směrem a můžeme přistát. Vysílačka 
ne vždycky funguje.“ 

I když o řízení letového provozu nevím vůbec nic, nemyslím si, 
že jsou šachovnicové vlajky součástí jakýchkoli oficiálních předpisů. 
Přesto jsem sledovala Francise a doufala, že nám dá signál. Když 
zvedl paži a zamával vlajkou, cítila jsem zvláštní úlevu smíchanou 
s radostí.

„Dostali jsme povolení,“ řekla jsem.
„Výborně!“ opáčil Hank. „Držte se.“  
Zdálo se, že letadlo směrem k přistávacímu pásu zrychluje. Ne-

jenže jsem svírala psací stroj, ale zapřela jsem se nohama o podlahu, 
jako kdybych mohla být nápomocná při tom, co zcela jistě bude 
drsným přistáním. 

Pevně jsem zavřela oči okamžik předtím, než se kola dotkla země. 
Očekávala jsem, že v těsném kokpitu budu poskakovat a narážet, 
ale nic takového se nestalo. Přistání proběhlo hladce a ani přes silné 
přetížení jsem se vůbec necítila nepříjemně. Otevřela jsem oči. 

Zastavili jsme přímo u budovy, asi tři metry od hustého lesa 
z druhé strany letadla. Pás nebyl zrovna v nejlepším stavu, ale zdálo 
se, že se Hankovi podařilo vyhnout největším výmolům. Na oka-
mžik jsem se cítila ohromená. 

„Tamhle je Gladys.“ Hank kývl směrem ke stromům. 
Opět jsem sledovala dráhu jeho pohledu. Vteřinu mi trvalo, 

než jsem zaznamenala, na co se Hank dívá. Les byl hustý, tmavý 
a stinný a na přední sklo dopadaly drobné kapky deště. 



„To je los,“ řekla jsem konečně, když stvoření vystrčilo svou 
gigantickou hlavu mezi větvemi. 

„Jo. Gladys ráda vítá letadla. Pokud se tady zdržíte, poznáte ji. 
Je přátelská, ale je to los, takže buďte opatrná.“ 

„Na jaká další divoká zvířata tady narazím?“ 
„Na všechna.“ Hank pokrčil rameny. 
„Fajn.“ Nemohla jsem od losa odtrhnout pohled. Fascinovalo 

mě, jak pozorně nás Gladys sleduje a dívá se přímo na mě velkýma 
hnědýma inteligentníma očima. Pohlédla na Hanka, na mě, znovu 
na Hanka a pak se stáhla a zmizela ve stínu. 

Nikdy předtím jsem losa neviděla. Nevěděla jsem, co znamená 
„veškerá divoká zvěř“ kromě losů a medvědů nenasytných po lo-
sosech, kteří plavou proti proudu, aby nakladli jikry. Samozřejmě 
jsem viděla fotografie, ale i když jsem tady byla jen pár okamžiků, 
už jsem věděla, že fotografie nemůžou plně vystihnout toto místo. 
Zemi, která je zbarvená mimo hranice všeho, co jsem kdy poznala 
nebo si dokázala představit. Špatně jsem se připravila. Tento svět 
je jiný než ten můj, úplně jiný. A znovu jsem si připomněla, že tak 
jsem to chtěla. Mise splněna, mladá dámo, řekl mi Hank. A Aljašky 
jsem se nebála tolik, jako jsem se bála důvodu, proč jsem právě do 
těchto končin utekla. 

Hank manévroval letadlem, projel těsnou pravou zatáčkou, stále 
se vyhýbal hlubokým vyjetým kolejím a trhlinám na přistávacím 
pásu a zastavil nedaleko věže, z níž právě slézal Francis. Pilot mi po-
mohl vystoupit z letadla s mým psacím strojem a jediným batohem, 
který jsem si s sebou vzala. Sáhla jsem do něj pro kšiltovku s logem 
chicagského baseballového týmu a rychle si ji nasadila. Kolena jsem 
měla trochu vratká, ale věděla jsem, že to přejde. Oblékla jsem si 
jen větrovku a pod ni tričko. Venku bylo chladno a větrno a hro-
zilo, že se slabý déšť může každým okamžikem změnit ve vydatný 
liják. Přistáli jsme pod mírně zataženou oblohou, ale viděla jsem, 
že naším směrem plují tmavé mraky. 



„Jaký byl vítr?“ přivítal nás Francis a zastrčil si šachovnicovou 
vlajku do zadní kapsy. 

„Nebyl nejhorší,“ odpověděl Hank. 
Nemohla jsem do konverzace přispět svým méně pozitivním 

tvrzením, ani kdybych chtěla. Na okamžik jsem bez dechu nebyla 
mocna slova a hrdlo se mi sevřelo, když mi pohled padl na Francisův 
kabát. Dřevorubecký kabát s červeno-černými kostkami. Vsadila 
bych se, že se jedná o zcela běžný typ, především tady. Když jsem 
spatřila Francise na věži, žádnou spojitost jsem nezaznamenala, ale 
teď ano. Nebo něco uvnitř mě samé ji vidělo. Levi Brooks, muž, 
který mě unesl, nosil stejný kabát. Náhle jsem cítila jeho drsnou 
strukturu, jako když mě popadl kolem krku. Až do této chvíle 
jsem si nevzpomněla, že mě chytil tímhle způsobem. Najednou 
jsem v nose a krku cítila jeho kyselý zápach i puch z vnitřku jeho 
dodávky, hnilobný a syrový. V duchu jsem se oklepala a odkašlala 
si. Vzpomínky se kousek po kousku vracely, ale teď na ně není ten 
správný čas. Musím se ovládat. 

„Vy dva jste dvojčata,“ řekla jsem, když jsem ze sebe setřásla 
podivnou a naštěstí pomíjivou otupělost a podívala se z jednoho 
na druhého. Mohlo jim být hodně přes šedesát, oba měli stejně 
nepoddajné šedé vlasy a přátelské hnědé oči. Jeden z nich si vlasy 
česal napravo, druhý nalevo a Francis měl více zubů než jeho bratr. 

„Ano, madam, jsem Francis Harvington.“ Napřáhl ruku a ob-
louky obočí se mu spojily nad zvědavýma očima. 

Vzala jsem si od Hanka psací stroj, opřela si ho o bok a stiskla 
mu ruku. „Beth Riversová. Ráda vás poznávám.“ Prsty jsem měla 
studené, ale doufala jsem, že si to Francis spojí s chladným počasím. 
Chvěly se mi prsty? To jsem nedokázala říct. 

„Nápodobně,“ opáčil Francis, ale ruku mi stále držel. „Jste v po-
řádku?“ 

„Jistě, jen se snažím postavit pevně na nohy,“ odpověděla jsem 
s příliš napjatým úsměvem. 



Pustil mi ruku, s Hankem si vyměnili rychlý pohled a pak se 
ke mně znovu obrátil. „Dobře. Vítejte v Benedictu. Zajistili jsme 
někoho, kdo vás odveze do města, ale ještě tady není. Nechcete 
zajít dovnitř, dát si hrnek kafe a trochu se usušit?“ Kývl směrem 
k budově naproti věži. Připomínala mi kovovou obří boudu, která 
stává na dvorku za domem. V dohledu nebylo žádné další letadlo.

„Moc ráda. Díky,“ řekla jsem. 
Ačkoli cestu zahájily a po celou dobu ji provázely zoufalství 

a strach, jsem tady. Dostala jsem se na Aljašku, do oblasti, kam 
není snadné se dostat. Konečně jsem v bezpečí, nebo jsem se při-
nejmenším dočasně cítila bezpečněji. Úleva, která mě náhle zapla-
vila, byla překvapující a do očí mi vstoupily slzy. Zamrkala jsem, 
popotáhla a na okamžik jsem se vyhnula očnímu kontaktu, dokud 
jsem neovládla své neuspořádané emoce. Cítila jsem vděk, že prší.

Věděla jsem, že je držím pohromadě jen s pomocí toho nejtenčího 
vlákna, ale i to bylo lepší než nic. Krok za krokem. Jedna noha před 
druhou. Dokážu to. 

„Vezmu to.“ Francis popadl psací stroj a otočil se k budově. Chtěl 
vzít i můj batoh, ale přehodila jsem si ho přes rameno. Odvrátila 
jsem od něj zrak a zadívala se k temnému a hustému lesu. Zajímalo 
by mě, jak se Gladys podařilo projít těsným bludištěm, které stromy 
vytvořily.

Hank s Francisem si znovu vyměnili pohled a pak se Hank 
omluvil a vrátil se do letadla. Následovala jsem Francise a otřela 
si slzy. Cestou jsem pozorovala okolí, ale neviděla jsem nic kromě 
přistávacího pásu, letištní budovy a lesa. Žádní další lidé nenastu-
povali do letadel nebo nepřistávali. Vlastně tady žádné jiné letadlo 
nestálo. Nikdy předtím jsem v červnu nezažila, aby deštivé počasí 
bylo tak studené, ale uvnitř budovy bylo teplo. 

Nebyl zde žádný přepych. Napravo stála odbavovací přepážka 
a vlevo malý jídelní kout, kde u stolů sedělo několik lidí, kteří se 
dívali do svých laptopů. Francis si musel všimnout mé zvědavosti. 



„Dobrý internet máme jen tady a v knihovně. Ta v poledne na 
hodinu zavírá. Až zase otevřou, všichni odsud zmizí a zamíří zpátky 
do knihovny. Máme tu dobré obložené bagely. A taky levné.“ 

Přikývla jsem. Dobrý internet jen na dvou místech? Benedict se 
stával stále lepším a lepším. 

Francis nás vedl kolem odbavovací přepážky ke kanceláři a k míst-
nosti, která zřejmě sloužila jako úschovna zavazadel a současně byla 
i jedním z největších mrazáků, jaké jsem kdy viděla. Buď si opět 
všiml mé zvědavosti, nebo byl zvyklý takovou prohlídku dělat. 

„To je na ryby,“ řekl. „Jezdí sem hodně lidí, co loví ryby. Nechají 
si ryby zpracovat – víte, nafiletovat a zmrazit – dole u Pipa. A my 
pak jejich ryby uskladníme, dokud neodjedou z města.“

Znovu jsem přikývla a následovala Francise do kanceláře. Vybídl 
mě, abych se posadila, a psací stroj postavil na okraj uklizeného stolu. 
Roh místnosti zabírala bachratá kamna, jejichž mohutná trubka 
kouřovodu ústila do stropu. Jednu stěnu tvořily police přecpané 
něčím, co vypadalo jako oficiální letištní záznamy a letecké zápisníky. 

Francis mi podal ručník. „Donner, váš odvoz, by tady měl být 
za chvíli.“ 

„Kdo mi ten odvoz zařídil?“ zeptala jsem se a ručníkem si osušila 
ruce a obličej. Neměla jsem čas na nic víc, než abych zavolala do 
hotelu, rezervovala si pokoj a zajistila si letenku. „Hotel?“ 

Francis pokrčil rameny. „Asi. Podrobnosti neznám.“ Věnoval mi 
rychlý úsměv a sklonil se ke kamnům. Otevřel dvířka a prohrábl 
hořící kousky dřeva. „Samozřejmě to není moje věc.“ 

„Díky,“ opáčila jsem, ale úplně jsem nechápala, co tím měl na 
mysli. 

Francis zavřel dvířka kamen, postavil se a otřel si ruce do džínů. 
Pak přešel ke konvici s kávou. „Další zavazadla?“ 

„Tohle je všechno,“ odpověděla jsem. 
Podíval se na mě s očekáváním, ale nic jsem nedodala. Obsah 

batohu tvořily věci, které jsem potřebovala k práci, pár toaletních 



potřeb, několik triček a pár kusů spodního prádla. Všechno, co 
jsem mohla koupit za hotové v dárkovém obchodě v nemocnici. 
Máma zašla ke mně domů a přinesla mi laptop a přenosný skener, 
který převáděl text psaný na stroji do formátu preferovaného mým 
nakladatelem. Máma mi věci donesla do nemocnice a neptala se, 
k čemu je potřebuju. Udělala by cokoli, o co bych ji požádala, aniž 
by musela chápat důvod. Millicent Riversová a já jsme žily tento 
druh života od mých sedmi let – život nepředvídatelný a v běhu. 
Naše tichá komunikace mezi matkou a dcerou stavěla na tom nej-
jednodušším: na důvěře. Najednou mi chyběla. Zase ji uvidím. 
Nebudu se skrývat věčně. Doufám. 

Francis se otočil a přinesl mi hrnek s obrázkem smějící se žáby, 
ze kterého se kouřilo. Posadil se na židli u stolu, ale sám si nenalil. 

„Pocházíte odsud?“ zeptala jsem se. 
„Jo. Narodili jsme se i vyrostli tady. Náš táta sem přišel hledat 

zlato a zbohatnout. Zlato nenašel, ale uspěl s letadlem. A Hank teď 
létá a já řídím letový provoz. Máme další letadla, i když ne moc.“ 

„Větší letadla?“ zeptala jsem se. 
Francis se zasmál. „Některá jsou trochu větší. Osmimístná, ale 

máme i pár docela malých. Kromě trajektem, který jezdí v zimě 
jen jednou týdně a v létě třikrát, se sem člověk jinak nedostane.“

„Je možné sem přijet lodí?“ To se mi při mém rychlém průzkumu 
nepodařilo zjistit.

„Jistě. Trajektem z Juneau. Výletní lodě kolem projíždějí, ale 
nezastavují. Velkou část roku skoro nikdo nepřijíždí ani neodjíždí. 
Není to možné kvůli počasí.“ 

Byla jsem ráda, že přístup do této oblasti je aspoň část roku 
omezený. Fajn, svůj rychlý průzkum jsem provedla vcelku dobře, 
neřkuli perfektně. „To je dobře.“ 

„Jste zvyklá žít mimo civilizaci?“ 
„Ne, celý život jsem žila v Denveru v Coloradu. Tohle je po-

prvé, kdy jsem… odjela pryč.“ Další lež. Ve skutečnosti jsem žila 



v Miltonu, malém městě v Missouri Ozark, a v St. Louis, když se 
začaly prodávat moje knihy. Žádný Denver. Tím lépe. 

Francis stáhl obočí a kousl se do rtu. „Aha. Zvyknete si tady 
a snad nebudete muset zůstat moc dlouho.“ 

„Těším se na to, že tu budu. “ 
Věnoval mi rychlý soucitný úsměv. „Dobře. Hádám, že asi máte 

pozitivní přístup.“ Naklonil se na židli dopředu a loktem se opřel 
o koleno. „Někoho jste zabila nebo něco takového?“ 

„Ne!“ opáčila jsem a hladina kávy v hrnku se žábou, který jsem 
si postavila na nohu, se rozvlnila. „Jen jsem potřebovala od všeho 
utéct.“ 

Přikývl, jako by naznačoval, že ví své. „No, budete bydlet v Bene-
dict House. Je to už nějaká doba, kdy jsme ve městě měli obviněného 
vraha. A to se jednalo o sebeobranu. Velká část z nich jsou pachatelé 
nenásilných trestných činů a většinou pocházejí z Anchorage. Jen 
mě to zajímalo.“ 

„Já… myslím, že vám nerozumím. V Benedict House jsou vrazi?“ 
Francis se na mě dlouze zadíval a promnul si bradu stejně jako 

jeho bratr. „Zatracená Viola, ona vám to neřekla, že ne? Vzala si od 
vás peníze, ale nic vám neřekla. Bylo jí doporučeno, aby se chovala 
náležitě, ale je to chamtivá ženská. Ach bože, vsadil bych se, že 
došlo k velkému nedorozumění.“ 

Kousky skládačky jsem tedy znala, nicméně jsem doufala, že jsem 
je dohromady složila špatně. Musela jsem to slyšet. 

„Prosím, řekněte mi, co je vlastně Benedict House?“ požádala 
jsem. 

„Je to dům na půli cesty. I když jen pro ženy.“
„Nejsem si jistá, že tím se to zlepšilo.“ Na okamžik jsem se za-

myslela. „Ale vlastně ano, je to trochu lepší. Ačkoli v domě na půli 
cesty stejně bydlet nebudu. Půjdu prostě někam jinam.“ 

„Možná že něco najdete. Máme tady k pronájmu pár letních chat 
a srubů, jenže je červen a většina z nich už je obsazená. V téhle oblasti 



se dobře rybaří. Lidi jezdí pozorovat velryby nebo sjíždět řeku a kou-
sek odsud leží národní park Glacier Bay.“ Přikývl. „Nejsem si jistý, 
že něco najdete rychle. Ostatní, kteří nebyli usvědčení ze žádného 
zločinu, v Benedict House také přespali bez nějakého incidentu. 
I když se jednalo o jednu nebo dvě noci a uvázli tady, tak neměli 
žádnou jinou možnost. Na jak dlouho jste si zarezervovala pokoj?“ 

Ztěžka jsem polkla nad ironií, že si mě, která jsem se sama stala 
obětí, což bych si před třemi týdny nedokázala ani představit, spletli 
se zločincem. I když takovým, který spáchal nenásilný trestný čin. 
Vzpomněla jsem si na přátele a bývalé kolegy z policejního oddělení 
v Miltonu v Missouri. Než mi začaly vycházet knihy, pracovala jsem 
na oddělení jako sekretářka, dispečerka a neuvěřitelným zvratem 
událostí jsem se také stala jejich expertem přes matematiku. Této 
situaci by se od srdce zasmáli. Byly doby, kdy bych se nadšeně po-
nořila do průzkumu kvůli knize, jejíž děj by se odehrával v domě na 
půli cesty. I když po posledních třech týdnech s menším nadšením. 
Odpustila jsem si sardonický smích. „Myslela jsem si, že dva měsíce 
budou v pohodě.“

Francis se usmál, ale tentokrát s větší lítostí. „No, do té doby by 
se snad něco mohlo najít.“ 

„Skvělé.“
Jedinou osobou, která věděla, kam odjíždím, byla hlavní vyšet-

řovatelka mého případu. Detektiv Majorsová přísahala, že Leviho 
Brookse najde a posadí ho za mříže. A také přísahala, že udrží v taj-
nosti místo, kam utíkám. To ona mě odvezla přímo z nemocnice na 
letiště a celou dobu mě upozorňovala, že s mým „samovybíjením“ 
nesouhlasí. Překvapilo ji, co všechno jsem si naplánovala, zatímco se 
budu zotavovat z operace mozku nutné k odstranění subdurálního 
hematomu a z různých řezných ran, škrábanců a modřin, které jsem 
si přivodila, když se naskytla krátká a prchavá příležitost, abych 
vyskočila z Brooksovy dodávky. Aspoň tak si pamatuju, že se to 
stalo. Sledem událostí si stále nejsem stoprocentně jistá. 



Pokoj jsem si rezervovala u osoby jménem Viola. Použila jsem 
dárkovou kreditní kartu, kterou jsem koupila v dárkovém obchodě. 
A na telefonní číslo jsem zavolala přes ústřednu z nemocničního po-
koje, v němž jsem neležela. Falešné jméno jsem používat nemusela. 
Dokonce i Brooks si myslel, že mé pravé jméno je Elizabeth Fairchil-
dová, a ne Beth Riversová. Za to si zásluhu musí připsat máma, 
která přišla s nápadem, abych používala umělecké jméno, když jsem 
před deseti lety – po čtyřech letech kariéry sekretářky – zaslala svoji 
první knihu nakladateli. Myslela si, že se tak určitým způsobem 
separuju od svého běžného zaměstnání a jakéhokoli věhlasu, kterého 
bych snad mohla dosáhnout. Prorokovala, že mě psaní, nebo aspoň 
moje knihy, proslaví. A měla pravdu. 

Ale nikdo z nás nepředpověděl, že mě někdo jako Levi Brooks 
vykoření z vlastního života. 

Máma chtěla, abych si vybrala umělecké jméno i z jiného důvo-
du. Když mi bylo sedm, můj otec zmizel a matčin život se převrátil 
vzhůru nohama a naruby. Můj také, ale matka byla posedlá. A stále 
je. Nevíme, co se s mým tátou stalo, ale máma chtěla, aby s ním 
můj úspěch, o němž věděla, že přijde, neměl nic společného. Ať už 
byl on, či jeho tělo kdekoli. 

V tuhle chvíli jsem to já, jen Beth Riversová, ačkoli nikdo z Be-
nedictu nikdy nevěděl, že jsem také Elizabeth Fairchildová, což je 
jméno, které použila dokonce i média, když vyprávěla můj příběh. 

Nakonec najdu jiné místo, kde budu bydlet. A doufejme, že 
rychle. „Říkal jste, že spáchaly nenásilné trestné činy, mám pravdu?“ 

„Ano, madam. Většinou se jednalo o krádeže. A podvody. Takže 
si dávejte pozor na svoje věci.“ Zvedl obočí. 

„Dobře.“ Napila jsem se silné kávy. 
Dovnitř naší budovy dolehl rachot hlasitého motoru. 
„To vypadá na Donnerův náklaďák,“ poznamenal Francis. 
Postavil se a dlouze se na mě zadíval. Sáhl pro kus papíru a tužku. 

„Tady je moje číslo. Vím, že mě a mého bratra neznáte, ale jestli to 



na vás bude v Benedict House moc, máme jeden nebo dva pokoje 
navíc. Zavolejte mi nebo někoho požádejte, aby vás nasměroval 
k Harvingtonovým. Budete u nás vítaná.“ 

Po příliš dlouhém váhání jsem si papírek vzala. „Děkuju.“ 
Předtím než mě Brooks pronásledoval a unesl, bych toto gesto 

brala jako milé a laskavé. Dokonce i teď, ačkoli se mi hrdlo začalo 
stahovat panikou. 

„Prosím, nebojte se,“ řekl Francis. „Takoví prostě jsme. Přátelství 
a důvěra se na Aljašce vytvářejí rychle. Musí to tak být. Matka pří-
roda je tady brutální. To je v pořádku, chápu vaše obavy. Poptejte 
se na nás. Jsme neškodní.“ 

Nad rtem mi vystoupila tenká vrstvička potu. „Děkuju, Francisi. 
Je to od vás velmi laskavé. Vůbec se nebojím. Jsem dojatá. Trochu 
mě rozhodila skutečnost, že jsem si rezervovala pokoj v domě na 
půli cesty, ale vaším pozváním jsem opravdu poctěná.“ 

Věnoval mi dlouhý a zkoumavý pohled. Evidentně mým lžím 
nevěřil, ale přesto přikývl. „Dobře. Pojďme k Donnerovu náklaďáku. 
Je netrpělivý a obávám se, že nečekal, že dneska někoho poveze. 
Soudě podle všech těch květnatých výrazů, které použil, když mi 
volal. Snažte se jeho podrážděnost ignorovat.“ 

Francis popadl psací stroj a zamířil ke dveřím. Podržel mi je 
a ustoupil, abych mohla projít jako první. 

Proti projevům podrážděnosti jsem se obrnila a vyšla zpátky do 
deště na malé parkoviště. 



Dvě

D onner Montgomery neměl dobrou náladu. Bylo snadné to 
poznat, i když jsem z jeho tváře viděla jen oči. A také obočí, 

pod kšiltovkou s logem firmy Chevrolet. Tmavé vousy měl tak 
dlouhé a huňaté, že zakrývaly, jak se mračí. A to bylo, soudě dle 
jeho neklidných zelených očí, patrné. Poté, co nás Francis před-
stavil, vzal Donner můj psací stoj a zvedl ho způsobem, jako by 
se ho chystal neopatrně mrsknout za sedadlo spolujezdce ve svém 
náklaďáku. Jednalo se o značku Ford, což bylo v zajímavém rozporu 
s kšiltovkou, jak jsem si v duchu poznamenala. 

„Může se to rozbít,“ upozornila jsem ho, než stačil Olympii od-
hodit. 

Neklid v jeho očích se změnil na zřetelně otrávený výraz, ale stroj 
opatrně položil do prostoru za sedadlem. Zvedl ruku k popruhu 
mého batohu. 

„Vezmu to,“ řekla jsem a odtáhla od něj rameno. 
„Naskočte si,“ opáčil, zezadu obešel auto a usedl na místo řidiče. 
Poslechla jsem ho. Připoutala jsem se a přitom si všimla opotřebo-

vané tenké látky na sedadle a mastných skvrn podél kovově šedého 
pásu. Vnitřek auta mi připomínal náklaďák mého dědy, když jsem 
byla malá holka. Děda býval v Miltonu policejním náčelníkem. 
Chvíli byl i mým šéfem. Jeho auta byla vždy stará, plná různých 
věcí, špinavá a voněla po oleji, což by se více hodilo k mechanikovi 
než k policejnímu důstojníkovi. Milton zažil vážné zločiny a téměř 
se stal dopravní tepnou pro pašeráky drog a obchodníky s lidmi, ale 



děda město takového osudu ušetřil. Býval skvělým šerifem a kuti-
lem. Když právě nezachraňoval Milton, trávil volný čas ve stodole 
pod kapotou nějakého auta. Popotáhla jsem, protože mi ta vůně 
vrátila vzpomínky, jež mi udělaly radost. 

Jakmile se Donner usadil, zavrčel něco nesrozumitelného a oto-
čil klíčkem. Připadalo mi, že motor je téměř stejně hlasitý jako 
v letadle. 

Nechoval se zrovna přátelsky, ale to bylo v pořádku. Stejně jsem 
neměla náladu na společenskou konverzaci. Vzala jsem na vědomí, 
co má na sobě – bundu správce národního parku, vybledlé džíny 
a pracovní boty. Je správce také policista? Předpokládala jsem, že 
ano, ale nebyla jsem si jistá a nechtěla jsem se ptát. Jestli je policajt, 
zajímalo by mě, zda se všichni poldové z malých měst rádi hrabou 
pod kapotou svého starého náklaďáku. Když se k životu probudilo 
topení, připomněla jsem si, že ve zbytku světa vládne léto. Zachvěla 
jsem se a Donner stočil pohled mým směrem. Tiše jsem seděla 
a doufala, že cesta nebude trvat dlouho.

„Odkud jste?“ zeptal se po chvíli, když pootočil starou páčkou, 
aby se teplý vzduch ještě více ohřál. Přinejmenším jsem něco tako-
vého předpokládala, ale nebylo snadné určit, zda funguje. 

„Z Denveru.“ Podívala jsem se na jeho profil. Nehledě na jeho 
plnovous a přístup jsem musela připustit, že je přitažlivý. Přinutila 
jsem se pohled odvrátit a v duchu se ptala sama sebe, proč jsem si 
toho vůbec všimla. 

Když jsem dál nic neříkala, pokračoval: „Panečku, to je pěkně 
daleko. Co jste udělala, že jste se dostala tady na Aljašce až do 
Benedict House?“ 

„Ale ne, já nejedu do Benedict House kvůli jeho… statusu. Pro-
stě jsem si tam pronajala pokoj. Nikdo mi neřekl, že bych to dělat 
neměla.“ 

Přikývl a jeho podrážděnost a rozladění náhle vyprchaly. Možná 
jsem si nemusela nic vymýšlet. Jen jsem mohla nechat všechny 



předpokládat, že jsem kriminálnice potřebující rehabilitaci. Přála 
jsem si, aby mě to napadlo. Přála jsem si, abych věděla, co je Be-
nedict House, když jsem mluvila s Violou. Mohl existovat způsob, 
jak by to fungovalo. 

„Zatracená Viola. Takže jste tady jen na návštěvě?“ zeptal se. 
„Ne, stěhuju se sem asi tak na rok. Pokoj jsem si zarezervovala na 

pár měsíců, než uvidím, kam půjdu dál. Budu muset zjistit, jestli 
se mi podaří brzy najít něco jiného.“ 

„Gril se o to postará,“ řekl. 
„Kdo je Gril?“ 
„Policejní náčelník. Ten mě poslal, abych vás vyzvedl. Nevysvětlil 

mi, že…, no, myslel jsem si, že jedu pro dalšího zločince.“
„Policejní náčelník?“ zopakovala jsem, přičemž se mi v hlavě 

rozezněly varovné zvonky a rozblikaly červené kontrolky. „Proč 
by ho zajímal někdo, kdo přijel do města, když není kriminálník?“ 

Donner se na okamžik zamyslel. „Asi máte pravdu. Možná že 
mu Viola řekla, o co jde, a tak si myslel, že by vás měl varovat. 
Oficiálně nejsme ani město. Náčelník Gril zná odsud všechny. 
Žádný další vzkaz mi nenechal. Nemohl pro vás zajet, protože ho 
odvolali na místo činu.“ 

Přikývla jsem, ale pořád mě zajímalo, jak se náčelník Gril dozvě-
děl o mém příletu, a měla jsem v plánu co nejdříve to zjistit. „Co 
se stalo? Na jaké místo činu?“ 

„Jednoho z našich rezidentů našli mrtvého.“ 
Ztěžka jsem polkla. Srdce se mi rozbušilo a nad rtem mi znovu 

vystoupil pot. Reakce ve formě paniky se dostavila rychle. Zadrž! 
Neexistuje jediný důvod si myslet, že nějaké úmrtí v Benedictu 
má cokoli společného se mnou nebo s Brooksem. Přinejmenším 
prozatím ne, dřív než se vůbec dostanu do města. Přesto ve mně 
panika narůstala a rozpíjela se jako vylitá tekutina. 

„Vražda?“ Samotnou mě ohromilo, že jsem promluvila tak vy-
rovnaným tónem. 



„Ještě neznám detaily, ale Gril měl dost napilno.“ 
„Dochází ve městě k hodně vraždám?“ 
„Hodně jich není, ale jsou. I když našimi největšími zabijáky 

jsou vysoký věk, matka příroda a hloupost. Lidi se občas chovají 
nezodpovědně. A medvědi mají někdy hlad.“ 

„To se ale tentokrát nestalo?“
„Nevím. Asi mluvím o něčem, o čem bych neměl. V každém 

případě vítejte v Benedictu. Jsem rád, že nejste zločinec.“ V očích 
se mu zrcadlil omluvný úsměv. Ústa jsem mu stále neviděla. 

„Díky.“ Pocit vděku se mísil se zneklidněním. 
Znovu mezi námi zavládlo mlčení. Projížděl mezi lesy vysokých 

smrků a já sama sebe nabádala ke klidu.
„Máme asi patnáct kilometrů zpevněných silnic,“ řekl Donner. 

„Tahle silnice je kolmá na jinou, která vede k dokům.“ Kývl, když 
jsme se přiblížili ke dvěma budovám, které stály mezi stromy po 
naší pravici. Jedna byla postavená z cihel, druhá industriální. „Ta 
cihlová patří Pipovi, zpracovávají se tam ryby. Ta druhá je škola.“ 

„Střední škola?“ 
„Všechny školy.“ 
Ohlédla jsem se na budovu. „Je docela malá.“ 
„Ano, to je.“ 
Pokračovali jsme asi dva kilometry a já byla ráda, že jsem se 

nepokusila jít pěšky. 
„Ve městě máme pár obchodů, ale jestli budete potřebovat velkou 

zásobu potravin, budete si muset zajet asi kilometr na západ. A když 
říkám velkou, mám na mysli opravdu pořádnou. Suzanne Toshová 
si loni otevřela obchod. Jednou týdně jezdí s člunem do Juneau, kde 
vyzvedne zboží z velkoobchodu Costco, a tady ho pak přeprodává. 
Je to prima, ale každý se teď snaží vymyslet, kde skladovat všechny 
ty papírové utěrky.“ 

„Člověka by nikdy nenapadlo, kolik jich potřebuje, co?“
„Přesně tak.“ 



„Jezdí ve městě taxíky? Nebo Uber?“ zeptala jsem se, když jsme 
projížděli mezi smrky, jež vrhaly tmavé stíny na cestu před námi. 
Iluze tunelu mě donutila se přikrčit. 

„Kolik toho o Benedictu vlastně víte?“ 
Jeho otázku jsem slyšela, ale nemohla jsem odpovědět, protože 

jsem pohledem zachytila něco po straně silnice. Když jsme přejeli, 
rychle jsem otočila hlavu, abych se přesvědčila, že jsem skutečně 
viděla dobře. Dívala jsem se přes rameno, ale osamělou kopretinu 
jsem nezahlédla, ačkoli jsem si myslela, že tam byla. Opravdu rostla 
na krajnici cesty na okraji aljašského lesa jedna jediná květina? 
Způsobil to Levi Brooks? Nebo je to něco jiného, co mi udělal 
Levi Brooks? Uvidím kopretiny tam, kde nejsou? Zaťala jsem zuby 
a znovu se otočila dopředu. 

„Je to malé město,“ řekla jsem s bezdůvodným odhodláním 
v hlase. 

„Správně,“ opáčil Donner po chvíli. „Nemáme tady žádné taxí-
ky v pravém slova smyslu. Hostince používají pro převážení svých 
hostů dodávky. A pro Uber nemáme dostatečně spolehlivé telefonní 
a internetové připojení.“ Opět se odmlčel. Věděla jsem, že se na mě 
znovu podíval, ale vytrvale jsem hleděla dopředu. „Není to moje věc, 
ale zdá se mi, že nejste moc připravená. Nemusíte mi říkat žádné 
podrobnosti, jen mám pocit, že byste měla vědět, pokud si toho už 
nejste vědomá, že tahle část země dokáže být brutální. Je to osamělé 
místo, pokud jste zvyklá na společnost. Dorazí vám další zavazadla?“

„Ne. Myslela jsem si, že tady koupím všechno, co budu potře-
bovat.“ 

„Fajn. Počet obyvatel ve městě je asi pět set, pokud není léto 
a nepřijedou turisti. Ale zimy jsou dlouhé, temné a izolované. Pět set 
může v zimě působit jako pět, nebo i méně. Celé měsíce nemusíte 
potkat sousedy, ani ty, o kterých si myslíte, že bydlí blízko.“ 

„Chápu.“ Ale věděla jsem, že moje pochopení je jenom zběž-
né, odvozené od toho, co jsem přečetla, od filmů, jež jsem viděla, 



z nevelkého průzkumu, který jsem si udělala. Nikdy jsem nic tako-
vého neprožila. Nedokázala jsem vysvětlit, jak je možné, že to, co 
popisuje, je přesně to, co chci. Že je to přesně to, co jsem hledala 
během oněch vzácných patnácti minut, které jsem strávila na po-
čítači doktorky Generové. Věděla jsem, že působím nepřipraveně, 
byla jsem nepřipravená. Ale rychle se dostanu do obrazu. 

„Zapamatujte si jedno datum. Patnáctého srpna. Od toho dne 
může být těžší se do města a z města dostat. Říkáme tomu Den 
zmrzlých.“ 

„Budu si to pamatovat. Děkuju.“ 
„Nejsem zrovna nejlepší propagátor cestovního ruchu, co?“ po-

kračoval Donner. 
Věnovala jsem mu letmý úsměv. „Opravdu rozumím. Budu 

v pohodě.“ 
„Schováváte se před někým nebo něčím?“ 
„Ne,“ odpověděla jsem trochu pozdě, než aby to byla pravda. 
„Dobře.“ 
„A před čím se schováváte vy?“ zeptala jsem se trochu povýšeně.
„No, svým způsobem se vlastně schovávám. Většina z nás, co 

tady žije. A když se neschováváme, tak něco hledáme. Možná jen 
utíkáme. Sama uvidíte.“ 

Zamyslela jsem se a pevně objala svůj batoh, ale nezeptala jsem 
se na podrobnosti, před čím se skrývá. Najednou jsem se cítila příliš 
odhaleně. Tak nenápadně, jak jen to bylo možné, jsem se zhluboka 
nadechla a pokusila se uklidnit. Dostat se do normálního stavu. Jak 
bych reagovala předtím, než do mého života vstoupil Levi Brooks? 
Nebyla bych vyděšená. Usmála bych se, možná zasmála, a řekla 
bych Donnerovi, že všechno bude v pohodě. Všímala bych si všeho 
kolem sebe a toho, jaký pocit mám z věcí a lidí. Stalo se pro mě při-
rozeným, že jsem byla pozorná a skutečně si vše plně uvědomovala. 
Kdoví, co se bude jednoho dne hodit do nějaké knihy? Ráda jsem se 
do všeho nořila. Přinejmenším dříve. Nic z toho jsem teď necítila. 



Ztrácela jsem své staré já, tu bezstarostnou osobu. Pravděpodobně 
jsem ji ztratila v té vteřině, kdy jsem otevřela dveře a usmála se na 
kytici kopretin, kterou Levi držel v ruce.

„Píšete?“ Donner změnil téma „To za sedadlem je psací stroj?“ 
„Dopisy. Je to rodinné dědictví. Nechtěla jsem riskovat a nechat 

si ho poslat lodí.“ 
„To bylo chytré. Věci se sem nedostávají moc snadno.“ 
Odkašlala jsem si. „Mám dojem, že si budu muset pár věcí kou-

pit.“ 
Donner si mě prohlédl odshora dolů stejně jako Hank. Ani v jeho 

případě nebyla v jeho pohledu stopa lascivnosti, ale dostal se mi více 
pod kůži. „Nejsem si jistý, že v obchodě se smíšeným zbožím najdete 
ten typ oděvů, které ráda nosíte, ale budete potřebovat teplé oblečení 
a vybavení, které vás udrží v suchu. Mimo Aljašku byste byla silně 
nemoderní, ale v obchodě se smíšeným zbožím dostanete lecjakou 
výstroj. Jen se tam vypravte před posledním týdnem v červenci. 
Randy – majitel obchodu – dělá velké objednávky na zimu. Počasí 
je tady nepředvídatelné, ale to se opakuju.“ 

Nikdy předtím jsem si žádné podobné vybavení nepořizovala. 
Ani jsem nenakupovala ve smíšeném zboží. „To zvládnu.“ 

„Budete muset, jestli s sebou nic dalšího nemáte.“ Pokrčil ra-
meny. 

Vjeli jsme do obydlenější oblasti. Ale jen o málo obydlenější – 
a pouze v tom případě, když do počtu zahrnete i koně. Viděla jsem 
tři, všechny nepřivázané a bez sedel. Byli natolik domestikovaní, 
že když jsme se k nim blížili, ignorovali nás. Lesy byly často vy-
mýcené jakoby do tvaru misky, ale pár stromů zůstalo. Většinou 
se jednalo o stejný druh, který jsem už viděla. Žádný z obrázků, 
na které jsem se kdy dívala, věrně nezachycoval velikost, protože 
Aljaška byla geograficky tak ohromná, že v porovnání s ní se všechno 
zdálo menší než ve skutečnosti. Věci jako Hankovo letadlo nebo 
centrum Benedictu. 



Předpokládala jsem, že dvě ulice – po jedné jsme přijeli a další 
jediná zpevněná – vytvoří křižovatku ve tvaru T, ale vlastně spíš šlo 
jen o roh. Většinu rohu zabíral Benedict House, ale vedle stály ještě 
bar jménem Salon a restaurace s názvem Jídlo. Na opačné straně 
se nacházely Smíšené zboží a Pošta. A před celým tím seskupením 
stála socha přátelsky vypadajícího medvěda. 

„Ten medvěd se jmenuje Ben. Je to baribal. Medvěd hnědý a griz-
zly mají na zádech ve výši ramen hrb. Asi byste si ten rozdíl měla 
zapamatovat. Pokud narazíte na baribala, dělejte hluk a rozmáchlé 
pohyby, před grizzlym si naopak hrajte na mrtvou.“ 

Ztěžka jsem polkla a přikývla. „Myslela jsem si, že tady bude 
ještě pár dalších budov. Viděla jsem je na fotkách.“ 

„Pak jste se dívala na staré fotky, které vznikly před požárem 
před dvěma lety. Kromě Benedict House všechno lehlo popelem. 
Opravujeme, ale jde to pomalu. Veškerý materiál musíme dovážet 
z Juneau a zima je plná výzev.“ 

„Požár? O tom jsem nic nečetla.“ 
Donner opět pokrčil rameny. „Zprávy z našeho města se moc 

často na titulních stranách neobjevují.“ 
Tělem mi projela překvapující vlna úlevy. Absence titulních strá-

nek mi připadala ideální. „Skvělé.“ 
Donner se zasmál. Slyšela jsem slova, která nevyslovil: Takže se 

schováváte.
„Odvedu vás dovnitř, ale jsem si jistý, že později se za vámi staví 

Gril. Možná byste si do té doby chtěla odpočinout v pokoji. Pokud 
nechcete počkat v Jídle nebo Salonu.“

Podívala jsem se na Benedict House. Vyčníval jako příslovečný 
bolavý palec, se svými loupajícími se bílými zdmi, modrým lemem, 
kovovými ozdobami kolem každého okna a zlatou kupolí na vrcho-
lu. Ostatní domy byly menší, novější, hranaté a postavené pouze 
z rovných prken. Spíše než skutečné obchody mi připomínaly stará 
westernová průčelí. Benedict House v sobě měl něco zvláštního. 


