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Konec druhé světové války je často vnímán jako ukončení 
násilí, počátek míru a návrat k normalitě. Avšak monografi e 
Návraty: Poválečná rekonstrukce židovských komunit v zemích 
středovýchodní, jihovýchodní a východní Evropy ukazuje, že 
takový obraz je do značné míry zjednodušující. Kniha zkoumá 
nejen samotnou cestu přeživších holocaust zpět, ale především 
mnohost a různorodost toho, jak jejich fyzický a mentální návrat 
ovlivnil je samotné a jejich okolí. Kam se vlastně vracejí? Kdo 
na ně čeká? A jak společnost jejich návrat přijímá? Čtenář 
záhy pozná, že autobiografi cké příběhy lidí, kteří prožili 
rasovou perzekuci během druhé světové války v úkrytech, 
koncentračních a vyhlazovacích táborech, v odboji nebo pod 
falešnou nežidovskou identitou, dávají návratu, tedy klíčovému 
pojmu této knihy, jinou a v mnoha případech hořkou příchuť. 
Kniha za pomoci více než stovky rozhovorů v sedmnácti 
jazycích vykresluje poválečnou realitu plastickým způsobem. 
Přeživší sice okamžik osvobození sami vnímali jako „konec 
příběhu“ války a perzekuce, jak ale tato monografi e dokládá, 
osvobozením jejich příběh zdaleka neskončil.

Kolektivní práce pod vedením Kateřiny Králové a Hany 
Kubátové je unikátní publikací, která vznikla jako společné dílo 
s účastí mladých badatelů Fakulty sociálních věd Univerzity 
Karlovy v Praze. Je odrazem dlouhodobé a citlivé práce se 
studenty a jejím cílem je problematizovat stále poměrně 
opomíjenou, avšak pořád traumatizující poválečnou dobu.
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ÚVOD

Marianna A. přežila válku ve svém rodném, třebaže okupovaném Polsku, 
avšak po osvobození se stejně neměla kam a  zejména ke komu vrátit. Její 
rodiče a šest sourozenců byli zavražděni Němci, poslední z bratrů byl zabit 
místními Poláky, kteří na venkově vyhledávali a vraždili ukrývající se Židy. 
Jí samotné se podařilo přežít jenom díky pomoci místních polských obyvatel. 
Přístřeší nalezla v katolické rodině, u níž se za války skrývala a do níž se poz-
ději vdala. Taková vstřícnost vůči Židům však nebyla (nejenom) v tehdejší 
polské společnosti všeobecně rozšířená. Přestože se po celý svůj život cítila 
být Židovkou, nechala se po válce pokřtít. Vzpomínky Marianny a více než 
stovky dalších přeživších holocaust, jejichž výpovědi v této knize citujeme, 
ukazují poválečné evropské dějiny, v našem případě období ohraničené kon-
cem války na jedné straně a Stalinovou smrtí na druhé straně, jako veskrze 
evropský, židovsko-nežidovský příběh. Naše kniha Návraty: Poválečná rekon-
strukce židovských komunit v  zemích středovýchodní, jihovýchodní a  východní 
Evropy, kterou právě držíte v rukou, zkoumá nejen cestu zpět, ale především 
mnohost a různorodost toho, jak fyzický a mentální návrat ovlivnil samotné 
přeživší a také jejich okolí.

Tato kniha je výstupem Specifického vysokoškolského výzkumu (SVV), úče-
lové podpory Ministerstva školství, mládeže a tělovýchovy ČR výzkumu pro-
váděného studenty doktorských a magisterských studijních programů. Cílem 
je podpora tvůrčí činnosti a vědeckého bádání studentů, jejich začlenění do 
výzkumných aktivit vysokoškolských pracovišť a posílení jejich publikační 
činnosti. Právě proto většinu případových studií včetně jedné zastřešující 
kapitoly napsali studenti doktorských a magisterských programů Fakulty 
sociálních věd (FSV) Univerzity Karlovy v Praze. Pro mnohé z nich, a to je 
třeba zdůraznit, bylo vlastní téma této knihy zcela novým. Ve svých diplo-
mových a disertačních pracích zpracovávají různá společenskovědní témata, 
jenom malá část z nich se přímo vztahuje k poválečné Evropě, postavení Židů 
v nežidovské většinové společnosti nebo vzájemnému vztahu politických 
režimů a židovských komunit po roce 1945.

Délka řešení projektu je omezena na jeden kalendářní rok; provést přísluš-
ný výzkum a napsat knihu je v tak krátké době náročným úkolem, a to i pro 
etablovaného badatele, který se může vykázat rozsáhlou publikační a editor-
skou praxí. Připravit náplň projektu, sestavit výzkumnou skupinu studentů 
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a případové studie, opatřit je zastřešujícími studiemi a celou knihu zeditovat, 
to vše v průběhu předepsaných dvanácti měsíců, je téměř nemožné. Přesto 
jsme se o to pokusili. Snažili jsme se přitom držet několika zásad týkajících 
se přístupu k vlastnímu tématu, struktury knihy a zpracování jednotlivých 
kapitol. Tyto zásady nemohly vyřešit všechny překážky spojené s různými 
teoretickými a  metodologickými východisky členů autorského kolektivu. 
Jeden audiovizuální archiv, přibližně stejný časový rámec a rozsah, zasazení 
vlastních vzpomínek narátorek a narátorů do širších historických souvislos-
tí, to vše nám mělo napomoci napsat práci, která námi zpracovávané téma 
sice nevyčerpává, ale jeho důležitost a vlastně i aktuálnost dále zdůrazňuje.

Jednotlivé kapitoly se opírají o autobiografické výpovědi přeživších holo-
caust, zaznamenané v  Archivu vizuální historie USC Shoah Foundation 
(Visual History Archive, VHA). Vzpomínky narátorek a narátorů, kteří přežili 
rasovou perzekuci během druhé světové války v úkrytech, koncentračních 
a vyhlazovacích táborech nebo pod falešnou nežidovskou identitou a kteří se 
po svém osvobození vrátili (byť jen na omezenou dobu) do svých „domovů“, 
jakkoli toto označení pro mnohé již ztratilo svůj původní význam, představo-
valy klíčový zdroj naší analýzy. Některé charakteristiky orálněhistorického 
přístupu a vlastní VHA představuje na následujících stranách Jakub Mlynář, 
omezíme se tedy v tomto okamžiku na zdůraznění toho, na co bude čtenář 
upozorněn hned několikrát: a to na otázku reprezentativního výběru nará-
torů. V průměru deset vybraných rozhovorů pro každou případovou studii, 
i  když jim předcházel výběr a  reflexe většího počtu nahrávek, nezachytí 
všechny jemné, avšak o to podstatnější nuance návratu přeživších (a pocitů 
s ním spojených). Nespornou předností autorského týmu této knihy je ovšem 
jeho jazyková vybavenost. Všichni autoři ovládají úřední jazyk poválečného 
státu, k němuž se vztahuje jejich případová studie, a často i další. Celkem 
reflektujeme rozhovory v 17 různých jazycích. Například Karin Hofmeistero-
vá ve své kapitole o socialistické Jugoslávii pracuje s nahrávkami v srbochor-
vatštině a makedonštině. Daniel Putík v kapitole o Lotyšsku a Litvě vychází 
z rozhovorů vedených v ruštině, polštině, jidiš, němčině i angličtině.

Neméně důležitým sjednocujícím parametrem, kromě jednotného zdroje 
v podobě databáze VHA, je společná skladba jednotlivých kapitol i ucelená 
struktura knihy. Případové studie jsou uspořádány chronologicky a inter-
pretace poválečných prožitků souvisejících s návratem přeživších jsou vždy 
vsazeny do širších historických souvislostí. Právě proto předchází analýzám 
vzpomínek narátorů a narátorek na to, jak návrat ovlivnil je samé a jejich 
vztah s okolím, historický úvod. Autoři případových studií v něm na zákla-
dě sekundární literatury poodhalují specifika místních židovských komunit 
i přístupů k nim ze strany režimu a většinové populace. Na sekundární litera-
turu jsme se zaměřili vědomě, všichni autoři opět využívali svých jazykových 
schopností k reflexi nejen anglojazyčných publikací. Pokud jde o samotné 
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životní příběhy, ty nám sloužily zejména k interpretaci dopadu návratu na 
to, s čím, proč a jak se přeživší po válce identifikovali. Otázce, jak porozumět 
některým základním pojmům knihy, včetně ústředního návratu „domů“, se 
věnuje teoreticko-koncepční kapitola Hany Kubátové. Ta navazuje na již zmí-
něný text Jakuba Mlynáře, ve kterém autor představuje vlastní archiv VHA 
a orální historii, zejména v souvislosti se zkoumáním sociálních a kulturních 
souvislostí paměti. Zastřešující kapitoly Jiřího Vykoukala o střední Evropě, 
Kateřiny Králové o jihovýchodní Evropě a Kateřiny Šimové o východní Evro-
pě pak vytvářejí rámec pro jednotlivé případové studie o Československu 
(Dorota Tabitha Moravská), Polsku (Michaela Kůželová), Maďarsku (Petr 
Balla), Bulharsku (Jan Procházka), Rumunsku (Jiří Kocian), Jugoslávii (Karin 
Hofmeisterová), Řecku (Kateřina Králová), Lotyšsku a Litvě (Daniel Putík), 
Estonsku (Olga Lukešová), Bělorusku (Nikola Karasová), Ukrajině (Vlaď-
ka Votavová a Tereza Vorlová), Rusku (Tereza Vorlová) a Moldavsku (Filip 
Šisler). Knihu uzavírá zamyšlení nad tím, jestli se spolu s posunem označení 
židovské tragédie jako holocaust (nebo také Holocaust) mění v průběhu pová-
lečných dekád rovněž vlastní zkušenost tragédie.

Psaní (a  několikanásobné přepisování) této knihy bylo inspirativním 
procesem nejenom pro autory jednotlivých kapitol, ale především pro nás – 
editorky. Často jsme se k  textu vracely a  diskutovaly o  jeho obsahu nebo 
kupříkladu o zvoleném pojmosloví. Některá námi zvolená řešení bychom 
zde rády vysvětlily. Především z důvodu zjednodušení píšeme „Žid“ s velkým 
počátečním písmenem. Nerozlišujeme tedy mezi náboženskou nebo národ-
nostní identifikací dotyčných osob. To samozřejmě neplatí pro citace, zde se 
důsledně držíme originálu, případně překladu. Označení Auschwitz stejně 
jako Osvětim používáme pro pojmenování kmenového tábora v nacistickém 
vyhlazovacím komplexu Auschwitz-Birkenau. Přestože VHA umožňuje bada-
telům citovat v plném znění jména všech narátorů a narátorek, rozhodly jsme 
se s ohledem na etické a právní okolnosti dané českým prostředím anonymi-
zovat jejich příjmení. Uvědomujeme si rovněž, že dvě v knize často skloňova-
ná slova – přeživší a rekonstrukce – nejsou vždy přesná. Použití jednotného 
pojmu přeživší pro ty, kteří válku přežili ve východní Evropě, a ty ze Sovětské-
ho svazu může zastínit jejich značně odlišné válečné prožitky. Spojení rekon-
strukce židovských komunit naopak může mylně evokovat přímočarý proces 
obnovy řízený shora. Domníváme se ovšem, že právě jednotlivé případové 
studie zvýrazní mnohotvárnost prožitků přeživších i pokusů o obnovu židov-
ských komunit.

Když už mluvíme o jménech, na obálce knihy uvidíte dvě naše jména. Uvě-
domujeme si ale, že úspěšné dokončení této knihy by nebylo možné bez pomo-
ci a podpory lidí kolem nás. Podnět k sestavení autorské skupiny k vlastnímu 
tématu knihy dal na jednom z pravidelných seminářů Centra pro výzkum 
kolektivní paměti, společného pracoviště FSV, Filozofické fakulty a Fakulty 
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humanitních studií Univerzity Karlovy v Praze, Jiří Vykoukal. Poděkování 
patří rovněž Jiřímu Kocianovi, který shromažďoval pracovní verze článků 
a částí knihy, trpělivě vkládal naše poznámky a opravy do rukopisu, upravo-
val bibliografické odkazy, prostě dělal vše potřebné, abychom se my mohly 
soustředit na samotný obsah knihy. Děkujeme také Jakubu Mlynářovi, kte-
rý celému autorskému týmu obrazně i doslova otevřel archiv VHA. Vícero 
kapitol knihy navíc opatřil pečlivými komentáři a pomohl nám lépe uchopit 
zvláště některé sociokulturní koncepty.

Naše kniha, jak jsme již zmínily, problematizuje v historiografii i veřejném 
prostoru dlouho opomíjenou otázku poválečného návratu, jakkoli se začasté 
nebylo k čemu vracet. Ostatně pro samotné narátorky a narátory byl okamžik 
osvobození často vnímán jako „konec příběhu“ a poválečné době, případně 
samotnému návratu, věnovali menší pozornost. Ve vzpomínkách přeživších 
jsme ale i přesto (nebo právě proto) hledaly, jak tyto v podstatě „nenávraty“ 
ovlivnily to, čím samotné narátorky a narátoři byli nebo za co sebe a své okolí 
považovali. Prostor středovýchodní, jihovýchodní a východní Evropy ukazu-
je, že tento příběh rozhodně není příběhem černobílým.

Hana Kubátová, Kateřina Králová
leden 2016



MINULOST JAKO VZPOMÍNKA A VYPRÁVĚNÍ: 
ARCHIv vIZUÁLNÍ HISToRIE  
USC SHoAH FoUNdATIoN  
v KoNTEXTU oRÁLNÍ HISToRIE
JAKUB MLYNÁŘ

Zkoumání sociálních a kulturních souvislostí paměti je v posledních třech 
desetiletích předmětem narůstajícího zájmu akademiků napříč obory,1 a to 
i v českém prostředí.2 Přesto mohu tuto publikaci autorského týmu z Institutu 
mezinárodních studií Fakulty sociálních věd Univezity Karlovy v Praze pod 
vedením Kateřiny Králové a Hany Kubátové uvést poukazem na její prvenství: 
jedná se totiž o první knižní publikaci v českém jazyce, která systematickým 
způsobem zpracovává cizojazyčný materiál3 shromážděný v Archivu vizuální 
historie USC Shoah Foundation4 (Visual History Archive, dále VHA).

1 V kontextu sociologie viz například Jeffrey K. Olick a Joyce Robbins, „Social Memory Studies: 
From ‚Collective Memory‘ to the Historical Sociology of Mnemonic Practices“, Annual Review of 
Sociology 24 (1998), 105–140; Paolo Jedlowski, „Memory and Sociology: Themes and Issues“, Time 
& Society 10 (2001), 29–44. Z poslední doby Éric Brian, Marie Jaisson a Romi Mukherjee, „Intro-
duction: Social Memory and Hypermodernity“, International Social Science Journal 203–204 (2011), 
1–5, nebo Éric Brian a Marie Jaisson, „Selected Bibliography of Memory Studies“, International 
Social Science Journal 203–204 (2011), 199–204.

2 Poměrně raný přehled vývoje zájmu o paměť v českém (především historiografickém) prostředí 
podává Radmila Švaříčková-Slabáková, „O paměti, historii, vědomí a nevědomí: Současná bádání 
v paměťových studiích“, Dějiny – Teorie – Kritika 2 (2007), 232–255. V roce 2010 vychází v českém 
překladu klasická Halbwachsova Kolektivní paměť (Praha: Sociologické nakladatelství, 2010), bě-
hem posledních let ovšem i množství původních kolektivních či individuálních monografií na-
příč obory, například Michaela Ferencová a Jana Nosková, edd., Paměť města: Obraz města, veřejné 
komemorace a historické zlomy v 19.–21. století (Brno – Bratislava: Etnologický ústav AV ČR – Ústav 
etnológie SAV, 2009); Françoise Mayerová, Češi a jejich komunismus: Paměť a politická identita (Pra-
ha: Argo, 2009); Pavel Barša, Paměť a genocida: Úvahy o politice holocaustu (Praha: Argo, 2011); Jiří 
Holý, Petr Málek, Michael Špirit a Filip Tomáš, Šoa v české literatuře a v kulturní paměti (Praha: 
Akropolis–Filozofická fakulta UK, 2011); Milan Hlavačka, Antoine Mares a kol., Paměť míst, udá-
lostí a osobností: historie jako identita a manipulace (Praha: Historický ústav AV ČR, 2011); Barbora 
Spalová, Bůh ví proč: Studie pamětí a režimů moci v křesťanských církvích v severních Čechách (Brno: 
CDK, 2012); Jiří Šubrt, Jiří Vinopal a kol., Historické vědomí obyvatel České republiky perspektivou 
sociologického výzkumu (Praha: Karolinum, 2013). Nejnověji pak Sandra Kreisslová, Konstrukce 
etnické identity a kolektivní paměti v biografických vyprávěních českých Němců: Na příkladu vzpomínek 
Němců na Chomutovsku (Praha: Filozofická fakulta UK, 2013) či Nicolas Maslowski, Jiří Šubrt, edd., 
Kolektivní paměť: K teoretickým otázkám (Praha: Karolinum, 2014). V jednoznačně společenskověd-
ních souvislostech se na paměť zaměřil též brněnský časopis Sociální studia v monotematických 
číslech s podtituly Vzpomínání a paměť 1 (2010) a Paměť měst 4 (2013).

3 První monografií založenou na podrobném studiu českých a slovenských archivních interview 
je práce Milana Hese, Promluvili o zlu: Holocaust mezi dějinami a pamětí (Praha: Epocha, 2013).

4 Nadace šoa při Univerzitě Jižní Kalifornie, podrobněji viz webovou stránku USC Shoah Foundation 
na adrese: http://sfi.usc.edu. Archiv je částečně dostupný online: http://vhaonline.usc.edu, kde 
je kromě prohledávatelných metadat k dispozici kolem 1200 interview (převážně v angličtině).
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Součástí VHA je téměř 52 tisíc autobiografických interview se svědky 
a přeživšími holocaust, která jsou výsledkem monumentálního orálněhisto-
rického projektu realizovaného mezi lety 1994 a 2000 v 56 státech světa a ve 
32 jazycích. Kompletní obsah VHA je v současné době dostupný pouze z pří-
stupových míst při institucích, které mají uzavřenou licenční smlouvu s USC 
Shoah Foundation. Jedním z desítky evropských měst, odkud se lze k VHA 
připojit, je také Praha. Archiv je zde zpřístupněn v Centru vizuální historie 
Malach při Matematicko-fyzikální fakultě Univerzity Karlovy.5

Z celkového počtu 51 413 rozhovorů uložených ve VHA jich 48 978 proběh-
lo s osobami označenými v době platnosti Norimberských zákonů za Židy. 
Zbývajících 2435 interview bylo provedeno nejen s lidmi perzekvovanými pro 
svůj odlišný etnický původ (Romové a Sintové), náboženské vyznání (Svědko-
vé Jehovovi), politickou příslušnost nebo sexuální orientaci, ale též s někdej-
šími příslušníky osvoboditelských armád, poskytovateli pomoci nebo svědky 
osvobození koncentračních táborů. V dubnu 2013 se součástí VHA stalo prv-
ních 65 interview zachycujících výpovědi a životní příběhy přeživších a svěd-
ků genocidy Tutsiů ve Rwandě, ke které došlo před dvaceti lety; v roce 2014 
přibyly rozhovory s dvanácti lidmi přeživšími masakr v čínském Nankingu 
na přelomu let 1937 a 1938.6 Dalším souborem interview, který se stal součástí 
VHA, je téměř 400 rozhovorů se svědky a přeživšími genocidu Arménů za 
první světové války, pořizovaných režisérem J. M. Hagopianem již od šedesá-
tých let.7 Je tak patrná snaha USC Shoah Foundation rozšiřovat VHA jakožto 
archiv zachycující různé genocidy 20. století, které proběhly v odlišných kul-
turních, regionálních i historických kontextech, s cílem umožnit jejich kom-
parativní studium a odhalení obecnějších sociálních mechanismů nenávisti, 
exkluze, marginalizace a násilných činů, jež genocidu definují, předcházejí 
a provázejí.

Souhrnně je nyní ve VHA uloženo více než 107 tisíc hodin audiovizuál-
ních nahrávek. Průměrný rozhovor má kolem 135 minut a součástí archivu 
je v původní podobě, bez střihů nebo jiných úprav. Interview jsou zpravidla 
doplněna dalšími materiály: fotografiemi, osobními a úředními dokumenty či 
uměleckými díly, které narátoři v závěru rozhovoru komentují. Pro smyslupl-
né badatelské využití takto rozsáhlé sbírky je samozřejmě nezbytná možnost 
přesného a funkčního vyhledávání, umožňující specifikovat konkrétní inter-
view nebo jejich pasáže. Důležitou součástí uživatelského rozhraní jsou proto 
vyhledávací nástroje, díky nimž lze v rozsáhlé databázi snadno nalézt rele-
vantní svědectví a jejich dílčí segmenty podle mnoha různých kritérií (jako 

5 Viz „Centrum vizuální historie Malach“, staženo 21. 4. 2014, http://www.malach-centrum.cz.
6 Celkem je plánováno natočení zhruba 500 rozhovorů s přeživšími genocidy ve Rwandě a 100 roz-

hovorů s osobami přeživšími masakr v Nankingu.
7 Podrobněji viz „Armenian Film Foundation“, staženo 21. 4. 2014, http://www.armenianfilm.org, 

nebo „Armenian Genocide“, staženo 21. 4. 2014, http://sfi.usc.edu/content/armenian-genocide.
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jsou jména osob a životopisná data, geografické údaje, letopočty, tematická 
klíčová slova).8 Právě toto uživatelské rozhraní bylo základním prostřed-
kem pro výběr interview, z jejichž analýzy autoři a autorky této publikace 
vycházeli. Než se však zmíním o výběru jednotlivých rozhovorů a vybraných 
aspektech tohoto procesu, pozastavme se krátce u metodologie sběru svědec-
tví a struktury interview.

Metodou sběru archivních rozhovorů byl nereprezentativní záměrný 
výběr, respektive samovýběr, částečně i  metoda sněhové koule (snowball 
sampling).9 V  praxi respondenti na základě výzvy uveřejněné v  médiích 
kontaktovali místní kancelář organizace Survivors of the Shoah Visual Histo-
ry Foundation, která sběr interview prováděla, načež byl domluven termín 
natáčení. Každý z více než dvou tisíc tazatelů se zúčastnil školení o metodo-
logii vedení orálněhistorického rozhovoru; tazatelé (stejně jako kamerama-
ni) se ve své práci řídili také všeobecně platným manuálem.10 Ačkoli hlavním 
cílem bylo motivovat respondenta k  samostatnému vyprávění celistvého 
životního příběhu, samotný rozhovor je poměrně strukturovaný (například 
ve srovnání s narativním interview).11 Několik otevřených otázek bylo předem 
stanoveno (dodržování náboženských zvyklostí a tradic v primární rodině, 
zkušenost s antisemitismem v předválečném a poválečném období, motivace 
k poskytnutí rozhovoru, vzkaz budoucím generacím a některé další), jiné 
si tazatel připravil na základě vlastní rešerše nebo vyplynuly ze situačního 
kontextu během interview. Rozhovory se tak z metodologického hlediska 
nacházejí na pomezí tematické a autobiografické orální historie, částečně 
s prvky tzv. life-story interview a problémově orientovaného polostrukturo-
vaného rozhovoru.12

Základní struktura všech interview ve VHA je chronologická. Tazatelům 
bylo doporučeno věnovat asi 20 % rozhovoru době před druhou světovou vál-
kou, 60 % době druhé světové války a zbývajících 20 % délky interview udá-
lostem od roku 1945 dále. Zhruba týden před samotným natáčením rozhovoru 

 8 Podrobnosti o různých způsobech badatelského a vzdělávacího využití rozhovorů z VHA jsou 
k nalezení například v Jakub Mlynář, „Archiv vizuální historie Institutu USC Shoah Founda-
tion a možnosti jeho využití“, InForum 2011: 17. ročník konference o profesionálních informačních 
zdrojích konané 24.–26. května 2011 v Praze, staženo 8. 1. 2014, http://www.inforum.cz/pdf/2011 
/mlynar-jakub.pdf.

 9 Viz Michal Miovský, Příručka k provádění výběru metodou sněhové koule (snowball sampling) (Praha: 
Úřad vlády České republiky, 2003).

10 Spolu s dalšími dokumenty jsou tyto manuály přístupné na webové stránce USC Shoah Foun-
dation, „Collecting Testimonies“, staženo 21. 4. 2013, http://sfi.usc.edu/explore/collecting 
_testimonies.

11 Fritz Schütze, „Narativní interview ve studiích interakčního pole“, Biograf 20 (1999), 33–51.
12 Vzhledem k velkému množství nahrávek lze však ve VHA najít i rozhovory specifického cha-

rakteru, například z větší části biografické (u narátorů, kteří vyprávějí zejména životní příběh 
svého „známějšího“ příbuzného, jako třeba Nina Lagergren (ID číslo 51634), sestra švédského 
diplomata Raoula Wallenberga, jenž se svými spolupracovníky v období od června do prosince 
1944 v Maďarsku zachránil několik desítek tisíc osob označených za Židy).
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proběhla první schůzka, kde byl vyplněn poměrně rozsáhlý dotazník týka-
jící se rodinné situace, politické orientace, náboženského vyznání, vzdě-
lání, životních zkušeností respondenta, účasti v odboji, emigrace a dalších 
historických, demografických i sociálních charakteristik.13 Větší část těchto 
dat je součástí databáze v rámci životopisného profilu jednotlivých narátorů 
(„Biographical Profile“), ale není snadné je efektivně a komplexně zpracovat 
a  řada položek u  jednotlivých respondentů chybí. Stejně tak je omezena 
i dostupnost původních dotazníků nebo datových souborů vzniklých jejich 
zpracováním, které lze získat jen na základě žádosti adresované USC Shoah 
Foundation.

V souvislosti s kvalitativní metodologií se sice otázka „reprezentativity 
vzorku“ výzkumných rozhovorů zpravidla nepovažuje za relevantní,14 přesto 
je v tomto kontextu vhodné učinit několik poznámek. Kniha se zaměřuje na 
oblast střední, východní a jihovýchodní Evropy v období vymezeném na jed-
né straně koncem druhé světové války, na druhé straně smrtí Josifa Vissario-
noviče Stalina v roce 1953. Zmíněná geografická oblast je ve VHA zastoupena 
hojně, ačkoli mezi jednotlivými jazyky a regiony existují z kvantitativního 
hlediska značné rozdíly. Přehledně jsou shrnuty v Tabulce 1 a 2.15

Tabulka 1: Zastoupení relevantních jazyků ve VHA

Jazyk Počet interview

Bulharština 624

Čeština 560

Chorvatština 392

Litevština 46

Maďarština 1338

Polština 1497

Rumunština 129

Ruština 7034

Řečtina 303

Slovenština 560

Slovinština 6

Srbština 384

13 Dotazník je přístupný na webové stránce USC Shoah Foundation, „Pre-Interview Questionnaire“, 
staženo 21. 4. 2014, http://sfi.usc.edu/content/pre-interview-questionnaire.

14 Srovnej např. David Silverman a Amir Marvasti, Doing Qualitative Research: A Comprehensive Guide 
(Thousand Oaks, London: SAGE, 2009), 163.

15 V tabulkách je zachycen stav v lednu 2015 – počty interview se postupem času mírně promě-
ňují, protože některé nahrávky jsou v souladu s požadavky narátorů a narátorek zveřejňovány 
v databázi až s určitým časovým odstupem, čítajícím i desítky let. Jindy jsou naopak rozhovory 
z databáze vyřazeny, nejčastěji na základě žádosti žijících rodinných příslušníků.
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Tabulka 2: Zastoupení relevantních států ve VHA

Stát Jako rodný stát  
narátorů

Jako místo natáčení 
rozhovoru

Albánie 1 0

Bělorusko 1 246

Bulharsko 678 628

Česká republika 0 563

Československo 4623 0

Estonsko 0 9

Gruzie 0 6

Chorvatsko 0 327

Jugoslávie 887 346

Kazachstán 0 6

Litva 550 137

Lotyšsko 158 79

Maďarsko 3606 788

Makedonie 0 9

Moldavsko 0 284

Osmanská říše 76 0

Polsko 12 266 1371

Rakousko-Uhersko 3690 0

Rumunsko 3323 147

Rusko 3938 675

Řecko 606 303

Slovensko 0 656

Slovinsko 0 11

Srbsko 22 0

SSSR 5041 0

Ukrajina 0 3427

Uzbekistán 0 25

S  ohledem na vysoké množství rozhovorů, jež se pro takto vymezený 
výzkum ve VHA nabízejí, musel jednotlivým případovým studiím předchá-
zet výběr nahrávek z databáze. Základní kritéria stanovil každý autor nebo 
autorka zejména s  ohledem na specifika jazykové či geografické oblasti. 
Vzhledem k výše nastíněné metodologii sběru interview a povaze výzkum-
ného problému jistě nelze tento výběr považovat za reprezentativní ve sta-
tistickém smyslu slova. Cílem autorského kolektivu přesto byla základní 
vyváženost analyzovaného vzorku interview, a to jak z hlediska historické 
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zkušenosti narátorů (internovaní, ukrývaní, odboj, uprchlíci), tak jejich 
demografických nebo nábožensko-etnických charakteristik (pohlaví, nábo-
ženské vyznání, smíšená manželství).

Pro výběr interview byl využit také tezaurus klíčových slov, umožňující 
nalezení konkrétních rozhovorů a jejich pasáží, kde narátoři hovoří o urči-
tém tématu.16 K předběžné identifikaci interview, v nichž narátor i tazatel 
věnují zvýšenou pozornost období následujícímu těsně po skončení dru-
hé světové války, byla využita především dvě klíčová slova: post-liberation 
return journeys17 a post-liberation family home returns18. Základními výběrový-
mi kritérii pro další analýzu rozhovorů byla přítomnost některého z těchto 
klíčových slov společně se specifikací rodiště narátora, popřípadě daného 
regionu v letech 1945 až 1953 či konkrétního jazyka, v němž bylo interview 
provedeno. V některých případech byly v případových studiích analyzovány 
i rozhovory, k nimž výše uvedená klíčová slova přiřazena nejsou, ale které 
přesto v dostatečné míře pojednávají o období bezprostředně po konci vál-
ky. V případě Estonska byly vzhledem k nedostatečnému počtu relevantních 
interview ve VHA (celkem se zde natočilo pouze devět rozhovorů) využity 
zejména rozhovory z databáze projektu Centropa, podrobněji viz případo-
vou studii Olgy Brabcové. Z podobného důvodu musela být z této knihy zcela 
vynechána Albánie, odkud pocházela pouze jediná narátorka, která se navíc 
již před rokem 1939 přestěhovala do Athén. Vzhledem k jazykové vybavenos-
ti autorek a autorů jednotlivých kapitol byl nicméně vždy kladen důraz na 
místní národní jazyky. Výsledná syntéza, předložená v této knize, se tak stává 
unikátní nejen v českém kontextu.

Je třeba zdůraznit, že VHA v žádném případě není prvním ani jediným 
pokusem o zachycení orální historie přeživších a svědků holocaustu, ačkoli 
se zřejmě jedná o nejrozsáhlejší audiovizuální archiv zachycující genocidu 
osob označených za Židy během druhé světové války prostřednictvím vyprá-
vění přímých svědků a přeživších. Ve skutečnosti k sobě mají orální historie 

16 Podrobnosti o katalogizaci a anotaci (kódování) rozhovorů viz web USC Shoah Foundation, „Cata-
loguing and Indexing“, staženo 8. 1. 2014, http://sfi.usc.edu/explore/cataloging_indexing. Tezau-
rus je tvořen více než 65 tisíci klíčových slov pokrývajících široké spektrum témat: konkrétní 
události, intervaly historického času, názvy států, měst, míst a organizací, jména známých osob-
ností, ale také prožitková klíčová slova (například zranění, strach, hlad, migrace, transporty) 
nebo klíčová slova zachycující různé sociologické, ekonomické, politologické, antropologické či 
etické fenomény (jako zrada, vina, směnný obchod, náboženství, manželství, antisemitismus). 
Kompletní tezaurus je dostupný online na webu USC Shoah Foundation, „USC Shoah Foundation 
Thesaurus (Abridged)“, staženo 8. 1. 2014, http://sfi.usc.edu/sites/default/files/docfiles/USC_SF 
_Thesaurus_101212_0.pdf.

17 V tezauru VHA je toto klíčové slovo definováno jako Journeys by interviewees to their home coun-
tries following liberation („Cesty narátorů do jejich vlasti po osvobození“) a celkem je přiřazeno 
k 4722 interview.

18 V tezauru VHA je toto klíčové slovo definováno jako Intervieweesʼ journeys to their family homes im-
mediately following liberation („Cesty narátorů do rodného domu bezprostředně po osvobození“) 
a celkem je přiřazeno k 13 397 interview.
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a zkoumání paměti holocaustu blízko již téměř půl století.19 Rozvoj oboru 
orální historie totiž souvisí i se snahou o systematické zachycení průběhu 
holocaustu, která značně narůstá od poloviny šedesátých let 20. století.20 
Podobně jako v případě dalších genocid, i ve výzkumu holocaustu se někdy 
tradiční historické prameny ukazují jako nedostačující. Průběh událostí 
a jejich detaily bývají „zachovány“ výhradně ve vzpomínkách přeživších, jež 
jsou během rozhovorů vyjádřeny prostřednictvím jazyka.21

Orálněhistorická interview přesto nelze chápat jako faktografické pří-
spěvky k dějinám daného období. Zároveň je zřejmé, že vyprávění narátorů 
poskytuje poněkud odlišný obraz minulosti, než jaký vyvstává ze studií zalo-
žených na tradičních metodách historického výzkumu. Aleida Assman nová 
konstatuje, že primárním cílem orálněhistorických rozhovorů „není popsat, 
co a jak se přesně odehrálo, ale spíše jaký to byl pocit, nacházet se vprostřed 
těchto událostí; poskytují nám velice osobní zúčastněné pohledy“22. Hlavní 
přínos orální historie nespočívá v příspěvku k objektivnímu poznání his-
torické skutečnosti, „jak to tehdy doopravdy bylo“ (přidržíme-li se proslulé 
formulace Leopolda von Rankeho). Podobně jako Assmannová charakterizu-
je orální historii i Georg G. Iggers: „Hlavním účelem těchto rozhovorů není 
rekonstruovat minulost, nýbrž zjistit, co se zachovalo v lidské paměti. Nebylo 
důležité, zda tyto vzpomínky odpovídají skutečnosti, či nikoliv, nýbrž poro-
zumět tomu, jak tito lidé vnímali svou vlastní minulost.“23 Právě tato zřetelná 
subjektivita, která je podle některých badatelů základním přínosem výpově-
dí narátorů, může být z jiného úhlu pohledu chápána jako kontroverzní rys: 

19 Problematika holocaustu je ve veřejném diskursu výrazněji reflektována až od počátku šedesá-
tých let (za určitý přelom bývá považován rok 1961, kdy proběhl proces s Adolfem Eichmannem 
v Jeruzalémě, a rok 1978, kdy americká televizní stanice NBC odvysílala seriál Holocaust). Narůs-
tající zájem o téma holocaustu v osmdesátých a devadesátých letech 20. století – a snad i sdílené 
narativní rámce pro uchopení vlastních traumatizujících zkušeností, které se v této době začínají 
ustalovat – působí jako nová motivace pro sběr svědectví přeživších a očitých svědků. Výsledkem 
této „vlny zájmu“ je i VHA.

20 Na tomto místě není možné ani žádoucí soustředit se na podrobnou charakteristiku orální his-
torie nebo systematický přehled dějin tohoto oboru (metody). Čtenáře proto odkazuji na repre-
zentativní práce v češtině, jejichž součástí je i bibliografie relevantní cizojazyčné literatury: Mi-
roslav Vaněk, Pavel Mücke a Hana Pelikánová, Naslouchat hlasům paměti: Teoretické a praktické 
aspekty orální historie (Praha: Ústav pro soudobé dějiny AV ČR, 2007); Miroslav Vaněk a Pavel 
Mücke, Třetí strana trojúhelníku: Teorie a praxe orální historie (Praha: Fakulta humanitních studií, 
2012).

21 První kroky k zachycení a dokumentaci holocaustu byly pochopitelně zahájeny již v průběhu 
druhé světové války a záhy po jejím skončení, často z iniciativy samotných přeživších. V česko-
slovenském kontextu jde zejména o Dokumentační akci při pražské židovské obci, během níž byly 
v letech 1945 až 1946 shromážděny (poměrně stručné) výpovědi přeživších, dokumenty a umělec-
ká díla. O podobných raných aktivitách ve Francii, Itálii, Polsku, Rakousku a Německu pojednává 
kniha Laury Jockusch, Collect and Record!: Jewish Holocaust Documentation in Early Postwar Europe 
(Oxford: Oxford University Press, 2012).

22 Aleida Assmann, „History, Memory, and the Genre of Testimony“, Poetics Today 2 (2006), 261–273.
23 Georg G. Iggers, Dějepisectví ve 20. století (Praha: Nakladatelství Lidové noviny, 2002), 73.
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lidskou paměť lze vskutku těžko považovat za spolehlivý pramen faktických 
informací a konkrétních dat. Apriorní odsudek orální historie jako nespo-
lehlivého a nevěrohodného zdroje ovšem pramení z nepochopení její pod-
staty, potažmo z chybných očekávání výzkumníků. Jak výstižně uvádí Mar-
tin Kučera, jeden z prvních historiků, kteří u nás se svědectvími narátorů 
systematicky pracovali, „živý člověk [je] pramenem zvláštního druhu – není 
zdrojem faktů, nýbrž poznatků a prožitků, kde s odstupem let se obrysové 
kontury rozmazávají, kde se různé vrstvy paměti vzájemně prostupují, kde 
naučené se vydává za o-svědčené, kde se protíná vpravdě zakoušené s pře-
čteným a zaslechnutým, kde pole vyprávění ovládá snížená dávka přesnosti, 
již nahrazuje autentičnost a zapamatovaný detail či vztah, začasté mimořád-
né, protože unikátní, nikde nezaznamenané hodnoty“.24

Problematikou, jež by v souvislosti s touto knihou jistě neměla být opo-
menuta, je samotná sekundární analýza archivovaných interview. Je vůbec 
přípustné, aby badatel pracoval s rozhovory, které vedl někdo jiný? Během 
prvních desetiletí rozvoje orální historie jako metody a oboru převažoval 
spíše názor, že orální historici si svá interview mají pořizovat sami, nebo 
mít alespoň rozhodující vliv na jejich průběh a výslednou podobu. Episte-
mologickým důsledkem bylo (někdy zamlčené) přesvědčení, že člověk, kte-
rý se rozhovoru neúčastnil, není dostatečně kvalifikován k  jeho náležité 
interpretaci. Interview a jejich přepisy jsou sice od samého počátku archi-
vovány a zpřístupňovány, ale zájem badatelů je spíše nevysoký.25 Technolo-
gický rozvoj na poli archivace velkých objemů dat a jejich zpřístupnění na 
internetu, možnosti rychlého vyhledávání v databázích, rejstřících, tran-
skriptech i samotných nahrávkách, spolu se zdokonalováním softwarových 
nástrojů pro sekundární analýzu přispěly společně na přelomu 20. a 21. sto-
letí k tomu, že se diskuse o využívání archivovaných nahrávek či přepisů 
interview stala velice živou.26 V oblasti orální historie, ale ani kvalitativní 

24 Martin Kučera, Tázání po dějinném (Praha: Karolinum, 2012), 204. 
25 „Hlubokým a temným tajemstvím orální historie je, že nikdo netráví moc času poslechem nebo 

sledováním natočených a shromážděných rozhovorů,“ poznamenal před několika lety Michael 
Frisch, „Three Dimensions and More: Oral History Beyond the Paradoxes of Method“, in Hand-
book of Emergent Methods, edd. Sharlene Nagy Hesse-Biber a Patricia Leavy (New York – London: 
The Guilford Press, 2008), 223. Jednou z příčin této situace snad může být i obezřetný postoj 
vůči orální historii, který ve svém klasickém textu z roku 1972 vyjádřila i spisovatelka a histo-
rička Barbara Tuchmanová: „Objev magnetofonu, monstra s apetitem tasemnice, jež stvořilo 
orální historii, z nás nyní učinil svědky umělého přežívání nicotností ve strašlivých proporcích.“ 
Barbara W. Tuchman, „Distinguishing the Significant from the Insignificant“, in Oral History: 
An Interdisciplinary Anthology (2. vyd.), edd. David K. Dunaway a Willa K. Baum (Walnut Creek: 
 AltaMira Press, 1996).

26 Časopis Forum: Qualitative Social Research publikuje v letech 2000 a 2004 obsáhlá monotematická 
čísla o archivaci a sekundární analýze; objevují se i důležité kapitoly v příručkách o kvalitativním 
výzkumu, jako Louise Corti a Paul Thompson, „Secondary Analysis of Archived Data“, in Quali-
tative Research Practice, edd. Clive Seale et al. (London: SAGE, 2004). Výhradně na problematiku 
sekundární analýzy kvalitativních dat se soustředí práce Janet Heaton, Reworking Qualitative 
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výzkumné metodologie ohledně této problematiky dosud nepanuje naprostá 
shoda; zdá se však, že sekundární analýza archivovaných nahrávek rozho-
vorů postupně ztratila kontroverzní nádech a stává se běžným a přijatelným 
pracovním postupem, pochopitelně za podmínky vhodného teoretického, 
metodologického i etického pojetí.27 Sekundární analýza interview „může 
být hodnotným pramenem, který nabízí příležitost vnést do existujících dat 
novou perspektivu, využít jejich určité prvky, které dosud nebyly plně ana-
lyzovány, nebo vytvořit základ pro porovnání s nově shromážděnými daty,“ 
uvádí Jane Ritchieová a Jane Lewisová. „Je ovšem třeba pečlivě zhodnotit ade-
kvátnost původních dat pro nové výzkumné cíle.“28 Jelikož zde pro podrob-
nější diskusi tohoto tématu i přes jeho závažnost nemám dostatečný prostor, 
uzavřu slovy Conora McGratha, která se blíží mé vlastní perspektivě: „Je-li 
materiál opravdu využitelný, zaslouží si být opravdu využíván – a to nejen 
mnou, ale i jakýmkoliv dalším výzkumníkem, který jej využít dovede.“29 Ve 
zbývajících odstavcích se vyjádřím k některým dalším souvislostem orálně-
historické metody, jež mají význam právě i v souvislosti s otázkou opětovné 
analýzy rozhovorů.

Proces vyprávění propojuje minulost s přítomností a jakýkoliv výzkumný 
rozhovor je vždy vhledem do stanovisek a názorů narátora v okamžiku poří-
zení interview, tudíž v konkrétním interakčním i širším sociálně-historickém 
kontextu. Reprezentace minulosti v autobiografickém vyprávění není pouze 
subjektivním pohledem, ale představuje zvláštní, momentálně „subjektivně 
pravdivou“ verzi reality. Každý příběh lze vyprávět různými způsoby a toto 
vyprávění je navíc ze své podstaty nutně selektivní: součástí narativu se stá-
vají jen aktuálně relevantní prvky. Můžeme tedy v této souvislosti hovořit 
přinejmenším o „dvojí selektivitě“, kdy k selektivitě paměti jako psychologic-
kého fenoménu přibývá ještě selektivita vyprávění v konkrétním (výzkum-
ném) kontextu.30 V  případě audiovizuálních rozhovorů lze předpokládat 

Data (London: SAGE, 2004). Ve vztahu k orální historii viz i Joanna Bornat, „A second take: Re-
visiting interviews with a different purpose“, Oral History 1 (2003), 47–53.

27 V  přehledu např.: Joanna Bornat, „Crossing Boundaries with Secondary Analysis: Implica-
tions for Archived Oral History Data“. Přednáška na ESRC National Council for Research Methods 
Network for Methodological Innovation, 2008, staženo 27. 12. 2014, http://www.restore.ac.uk 
/archiving_qualitative_data/projects/archive_series/documents/ArchivedEthicsandArchives 
Essex19-0-.08JBornat_000.pdf.

28 Jane Ritchie a Jane Lewis, edd., Qualitative Research Practice: A guide for social science students and 
researchers (London: SAGE, 2003).

29 Conor McGrath, „Oral history and political elites: Interviewing (and transcribing) lobbyists“, 
in Oral History: The Challenges of Dialogue, edd. Marta Kurkowska-Budzan a Krzysztof Zamorski 
(Amsterdam – Philadelphia: John Benjamins, 2009), 57.

30 Ve skutečnosti se tato selektivita odráží ve vícero dimenzích, jež v zásadě odpovídají Ricœu-
rovu narativnímu oblouku tvořenému „trojí mimésis“: jde o selektivitu na úrovni individuální-
ho vnímání a paměti (první rovina mimésis – prefigurace), zpodobnění reality prostřednictvím 
vyprávění (druhá rovina mimésis – konfigurace), a interpretace vyprávění posluchačem nebo 
publikem (třetí rovina mimésis – refigurace). Podrobněji Paul Ricœur, Čas a vyprávění I (Praha: 
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i vliv samotného záznamového média na formu vedení rozhovoru a na způ-
sob, jímž narátoři svůj příběh prezentují: přítomnost kamery je ve srovnání 
s méně nápadným diktafonem bezpochyby důležitým faktorem.31

Životní příběhy, které jsou zachyceny v  orálněhistorickém interview, 
vznikají jako výsledek dialogu narátora a tazatele32 – situační rámec ovlivňu-
je obsah i formu řečeného, výpověď je utvářena v návaznosti na (často impli-
citní, případně v nahrávce nezachycené) vyjednávání relevance jednotlivých 
témat a hledisek, narativních postupů, očekávání spjatých s předpokláda-
ným publikem.33 Vztah mezi vypravěčem a  publikem a  obecně přijímaná 
definice těchto rolí navíc podléhá kulturní, historické a sociální proměnli-
vosti. Jak poukazuje Jane Elliott,34 vyprávění příběhu lze vnímat jako určitou 
společnou činnost, která se podílí mimo jiné i na utváření kolektivní iden-
tity.35 Vyprávění je vždy někomu adresováno, vždy předpokládá (modelo-
vé) publikum – a toto publikum značnou měrou ovlivňuje nejen výslednou 
formu narativu, ale například také stupeň detailnosti a celkový rétorický 
styl vyprávění. Vliv kontextu na povahu rozhovoru (z hlediska formálního 
i obsahového) zde ovšem nekončí. Rozhovory ve VHA jsou tazatelem udržo-
vány v chronologickém rámci, což do jisté míry odporuje obvyklým způso-
bům vyprávění a narativní konstrukce zápletky. Přirozené vyprávění je totiž 
vedeno spíše nelineárně a časová posloupnost nebývá za běžných okolností 

Oikoymenh, 2001), 114–119. Srovnej též Peter L. Berger, Pozvání do sociologie (Brno: Barrister 
& Principal, 2003), 63.

31 Donald A. Ritchie, Doing Oral History: A practical guide (Oxford: Oxford University Press, 2003), 
138. K audiovizuálnímu svědectví o holocaustu jako specifickému žánru viz též Assmann, „His-
tory, Memory and the Genre of Testimony“, 264 a dále.

32 Z tohoto důvodu hovoří například Leavy a Hesse-Biber o orální historii jako o „autobiografii 
utvářené ve spolupráci“, která umožňuje „kolaborativní vytváření vědění mezi výzkumníkem 
a účastníkem výzkumu“. Patricia Leavy a Sharlene Nagy Hesse-Biber, The Practice of Qualitative 
Research (London: Sage, 2006), 151.

33 Catherine Kohler Riessmann, Narrative Analysis (London: SAGE, 1993), 10–11; Douglas Ezzy, 
„Theorizing Narrative Identity: Symbolic Interactionism and Hermeneutics“, The Sociological 
Quarterly 2 (1998), 239–252; Peter Collins, „Negotiating Selves: Reflections on ‚Unstructured‘ ID 
Interviewing“, Sociological Research Online 3 (1998), staženo 26. 4. 2014, http://www.socresonline 
.org.uk/3/3/2.html; Jane Elliott, Using Narrative in Social Research: Qualitative and Quantitative Ap-
proaches (London: SAGE, 2005), 50–51. Viz také článek Martina Hájka, Martina Havlíka a Jiřího 
Nekvapila, „Problém relevance v tematicky orientovaném biografickém interview: případ orál-
něhistorických životopisných rozhovorů“, Sociologický časopis / Czech Sociological Review 1 (2014), 
29–56.

34 Jane Elliott, Using Narrative, 10–11.
35 Připomeňme zde koncepci narativní identity francouzského filosofa Paula Ricœura, který pova-

žuje vyprávění vlastního příběhu za základní prvek utváření identity jednotlivce i společenství. 
Podrobněji Paul Ricœur, Oneself as Another (Chicago: University of Chicago Press, 1992); Jiří Pe-
char, Být sám sebou: Pojem identity a jeho meze (Praha: Hynek, 1996); Paul Ricœur, Čas a vyprávění III 
(Praha: Oikoymenh, 2007), 347–354. V naší souvislosti jistě stojí za zmínku, že Ricœurovo pojetí 
narativní identity posloužilo jako teoretické východisko ve výzkumu židovských identit: Eleonó-
ra Hamar, Vyprávěná židovství: O narativní konstrukci druhogeneračních židovských identit (Praha: 
Sociologické nakladatelství, 2010). 
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nejdůležitějším kritériem, ovlivňujícím strukturu narativu jako jazykového 
útvaru. Významným rysem vyprávění je reflexe, vyjádření smyslu, evaluace 
a s nimi spojené střídání témat i časových rovin („přeskakování“).36 Tento 
rys vyprávění je ve výzkumných interview (nejen ve VHA) zpravidla mini-
malizován. Snaha o porozumění vlastní životní zkušenosti a  její následné 
převyprávění jsou ovlivněny také společensky ustálenými způsoby vnímání 
historických událostí a fenoménů. Běžné narativní formy, schémata a způ-
soby interpretace jsou reprodukovány ve zpravodajství, ve filmu, v odborné 
i krásné literatuře.37 Do pojetí vlastní biografie jako „smysluplného a uce-
leného příběhu“ vstupují též názory, postoje, hodnoty a politická orientace 
narátora. Objektivní autobiografie neexistuje: jak upozorňuje psychoanaly-
tik Donald P. Spence, „námi vytvořená jazyková konstrukce nejenže utváří 
náš pohled na minulost, ale ve skutečnosti se jako výtvor přítomnosti stá-
vá touto minulostí“38. Užijeme-li pojmů naratologie a  literární vědy, tatáž 
„fabule“ (zapamatovaný průběh vlastního života) nabývá podoby různých 
„syžetů“, když jej narátoři vyprávějí s důrazem na odlišné aspekty své zkuše-
nosti (například genderové, etnické, politické, profesní) nebo ve chvíli, kdy 
se předmětem narace stává zkušenost v různých historických obdobích.39 
Respondenti v  rozhovorech z VHA vystupují explicitně a  především jako 
„přeživší holocaust“, což jistě ovlivňuje výslednou podobu rozhovoru a důraz 
kladený na jednotlivé aspekty jejich životní zkušenosti. Takto snad může-
me alespoň zčásti vysvětlit fakt (a do jisté míry i metodologický problém), 
že někteří narátoři, z jejichž svědectví autorský tým vycházel, v kontextu 
daného výzkumu nepovažovali za nutné příliš podrobně reflektovat období 
poválečného návratu, jež je právě ústředním tématem této publikace. Z uve-
dených důvodů museli jednotliví badatelé a badatelky ve své práci zaujmout 
specifické metodologické a analytické pozice. Studována je výhradně obsa-
hová rovina interview, jedná se tudíž o „tematickou analýzu“, jak o ní píše 
Catherine K. Riessmanová.40 Výsledkem tohoto přístupu je často konstrukce 
typologií (tak jako u grounded theory), charakteristický je odklon od kontex-
tu nebo sociolingvistických aspektů interview, stejně jako od hlubší reflexe 

36 Barbara H. Smith, „Narrative Versions, Narrative Theories“, Critical Inquiry 1 (1980), 213–236; 
Rocio G. Davis, „Oral Narrative as Short Story Cycle“, MELUS 2 (2001), 65–81; Gérard Genette, Fikce 
a vyprávění (Brno – Praha: Ústav pro českou literaturu AV ČR, 2007), 40–41.

37 V případě událostí spjatých s válečnými zkušenostmi a prožitkem genocidy jde navíc o trauma-
tické a traumatizující vzpomínky, k jejichž charakteristickým rysům patří nesdělitelnost: srovnej 
Riessmann, Narrative Analysis (1993), 3–4, a Lawrence L. Langer, „Hearing the Holocaust“, Poetics 
Today 2 (2006), 298–309.

38 Donald P. Spence, Narrative Truth and Historical Truth: Meaning and Interpretation in Psychoanalysis 
(W. W. Norton & Co., 1982), 11, důraz původní.

39 Jak stručně konstatuje P. L. Berger: „Máme tolik životů, z kolika hledisek se díváme.“ Pozvání do 
sociologie, 64.

40 Catherine Kohler Riessmann, „Narrative Analysis“, in Narrative, Memory & Everyday Life, edd. 
Nancy Kelly et al. (Huddersfield: University of Huddersfield, 2005), 1–7.
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narativní struktury. Narátor se zde po vzoru klasické etnografie stává „infor-
mátorem“, který badateli poskytuje určité – byť zcela subjektivní, osobní 
a  osobité  – informace o  minulosti. Výpovědi narátorů jsou chápány jako 
realistické „narativní pravdy“, které se od jiných dokumentů liší jen svou 
formou; samotný jazyk je transparentním prostředkem přenosu informace, 
nikoli předmětem výzkumu.41

Uvedená epistemologická pozice jde obvykle ruku v ruce s analytickým 
postupem, který v návaznosti na Helen Malsonovou42 označím jako „fragmen-
tarizaci“. Tento postup spočívá v rozkladu výzkumných interview na menší 
části, které se stávají předmětem další analytické a interpretativní práce (slu-
čování do různých kategorií podle témat, hledání shod či rozdílů a podob-
ně). Malsonová upozorňuje na skutečnost, že „rozstříháním“ rozhovorů na 
menší úseky a důrazem na vybrané úryvky se obvykle ztrácí celková kohe-
rence a narativní linie procházející celkem vyprávění: některé výzkumné 
postupy tak „přehlížejí zápletky, struktury, styly a temporální dimenze“.43 
Alternativní možností – ve výzkumné praxi méně obvyklou, jak Malsonová 
poznamenává – je přístup holistický, který některé tyto nedostatky řeší, když 
přistupuje k životním příběhům jako k nedělitelným celkům, jež podrobuje 
analýze a interpretaci. Jak jsem poznamenal výše, dílčí příběhy v orálněhisto-
rických interview (tedy i v rozhovorech z VHA) nelze považovat za spontánní 
mluvené projevy mluvčích, ale jsou spíše společným výtvorem vznikajícím 
v dialogu tazatele a narátora. Aplikovat (socio)lingvistické, naratologické 
a strukturalistické postupy lze proto pouze s výhradami – jako jistou inspira-
ci, popřípadě jen na některé segmenty dialogu, hůře však na interview jako 
celek. Také autoři a autorky jednotlivých kapitol této knihy proto přistupují 
ke své analýze „fragmentárním“ způsobem. Tento postup je ostatně zakotven 
již v samotném výzkumném projektu, který se v sekundární analýze rozho-
vorů zaměřuje na předem vymezené tematické okruhy, jejichž zvláštní rysy 
a způsoby reflexe v jednotlivých zeměpisných oblastech sleduje.

Neprovedu snad příliš troufalé zjednodušení, když závěrem pozname-
nám, že osou celé knihy je triáda narace/paměť/identita. Nepochybně jde 
o komplexní spleť témat a problémů, na jejichž ucelené prozkoumání nejen-
že nestačí jeden autor ani jeden vědní obor, ale jistě ani interdisciplinární  
 

41 Srovnej též Riessmann, Narrative Analysis (1993), 5. V takto pojaté analýze obvykle bývá spíše 
potlačen či zcela ignorován multimodální rozměr komunikace: gesta, výrazy tváře, pohledy, 
tělesné postoje a podobně – v českém jazyce podává stručné shrnutí základních rysů multimo-
dální koncepce komunikace například Petr Kaderka, „Pragmatika situace“, Slovo a slovesnost 1  
(2013), 26.

42 Helen Malson, „Fictional(ising) identity? Onthological assumptions and methodological produc-
tions of (‚anorexic‘) subjectivities“, in The Uses of Narrative: Explorations in Sociology, Psychology, 
and Cultural Studies, edd. Molly Andrews et al. (New Brunswick: Transaction Publishers, 2004).

43 Helen Malson, „Fictional(ising) identity?“, 160.
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kolektiv autorů, jenž stál u zrodu tohoto svazku. Přesto věřím, že publikace 
přispěje svým dílem nejen ke společenskovědnímu výzkumu paměti, nara-
tivity a identity, ale v nemenší míře i k otevření historických a politických 
otázek namnoze kontroverzních a přehlížených. Ačkoli vychází v češtině, ze 
své podstaty je mezinárodně relevantní, a tak lze doufat i v zahájení deba-
ty s výzkumníky a badateli z dalších států střední, východní a jihovýchodní 
Evropy.



NÁVRAT „DOMŮ“?
HANA KUBÁTovÁ

„Se zatajeným dechem přicházíme k našemu milovanému domu. Krok za kro-
kem procházíme pavučinou času, přes malý dvorek do velké kuchyně, vzduš-
ného salónu, do jednotlivých pokojů. Vše je prázdné, bez nábytku, nádobí, 
spotřebičů, záclon, koberců. Dokonce zmizela i pumpa ze studně. V každé 
místnosti je hromada lidských výkalů. Z hradu, jejž jsme s láskou uchovávali 
v paměti, zůstala jen holá pokořená kostra. Prázdná skořápka, zbavená duše. 
Kdo to udělal? Kdo nám ukradl domov?“1

V červnu roku 1945, když se Livia Bitton-Jacksonová, původně Elli Friedma-
nnová2, vrátila spolu se svojí matkou a bratrem do rodného Šamorína, uvědo-
mila si, že nic není jako dřív. Původně žluté stěny jejich domů byly vybledlé, 
chyběla okna, nábytek zmizel. Vlastní sousedé je nepoznávali: „Všichni jsou 
takoví... kost a kůže? Takoví jiní?“3 Když jako jedna z mála přeživších po létě 
opět usedla do školních lavic, i zde cítila, že se vlastně nenavrací k něčemu, 
na co si pamatuje. Na rozdíl od jejího domu byla přitom škola poničená jen 
málo. Při vstupu do třídy poznala typický zápach zatuchlého oleje a všimla si, 
že tabule je popraskaná na stejných místech. „Přece však není vše stejné. Jsou 
zde noví spolužáci, noví učitelé, nový vyučovací jazyk.“4 Byl zde ale ještě jeden 
důvod, proč lze v Ellině případě jen těžko mluvit o návratu v pravém slova 
smyslu (a nesouvisí to jenom s etymologickým významem slova „návrat“, 
ke kterému se ještě dostanu). Nejen že její rodný dům, obec nebo škola již 
nebyly takovými, jak si je Elli pamatovala. Bez ohledu na to, že od její depor-
tace do vyhlazovacího tábora Auschwitz-Birkenau do jejího návratu zpět 
do Šamorína uplynulo jen něco přes rok, ani ona už nebyla tou samou Elli: 
„Když mě odvlekli, byla jsem popudlivým třináctiletým děvčetem s dlouhými 

1 Livia Bitton-Jackson, Mosty nádeje (Bratislava: Artforum, 2011), 12.
2 V rozhovoru pro Archiv vizuální historie USC Shoah Foundation je její rodné příjmení uvede-

no jako Friedmann. Ve slovenském překladu její knihy Mosty nádeje je napsáno s jedním „n“ – 
Friedmanová. Srov. Bitton-Jackson, Mosty nádeje, a Livia Bitton-Jacksonová, ID číslo 2916, Archiv 
vizuální historie USC Shoah Foundation zpřístupněný v Centru vizuální historie Malach při 
Univerzitě Karlově v Praze s podporou infrastruktury LM2015071 LINDAT/Clarin.

3 Bitton-Jackson, Mosty nádeje, 13.
4 Ibid., 16. V době po druhé světové válce již Šamorín, městečko jihovýchodně od Bratislavy, nebyl 

maďarským Somorja, ale opět součástí Československa.
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blonďatými copy, které s radostí očekávalo, co život přinese. Vrátila jsem se 
jako zkušená dospělá žena, bez copů a radostného očekávání.“5

Životní příběh Elli Friedmannové, převyprávěný v rozhovoru pro Archiv 
vizuální historie USC Shoah Foundation a také v několika jí napsaných vzpo-
mínkových knihách, je východiskem pro tuto teoreticky zaměřenou kapitolu. 
Naše společná kniha poodhaluje návraty (nebo dočasné návraty předcházejí-
cí dalším odchodům) přeživších holocaust a také pojednává o složité obnově 
místních židovských komunit. Kdo jsou však ti, kteří se vracejí? Kým jsou? 
Proč například Michaela Kůželová v kapitole o Polsku píše o sousedství Židů 
a Poláků jako dvou odlišných národů, zatímco Kateřina Králová v kapitole, 
jež pojednává o Řecku, píše o tamních židech (ve smyslu náboženské skupi-
ny), kteří se stali Řeky, tedy osvojili si to, co nazývá řeckou národní identitou, 
v meziválečném a naplno až poválečném období? Má vůbec etnické a nábo-
ženské vymezení smysl?

Ve svém textu se podívám na otázku, jak návrat – hlavní téma naší knihy – 
ovlivnil proces identifikace těch, kteří přežili holocaust. Elli Friedmannová 
krátce po návratu do Československa začala hledat nový domov mimo své 
rodiště. Nebyla ojedinělým případem. Například podle American Jewish Year-
book z let 1948–1949 přibližně 120 tisíc polských, 40 tisíc rumunských, 15 tisíc 
československých a 20 tisíc maďarských Židů odešlo ze zemí, do kterých se 
teprve nedávno vrátili z koncentračních a vyhlazovacích táborů.6 V západní 
Evropě byla situace podobná. Podle Pietera Lagroua odešel z Nizozemska po 
roce 1945 každý pátý přeživší holocaust.7 Skutečnost, že se poválečná Evropa 
proměnila v židovský hřbitov, byla samozřejmě důsledkem politiky nacis-
tického Německa a s Berlínem kolaborujících států. Avšak to, že i ona malá 
část přeživších svůj domov bezprostředně po válce opustila, souvisí právě 
s širšími okolnostmi jejich návratu. Opravdu ale můžeme mluvit o „návratu 
domů“?8 Otevřeme-li Slovník spisovného jazyka českého, zjistíme, že návratem 
se rozumí cesta, „pohyb zpět na pův. místo“, označuje navrácení se domů, 
tedy v případě naší knihy do vlasti, případně „opětné uvedení n. přijití do 
pův. stavu“, čili například navrácení se k  původnímu způsobu života.9 Ve 

5 Bitton-Jackson, Mosty nádeje, 17.
6 Leon Shapiro a  Boris Sapir, „Jewish Population of the World“, in American Jewish Yearbook 

1948–1949, 697. Novější čísla viz zastřešující kapitolu Jiřího Vykoukala „Středoevropští židé a ho-
locaust“.

7 Pieter Lagrou, „Return to a Vanished World. European Societies and the Remnats of Their Jewish 
Communities, 1945–1947“, in The Jews Are Coming Back: The Return of the Jews to Their Countries 
of Origin After WWII, ed. David Bankier (New York; Jerusalem: Berghahn Books; Yad Vashem, 
2005), 3.

8 K tématu konstrukce kategorie domova v životopisných vyprávěních přeživších židovských žen 
ze Slovenska viz Monika Vrzgulová, „Návrat domov? (Biografické naratívy žien, ktoré prežili 
holokaust)“, in Židovská komunita po roku 1945, ed. Peter Salner (Bratislava: Ústav etnológie SAV, 
2006), 9–30.

9 „Slovník spisovného jazyka českého“, staženo 23. 7. 2014, http://příručka.ujc.cas.cz.
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svém rozboru proto také zohledním rozpor mezi vlastním významem slo-
va „návrat“ na  jedné straně a  skutečně prožívaným „návratem“ na straně 
druhé.

IDENTITA, IDENTIFIKACE A KATEGORIZACE

Vzhledem ke složitosti pojmu identita, a to i v  jeho užším významu, tedy 
ve smyslu označení něčeho, co ztotožňuje určitou skupinu nebo kategorii, 
nemohu ve svém textu obsáhnout celý složitý proces identifikace a katego-
rizace přeživších holocaust. Ostatně, jak si ve své knize o narativních kon-
strukcích židovských identit všimla Eleonóra Hamarová, vlastností moder-
ních židovských identit je jejich „multiplicita“ a „ambivalence“: „Multiplicita 
v tomto ohledu znamená, že o židovské identitě nemůžeme mluvit jinak než 
v množném čísle, že přes časté a rozšířené přetrvávání sjednocujícího ozna-
čení ‚židovský lid‘ či ‚židovská identita‘ situaci charakterizuje spíš velká dife-
rencovanost a mnohost ve vymezování a interpretaci židovství a židovské 
identity. [...] Ambivalence židovských identit vyjadřuje, že často ani použí-
vání plurálu není dostatečné k tomu, aby vystihlo výrazně nejednoznačnou 
povahu židovských identit či různých kategorií židovské identity, nebo aby 
byly vystiženy praktické konsekvence této nejednoznačnosti v každodenních 
životních situacích.“10

Jsem si vědoma toho, že ve své kapitole mohu naznačenou mnohost (mul-
tiplicitu) a nejednoznačnost (ambivalenci) moderních židovských identit 
objasnit jen částečně. To však ani není jejím cílem. Tím je již zmíněná analý-
za procesu identifikace Židů, a to jak v širších historických souvislostech, tak 
i konktrétně v bezprostředně poválečném období.

Co to ale je ona identifikace? Jak jí a pojmu identita budu rozumět? Jak ve 
své dnes již klasické studii Beyond „Identity“ uvádějí Rogers Brubaker a Frede-
rick Cooper, slovo identita „má tendenci označovat příliš mnoho (v jeho vol-
ném významu), příliš málo (v jeho přísném významu), nebo vůbec nic (kvůli 
jeho naprosté nejasnosti)“.11 Pojem identita je nejčastěji chápán a používán 
následovně: 1) jako základ sociálního nebo politického jednání, kdy je identi-
ta (ve smyslu sebepoznání) často v protikladu k „zájmům“; 2) jako „základní 
a závažná“ (objektivní nebo subjektivní) stejnost určité skupiny nebo kate-
gorie; 3) jako podstata individuálního nebo kolektivního bytí nebo jako pod-
mínka sociálního bytí; 4) jako výsledek sociálního či politického jednání, tedy 

10 Eleonóra Hamar, Vyprávěná židovství. O narativní konstrukci druhogeneračních židovských identit 
(Praha: Slon, 2008), 69.

11 Rogers Brubaker a Frederick Cooper, „Beyond ‚Identity‘“, Theory and Society 1 (2000), 1.
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jako cosi, co vlastně umožňuje skupinové jednání; 5) jako cosi, co má zvýraz-
nit mnohotvárnost a nestálost současného „já“ (angl. self).12

Zatímco se některé významy pojmu identita vzájemně doplňují, například 
se to týká stejnosti skupiny a podstaty individuálního či kolektivního bytí, 
je zřejmé, že mezi jinými jeho významy existuje určité pnutí. Tato skuteč-
nost odlišuje uvedené volné či široké koncepce identity od těch přísných či 
úzkých. Přísné koncepce souvisí s klasickým, původním významem pojmu 
identita.13 Vycházejí z předpokladu, že identita je cosi, co všichni lidé (a sku-
piny) mají, mají mít, anebo o to aspoň mají usilovat. Jinými slovy řečeno, 
z takového úhlu pohledu je identita něčím, co jednotlivci (a skupiny) mohou 
mít, aniž by o tom věděli. Svoji identitu můžeme objevit. V rámci skupin exis-
tuje vysoká míra stejnorodosti a soudržnosti. Naopak volné koncepce identity 
podtrhávají, že jednotlivci (a skupiny) si identitu utvářejí. Tento pohled na 
rozdíl od přísných koncepcí nezdůrazňuje stejnost, ale proměnlivost, mno-
host, nestálost a utváření identit. Avšak i takové používání pojmu identita je 
problematické. Přívlastky zdůrazňující nestabilitu a pružnost identity jsou 
totiž používané tak často (někdy až samovolně), že přestávají mít jakýkoli 
význam pro autory i pro čtenáře. Uvedené přívlastky označující různorodost 
až protichůdnost jsou navíc v rozporu s běžným chápáním tohoto slova. Iden-
tita sémanticky předpokládá alespoň nějakou míru stálosti a odolnosti. Také 
proto se Brubaker s Cooperem ptají: „Jaký smysl má používat pojem ‚identi-
ta‘, když výslovně odmítneme tento jeho klíčový význam?“14 Volné koncepce 
identity mohou být natolik pružné, že přestávají být analyticky užitečné.

Podle Brubakera s Cooperem tedy pojem identita – stejně jako mnoho dal-
ších „velkých“ pojmů typu kultura, národ, ale také například paměť (neméně 
důležitý pojem této knihy) – má tendenci označovat všechno a zároveň nic. 
Jakkoli je jejich význam na první pohled většinou zřejmý, při bližším zkou-
mání jsme často překvapení, jak rozdílně (pokud vůbec) si různí lidé jejich 
obsah vysvětlují. Jak jsem již uvedla, ve svém textu hledám především takové 
činitele, kterými (a na základě kterých) se Židé v průběhu dějin sami iden-
tifikovali a byli identifikováni. Jinými slovy řečeno, jde mi o nalezení rozho-
dujících znaků „židovství“, ať již ve smyslu označení sebe sama, nebo někoho 
jiného. Zároveň si všímám již naznačeného procesu. Takto určený záměr pak 
odpovídá způsobu, jakým Brubaker a Cooper definují oba rozebírané pojmy – 
identifikaci a kategorizaci. „Pojem ‚identifikace‘, tj. procesuálním, aktivním 

12 Ibid., 7–8.
13 Jak uvádí jeden ze spoluautorů této knihy Jakub Mlynář: „Klasické pojetí identity předpokládá 

určitou neměnnou co? (‚substanci‘), která vyvstává v rozličných projevech čeho? (‚akcidentních‘), 
jež mohou být vzájemně odlišné, stále však vycházejí z určitého jednotného ‚základu‘, jenž by 
měl být právě pojmem identita označen.“ Jakub Mlynář, „Vztah paměti a identity v soudobé so-
ciologii“, in Kolektivní paměť: k teoretickým otázkám, edd. Nicolas Maslowski a Jiří Šubrt (Praha: 
Karolinum, 2014). 

14 Brubaker a Cooper, „Beyond ‚Identity‘“, 11.
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pojmem odvozeným od slovesa, nezahrnuje onen zhmotňující obsah pojmu 
‚identita‘. Je v něm obsažená výzva specifikovat činitele procesu identifika-
ce.“15 Kategorizace pak označuje objektivizovaný systém zařazení jedinců do 
formálních a ustálených kategorií typu rasa, etnicita, národnost, občanství, 
rod aj. Zdaleka nejvýznamnějším, i když nikoli jediným, nositelem kategori-
zace je moderní stát. Na rozdíl od Brubakera a Coopera, kteří uvedené pojmy, 
tj. identifikace a kategorizace, chápou jako alternativu k často protichůdné 
identitě, ve svém textu i v naší knize identitu chápeme jako určitý (i když 
nestálý) výsledek uvedených procesů identifikace a kategorizace.

ŽID A ŽID: HISTORICKÉ KOŘENY NÁBOŽENSKÉ,  
NÁRODNOSTNÍ A SEKULÁRNÍ IDENTIFIKACE

Mnohost a protichůdnost moderních židovských identit souvisí zejména se 
dvěma vzájemně souvisejícími tlaky, které přicházely shora (zde mám na 
mysli především emancipaci, neboli formální zrovnoprávnění postavení Židů 
a křesťanů) a zdola, tedy z prostředí samotných židovských komunit (přede-
vším prostřednictvím haskaly, židovského osvícenství). Neznamená to, že by 
chápání židovských komunit bylo až do 18. století nutně konsenzuální, ale 
jak píše David Biale, až do konce středověku byla židovská identita přede-
vším kolektivní. Být Židem znamenalo být součástí židovské komunity, kte-
rá byla vnímána jako cizí v náboženském a etnickém smyslu. Podmínky pro 
individuální chápání židovství vytvořila až modernita.16 Biale ale polemizuje 
s názory Jacoba Katze, podle něhož vlivem zmíněných procesů osvícenství 
a emancipace dochází ke vzniku „částečně neutrální společnosti“, ve které 
náboženství již nebrání sociálním vazbám mezi Židy a nežidy.17 Abych lépe 
vysvětlila, v čem modernita přispěla k přerodu kolektivního chápání židov-
ství v pojetí individuální, shrnu nejdříve závěry Jacoba Katze, které dále dopl-
ním o některé novější poznatky.

Podle Katze můžeme mezi tzv. talmudistickým obdobím, ohraničeným 
prvním a pátým stoletím našeho letopočtu, a polovinou osmnáctého století, 
hovořit o existenci tradiční, do značné míry homogenní židovské společnos-
ti. Tato tradiční židovská společnost byla sice zeměpisně rozptýlená, spojo-
vala ji však „společná víra, národní tradice a naděje budoucí spásy“.18 Byla 

15 Ibid., 14.
16 David Biale, „Introduction to Part Three: Modern Encounters“, in Cultures of the Jews: A New His-

tory, ed. David Biale (New York: Schocken Books, 2002), 725.
17 Viz Jacob Katz, Out of the Ghetto: The Social Background of Jewish Emancipation, 1770–1870 (New 

York: Syracuse University Press, 1998), 42–56. 
18 Jacob Katz, Tradition and Crisis: Jewish Society at the End of the Middle Ages (New York: Syracuse 

University Press, 2000), 6–7.
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tudíž náboženskou, národní a sociální jednotkou. Vyznačovala se nejen tím, 
že byla určitou, byť ne nutně homogenní skupinou, ale také tím, že byla své-
bytným seskupením nacházejícím se v prostředí okolní společnosti. Na níž 
byla rovněž do jisté míry závislá. Ostatně, závislost na jedné straně a odděle-
nost na straně druhé jsou dvěma proměnnými, které podle Katze charakte-
rizují tradiční židovskou společnost. Jak tomu rozumět? Oddělenost lze opět 
vysvětlit prostřednictvím několika činitelů. Za prvé, Židé až na malé výjimky, 
které později zmíním, žili odděleně od většinové křesťanské společnosti, a to 
v určených ulicích, ve vymezených městských čtvrtích nebo ve více či méně 
uzavřených ghettech. Za druhé, Židé se od okolního obyvatelstva odlišovali 
nejen vírou, ale také vnějšími znaky. Zatímco různá zvláštní značkování Židů 
postupně ustupovala do pozadí, i nadále se od křesťanů lišili tradičním oble-
čením, „pejzy a vousy v případě mužů, zakrytými vlasy vdaných žen a snad 
také fysiognomií jako takovou, která byla kdysi viditelněji odlišná, než jak 
tomu bylo později v dobách užšího sociálního kontaktu mezi různými popu-
lacemi“.19 Konečně za třetí, Židé se od většinového obyvatelstva lišili také 
jazykem, jakým mezi sebou mluvili: v aškenázské Evropě používali převážně 
jidiš, v sefardských komunitách jazyk ladino. Skutečnost, že mnozí Židé (stej-
ně tak jako většinová společnost) byli dvoj- a vícejazyční, na jejich oddělení 
nic neměnila. Židy z většinového obyvatelstva vydělovaly i drobné jazykové 
odlišnosti jako například jiný přízvuk či výslovnost, nebo naopak učebnicová 
dokonalost užívaného jazyka.

V souvislosti s výše uvedeným je dobré si uvědomit, že zatímco formální 
oddělenost židovského a křesťanského obyvatelstva byla dána jejich nerov-
ným postavením, důležitost společenské hranice mezi oběma skupinami, ne 
nutně fyzické hranice představované nejrůznějšími ghetty, byla zdůrazňová-
na náboženskými autoritami obou stran. Tím se dostávám k hlavní Katzově 
tezi a totiž, že právě toto období charakterizoval omezený kontakt mezi pří-
slušníky obou nábožensky definovaných skupin. Podle Katze to neznamená, 
že by se Židé a křesťané vůbec nepotkávali. Pokud však ke vzájemnému styku 
došlo, stávalo se tak převážně z věcných a praktických důvodů. Jinými slovy, 
ke vzájemnému potkávání docházelo pouze tehdy, pokud jeden od druhé-
ho něco potřeboval. Míra pragmatických styků se lišila v závislosti na tom, 
kde daný Žid bydlel a jaké vykonával povolání.20 Katz zdůrazňuje, že v tomto 

19 Ibid., 12.
20 Podle Katze jednou krajností na pomyslné škále kontaktů představuje Žid, který se svojí rodinou 

žil v křesťanské vesnici či městě. Kvůli své práci, ať už to byl drobný obchod, provozování krčmy 
nebo půjčování peněz, přicházel s většinovým obyvatelstvem do každodenního styku a byla to 
právě křesťanská společnost, kterou potřeboval pro uživení své rodiny. Druhou krajnost před-
stavuje jedinec žijící a pracující uvnitř své komunity, který své židovské společenství prakticky 
neopouštěl. Příkladem může být učitel místních židovských dětí (hebr. melamed). Za účelem 
svého přežití křesťanskou společnost bezprostředně nepotřeboval, protože na rozdíl od prvního 
případu židovské společenství, v němž žil, uspokojovalo jeho nejen hmotné, ale také sociální, 
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období nenajdeme žádný „intelektuální proud, který by rozptýlení Židů mezi 
pohany hodnotil kladně. Roztroušení bylo vnímáno jako hospodářská či poli-
tická nevyhnutelnost, a proto nebylo ani chválené, ani zatracované“.21

Monumentální antologie více než dvou desítek autorů Cultures of the Jews: 
A New History, kterou sestavil již zmíněný David Biale, ovšem židovsko-neži-
dovské vztahy (a vzájemné ovlivňování) ukazuje v jiném světle. Například 
Moshe Rosman v kapitole o židovské kultuře v Polsko-litevské unii šestnác-
tého až osmnáctého století poukazuje na jazykovou rozluku mezi Židy a větši-
novým křesťanským obyvatelstvem, kdy znalost polštiny byla pro místní Židy 
nástrojem, nikoli kulturním vybavením. Upozorňuje rovněž na vzájemně sdí-
lený pocit oddělenosti. Židé byli nežidy často vnímáni jako nečestní obchod-
níci, naopak nežidé byli Židy pojímáni jako potenciální pronásledovatelé. 
Sociální kontakt mezi Židy a křesťany dále komplikovaly odlišné náboženské 
tradice: „Židé a křesťané se vycházejíce ze svých teologií shodovali v přesvěd-
čení, že Židé představují v dominantní společnosti zásadní Jinakost.“22 Podle 
Rosmana ovšem zeď mezi křesťany a Židy nezabránila vzájemné kulturní 
výměně, obě kultury byly navíc součástí širšího evropského dědictví. Židé 
se tedy v tomto případě do polské kultury neasimilovali, jejich reakcí ovšem 
nebyla revolta, ale adaptace, a to i prostřednictvím většinovou společností 
kritizovaných „agresivních obchodních praktik“.23

Formální narušení hranic mezi Židy a křesťany bylo především výsledkem 
již zmíněné emancipace. Politické zrovnoprávnění Židů probíhalo od konce 
osmnáctého do začátku dvacátého století jako až na výjimky postupný, ale 
v žádném případě přímočarý proces. Jelikož se konkrétní průběh emancipace 
v jednotlivých evropských zemích lišil, a to v závislosti na „odporu, s jakým 
se setkal, a také na převládající politické struktuře a sociálním systému“24, 
omezím se v následujících řádcích na popis způsobu, jak emancipace přispěla 
k oné mnohosti židovských komunit. Jak totiž uvádí E. Hamarová: „Kromě 
odstranění restriktivních sociálních, ekonomických a  kulturních zákonů 
v sobě totiž emancipace zahrnuje také výraznou kulturně-sociální transfor-
maci života židovských komunit, a právě to, jak se transformace projevila 
v každodennosti životních způsobů, v myšlenkových referenčních rámcích 
a ve veřejných diskusích, je pro konstruování moderních židovských identit 
rozhodující.“25

náboženské a kulturní potřeby. Většina tehdejšího židovského obyvatelstva se nacházela někde 
uprostřed mezi těmito krajnostmi. Jacob Katz, Tradition and Crisis, 26–30.

21 Ibid., 29.
22 Moshe Rosman, „Innovative Tradition: Jewish Culture in the Polish-Lithuanian Commonwealth“, 

in Cultures of the Jews: A New History, ed. David Biale (New York: Schocken Books, 2002), 526.
23 Ibid., 528. 
24 Katz, Out of the Ghetto, 196. K samotnému procesu emancipace viz například Hillary L. Rubinstein 

et al., The Jews in the Modern World: A History since 1750 (London: Arnold, 2002), 15–44. 
25 Hamar, Vyprávěná židovství, 75.
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Toto citované stanovisko se pokusím vysvětlit na příkladu Rakouska-
-Uherska. Prvním krokem k emancipaci Židů bylo vyhlášení tolerančního 
patentu Josefem II. v roce 1782. Panovník v něm neskrýval pohnutky svého 
činu a na několika místech zopakoval, že jeho cílem je učinit Židy pro monar-
chii „užitečnými a použitelnými“. Nástrojem vedoucím k židovské „užiteč-
nosti“ se mělo stát především německo-židovské školství, osvojení si němec-
kého jazyka prostřednictvím zákazu používání jidiš a hebrejštiny v úředních 
a účetních dokumentech a částečná hospodářská tolerance ve smyslu zpří-
stupnění řemesel židovským učedníkům.26 Spolu s postupným rozšiřováním 
práv Židů-jednotlivců však současně docházelo k  oklešťování pravomocí 
židovských komunálních organizací, takzvaných kehil (hebr. kehila, pl. kehi-
lot). Kehily přitom v židovských komunitách zajišťovaly různé sociální funk-
ce, kterých se tehdejší stát vzdal. Představitelé kehil ovládali nejen ekono-
mický život židovských společenství, ale zasahovali také do jejich školských, 
náboženských a rodinných záležitostí. Ovšem jak uvádí Katz, „hlavním úko-
lem komunálních představitelů bezpochyby bylo reprezentovat kehilu ve 
vztazích s okolním světem a udržovat vztahy s nežidovskými autoritami“.27

Omezení pravomocí kehil, jež měly v židovských společenstvích nejen 
náboženský, ale také právní význam, tak nutně vedlo k výše zmíněné kul-
turně-sociální transformaci Židů. Zůstaneme-li u  příkladu habsburské 
monarchie, pak Josef II. dalším patentem z roku 1784 odebral Židům soud-
ní autonomii v oblasti občanských a trestních záležitostí. „Nařízení z roku 
1786 stanovilo, že Židé obdrží povolení k sňatku pouze tehdy, pokud obě stra-
ny prokážou, že navštěvovaly Normalschule (moderní elementární školu). 
Zákon z následujícího roku Židům přikazoval, aby přijímali německá jména 
i příjmení, roku 1788 vznikla Židům povinnost sloužit v rakouské armádě 
a nakonec, od roku 1797 – podle zákona, který nikdy nenabyl plné platnos-
ti – stát vyžadoval, aby se všichni rabíni a kantoři jmenovaní židovskou obcí 
byli schopni prokázat akademickou hodností v oboru filosofie získanou na 
některé z univerzit v monarchii.“28

Jak dále uvádí historik Hillel J. Kieval, autor předcházejících citovaných 
řádků, právě školství bylo oblastí, v níž byly josefínské reformy kladně při-
jímány židovskými osvícenci, tzv. maskilim. Ti, jak Kieval píše, „viděli v Jose-
fově výzvě k založení německožidovské školy příležitost nejenom změnit 
způsob, jakým svět vnímá tradiční judaismus, ale i vytvořit nový typ jedin-
ce – Žida vzdělaného v západních vědách a jazycích, připraveného rozumově 

26 „Joseph II – Edict of Tolerance [January 2, 1782]“, in The Jews in the Modern World: A Documentary 
History, edd. Paul Mendes-Flohr a Jehuda Reinharz (New York – Oxford: Oxford University Press, 
1995), 36–40.

27 Katz, Tradition and Crisis, 76.
28 Hillel J. Kieval, Formování českého židovstva: Národnostní konflikt a židovská společnost v Čechách 

1870–1918 (Praha: Paseka, 2011), 14.
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uvažovat nad otázkami hodnot a pravdy, člověka věrného panovníkovi i zemi 
a milujícího své spoluobčany“.29 Předobrazem takového nového jedince a sou-
časně představitelem samotného židovského osvícenství, haskaly, byl Moses 
Mendelssohn. Měl nejen tradiční židovské vzdělání, ale studoval také filosofii 
a zajímal se o literaturu, matematiku a teorii hudby. Mendelssohn se domní-
val, že tzv. sekulární vědy, tj. matematika a filosofie, nebo také znalost cizích 
jazyků, mají stejnou hodnotu jak pro Židy, tak i pro nežidy. Osvícenství, a to 
jak na židovské, tak i nežidovské straně, mělo umožnit, aby se Židé a nežidé 
setkávali jako lidé, aniž by museli „popřít či skrýt svoji odlišnou nábožen-
skou příslušnost“.30 Mendelssohn proto v dopise filosofovi (a protestanskému 
kazateli) Johannu Herderovi napsal příznačnou větu: „Člověk [Mensch] Moses 
píše člověku Herderovi, ne Žid křesťanskému kazateli [Superintendent].“31 
Nebylo to ale tak jednoduché. Jak ostatně dokládá Richard I. Cohen, Men-
delssohnovo přátelství se spisovatelem a filosofem Gottholdem Ephraimem 
Lessingem bylo později zmytologizováno v symbol německo-židovského přá-
telství – symbol, který byl ale do značné míry osamocený: „Vztahy mezi Židy 
a nežidy zůstaly v sociální sféře odtažité. Židé byli i nadále vyloučeni z růz-
ných společenství a sdružení, i když téměř v každé krajině byli jednotlivci, 
kterým se tyto hranice podařilo překročit.“32

Modernita sice otevřela prostor individuálnímu pojetí židovství, musí-
me si ale uvědomit, že stoupenci židovského osvícenství se nezačlenili do 
„neutrální či kulturně univerzalistické společnosti, nýbrž [pouze] do speci-
fické společnosti křesťanské kultury“.33 I když si mnozí Židé osvojili sekulární 
identitu, náboženství ve společenstvích, v nichž žili, zůstalo dominantní.34 
Ostatně sám Mendelssohn, představitel „nového Žida“, čelil zvědavým otáz-
kám například ze strany známého švýcarského teologa Johanna Kaspara 
Lavatera: Je Židem? Pokud ano, proč se neomezuje na židovskou společnost 
a  její zájmy? Odcizil se judaismu? Pokud ano, proč se nestal křesťanem? 
Podobné otázky si kladl nejen Lavater, jako kuriozitu vnímala Mendelssohna 
bez rozdílu řada Židů i křesťanů.35 Osvícenství, liberalismus a sekularizace 
totiž nezměnily pouze podstatu toho, jak se Židé sami vnímali, proměnily 
také samotnou povahu státu. Jak uvádí Šlomo Avineri: „Před osvícenstvím 

29 Ibid., 15.
30 Jacob Katz, Exclusiveness and Tolerance: Studies in Jewish Gentile Relations in Medieval & Modern 

Times (Springfield: Behrman House, 1961), 169.
31 Cit. podle ibid., 170.
32 Richard I. Cohen, „Urban Visibility and Biblical Visions: Jewish Culture in Western and Central 

Europe in the Modern Age“, in Cultures of the Jews: A New History, ed. David Biale (New York: 
Schocken Books, 2002), 733.

33 Hamar, Vyprávěná židovství, 79.
34 Biale, „Introduction to Part Three“, 725.
35 Srov. Allan Arkush, Moses Mendelssohn and the Enlightenment (Albany: State University of New 

York Press, 1994), 158–161. 
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a Francouzskou revolucí, ve světě, v němž se nežidovská většina považovala 
za příslušníky gens Christiana či dar el-islam, byl Žid charakterizován svojí 
odlišnou a nekonformní náboženskou vírou. [...] Náboženství rovněž určo-
valo postavení Žida: protože byl tím, čím byl v důsledku své náboženské víry, 
nemohl se přirozeně zařadit do politiky, která sama byla definována v nábo-
ženském smyslu.“36

Emancipací se Židé alespoň teoreticky (před zákonem) stali rovnocen-
nými občany. Radikální změna postavení Židů ovšem nespočívala jen v tom, 
že je „tato revoluce katapultovala [...] z  jejich marginálního a periferního 
postavení, které zaujímali na počátku devatenáctého století, na významné 
a centrální místo ve společnosti, jehož dosáhli ke konci století“.37 Emancipace, 
stejně jako osvícenství, byly procesy, které nutně vyžadovaly reakci hned na 
třech úrovních: v židovských komunitách, v samotných (židovských) rodi-
nách, ale také ve většinové společnosti. Osvícenství a emancipace se staly pro 
židovské komunity výzvou také proto, že přinesli nové možnosti, které byly 
nejednou v rozporu s tradičními náboženskými zvyky a zásadami. Názoro-
vá a hodnotová rozrůzněnost se objevila také v rodinách, kdy se děti zača-
ly vymezovat vůči vlastním rodičům, a tím přispěly k mnohosti židovských 
identit. Ta však byla trnem v oku části většinové společnosti. Byli a mohli 
vůbec být Židé Němci, Poláky nebo Čechy izraelitského vyznání? Narůsta-
jící nacionalismus nebyl namířen proti Židovi-bezvěrci, zpochybňoval však 
možnost, aby se Žid mohl stát zároveň Němcem (nebo Polákem či Čechem). 
David Biale to vyjádřil následovně: „Radikální nacionalismus sekularizoval 
náboženskou nevraživost vůči Židům, alchymicky ji přeměnil v nový rasový 
antisemitismus. V moderní době čelila židovská kultura dvěma výzvám: na 
jedné straně naději v individuální asimilaci a na straně druhé hrozbě nového 
antisemitismu.“38

Dalším myšlenkovým proudem, který významně přispěl k  mnohos-
ti židovských identit, byl sionismus neboli židovský nacionalismus. Podle 
samotných sionistů byl výsledkem výše naznačeného zklamání z integrace 
a asimilace Židů, a jako takový byl post-emancipačním jevem. Šlomo Avineri 
čtenáře v úvodu své knihy Zrození moderního sionismu nabádá, aby si předsta-
vil dilema emancipovaného Žida, který žije někde v Litvě v polovině devate-
náctého století a chce svému synovi zajistit všeobecné vzdělání. Kam ho má 
poslat? Do ruské státní školy? Do gymnázia německé menšiny? Do vychva-
lované polské školy? Anebo mu má zajistit vzdělání v jedné ze vznikajících 
litevských škol?39 Někteří Židé mohli odpověď na podobné otázky najít právě 

36 Šlomo Avineri, Zrození moderního sionismu (Praha: Sefer, 2001), 13.
37 Ibid., 15. Srov. Cohen, „Urban Visibility and Biblical Visions“, 753.
38 Biale, „Introduction to Part Three“, 725.
39 Ibid., 18.
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v sionismu, v „radikálním přehodnocení židovské identity“.40 Judaismus pře-
stal být v  důsledku sekularizace židovského diskursu jediným základem 
židovské identity. Tento přerod dokresluje otázka položená jedním ze zakla-
datelů sekulárního židovského diskursu, kulturním sionistou Ašerem Cvi 
Ginsbergem, známým pod hebrejským jménem Ahad Ha-Am: „Jak nazýváme 
Žida, který miluje svůj lid, jeho literaturu, kulturní dědictví a který touží po 
jeho obrození [...], ale který je zároveň volnomyšlenkářem v pravém slova 
smyslu? Který věří v přírodu a přírodní zákony, nevěří v Boha Stvořitele, 
nýbrž v Boha Prozřetelného (jenž dohlíží na své lidi) a který je dárcem Tóry 
[...] Je takový člověk Židem, nebo ne?“41 Ahad Ha-Am pomohl rozvoji sekulár-
ní formy identity tím, že o židovství toho, kdo je předmětem této otázky, tedy 
Žida, který miluje svůj lid, nepochyboval. Nejen to, kladl jej na vyšší úroveň 
ve srovnání s židovstvem, jež vychází z Božího příkazu. Tím, že Ahad Ha-Am 
vlastně připustil, že na otázku, kdo je Židem, existuje více odpovědí, přispěl 
k mnohosti židovských identit.

NÁVRAT ELLI FRIEDMANNOVÉ

Zatímco jsem se v předcházející části svého příspěvku věnovala historickým 
kořenům identifikace židovství, v této podkapitole bych ráda poukázala na 
složitost přenášení přísně vymezené kategorie „národa“ a „náboženství“ na 
konkrétní lidský příběh, v tomto případě na příběh jedné z přeživších – Elli 
Friedmannové. Kým Elli byla? Pomocí jakých znaků sama sebe charakterizu-
je? A jakým způsobem se do její vlastní identifikace promítl návrat do rodné-
ho Šamorína v roce 1945? Zároveň chci poukázat na další důležitou věc, a totiž 
jak velice proměnlivá je vlastní, subjektivní identifikace, která s objektivizo-
vanou kategorizací nemusí vůbec korespondovat.

Livia Bitton-Jacksonová se narodila jako Livia Elvíra Friedmannová v roce 
1931 v Bratislavě. Její hebrejské jméno bylo Leah. Jelikož údajně nikdy nemě-
la ráda jméno Elvíra, všichni jí říkali Elli. Až do roku 1944, čili až do svých 
třinácti let, žila v Šamoríně, městečku vzdáleném zhruba 30 kilometrů jiho-
východně od Bratislavy.42 Zde žila se svými rodiči a bratrem mimo místní 
židovskou čtvrť, což zřejmě vedlo k tomu, že své první židovské kamarádky 
získala až později, ve věku osmi nebo devíti let, kdy už se mohla sama pro-

40 Laurence J. Silberstein, „Others Within and Others Without: Rethinking Jewish Identity and Cul-
ture“, in The Other in Jewish Thought and History Constructions of Jewish Culture and Identity, edd. 
Laurence J. Silberstein a Robert L. Cohn (New York: New York University Press, 1994), 1.

41 Ahad Ha-Am, Collective Writings (Tel Aviv: Devir, 1947), 292.
42 Holocaust Survivor Dr. Livia Bitton-Jackson Describes Her Encounter with Mengele, Memorial 

Library, staženo 12. 3. 2014, www.thememoriallibrary.org/videos/survivor-videos/vid=4&ver 
=full&page=. Livia v rozhovoru pro USC Shoah Foundation uvádí jako své rodiště Šamorín, zřej-
mě proto, že tam prožila celé své dětství. 
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cházet po celém městě. Ellin otec vlastnil obchod s potravinami, alkoholem 
a krmivem pro zvířata. Tento obchod s velkým vývěsním štítem opatřeným 
jménem majitele byl v Šamoríně oblíbený a stal se místem nejen nákupů, ale 
také společenského života. „Bylo to šťastné období, protože zákazníci nepřišli 
do obchodu, jen aby nakoupili a pak hned odešli. Zůstali a s rodiči si povídali 
a moje máma milovala společnost. [...] Náš obchod byl společenským cent-
rem. Mám na to velmi pěkné vzpomínky.“43

Elli měla většinu kamarádů a kamarádek mezi křesťanskými dětmi, stej-
ně tak nakupující, kteří se v obchodě zdrželi i několik hodin, aby si povída-
li s jejími rodiči, nebyli Židy. Malá Elli v té době pochopitelně nerozuměla 
tomu, že Židé a křesťané mají být dvěma odlišnými kategoriemi náboženství. 
Na tom, že jí vlastní židovství muselo být vysvětleno, není nic výjimečného 
ani překvapivého. Na více místech svého vyprávění ovšem zdůrazňuje, že její 
rodina byla ortodoxní.44 Jestliže její náboženskou identifikaci zřejmě ovlivnily 
rodinné tradice, rozdílnost náboženských kategorií jí musela být vyložena. 
V rozhovoru pro Archiv vizuální historie USC Shoah Foundation například říká, 
„byli jsme ortodoxními Židy a dodržovali jsme všechny židovské zákony a tra-
dice“.45 V pozdějším rozhovoru pro The Memorial Library popisuje, jak maďar-
ští četníci krátce po První vídeňské arbitráži z listopadu 1938, na jejímž zákla-
dě Československo odevzdalo Maďarsku Šamorín spolu s jižním Slovenskem 
a Podkarpatskou Rusí, území o rozloze přibližně 12 tis. km2 a s asi jedním mili-
onem obyvatel, vtrhli do jejich obchodu během šábesu. Zdůrazňuje, jak bylo 
pro ni a její rodinu těžké, že se tak stalo zrovna v tento den: „Byli jsme velmi 
přísně praktikujícími Židy. Znesvěcení šábesu bylo [pro nás] jedním z nej-
bolestivějších zážitků.“46 Stejně tak Livia ve svých vzpomínkových knihách 
vysvětluje, jak důležité místo v jejich životě mělo dodržování halachy, sou-
boru židovského náboženského práva. Ve své knize My Bridges of Hope, která 
byla vydána v roce 2011 ve slovenském překladu pod titulem Mosty nádeje, 

43 Livia Bitton-Jacksonová, ID číslo 2916, Archiv vizuální historie USC Shoah Foundation.
44 Pohled dítěte, kterému židovství a křesťanství vysvětlují rodiče, ve svých vzpomínkách přiblížil 

spisovatel Ivan Klíma, shodou okolností narozený ve stejném roce jako Elli. Klíma vzpomíná, že 
slovo Žid prvně slyšel od babičky, která při jedné rodinné návštěvě krátce po mobilizaci vyprávě-
la jeho matce o perzekuci Židů v Německu: „Až do té doby jsem slovo Žid nikdy neslyšel a neměl 
jsem ponětí, co to znamená. Vysvětlili mi, že to je náboženství, o náboženství jsem nic nevě-
děl, na vysvědčení jsem měl napsáno: Bez vyznání. O Vánocích sice přicházel Ježíšek, ale o Ježíši, 
o němž vyprávějí evangelia, jsem nikdy neslyšel. Protože jsem dostal krásně převyprávěné Iliadu 
a  Odysseu, věděl jsem daleko víc o bozích než o Bohu, jejž vyznávali moji předci. Pak rodiče v blá-
hovém omylu, že nás tím ušetří před možným pronásledováním, dali mě i bratra pokřtít. Protože 
mezi dávnými maminčinými předky podle rodinné tradice byli i evangelíci, pokřtil mě i bratra 
žižkovský farář církve českobratrské evangelické. Dostal jsem papír, který dodnes chovám, ale 
o Bohu či o Ježíši, o němž jsem měl věřit, že je jeho Synem a svou smrtí na kříži všechny lidi, tedy 
i mě, vysvobodí z hříchu a z náručí smrti, jsem pořád nevěděl nic.“ Ivan Klíma, Moje šílené století 
(Praha: Academia, 2010), 17. 

45 Livia Bitton-Jacksonová, ID číslo 2916, Archiv vizuální historie USC Shoah Foundation.
46 Holocaust Survivor Dr. Livia Bitton-Jackson Describes Her Encounter with Mengele.
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například vzpomíná, jak jim náboženská přísnost téměř zabránila v emigraci 
do Spojených států. Livia čekala se svou matkou na povolení vycestovat do 
Ameriky od března 1949, kdy se jim po značně strastiplné cestě, o níž se ještě 
zmíním, podařilo uprchnout nejprve do Rakouska a odtud do Německa. Když 
se dověděly, že nalodění začíná v sobotu ráno, netěšily se stejně jako ostatní 
utečenci: „Toto oznámení jsme však s maminkou přijaly se znepokojením. 
Židovský zákon halacha nedovoluje cestovat během šábesu. V případě plavby 
přes oceán lze strávit šábes na lodi, která vyplula před začátkem svátku. Ale 
nastoupit na loď v sobotu je zakázané. Co uděláme? Přísně dodržujeme židov-
ské zákony, měly bychom tedy čekat na další loď. Dovolí nám tu zůstat, než 
připluje další vystěhovalecká loď? A kdy to bude? Nebudeme zde muset zůstat 
do konce Pesachu? Jak budeme dodržovat stravovací zákony během Pesachu 
v táboře, kde se nedá vařit?“47 Problém se vyřešil tím, že Elli se svojí matkou 
mohly výměnou za tlumočnické služby nastoupit na loď už v pátek, ještě před 
začátkem šábesu.

V kontrastu s předchozími větami, které ukazují roli náboženství v Ellině 
(každodenním) životě, je příznačné, že ona sama si své židovství zpočátku 
vůbec neuvědomovala. Jak se Elli později dověděla od své matky, jako pětiletá 
si v obchodě povídala se svojí kamarádkou Ilonou, holčičkou z místní lute-
ránské rodiny, která jí řekla, že viděla opravdového vousatého Žida. Elli to 
zaujalo a ptala se, jestli už odešel, protože by taky hrozně ráda viděla něja-
kého Žida. A tak jí Ilona slíbila, že jestli se vrátí, tak jí ho – Žida – ukáže. 
Livia přisuzuje nepochopení toho, že by také měla být Židovkou, skutečnos-
ti, že šamorínským židovským mužům bez ohledu na jejich ortodoxii chyběl 
„typicky židovský“ plnovous. „Místní Židé nebyli nazýváni ‚židy‘. [...] Žádný 
Žid v našem městě nenosil plnovous. Byla to sice přísně ortodoxní komunita, 
ale všichni muži byli hladce oholení, takže nebyli označováni za ‚židy‘. ‚Židy‘ 
byli jen vousatí Židé.“48 Teprve po rozhovoru s matkou pochopila rozdílnost 
jednotlivých náboženských kategorií a také to, že ona sama spadá do stejné 
kategorie jako onen neznámý Žid s plnovousem. „Až tehdy mi vysvětlili, že 
být Židem neznamená mít plnovous. Někteří Židé plnovous mají, jiní ne. Jde 
o náboženství. Naše vyznání je židovské, Ilona je luteránkou a Heidi, moje 
další kamarádka, je katoličkou. Jsou to různá náboženství. [...] A tehdy jsem 
zjistila, že jsem Židovkou.“49

Zatímco se s náboženstvím jako prvkem vlastní identifikace ztotožnila, 
jen těžko se o několik let později smiřovala s tím, že jako Židovka musela být 
označená žlutou hvězdou: „Povinnost nosit žlutou hvězdu byla velmi bolest-
ná. Až do tohoto okamžiku nikdo mému židovství nevěnoval pozornost. 

47 Bitton-Jackson, Mosty nádeje, 227.
48 Livia Bitton-Jacksonová, ID číslo 2916, Archiv vizuální historie USC Shoah Foundation.
49 Ibid.
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Nevypadám jako Židovka a moji přátelé mě brali takovou, jakou jsem byla. 
A najednou jsem poprvé šla ven se žlutou hvězdou. Je to symbol hanby. Proč je 
to hanba? Ne proto, že bych se za své židovství styděla, ale [...] co o vás vypo-
vídá, když chodíte s židovskou hvězdou, kterou nikdo jiný kromě vás nemá? 
[...] Ukazuje to světu, že jste zlá.“50 Náboženství pro ni bylo pozitivním čini-
telem, který se opíral o rodinnou tradici. Kategorie rasy byla naopak vnuce-
ná zvenčí, čímsi, co jen těžko mohlo být dítěti vysvětleno nebo jím dokonce 
pochopeno.51

Obdobně pozoruhodné je sledovat, jak Livia vysvětluje, kým ona a její rodi-
na je (či byla) z národnostního hlediska. Zde je názorně vidět proměnlivost 
jak její kategorizace, tak vlastní identifikace. Aby se s pomocí tajné sionistické 
organizace Brichah dostala z poválečného Československa, předstírala spolu 
s matkou, že jsou Maďarky.52 Pro její matku to zřejmě nebyl žádný problém, 
Livia ji popisuje jako „narozenou a odchovanou“ Maďarku, která se nikdy 
nenaučila dobře slovensky a která uvítala připojení Šamorína k Maďarsku, 
protože doufala, že konečně bude všemu rozumět.53 Také příbuzní rodičů žili 
v Maďarsku. Její otec Markus ale mluvil lépe slovensky, proto mimo jiné ve 
svém obchodě mluvil se slovenskými zákazníky spíše on. Jak však Livia popi-
suje, maďarskou totožnost si spolu s matkou musely v souvislosti s útěkem za 
československé hranice vymyslet: „Brichah pracuje jen pro zahraniční tran-
sitní utečence. Českoslovenští občané se za žádných okolností nesmí do trans-
portu zařadit. [...] Musíme se vydávat za Maďarky. Musíme si vytvořit maďar-
skou totožnost: jména, místo narození a důvěryhodný příběh o útěku přes 
maďarské hranice. Něco pro nás vymyslím. [...] Maďarsky mluvíme výborně 
a několik maďarských míst známe natolik dobře, že jsme s to přesvědčivě je 
popsat jako naše rodiště anebo transitní body.“54 Neuvádí, jestli českosloven-
ské občanství skutečně měly, to teď ale není důležité. Zajímavá je lehkost, 
s jakou sebe (nebo svou matku) střídavě popisuje jako Slovenku, Čechoslo-
vačku, Maďarku, Židovku, nebo užívá různé kombinace. Pokud jsem dříve 
uvedla, že objektivizované kategorie jsou víceméně ustálené, zde je vidět, že 
v případě vlastního procesu identifikace je opak pravdou.

Livia Bitton-Jacksonová v rozhovoru pro VHA, který poskytla v New Yorku 
v roce 1995, zdůrazňuje svou příslušnost k Československu, „jediné demokra-
cii v Evropě. Mělo velmi rozvinuté hospodářství a nesmírně milou, otevřenou 

50 Holocaust Survivor Dr. Livia Bitton-Jackson Describes Her Encounter with Mengele.
51 Také zde je možné odkázat na různé paralely. Například již zmíněný Ivan Klíma rovněž vnímal 

židovskou hvězdu jako cosi, co jej vydělovalo od okolí: „Pak mi protektorátní úřady zakázaly 
chodit do školy, do kina i do parku a o málo později mi nařídily nosit hvězdu, za niž jsem se styděl, 
poněvadž jsem pochopil, že označuje moji vytříděnost.“ Klíma, Moje šílené století, 19. 

52 Více na téma Brichah viz např. Yehuda Bauer, Flight and Rescue: Brichah (New York: Random 
House, 1970).

53 Holocaust Survivor Dr. Livia Bitton-Jackson Describes Her Encounter with Mengele.
54 Bitton-Jackson, Mosty nádeje, 159.



NÁvRAT „doMů“?38

společnost“.55 Když však mluví o válce, uvědomuje si, jaké vlastně měla štěstí, 
když se Šamorín ocitl v důsledku arbitráže na maďarské straně hranic. Sku-
tečnost, kterou nazývá „maďarskou okupací“, přinesla sice její rodině značné 
okleštění práv, ale deportace se jim vyhnuly až do roku 1944. Friedmannovi si 
na rozdíl od mnohých jiných židovských rodin uvědomovali nebezpečí, jaké 
jim v Evropě hrozilo, ať už se nacházeli kdekoli. Otec rodiny uvažoval o emi-
graci již ve třicátých letech 20. století, kdy nechal rodinu zapsat do seznamu 
zájemců o přistěhovalecká víza na americkém velvyslanectví v Praze. Otcův 
mladší bratr Abi, a to mohlo v této souvislosti hrát svoji úlohu, emigroval do 
Spojených států v roce 1934. V roce 1938 se Ellin otec opět obrátil na americké 
velvyslanectví, tentokrát s prosbou, aby jejich žádost byla vyřízena přednost-
ně, jelikož budou co nevidět přičleněni k Maďarsku. Neúspěšně. Posun hra-
nic měl přitom na budoucnost Elliny rodiny bezprostřední dopad. Markusova 
žádost totiž v souvislosti s odstoupením Šamorína a dalších částí Českoslo-
venska Maďarsku nespadala do kvóty přidělené Československu. Bez maďar-
ského občanství zase nemohli požádat o vystěhování v rámci kvóty platné pro 
místní, maďarské občany.56 Celá situace se poněkud paradoxně opakovala po 
válce, kterou však Ellin otec nepřežil, protože zemřel krátce před osvoboze-
ním tábora Bergen-Belsen.

Bezprostředně po návratu požádala pro svoji rodinu o povolení emigrovat 
do Spojených států Ellina matka Laura, i teď však musely čekat, až na ně při-
jde řada. Díky mimořádným studentským vízům určeným mladým studen-
tům a odborníkům mohl na konci roku 1946 do Spojených států vycestovat 
alespoň Ellin bratr Armin. Když se Elli s mámou dostaly na jaře roku 1949 do 
Vídně, uvědomily o změně bydliště místní americké velvyslanectví a požáda-
ly o vízum. Nebylo to však jednoduché. „V září nám Američané ve Vídni řekli, 
že československé pořadové číslo v Rakousku neplatí, protože Rakušané mají 
vlastní kvóty. Američané nám radili, abychom si nejprve vyřídily rakouský 
trvalý pobyt. [...] Taková odpověď zapůsobila jako nepříjemná facka. Byl to 
průhledný, pokrytecký způsob odmítnutí.“57 Jediným východiskem se staly 
utečenecké tábory, a tak spolu s matkou obcházely tábory, které by je přija-
ly. Tábory v blízkosti Lince, ve Štýru a Salcburku byly plně obsazené. Místo 
našly až v německém táboře Feldafing. Avšak také odtud musely z kapacit-
ních důvodů odejít do tábora Geretsried v Bavorsku. Teprve zde se v březnu 
1951 dozvěděly, že jejich jména jsou na krátkém seznamu asi dvaceti až třiceti 
osob, které se mohou nalodit na loď směřující do Spojených států.

55 Livia Bitton-Jacksonová, ID číslo 2916, Archiv vizuální historie USC Shoah Foundation.
56 Ibid.
57 Bitton-Jackson, Mosty nádeje, 207.


