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Mému dědečkovi a také všem milovaným 
duším, o které jsme v nedávné době přišli.

Viktorovi, který si to celé přečetl jako úplně první 
a jako už mnohokrát dříve mě podpořil.

Mamince za to, že je.
 

A mým múzám – Federicovi a Rossaně, u jejichž stolu 
mi v hlavě vznikly první nápady na tuto knihu.
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1

Můj táta vždycky říkával, že hlavní je z ničeho se ne- 
posrat.

Tohle univerzální moudro mi do hlavy vštěpoval 
pořád, a to už odmala. Na jakoukoliv katastrofu měl 
připravenou odpověď a neexistovalo nic, na co by se 
podle něj nedalo použít.

Vždycky jsem si přála umět myslet aspoň z polo-
viny tak pozitivně jako on. Jenomže než jsem se to sta-
čila naučit, byl pryč… Věděla jsem jen, že ten nádor 
byl zhoubný a metastázy postupovaly zatraceně rych- 
le, už několik měsíců, takže jeho smrt nepřišla náhle 
a nečekaně. Tím ale jeho odchod nebyl o nic méně 
bolestivý.

Řekněme, že to pro mě byla taková poslední kapka 
po sérii mnoha událostí, které se mi za posledních 
dvacet devět let staly.
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A já byla jedním slovem zoufalá. Dobře. Dvěma 
slovy – zoufalá a sama.

Začalo to tím, že srdce mé matky nezvládlo můj 
příchod na na svět. A táta se nikdy znovu neoženil.

Z prarodičů jsem poznala jen babičku, která ze- 
mřela před rokem, a svůj milostný život bych nechala 
raději bez komentáře. Aspoň prozatím.

Táta si vedle šíření pozitivní osvěty a nelámání si 
hlavy naprosto ničím potrpěl na černý humor.

Proto taky smuteční řeč, kterou pronášel jeho ka- 
marád Patrik, rozhodně nebyla smuteční, ale spíš plná 
vtípků. Jestli někoho ze zúčastněných hostů dohá-
něla k slzám, byly to slzy smíchu. Přesně tak, jak si 
to táta přál.

Nutilo mě to pořád dokola přemýšlet o tom, jak 
skvělý chlap to byl. Přestože se s ním život nemazlil, 
nikdy jsem ho nezažila tesknit nebo se litovat, a to až 
do jeho posledních dní. A nikdy s ním nebyla nuda! 
Byl vtipný, laskavý, rád pomáhal druhým. I když to 
byl velký dobrák, podařilo se mu od úplné nuly vybu-
dovat prosperující firmu a vydělávat slušné peníze. 
Především to ale byl skvělý táta! Zvládal se o mě starat 
bez jakékoliv cizí pomoci a dělal to úžasně. Nikdo by 
nehádal, že pro to neměl žádný vzor. Jeho otec, tedy 
můj děda, od babičky a od něj odešel, když bylo tátovi 
deset let, a už o něm nikdy neslyšel. Možná právě to 
byl důvod, že mi byl tak skvělým tátou. Snažil se mi 
poskytnout vše, o co sám přišel.
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Je vůbec možné, že jsem jeho dcerou? Připadala 
jsem si k ničemu. Kromě práce jsem neměla na světě 
nic, co by mě těšilo. Ne že bych neměla sny, ale místo 
příjemného rodinného hnízda někde v přírodě (které 
jsem si vždycky přála vybudovat) a časem i velké ro- 
diny (kterou jsem nikdy neměla) jsem posledních pět 
let strávila se člověkem, co měl osypky jen z vidiny 
pobytu kdekoliv jinde než v Praze, děti mu přišly dě- 
sivé a nakonec mě opustil kvůli svojí fitness trenér- 
ce, která měla (přísahám bohu) širší ramena než on.

Proč jsem to vlastně všechno trpěla? Jasně! My že- 
ny a naše neutuchající odhodlání někoho změnit…

Když jsem se tenkrát tátovi svěřila s tím, že jsme se 
s Markem rozešli, řekl mi na to, že pokud k sobě dva 
lidi patří, nikdo z nich by neměl chtít na tom druhém 
cokoliv měnit. To dávalo smysl.

Patrik dokončil řeč a Sára (moje kamarádka a je- 
diná opora, která seděla vedle mě) mi zmáčkla ruku 
a povzbudivým pohledem mi dala najevo, že to zvlád- 
nu. Táta si (bůh ví proč) přál být nejprve zpopelněný 
a pak teprve chtěl mít vystrojený pohřeb.

Celej táta. Vždycky musel mít něco neobvyklýho, ble-
sklo mi hlavou.

Šla jsem si tedy stoupnout k jeho urně, aby mi pří-
tomní hosté, kteří se ještě stále vzpamatovávali z prů-
běžných výbuchů smíchu, mohli projevit soustrast.

Protože i na tak neformálním pohřbu, jako byl ten-
hle, se to zkrátka slušelo. Když se tak stalo a já podala 
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ruku poslednímu z nich, všimla jsem si, že ke mně 
míří tátův právník. Neměla jsem v tu chvíli sebemenší 
chuť řešit poslední vůli.

Pokusila jsem se ho tedy diplomaticky odbýt, což se 
ukázalo jako neúspěšné. Pravděpodobně to bylo tím, 
že nejsem žádný rozený diplomat.

Hosté postupně opouštěli smuteční síň.
„Počkám na tebe venku,“ houkla na mě Sára ode 

dveří a mně nezbývalo než se se závětí svého táty 
obeznámit.

„Obávám se, slečno Anno, že dle instrukcí vašeho 
otce je kvůli dalším návaznostem nezbytné probrat 
veškeré formality již dnes,“ řekl to s potutelným výra-
zem a já tušila, že nejspíš přijde ta poslední bojovka, 
o které táta před smrtí často mluvil. Vyzvídala jsem, 
škemrala a přemlouvala ho, aby mi prozradil, o co jde, 
ale on v tomhle nikdy nepovolil. Mohlo to být prak-
ticky cokoliv.

Už odmalička mi táta připravoval úkoly, bojovky 
a bobříky odvahy všeho druhu.

A já to milovala. Na konci totiž zpravidla čekala 
nějaká odměna, ať už se jednalo o sladkost nebo no- 
vou hračku. V pubertě jsem ale z bojovek vyrostla. 
Možná to bylo zčásti zapříčiněno tím, že jsem pře-
stala toužit po hračkách, ale spíš proto, že jsem zjis- 
tila, jak konzumace sladkostí způsobuje tvorbu špe- 
ků na břiše. Byla jsem tedy opravdu zvědavá, co si 
pro mě táta připravil teď, když už jsem dospělá žena.
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„Nebudu vás dlouho zdržovat, jistě jste unavená,“ 
pokračoval právník s odhodláním splnit své poslání 
a vytáhl z aktovky tři obálky, které mi podal. Chá-
pala jsem, na co asi naráží, jelikož těch sedm hodin, 
které jsem za poslední týden naspala, nebylo úplně 
dostačujících, abych vypadala jako fungující lidská 
bytost (ne jako někdo, komu právě udělali lobotomii).

„Tyto dopisy váš otec před smrtí napsal a požádal 
mě, abych vám je v den pohřbu předal. Jsou očíslo-
vané podle pořadí, v jakém si přál, abyste si je přečetla. 
Důrazně mě žádal o to, abych vám řekl, že rozhodně 
nemáte žádný z nich otevírat předem. Více se dozvíte 
hned z toho prvního.“

Střídavě jsem koukala na dopisy, na právníka, na 
dopisy… „To je ten s číslem jedna,“ pokusil se zavtip-
kovat. Nebo jsem možná vypadala ještě hůř, než jsem 
si myslela, a on se domníval, že s čísly opravdu potře-
buju pomoct. Když viděl, že můj výraz zůstává beze 
změny, pochopil, že si se mnou příliš legrace neužije, 
a zamířil k východu.

Žmoulala jsem v ruce obálky a civěla směrem ke 
dveřím na mizejícího právníka. Ten se však zničeho- 
nic zarazil (jako by můj pohled ucítil v zátylku) a té- 
měř vykřikl: „Málem bych zapomněl!“

Přiběhl ke mně, z náprsní kapsy vytáhl klíč a vložil 
mi ho do levé dlaně. „Teď už to bude opravdu všechno. 
Opatrujte se!“ zazubil se a dříve, než jsem stačila vydat 
jakýkoliv zvuk, zmizel.
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Znovu jsem pohlédla na obálky a moje vrozená zvě-
davost nabírala na obrátkách.

Byla jsem hrozně zvědavý člověk. Vážně. Když mě 
něco zajímalo, nemohla jsem si pomoct a potřebovala 
jsem o tom v co nejkratší době zjistit co možná nej-
víc. Všechno jsem vždycky musela osahat, prohléd-
nout si to zblízka, zhodnotit to.

V případě, kdy mi to nebylo umožněno, jsem z toho 
byla… no, vyloženě otrávená.

Ale jednou jsem vlastně byla otrávená naopak kvů- 
li tomu, že mi to umožněno bylo. Kdysi na jaře jsem 
při procházce lesem uviděla opravdu krásného brou- 
čka. Měl nádhernou modrofialovou barvu házející 
metalické odlesky. Nikdy dřív jsem takový druh nevi- 
děla. Opatrně jsem ho vzala do dlaně, pohladila je- 
ho krovky a pěla ódy na jeho krásu, za což mi milý 
brouček na oplátku na ruku vyloučil jakousi tekutinu 
a já strávila několik příštích hodin v ukrutných kře-
čích spojených se zvracením. Milý brouček byl majka 
fialová a tou vyloučenou tekutinou byl jeho jed. Ani 
po této zkušenosti mě však zvědavost neopustila. Bylo 
to prostě ve mně.

Rozhodla jsem se dál nečekat a popadla první obál- 
ku. Zhluboka jsem se nadechla a nedočkavě roztrhla 
její okraj.
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Ahoj zlatíčko,
pokud čteš tento dopis, znamená to, že práv-
ník svou práci odvedl dobře, o  čemž jsem měl 
při předávání svých instrukcí poněkud pochyb-
nosti. Jsem rád, že jsem se mýlil. Ale teď přímo 
k věci. Tyto „posmrtné“ dopisy se píšou, aby skrze 
ně zesnulý vyslovil svá poslední přání. Moje 
první poslední přání je, abys vzala můj popel 
a  jela s  ním do městečka Briatico v  Kalábrii.

Jelikož Tě moc dobře znám, je mi úplně 
jasné, že si právě teď asi říkáš: Co si to ten bláz-
nivý táta vymyslel za šílenost?! Prosím Tě ale, 
abys mi tuto šílenost splnila i  přesto, že Ti to 
teď ani trochu nedává smysl. Na cestu si vezmi 
můj karavan, kterým tam pohodlně dojedeš… 
i  se mnou. Klíč od něj Ti právník předal, že 
ano? Pokud Ti ho ještě nedal, beru zpět to, 
že svou práci odvedl dobře. Na cestu se, pro-
sím, vydej co nejdříve  – nejlíp hned zítra.

Až dorazíš do Briatica, otevři druhý dopis. 
Udělej to ale opravdu až na místě (zvědavko 
zvědavá!).

Z něj se dozvíš další instrukce. Můžu Ti však 
už teď slíbit, že zúročíš lekce italštiny, co jsem Ti 
dal před pár měsíci k narozeninám.

Šťastnou cestu a  slib mi, že nebudeš tesknit.
S láskou, táta
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Přečetla jsem si dopis ještě několikrát a ani poosmé 
jsem nemohla konstatovat, že by mi rozptýlení tátova 
popela vyznělo jako bojovka s obvyklým příjemným 
překvapením na konci.

Jenže i kdybych měla za úkol udělat to třeba na 
Měsíci, je přece mojí povinností (povinností milující 
dcery) jeho přání prostě respektovat a splnit, no ne?

Navíc jsem se díky němu uměla poměrně slušně 
domluvit Italsky.

Sakra, jak moc a jak dlouho musel tohle všechno 
plánovat, když mi už před pár měsíci daroval ten kurz,  
a dokonce mě ho donutil absolvovat?

Pravda, do karet mu opět hrála moje zvědavost. Rá- 
da jsem se (snad kromě seznamování s jedovatými 
brouky) stále učila všemu novému, tedy i jazykům. 
Díky tomu jsem uměla třeba i valyrijštinu jako Dae- 
nerys Targaryen, což mi s největší pravděpodobnos- 
tí v reálném životě k ničemu nebude (o trůny se hrát 
nechystám a draka taky nemám). Ale co kdyby? Uče- 
ní italštiny pro mě tedy byla velmi příjemná krato- 
chvíle, která mi šla sice jako po másle, ale byla mi  
doposud v praxi stejně užitečná jako ona vznešená 
valyrijština.

To se mělo touto cestou teoreticky změnit. Třeba 
budu mít konečně šanci frajersky a nenuceně zakom-
ponovat do rozhovoru s někým nejdelší italské slo-
víčko precipitevolissimevolmente (česky je to stručně 
na rovinu), které jsem se naučila.
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Vlastně mě v Praze nic nedrželo. Ani práce. Jak už 
jsem říkala, práce byla zřejmě to jediné, co mi v životě 
zůstalo. Měla jsem to štěstí, že mi k ní postačil note-
book a vlastní sebekázeň. Mohla jsem ji tím pádem 
dělat kdekoliv. Pracovala jsem jako redaktorka časo-
pisu, který ženám dával takové ty rady, co mají dě- 
lat s celulitidou nebo se svým osobním životem. Proč 
jsem to tedy já sama netušila, na to odpověď neznám.

Myslím tím samozřejmě „co dělat se svým osob-
ním životem“. Celulitida mě naštěstí zatím netrápila.

Moje šéfka v redakci byla navíc Sára. Kamarádka, 
která mi poskytovala jedinou oporu a taky střechu 
nad hlavou. Byla ve stejném věku jako já, ale tím náš 
výčet společných jmenovatelů končil. Nebyla to sice 
na první pohled žádná prvoplánová sexbomba s posta-
vou modelky, ale měla obrovské charisma a chlapi se 
z ní mohli zbláznit. Já měla sice taky slušná prsa, ale 
na rozdíl od ní jsem ještě doteď nepřišla na to, jak 
si (díky nim) zahrávat s muži podle svých představ.

Takovou šéfku, jakou jsem měla já, by si přál každý. 
Neměla jsem s ní vlastně za sedm let, co jsme se znaly 
a já pro ni pracovala, jediný konflikt.

Jednou jsme teda měly trochu namále, když na vá- 
nočním večírku vypila o pár margarit víc, a pak se 
ve snaze nadýchat se čerstvého vzduchu přimotala 
na balkon zrovna ve chvíli, kdy si tam náš korektor 
zapálil jointa. Když se z balkonového dýchánku vrá-
tila, netrvalo dlouho a začala mě osahávat, protože 
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jí údajně znenadání připadalo, že se ze mě stal Ryan 
Gosling. A ona chtěla vždycky strašně vědět, jak asi 
Ryan Gosling líbá. Byla opravdu dost urputná a neby- 
lo jednoduché vyrvat se z jejího sevření. Moje trauma 
ani její střízlivění ale netrvalo dlouho a druhý den 
už jsme se tomu smály jako šílené. Tohle byla kaž-
dopádně ta nejnepříjemnější příhoda, jakou jsem se 
Sárou zažila. Vztah mezi námi (jak pracovní, tak ka- 
marádský) byl zkrátka fajn.

Vzala jsem tátovu urnu a vyrazila ze smuteční síně. 
Rozhlédla jsem se po několika zaparkovaných autech 
a našla mezi nimi Sářino volvo. Nastoupila jsem k ní. 
Bylo hned jasné, jak hoří zvědavostí po tom, co jsem 
se dozvěděla. Když v mé náruči uviděla urnu s táto-
vým popelem, málem jí vypadly oči z důlků.

„Táta jede s náma, jo?“ zeptala se nevěřícně.
„No…,“ odpověděla jsem a místo dalšího vysvětlo-

vání jsem jí rovnou podala dopis, aby si ho sama pře-
četla. Mlčky ho vzala do ruky a začala číst.

„No, ty vole,“ řekla jen, když byla u konce.
„Proč zrovna tam? Měl to tam rád, jo?“ zeptala se 

a já jen pokrčila rameny. 
„Nemám tušení…,“ vypadlo ze mě.
„Hmm, tak to ti nezbývá nic jinýho, než to zjis- 

tit, kotě. Od zítřka máš volno. Stejně si potřebuješ od 
všeho vyčistit hlavu. A kdyby ti tam s tím měl pomoct 
nějakej italskej kocourek, tím líp!“ rozchechtala se 
Sára, nastartovala a rozjely jsme se.



17

„Sáro, věříš, že to je teď to poslední, co bych potře-
bovala? Kromě truchlení ještě řešit zlomený srdce…“

„Omyl! To je to první, co zrovna teď potřebuješ! 
S Markem už je to dávná minulost a zasloužila by sis 
po tom všem teď trošku vyhodit z kopejtka. Stejně si 
myslím, že tě tam někdo klofne. Italové jsou vytr-
valý, když se jim nějaká ženská líbí, prostě se na ni 
vrhnou. Vždyť se na sebe podívej! Drobounká blon-
dýna, s obříma kukadlama… V Itálii budeš terno. Já 
být chlap, tak se na tebe vrhnu hned,“ zasmála se a be- 
dlivě přitom sledovala provoz (a sem tam po očku i tá- 
tovu urnu na mém klíně, nejspíš se bála, abych ji ne- 
vysypala).

„I ty už ses na mě vrhla, Sáro! A to, že si to nepama-
tuješ, neznamená, že se to nestalo,“ řekla jsem a hla-
sitě se zasmála.

„No jo furt,“ odsekla pobaveně.
Ve středu dopoledne byl provoz v Praze poměrně 

plynulý. Pomalu jsme se blížily z Vinohrad na Smí- 
chov.

Když jsme odbočily do Děvínské ulice, kde jsme 
se Sárou bydlely, už z dálky jsem si všimla velkého 
bílého karavanu, který parkoval před naším vchodem.

„To snad není možný, kdo to sem stihl přivézt?“ 
vyhrkla jsem.

„To teda nevím, ale stojí mi to na parkovacím mís- 
tě,“ zabrblala Sára a dál kroužila kolem bloku.

„Další důvod k tomu, abys vystřelila hned zítra!“
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Tohle Sára sice nemyslela vážně, ale i tak měla prav- 
du. Nebylo na co čekat. Konečně jsme zaparkovaly 
a po příchodu domů jsem hned začala balit.

„Počkej, já to tak nemyslela, vždyť tady můžeš být, 
jak dlouho chceš!“ vyděsila se Sára, když mě viděla, 
jak zběsile házím do kufru jednu věc za druhou.

„Já vím, já vím… Ale máš pravdu, potřebuju si vy- 
čistit hlavu,“ řekla jsem a Sára jen souhlasně přikývla.

„Takže vyrazím už dneska večer.“
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2

Okamžitě jsem se do Maria zamilovala a vůbec ne- 
chápu, jak jsem bez něj mohla doteď žít!

Asi bych měla dodat, že Mario bylo jméno tátova 
obytného vozu, který mi teď patřil. A protože mi bylo 
nepříjemné říkat mu pořád jen obytný vůz, vymyslela 
jsem mu italské jméno. Takže to byl prostě Mario.

S Mariem jsme tedy byli na cestě už třetí den a já 
jsem díky němu velice rychle přivykla životu na ko- 
lech a všemu, co k němu patří.

Když jsem vyrážela, dala jsem Sáře slib, že ji budu 
o všem informovat, a sobě předsevzetí, že se budu dál 
dle tátova vzoru (přesně tak, jak mě žádal v dopisu) 
snažit netesknit a brát věci pozitivně. Pokusím se užít 
si tuhle cestu za splněním jeho posledního přání. Tak- 
že jsem si povolila brečet jenom před spaním. Navíc 
se ukázalo, že není moc bezpečné dělat to při řízení.
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Mario mi v rámci mého předsevzetí rozhodně vy- 
cházel vstříc. Byl značky McLouis, a když jsem si na 
internetu vyhledala, jaká je jeho cena, protočily se mi 
panenky. Byl to regulérní dům na kolech. Táta si ho 
pořídil asi před třemi lety a vyrazil s ním někam na 
cestu přesně dvakrát. Poprvé jel natankovat a podruhé 
do servisu. Zřejmě ho nenadchl tak, jak si předsta- 
voval.

To mě teda nadchl dost. Sice jsem usínala v slzách, 
ale rozhodně se mi slzelo líp, když mě ráno po několi- 
ka dnech cesty probudilo šumění vln a výkřiky racků, 
než kdybych se měla probouzet pravidelným ranním 
bušením postele do zdi Sářiných sousedů (opravdu 
to dělali každičké ráno) a ještě víc bych si tak uvě-
domovala svůj single život, který jsem až donedávna 
kvůli starostem o nemocného tátu neměla vůbec čas 
vnímat.

Celý jeden den jsem strávila tím, že jsem se válela na 
dece na opuštěné pláži. Dokonce jsem vytáhla ven 
i tátovu urnu. Bylo mi líto, že je pořád zavřená v úlož-
ném prostoru, když už jsme na tak krásném místě.

Bohužel mi nedošlo, že je kovová, takže se samo-
zřejmě na slunci rozpálila a já ji zpátky do Maria odná-
šela kuchyňskými chňapkami, jelikož ani hodinu po 
tom, co sluníčko zapadlo, ne a ne vychladnout.

Druhý den jsem se tedy probouzela zvuky příro- 
dy a ranní kávou. Mohutně jsem si zívla a užívala si 
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vědomí, že se kolem mě nenachází nikdo, kdo by mě 
slyšel, takže jsem do toho dala všechno a pěkně od 
plic si zařvala.

Zničehonic se však v mém zorném poli objevila po- 
stava. Měla houpavou chůzi, a jak se ke mně přibli-
žovala, zjistila jsem, že je to jakýsi obtloustlý unifor-
movaný muž.

Ajajaj. Co asi může chtít?
„Buongiorno, signora, vaše doklady prosím,“ řekl po- 

licista, kterému mohlo být nanejvýš o pět let víc než 
mně, a já mohla konečně doopravdy zúročit své lekce 
cizího jazyka.

„Buongiorno, signore, jistě, hned to bude. Provedla 
jsem něco?“ řekla jsem nevinným hláskem, sundala 
si sluneční brýle, v rychlosti vyštrachala z přihrádky 
u spolujezdce svoje doklady a podala mu je.

„Provedla jste to, že parkujete na soukromé pláži. 
Za to bych vám měl dát pokutu šest set eur,“ odpo-
věděl mi dost jasně muž nacpaný v šedých rajtkách 
s červenými lampasy po stranách a s nášivkou POLI-
ZIA na levé kapse uniformy. Prohlížel si z obou stran 
doklady tak pečlivě, že jsem si v rychlosti přepočítala, 
kolik by mě tenhle pobyt na pláži mohl stát, a roz-
hodla se jednat!

Popsala jsem mu co nejsrdceryvněji, kam mám na- 
mířeno. A taky, že mu musím říct na rovinu, že jsem 
byla včera večer tak unavená, že jsem ani neviděla, 
kde že to parkuju. Zkusila jsem na tváři vyloudit ten 
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nejsladší úsměv, jakého jsem byla schopná, a připo- 
jila k němu omluvu. K mému údivu to zafungova- 
lo! Policista mi se slovy „pro dnešek to necháme jen 
s napomenutím a podmínkou, že odtud zmizíte“ jem- 
ně vtiskl mé doklady do dlaně. Navíc mi vysvětlil, 
kudy se nejrychleji dostanu do svého cíle, a potom 
se s přáním Buona giornata odvalil pryč. S úsměvem 
jsem si oddychla.

Byla jsem kousek pod Římem a na místo určení mi 
zbývalo ještě asi šest set kilometrů. Chtěla jsem se tam 
dostat do večera, takže jsem po lehké snídani opět vy- 
razila na cestu, poháněna vidinou, že o několik hodin 
později budu konečně moct nahlédnout do dopisu 
s číslem dva a poodkrýt tak další kousek té záhady.

Cesta ubíhala klidně a já (s několika menšími za- 
stávkami) v podvečer dorazila do svého cíle.

Na první pohled tu nebylo oproti jiným místům, 
kterými jsem projížděla, nic výjimečného.

Spousta téměř identických domů, na jejichž ok- 
nech byly dřevěné přiklápěcí zástěny, někde i malé 
balkonky, a občas se někde na zápraží líně povalovala 
kočka.

U malého obchůdku na náměstí vysedávalo pár 
místních obyvatel, kteří si Maria (nebo spíš blondýnu 
v něm) zběžně zrentgenovali svými pohledy. Jinak 
jsem při svém příjezdu do Briatica nezaznamenala 
žádný větší pohyb.
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Přibrzdila jsem u kraje silnice kousek za náměstím. 
Tam už jsem to považovala za dostatečně příhodné 
místo pro otevření dalšího dopisu.

Sáhla jsem tedy pro obálku s číslem dva.
Snad teď konečně přijdu na to, proč mě táta vyslal do 

nejopuštěnějšího městečka široko daleko.
Tentokrát jsem trhala obálku o poznání méně ne- 

dočkavě. Přímořské podnebí mě dostávalo do téměř 
zenového klidu. Vytáhla jsem list papíru a už pře-
dem jsem byla tak trochu zklamaná. Na první pohled 
bylo jasné, že textu je v něm méně než v předchozím 
dopisu.

Ahoj zlatíčko,
vítej v Briaticu. Snad Ti to tady připadá stejně 
hezké jako v  katalogu cestovní kanceláře… 
Dělám si legraci, znáš mě! Jsem moc rád, že jsi 
sem dorazila v pořádku. Teď si do navigace zadej 
adresu Strada di Antionio Monteduro. Na konci 
téhle ulice je dům, v jehož zahradě je pod mod-
rým kamenem schovaný klíč.

Klíč od domu.
Najdi ho a běž dovnitř. Z dalšího dopisu se pak 

snad konečně dozvíš, proč jsi právě tady…

S láskou, táta
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Ach jo, chybí mi ty jeho fórky…
I když byl tenhle dopis krátký, potěšilo mě každé 

slovo, které bylo napsáno tátovou rukou. Na vteřinu 
jsem se jen tak usmála a přitiskla ten kus papíru, který 
pro mě byl v tu chvíli cennější než cokoliv na světě, 
ke své hrudi. Jako bych ho chtěla do sebe vmáčknout 
a trochu tak zaplnit prázdno, které se ve mně opět 
probudilo.

Vědomím, že mám odpovědi na dosah, jsem se však 
nemohla nechat unášet dlouho. Naťukala jsem do na- 
vigace adresu z dopisu a uvedla Maria opět do pohybu. 
Nejela jsem ani dvě minuty, když mě hlas z mobilu 
upozornil, že jsem právě dorazila do cíle. Ulice, ve 
které jsem se nacházela, lemovala pobřeží a vypadala 
udržovaně. Navíc byla v srdci borovicové aleje. To se 
ovšem nedalo říct o odstrčeném domu na jejím konci.

Kam jsi mě to, sakra, poslal, tati? zabrblala jsem si 
pod fousy.

Pohledem jsem přitom šlehla kamsi za sebe, smě-
rem k úložnému prostoru u Mariova stropu, a pak 
zaparkovala před domem. Vytáhla jsem z přihrádky 
poslední, třetí dopis, dala si ho do zadní kapsy kal-
hot a vydala se na průzkum.

Dům byl větší než ostatní, které jsem ve městě mí- 
jela. Na rozdíl od nich se na něm ale viditelněji po- 
depsal zub času. Střecha byla děravá a to, že měl dům 
někdy pravděpodobně omítku, se dalo vytušit jen 


