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Pro moje nejoblíbenější spisovatele, mámu a tátu
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Pepper

Na mou obranu, když ten alarm spustil, z trouby se sko-
ro nekouřilo.

„Hele, to tam jako hoří?“
Přivřu notebook. Půlku obrazovky zabírá zamračená 

tvář mojí starší ségry Paige. Zrovna si skypujeme, studuje 
totiž na univerzitě v Pensylvánii. Druhou polovinu mo-
mentálně okupuje esej na téma Nadějné vyhlídky, kterou 
už jsem komplet přepsala tolikrát, že se Charles Dickens 
nejspíš obrací v hrobě.

„Kdepak,“ zamumlám a vydám se vypnout troubu, 
„hoří mi akorát termíny.“

Otevřu troubu a z ní se syčivě vyhrne další oblak kou-
ře, pod nímž se objeví dost připálený zrůdoláček.

„Krucipísek.“
Vytáhnu ze špajzu stoličku, vypnu požární hlásič a pak 

otevřu všechna okna v bytě. Bydlíme v šestadvacátém pat-
ře a pode mnou se rozkládá newyorská Upper East Side – 
všechny ty vysoké věžáky, kde se svítí ještě hodně dlouho 
poté, co už šli všichni příčetní lidé spát. Chvíli se koukám 
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ven, protože jsem si na ten ohromný výhled ještě pořád 
úplně nezvykla, a to tady žijeme už skoro čtyři roky.

„Pepper?“
No jo vlastně. Paige. Otevřu noťas.
„Mám to pod kontrolou,“ ujistím ji se zdviženými palci.
Nevěřícně povytáhne obočí a pak naznačí, že si odhr-

nuje ofi nu. Zvednu ruku a nechtěně si rozmáznu těsto na 
zrůdoláček po vlastní ofi ně. Paige se zašklebí.

„Kdybys ty hasiče přece jenom zavolala, polož mě ně-
kam výš, chci vidět, jak tam vtrhnou všichni ti sexy chlapi.“ 
Odvrátí ode mě pohled. Nepochybně se chce kouknout 
na rozepsaný příspěvek na náš společný blog o pečení. 
„Chápu to správně, že k dnešnímu článku žádný fotky 
nebudou?“

„Mám tu ještě tři další plechy, co jsem upekla před-
tím. Vyfotím je, hned jak na nich bude poleva. Pak ti to 
pošlu.“

„Šmarjá. Kolik zrůdoláčků jsi udělala? A už se vůbec 
máma vrátila ze služebky?“

Vyhnu se jejímu pohledu a stočím oči na sporák, kde 
mám v úhledné řadě vyrovnané plechy. V poslední době 
se Paige na mamku skoro neptá, takže mám pocit, že 
bych teď měla být extra opatrná – mnohem opatrnější 
než, řekněme, když jsem se nechala rozptýlit domácími 
úkoly a málem nám kvůli tomu vyhořela kuchyň.

„Měla by se vrátit za dva dny.“ A pak, jelikož si zřejmě 
nemůžu pomoct, dodám: „Kdybys chtěla, můžeš přijet. 
O víkendu toho moc nemáme.“

Paige nakrčí nos. „Ne, dík.“
Kousnu se do vnitřní strany tváře. Paige je děsně tvr-

dohlavá, takže kdykoli se snažím překlenout tu propast 
mezi ní a mámou, obyčejně to akorát zhorším, ať řeknu 
cokoli.
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„Ale ty bys mohla zajet sem, na návštěvu,“ nabídne 
mi s nadějí.

Lákavá představa, kdybych ovšem před sebou nemě-
la tu esej na Nadějné vyhlídky a celou řadu dalších naděj-
ných vyhlídek. Čeká mě třeba těžká písemka ze statistiky, 
komplikovaný projekt na biologii, příprava do debatní-
ho kroužku – a to je jenom špička mého metaforického, 
směšně stresujícího ledovce.

Sice nevidím svůj výraz, ale zřejmě mluví za vše, pro-
tože Paige zvedne ruce, jako že se vzdává.

„Promiň,“ ujede mi.
„Tak zaprvý, přestaň se omlouvat,“ vynadá mi. Zrovna 

chodí na feministickou teorii a úplně se do ní zažrala – 
s bojovným zanícením ji přijímá za svou. „A zadruhý, jak 
na tom teďka vlastně jsi?“

Mávnu rukou k oknu, abych odehnala poslední zbyt-
ky kouře. „S čím konkrétně?“

„No víš jak… ta tvoje divná snaha… stát se premiant-
kou lomeno barbínou,“ řekne a ukáže na obrazovku.

„Prostě chci mít dobrý známky.“
Paige si odfrkne. „Doma ti na tom nezáleželo.“
Tím „domovem“ myslí Nashville, kde jsme vyrostly.
„Tady je to jiný.“ Ne že by o tom něco věděla, vzhle-

dem k tomu, že ona na Stonehallskou akademii chodit 
nemusela. Je to natolik elitní a výběrová škola, že by tam 
nejspíš pohořela dokonce i Blair Waldorfová, zhruba tak 
dvě minuty poté, co by překročila práh. Když nás sem 
mamka  přestěhovala, Paige už měla před maturitou a vy-
dupala si, že bude chodit na státní školu. Na staré střední 
měla dostatečně dobré známky, aby to vypadalo dob-
ře v přihláškách na vysokou. „Známkujou nás přísnějš. 
Všichni moji spolužáci se chtějí dostat na nějakou elitní 
vysokou, jsou ambicióznější.“
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„Ale ty nejsi.“
Cha. Možná jsem nebyla předtím, než se na mě vykašla-

la a odfrčela do Filadelfi e. Teď jsem ve škole známá jako 
Terminátor. Taky mi říkají Slušňačka a Nafoukaná Papri-
ka, nebo prostě podle toho, jakou přezdívkou se mě Jack 
Camp bell, náš třídní šašek a metaforická osina v mém ve-
lice dopáleném zadku, zrovna  rozhodne ten který týden 
oblažit.

„A vůbec, nehlásíš se náhodou v předtermínu na Ko-
lumbijskou? Myslíš, že jim bude vadit, když dostaneš jed-
nu blbou lepší dvojku?“

Já si to nemyslím, já to vím. Na třídnické hodině jsem 
zaslechla rozhovor několika holek, že prý jeden kluk ze 
školy kousek od té naší přišel o nabídku ke studiu na Ko-
lumbijské poté, co chytil čtvrťáckou lenoru a měl pocit, 
že už se může začít fl ákat. Ale než jí stihnu odůvodnit, 
proč jsem na základě téhle nepodložené fámy tak para-
noidní, otevřou se dveře a po podlaze z tvrdého dřeva za-
čnou klapat máminy podpatky.

„Čus,“ rozloučí se Paige. Ukončí hovor, ještě než se 
stihnu otočit zpátky k obrazovce.

Povzdechnu si a zavřu noťas, než máma dojde do ku-
chyně. Na sobě má svůj obvyklý letištní úbor: černé skinny 
džíny, kašmírový svetr a obří černé sluneční brýle (upřím-
ně řečeno v nich vypadá směšně, vždyť už je venku dáv-
no tma!). Sundá si je a posadí na dokonale učesané blond 
vlasy, aby si mohla prohlédnout moji maličkost a pohro-
mu, v niž se proměnila její neposkvrněná kuchyň.

„Jsi tu dřív.“
„A ty už bys měla spát.“
Přijde ke mně a přitáhne si mě do objetí. Stisknu ji asi 

o něco pevněji, než bych jako osoba zamatlaná od těsta 
měla. Byla pryč jen pár dní, ale vždycky je mi tu bez ní 
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smutno. Pořád jsem si nezvykla na to ticho, které tu bez 
Paige a táty je.

Než mě pustí, ostentativně se nadechne. Bezpochyby 
nasála do plic spoustu vzduchu, který je cítit spáleninou, 
ale když se odtáhne, jenom pozvedne stejné obočí jako 
předtím Paige a nic neřekne.

„Musím dopsat esej.“
Ohlédne se na plechy se zrůdoláčky. „To vypadá na 

vážně strhující počtení,“ ušklíbne se. „To je ta na Naděj-
né vyhlídky?“

„Přesně ta.“
„Nemělas ji hotovou už před týdnem?“
Má recht. A pokud mi bude opravdu hodně téct do bot, 

asi bych mohla vyhrabat a odevzdat jednu z hrubých ver-
zí. Problém ovšem spočívá v tom, že když vám na Stone-
hallské akademii obrazně řečeno teče do bot, spíš se na 
vás valí celá přehrada. Chci, aby mě vzali na nejprestiž-
nější univerzity v zemi, a musím obstát ve srovnání se stu-
denty z rodin, které na Yale poslaly už několik generací. 
Být dobrá nestačí, dokonce ani skvělá – musím svoje vrs-
tevníky převálcovat, nebo oni převálcujou mě.

Minimálně metaforicky řečeno. A když už je řeč o me-
taforách… tuhle knihu jsem přečetla dvakrát a do úmoru 
jsem si dělala výpisky, a stejně se mi nedaří vyplodit žád-
nou interpretaci, která by naši učitelku literatury neunu-
dila k smrti. Pokaždé když se pokouším napsat nějakou 
souvislou větu,  myšlenky mi akorát sklouznou k zítřejšímu 
plaveckému tréninku. Bude to můj první den v roli úřadu-
jící kapitánky a vím, že Pooja byla přes léto na kondičním 
plaveckém táboře, takže je teď možná rychlejší než já, což 
znamená, že bude mít vynikající příležitost podkopávat 
moji autoritu a snažit se ze mě přede všemi udělat blbku a –

„Chceš zítra zatáhnout školu?“
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Podívám se na mámu, jako by jí narostla druhá hlava. 
To by mi tak ještě chybělo. I kdybych chyběla třeba je-
nom jednou, hned bych byla za ostatními pozadu.

„Ne. To je dobrý.“ Vyhoupnu se na linku. „ Stihla jsi 
všechny schůzky?“

Tolik se upnula na myšlenku udělat z Big League Bur-
geru mezinárodní řetězec, že poslední dobou prakticky 
nemluví o ničem jiném – a schází se s investory v Paříži, 
Londýně, dokonce i v Římě, aby se rozhodla, kterým ev-
ropským městem začne.

„Ne tak docela. Ještě tam budu muset zaletět. Jenže 
zítra máme dát do prodeje ty novinky a korporát z toho 
chytá nervy, takže by prostě nevypadalo dobře, kdybych 
zrovna teď byla pryč.“ Usměje se. „Navíc mi chyběla moje 
malá kopie.“

Odfrknu si, ale jenom proto, že zrovna teď by nic ne-
mohlo být dál od pravdy: ona má na sobě značkový ohoz 
a já zmačkané pyžamo.

„A když už mluvíme o novinkách,“ nadhodí, „Taff y 
tvrdí, že jí neodpovídáš na zprávy.“

Snažím se, aby mi na obličeji nebylo znát, jak mě to 
otrávilo. „No jo, jenže… Před pár týdny jsem jí dopře-
du napsala různý tweety, který by mohla použít. A měla 
jsem spoustu úkolů.“

„Já vím, že toho máš hodně. Když ono ti to tak jde.“ 
Položí mi prst na nos. Tohle dělala, už když jsem byla 
malá, a vždycky se s tátou smáli, jak se na něj snažím 
šilhavě zaostřit. „A víš, jak moc to pro rodinu znamená.“

Pro rodinu. Vím, že to tak nemyslela, ale nepříjem-
ně se mě to dotkne, s ohledem na to, kde jsme začínali 
a kde jsme teď.

„Tak určitě. Vsadím se, že táta kvůli našim tweetům 
nemůže dospat.“
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Máma protočí oči takovým tím láskyplným, popuze-
ným způsobem, který si schovává výhradně pro tátu. Sice 
se  od té doby, co se před pár lety rozvedli, spousta věcí 
 změnila,  ale pořád se mají rádi, i když už do sebe nejsou 
zamilovaní, jak to máma podává.

To ostatní se ovšem vyvrbilo tak, že člověk nestačí zí-
rat. Máma s tátou založili Big League Burger před dese-
ti lety v Nashville jako malý rodinný podnik. Tehdy jsme 
prodávali jenom milkšejky a burgery a stěží jsme si každý 
měsíc vydělali na nájem. Nikdo nečekal, že se z toho vy-
loupne tak úspěšná značka, že se z Big League Burgeru 
stane čtvrtý největší fastfoodový řetězec v zemi.

A já jsem asi taky nečekala, že se naši přátelsky a skoro 
s radostí rozvedou, Paige totálně zazdí mámu za to, že 
to vyšlo z její strany, ani že máma předvede obrat o sto 
osmdesát stupňů, změní se z bosé kovbojky na fastfoodo-
vou magnátku a přestěhuje nás na manhattanskou Upper 
East Side.

Když je teď Paige na vysoké v Pensylvánii, táta pořád 
bydlí v našem domě v Nashville a máma je prakticky při-
lepená ke svému iPhonu, je trochu přehnané vytahovat 
na dospívající dceru slovo rodina ve snaze vyvolat v ní 
pocity viny.

„Vysvětlíš mi ještě jednou, co přesně máš v plánu?“ 
požádá mě mamka.

Potlačím povzdech. „Dáváme do prodeje sýrový sen-
dviče, takže budeme lidem na Twitteru odpovídat s hash-
tagem #podejsisendvičodBLB. Když bude někdo chtít, 
abysme si ho podali, stačí, aby si vyfotil selfíčko a tweet-
nul nám ho, a my ho nějak vtipně setřeme s tím, že si na 
oplátku může ‚podat‘ náš sendvič.“

Mohla bych to rozvést – ukázat jí modelové odpově-
di na tweety, které máme připravené, připomenout jí, že 
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se budeme snažit co nejvíc prosadit ten hashtag, nebo 
jí říct, jaké slovní hříčky založené na ingrediencích no-
vých sýrových sendvičů jsme vymysleli –, ale už padám 
únavou.

Máma tiše hvízdne. „To je super, ale s tímhle Taff y 
rozhodně budeš muset pomoct.“

Zašklebím se. „To jo.“
Chudák Taff y. Je to taková šedá myška, něco přes dva-

cet, neustále nosí propínací svetříky a spravuje nám účty 
na Twitteru, Facebooku a Instagramu. Když jsme za-
čali otvírat nové pobočky, máma ji na to jako čerstvou 
absolventku najala, ale postupně jsme se rozrůstali po 
celé zemi a marketingové oddělení rozhodlo, že se Big 
 League Burger na Twitteru vydá podobnou cestou jako 
třeba KFC nebo Wendy’s –  to znamená sarkasmus, prosto-
řekost, neotřelost. Tedy přesně to, s čím miloučká, roz-
košná, přepracovaná Taff y nemá absolutně žádné zkuše-
nosti.

A tady přicházím na scénu já. Můj nepřeberný arzenál 
zbytečných schopností, které mi nijak nepomůžou do-
stat se na vysokou, očividně zahrnuje i nadání pro jízli-
vé tweetování. A to i přesto, že „jízlivost“ v dnešní době 
podle všeho znamená, že ve Photoshopu přidělám fotku 
Big League Burgeru na restauraci U Křupavého kraba, 
oblíbený podnik ze Spongeboba, a fotku Burger Kingu 
na Kamarádský kyblík, krabova neúspěšného konkuren-
ta – to byl můj první tweet, když Taff y a její přítel loni 
vyrazili na výlet do Disney Worldu a máma mě poprosi-
la, abych za ni zaskočila. Nakonec jsme měli víc retwee-
tů než kdy dřív. Od té doby na mě máma naléhá, abych 
Taff y pomáhala.

Zrovna se jí chystám připomenout, že si Taff y už dáv-
no zaslouží dostat přidáno a nějaké opravdové podřízené, 
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aby se taky letos někdy stihla vyspat, ale v tu chvíli se ke 
mně máma otočí zády a zamžourá na plechy.

„Zrůdoláček?“
„Přesně tak.“
„Uf,“ vydechne a z jednoho načatého si uždíbne. „To-

hle bys přede mnou měla schovávat, víš to, že jo? Nemů-
žu si pomoct.“

Pořád mě udivuje, když mámu slyším říkat něco ta-
kového. Kdyby si tak nepotrpěla na dobré jídlo, nikdy 
by si s tátou Big League Burger neotevřeli. Přijde mi, že 
jsme s Paige teprve včera stály na verandě našeho starého 
domu v Nashville, kde se táta mořil s účetnictvím a psal 
e -maily dodavatelům a máma sestavovala vyčerpávající se-
znamy bláznivých koktejlových kombinací a nahlas nám 
je předčítala, abychom jí je schválili.

V posledních pěti letech si podle mě nedala mléčný 
koktejl víckrát, než by se dalo spočítat na prstech jedné 
ruky – teď se soustředí spíš na obchodní stránku věci. A já 
to sice přijala, pomáhám jí s tweety a snažím se New Yor-
ku přizpůsobit, ale Paige zřejmě mámina proměna akorát 
ještě víc naštvala. Dost často mě přepadá pocit, že naše-
mu blogu o pečení zůstala věrná jenom proto, aby mámě 
něco dokázala.

Pro jednu věc měla ovšem máma odjakživa za všech 
okolností slabost – pro zrůdoláček. Je to takový  ošidný 
vynález z dob našeho dětství. Jednou jsme se s mámou 
a Paige rozhodly otestovat, co všechno naše šupácká trou-
ba vydrží, a strčily do ní směs tří těst (piškotové s ba-
revnou posypkou, těsto na brownies, těsto na sušenky), 
ozdo benou sušenkami Oreo, košíčky s burákovým máslem 
a čokoládkami plněnými karamelem. Výsledek byl  natolik 
ohyzdně zrůdný a vynikající  zároveň, že na něm máma 
z polevy vytvořila šilhající oči, a tak se zrodil zrůdoláček.

Co_se_stane_na_Twitteru.indd   19Co_se_stane_na_Twitteru.indd   19 01.07.2021   12:57:3801.07.2021   12:57:38



20

Teď si trochu ukousne a zasténá. „Tak jo, dej to pryč.“
V kapse mi pípne zpráva. Vytáhnu mobil – je to upo-

zornění na zprávu z aplikace Weazel.

Vlk
Nazdárek. Jestli tohle čteš, mazej 
do postele.

„To je Paige?“
Potlačím úsměv. „Ne, to je… jeden můj kamarád.“ 

Teda tak trochu. Vlastně netuším, jak se ve skutečnosti 
jmenuje. Ale to máma nemusí vědět.

Přikývne a nehtem na palci vyškrábne ze dna pekáčku 
trochu připečeného těsta. Obrním se – v tuhle chvíli vět-
šinou následuje otázka, jak se má Paige, a já budu zase 
jednou muset hrát prostředníka –, jenže místo toho z ní 
vypadne: „Nechodíš náhodou do školy s nějakým Lan-
donem?“

Kdybych byla natolik hloupá, abych si v pokojíčku ne-
chala válet deníček, tohle by stačilo na vyvolání prvotřídní-
ho záchvatu paniky. Ale já zase taková blbka nejsem, i kdy-
by máma patřila k rodičům, co se dětem hrabou ve věcech.

„Jo, znám ho. Myslím, že je taky v plaveckým druž-
stvu.“ Což doopravdy znamená – Víš, jak jsi mě v prvá-
ku prakticky vhodila do jámy lvové plné zazobaných děcek, 
co se znají už od kolíbky? Tak tehdy jsem do něj byla děsně, 
iracionálně zabouchnutá.

Ten první den mi snad nemohlo být víc trapně. Uni-
formu jsem na sobě měla poprvé v životě a připadalo mi, 
že hrozně kouše a taky mi v jednom kuse leze podolek. 
Na hlavě jsem tehdy ještě pořád měla kudrnatou, nepod-
dajnou hřívu, stejně jako když jsem chodila na druhý stu-
peň. Všichni už měli stálé party kamarádů a žádná z nich 
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nevypadala na to, že by v ní bylo místo pro majitelku šesti 
párů kovbojských bot, která má ve skříni nalepený plakát 
country zpěvačky Kacey Musgravesové.

Když jsem konečně našla třídu, kde jsem měla mít ang-
ličtinu, a zděšeně jsem si uvědomila, že přes léto byla za-
daná povinná četba a hned první den bude písemka, má-
lem jsem se na místě rozbrečela. Měla jsem strach něco 
říct, ale pak se ke mně zepředu naklonil Landon, ve tvá-
ři letní opálení a pohodový úsměv, a řekl: „Nic si z toho 
nedělej. Můj starší brácha tvrdí, že nám tyhle písemky 
dává, jenom aby nám nahnala strach – do celkový znám-
ky se nepočítaj.“

S vypětím sil jsem přikývla. Někdy v tom zlomku vte-
řiny, než se otočil zpátky a zahleděl se na svůj test, se můj 
stupidní čtrnáctiletý mozek rozhodl, že jsem zamilovaná.

Jasně, trvalo to jen pár měsíců a mluvila jsem s ním 
zhruba šestkrát. Jenže od té doby mi na nějaké pobláz-
nění nezbýval čas, takže je to v podstatě můj jediný zářez.

„To je dobře. Měli byste se líp poznat. Pozvi ho na 
návštěvu.“

Spadne mi čelist. Vím, že na střední chodila v devade-
sátých letech, ale to nijak neomlouvá její totální neznalost 
toho, jak spolu dnešní teenageři komunikují.

„Co prosím?“
„Jeho táta zvažuje, že by investoval nemalou částku 

do mezinárodního rozvoje BLB,“ vysvětlí. „A jestli mů-
žeme nějak napomoct tomu, aby to proběhlo víc poho-
dově…“

Snažím se neošívat. Před pár lety jsem sice kvůli Lan-
donovi napsala pár příšerných básniček a proměnila se 
v uzlíček nervů poslouchající písničky od Taylor Swift, 
ale vlastně toho o něm moc nevím, zvlášť když má teď tu 
mimoškolní stáž, v  jejímž rámci vyvíjí nějakou aplikaci, 
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takže ho na školních chodbách skoro nevídám. Landon 
je prostě Landon – mimořádně pohledný, všeobecně ob-
líbený a nejspíš mimo moji ligu obyčejných smrtelníků.

„Jo, no, víš. Vlastně se nijak nekamarádíme nebo tak 
něco, ale…“

„Ty to s lidma umíš. Odjakživa.“ Natáhne se a štípne 
mě do tváře.

Možná dřív, na staré škole. V Nashville jsem měla to-
lik kamarádů, že prakticky polovina tržeb v původním 
Big League Burgeru pocházela z jejich kapes, protože po 
škole chodili k nám. Ale kvůli nim jsem se nikdy nemu-
sela snažit. Prostě tam všichni byli, stejně jako Paige. Vy-
rostli jsme spolu, věděli o sobě všechno, vlastně jsme se 
nikdy nerozhodli, že se spolu budeme kamarádit, zkrátka 
to tak odjakživa bylo.

To jsem ale pochopitelně netušila, dokud jsme se ne-
přestěhovaly sem, do úplně nového ekosystému. První den 
školy na mě všichni zírali, jako bych byla z jiné planety, 
a ve srovnání se svými manhattanskými spolužáky, kteří 
odmalička chodili do Starbucksu a sjížděli beauty tuto-
riály na YouTube, jsem vážně byla tak trochu mimozem-
šťan. Když jsem přišla ze školy, jenom jsem se podívala na 
mámu a začala jsem bulet.

To u ní vyvolalo rychlejší odezvu, než kdybych přišla 
domů jako chodící pochodeň – do týdne jsem měla tolik 
šminek, že se mi v koupelně nevešly na poličku, stylistka 
mě naučila, jak si mám po mytí vyfoukat vlasy, a taky mi 
máma zařídila doučování, abych na té elitní škole udrže-
la krok s osnovami. Máma nás přesunula do tohohle po-
divného nového světa a byla pevně odhodlaná zařídit, že 
sem obě zapadneme.

Zvláštní, že na to utrpení vlastně vzpomínám tak tro-
chu nostalgicky. Poslední dobou jsme s mámou pořád 
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v jednom kole, takže nám vlastně nezbývá čas na nic víc 
než na tohle – podivná popůlnoční setkání v kuchyni, kdy 
už jsme obě prakticky jednou nohou ze dveří.

Tentokrát ji předběhnu. „Tak já jdu spát.“
Máma přikývne. „A nezapomeň, zítra si nevypínej mo-

bil, aby ti Taff y mohla psát.“
„Jasně.“
Asi by mě mělo štvát, že je v jejích očích Twitter důle-

žitější než moje vzdělání (zvlášť když mě šoupla na ško-
lu, kde panuje nevídaná rivalita), ale svým způsobem je 
to fajn. Že mě na něco potřebuje.

V pokoji se opřu o kupu polštářů na posteli a ostenta-
tivně se vyhýbám počítači a hromadě úkolů, které na mě 
ještě pořád čekají. Místo toho otevřu Weazel a naťukám 
odpověď.

Sojka
Ale ale, kohopak to tu máme. Nemůžeš 
spát?

Už už si říkám, že mi Vlk asi neodpoví, jenže pak se 
v chatu objeví bublina se třemi tečkami. Když člověk po-
užívá Weazel, vždycky je to tak trochu vzrůšo, a taky dost 
o nervy – je to risk. Do téhle anonymní aplikace mají údaj-
ně přístup jenom studenti od nás ze školy. Když se člověk 
poprvé přihlásí, dostane přidělenou přezdívku, vždycky je 
to nějaké zvíře, a dokud se zdržuje jenom v hlavní chato-
vací Chodbě, která je otevřená všem, zůstává anonymní.

Ale jakmile si s někým v aplikaci začnete psát soukro-
mě, dříve nebo později – nikdy nevíte, kdy to bude – vám 
aplikace odtajní, s kým si píšete. Puf. A utajení je fuč.

Takže čím víc si s Vlkem povídám, tím větší je pravdě-
podobnost, že nás aplikace práskne. A když si vezmu, že 
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někoho aplikace odhalí už po týdnu, nebo dokonce po 
jediném dni, tak je vlastně zázrak, že už to takhle táhne-
me dva měsíce.

Vlk
Kdepak. Pořád myslím na to, jak asi 
mrzačíš Pipův příběh, a nemůžu z toho 
spát.

Možná je to důvod, proč jsme se v poslední době po-
sunuli na maličko osobnější rovinu. Říkáme si věci, co 
nás sice tak docela neodhalí, ale úplně nicneříkající taky 
nejsou.

Sojka
Člověk by čekal, že budu mít výhodu. 
Pipův posun do lepší společnosti mi 
není tak úplně cizí

Vlk
To jo. Začínám mít pocit, že jsme jediný, 
kdo se nenarodil se stříbrnou lžící 
v několika tělesných otvorech

V tu chvíli zadržím dech, jako by nás aplikace měla 
oba odhalit zrovna teď. Chci, aby se to stalo, a zároveň 
ne. Vlastně je to trochu ubohost, ale co jsme se sem pře-
stěhovali, nenašla jsem si mezi svými uzavřenými a ctižá-
dostivými spolužáky nikoho, koho bych mohla považovat 
za kamaráda. Vlk se tomu přiblížil nejvíc. A nechci, aby 
se na tom nic měnilo.

Ne že bych se bála, že z něj budu zklamaná. Bojím se, 
že já zklamu jeho.
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Vlk
Každopádně z toho koukej vyždímat, co 
to půjde. Zvlášť když ty debilové nejspíš 
zaplatili nějakýmu inteligentovi, aby to 
napsal místo nich.

Sojka
Nerada to uznávám, ale asi máš pravdu.

Vlk
No tak. Už jenom 8 měsíců do maturity.

Lehnu si na záda a zavřu oči. Občas mám pocit, že 
těch osm měsíců nemůže uběhnout dost rychle.
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Jack

Posílání mailů v pondělí před devátou by se mělo zakázat. 
Zvlášť když vám ten mail zkazí celý den.

 Začíná to takhle: Všem rodičům a�náruživým stonehall-
ským bobříkům . Jasný signál, že to psal Rucker. Ten dělá 
na plný úvazek zástupce ředitele a na částečný úvazek 
vždycky všem ochotně kazí radost.

Členům pedagogického sboru se doneslo, že�někteří 
studenti komunikují prostřednictvím anonymní 
aplikace jménem „Weasel“. Nejenže škola dotyčnou 
aplikaci neschválila, ale navíc její existence 
představuje vzrůstající důvod k�obavám. Hrozba 
kyberšikany, potenciální sdílení výsledků k�písemným 
testům a�neznámý původ aplikace zcela postačují 
k�tomu, abychom ji s�okamžitou platností v�rámci 
celé školy zakázali.

Nabádáme rodiče, aby si se studenty o�tomto 
nebezpečí otevřeně promluvili. Počínaje dnešním 
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dnem budou všichni studenti, kteří budou přistiženi při 
užívání aplikace „Weasel“, podrobeni disciplinárnímu 
řízení. Pokud o�aplikaci máte jakékoli informace, 
prosíme, abyste se o�ně podělili.

S�přáním přínosného dne
zástupce Rucker

Vypnu displej, plácnu sebou zpátky na polštář a za-
vřu oči.

Weasel? Normálně se s, jako lasička? Tohle není zrov-
na bitva, kterou bych měl být ochoten vést do poslední-
ho dechu, ale stejně mě ta chyba v názvu vytáčí. Správně 
je to „Weazel“, tak trochu troufalá pocta prvním appkám, 
které nadužívaly písmeno Z a neznaly se k samohláskám 
(došel jsem k závěru, že jít do toho po hlavě a pojmeno-
vat ji „Weazl“ už by bylo přehnané, dokonce i na mě).

Hlavní ale je, že tam nikdo nepodvádí ani nekyberši-
kanuje, nebo co si to sakra Rucker myslí, že teenageři dě-
lají, když si konečně můžou povídat někde, kde jim do-
spělí v jednom kuse nedýchají na krk. Tak zaprvé, pokud 
si někdo ze Stonehallské bude chtít ulehčit školní po-
vinnosti, je tu dost slušná šance, že tučný šek toho sve-
de mnohem víc než kolující výsledky. A za druhé, v cha-
tovací Chodbě důsledně držím hlídku a mažu všechny 
zprávy, které se třeba jen přiblíží pokusu o kyberšika-
nu nebo podvádění, takže už to teď většina lidí ani ne-
zkouší.

V tu chvíli se otevřou dveře.
„Už jsi to viděl?“
Ethan stojí uprostřed pokoje ještě dřív, než se stačím 

pořádně probrat, takže se na něj ani nestihnu zamračit. 
Jasně že už má na sobě uniformu, vlasy nagelované a přes 
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rameno přehozený batoh. Do školy chodí brzo, aby se 
mohl na schodech muchlovat se svým klukem a asi i dělat 
všechny ty věci, které děláte, když jste oblíbenější, než by 
bylo zdrávo. Až takhle nějak: předseda studentské rady, 
kapitán školního skokanského družstva a vynikající stu-
dent, natolik zbožňovaný učitelským sborem, že jsem na 
konci třeťáku zaslechl, jak se dva profesoři ve sborovně 
dohadují, jestli dostane ocenění nejlepšího ze třídy v ang-
ličtině, nebo v matice – obojí dostat nemohl.

Byla by to otrava, i kdyby byl Ethan jenom obyčejný 
brácha, ale jako jeho jednovaječné dvojče to mám mini-
málně desetinásobně horší. Nic není tak nepříjemné, jako 
když žijete ve stínu někoho, kdo vrhá doslova stejný stín 
jako vy.

Ne že bych byl úplná nula. Mám spoustu kamarádů. 
Ale na škále středoškolských klišé spadám spíš do katego-
rie třídních klaunů, zatímco brácha je u nás prakticky za 
Troye Boltona, minus zpívání a tanečky.

(No tak jo, možná nula trochu jsem.)
„Jo, ten mail jsem viděl,“ zamumlám a stáhne se mi 

žaludek.
On totiž nikdo neví, že je Weazel můj výtvor. Vlast-

ně jsem ani neměl v úmyslu, aby se z toho stala taková… 
hm, pro nedostatek lepších slov taková událost. Ethan si 
jednou od našich přál k Vánocům knížku o vývoji apli-
kací, aby se mohl přidat do nějakého klubu, který založi-
li jeho kamarádi, a když ho to do silvestra přestalo bavit, 
tak jsem se té knihy ujal a zjistil jsem, že na to mám cel-
kem buňky. Vymyslel jsem pár nedůležitých chatovacích 
platforem a geolokačních appek, ale dost našim pomá-
hám v našem rodinném bistru, takže z toho nic moc víc 
nebylo. A pak mi jednoho dne vytanul na mysli nápad na 
Weazel a nenechal se odbýt.
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Tak jsem ho vyvinul. Vyšperkoval. A pak jsem byl jed-
nou v srpnu na nějaké party s Ethanem, už jsem měl 
v sobě jedno pivo, když tu ke mně nikoli poprvé přistou-
pil nějaký náš spolužák, asi třicet vteřin mě balil a pak 
se prostě otočil na patě, protože si uvědomil, že nejsem 
brácha. A já se v tu chvíli rozhodl, že dneska večer už se 
se svými vrstevníky nechci bavit tváří v tvář. Jenže místo 
toho, abych se jako obyčejně, když se mi něco takového 
přihodilo, příštích pár hodin litoval, vytvořil jsem si jed-
norázový účet a hodil jsem na školní tumblr stránku od-
kaz ke stažení aplikace.

Druhý den ráno tam bylo padesát studentů. Okamžitě 
jsem musel nastavit bezpečnostní pojistku, aby si člověk 
mohl vytvořit účet jenom s e -mailovou adresou Stone-
hallské akademie. Teď je nás tam na tři sta, což znamená, 
že z celé školy nemá účet jen tak šestadvacet lidí – což 
možná není na škodu, protože už mi upřímně řečeno do-
cházejí zvířata, která namátkově přiděluju jako uživatel-
ská jména – poslední student dokonce dostal přezdívku 
„Tlustohlavec“.

„Jakej mail?“ nechápe Ethan. „Mluvím o těch twee-
tech.“

„Cože?“
Ethan zvedne z matrace můj mobil a udělá takovou 

tu otravnou dvojčecí věc, že ho odemkne pomocí své-
ho obličeje. Něco tam najde a pak mi telefon rychle str-
čí pod nos.

„Tak prrr, co to má bejt?“
Zamžourám na tweet. Vypadá to, že pochází z fi rem-

ního účtu Big League Burgeru. Představují novou polož-
ku na jídelním lístku, jeden ze tří nových „originálních 
grilovaných sýrových sendvičů“ – ten ve tweetu se jme-
nuje „Babiččina specialitka“. Přečtu si seznam ingrediencí 
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a moje zmatení bleskurychle vystřídá sveřepý hněv, který 
Ethana podle všeho zasáhne jako nějaká nárazová vlna. 
Okamžitě vyhrkne: „Že jo?“

Podívám se na něj a pak zpátky na displej. „Co to zkou-
šej, do prdele?“

Tak hele, sice nemáme patent na slova „Babiččina spe-
cialitka“ ani na tuhle specifi ckou kombinaci ingrediencí 
grilovaných sýrových sendvičů, ale tohleto prostě nemů-
že být náhoda. „Babiččina specialitka“ je na jídelním líst-
ku našeho rodinného bistra stálice od chvíle, kdy ji babča 
Belly začala připravovat – podle receptu na sendvič, kte-
rý dělávala už její babička. A teď si ten náš několik desí-
tek let vylepšovaný sýrový sendvič prostě ukradne jeden 
z největších burgerových řetězců v zemi, včetně názvu 
a pěti jeho nadmíru specifi ckých ingrediencí.

Možná nejsme zrovna proslulý masivní korporát, ale 
Sýrová královna už je v East Village desítky let zavede-
ná značka. Všichni pořádní Newyorčani naše legendární 
sendviče znají – zvlášť „Babiččinu specialitku“, náš nej-
prodávanější sýrový sendvič, dochucený tajnou přísadou. 
Máme doslova celou zeď polepenou fotkami, na kterých 
lidi pózujou s babčou Belly a její specialitkou, a na jedné 
dokonce řekla sýr jedna osmdesátková popstar (a máma 
si té fotky na tutovku cení víc než té, na které těsně po 
porodu chová mě a Ethana).

„Táta mi řekl, že to mám nechat plavat,“ prohlásí Ethan 
a z výrazu mu čiší stejná zášť, jaká je určitě vidět i na mně. 
Vidím, jak mu to v hlavě šrotuje, jak svírá pěsti. Rychle 
ho doháním, ta zuřivost mě probrala spolehlivěji, než by 
to kdy svedl sebeblbější e -mail od Ruckera.

Se mnou ať si svět nakládá, jak chce, ale kategoricky 
odmítám, aby se strefoval do babči Belly.

„Nooo… Mně to ale neřekl.“
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Ethan povytáhne koutky úst. „Přesně v tuhle odpo-
věď jsem doufal.“

Lišíme se v mnohém, ale minimálně v tomhle jsme 
vždycky zajedno. Ethan se v posledních letech sice mož-
ná vykroutil z většiny směn – o prázdninách před nástu-
pem na střední se spolu s partou populárních spolužá-
ků přihlásil jako dobrovolník na pracovní pobyt, v jehož 
rámci stavěli domy pro chudé, a vrátil se prakticky jako 
král školy –, ale i kdyby byl sebevíc na roztrhání, bistru 
zůstává oddaný. Tohle v sobě oba máme tak zakořeněné, 
že si asi v ničem nejsme podobnější, a to prosím vypadá-
me, jako bychom si z oka vypadli.

Otevřu si na mobilu twitterový účet Sýrové královny. 
Spravujeme ho my dva, hlavně protože se naši správou 
sociálních sítí nezatěžujou. Kdyby si táta prosadil svou, 
vůbec žádné účty na sítích bychom neměli.

„Nejlepší reklama je šeptanda,“ opakuje bez ustání 
s tou svou zatvrzelou hrdostí. Což je sice prima, ale po-
slední dobou nás „šeptanda“ nad vodou zrovna nedrží. 
Máma s tátou o tom moc nemluví, ale já jsem v bistru 
po škole prakticky pečený vařený – a díky tomu  šílené-
mu soukromému vzdělání, na kterém naši trvali, nejsem 
žádný hlupák. Naši pravidelní zákazníci stárnou nebo se 
z New Yorku stěhují pryč. Fronty se krátí. Obrat klesá. 
Potřebujeme přilákat víc lidí.

A ne že bychom se tátu nesnažili dotáhnout do jed-
nadvacátého století. Dokonce jsem mu navrhoval pár 
vě cí, které by nám zvýšily sledovanost na sítích, a apli-
kace, které bychom případně mohli vyvinout a pokusit 
se tak na sebe upozornit. Ale než jsem mu stačil vysvět-
lit, že bych to zvládl sám, prohlásil, že musíme vynaložit 
veškeré síly na obchod, a neplýtvat jimi na takové „po-
družnosti“.

Co_se_stane_na_Twitteru.indd   31Co_se_stane_na_Twitteru.indd   31 01.07.2021   12:57:3901.07.2021   12:57:39



32

„Aplikace, webovky – to mi vůbec k ničemu není,“ 
řekl tehdy. „Obchod stojí na tobě. Na celé naší rodině. 
Jenom musíme trochu víc máknout, nic víc.“

Ještě pořád se cítím dotčeně, že to tak rychle  smetl ze 
stolu – ale ta levárna, kterou na nás teď zkouší Big  League 
Burger, mě teda štve víc.

První verzi toho tweetu naťukám do mobilu ještě na-
půl omámený spánkem. Popravdě jsem se zrovna nepře-
konal. Je to prostě fotka tabule s naší nabídkou, která se 
pyšní nápisem, že jsme v roce 2015 překročili hranici mi-
lionu prodaných „Babiččiných specialitek“, a vedle toho 
screenshot toho tweetu od BLB, kde stojí, že „takový gri-
lovaný sendvič jako naše babička nikdo neumí“.

Málem napíšu něco, z čeho by byla patrná moje na-
sranost – jako první mě napadne Kdo si myslíte, že jste, vy 
kokoti? –, ale kdybych na fi remním účtu zveřejnil něco 
tak sprostého, naši by mě zabili. Nakonec se rozhodnu, 
že když nad ty fotky napíšu no tak určitě a přihodím otrá-
veného smajlíka, bude to ta nejbezpečnější varianta, která 
jim to vytmaví, ale nepřivolá na mě zlobu rodičů. Ukážu 
displej Ethanovi, aby mi to schválil, a on přikývne, ve tvá-
ři stejný úšklebek jako já, a tweetne to.

Vůbec nic z toho nebude. Máme jen hrstku followerů, 
zatímco oni mají čtyřmilionový kolos. Ale občas je lepší 
nezírat do blba a místo toho se na toho blba rozkřiknout.
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Jack

Do školy se vydám dobrých dvacet minut po Ethanovi, 
a než dojdu na nástupiště metra, moje hulkovská zuřivost 
trochu poleví. Jediná světlá stránka tohohle průseru spo-
čívá v tom, že aspoň babča Belly to nejspíš neuvidí – po-
čítám, že na Twitter nechodí. V pětaosmdesáti ji na in-
ternet zrovna neužije.

I když i to by se mohlo změnit. V poslední době se spíš 
šetří – zkracuje si procházky, chodí víc po doktorech. Jen-
že to zřejmě patří k věcem, které schováváme pod pultem, 
podobně jako stav našich fi nančních prostředků – dokud 
nikdo nahlas neřekne, že se babiččin zdravotní stav zhor-
šuje, můžeme všichni předstírat, že se to neděje.

V ruce mi zavibruje mobil a vytrhne mě ze změti my-
šlenek. Otevřu Weazel, podívám se na zprávu, která tam 
na mě čeká, a snažím se neuculovat, aby mě ostatní na 
nástupišti neměli hned přečteného.

Sojka
afkgjafl dgjalfkjahlfkajgd
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Vlk
Mrtvácky neumím. Znamená to, žes tu 
práci dopsala?

Sojka
Jo, a že to byla fakt práce. Ale nevím 
nevím, jestli obstojí ve srovnání s tím 
výtvorem, kterej Shaneovi Andersonovi 
zaplatila jeho máma.

Do stanice přijede souprava. Strčím si mobil do kapsy 
a Sojku spolu s ním. Poslední dobou tohle dělá – takovou 
vyřazovací hru. Ne že by mi vyřazení Shanea nějak zvlášť 
pomohlo, tenhle náš spolužák má míň mozkových buněk 
než prstů, takže i kdyby si ze mě brutálně střílela, jsem si 
jistý, že na druhém konci nesedí Anderson. Na to je Soj-
ka až moc duchaplná. (Zato ten placený pisálek, kterého 
si zjednala Andersonova máma…)

Možná bych to měl uhodnout i bez těch narážek. V cha-
tovací Chodbě, kde si můžou všichni anonymně poklábo-
sit, skoro nepřispívám ani neoslovuju ostatní, kteří tam 
něco píšou. Ale jednou jsem tam hodil odkaz na volně 
přístupnou online učebnici zaměřenou na přípravu k přijí-
mačkám, což se od mých spolužáků, kteří si můžou dovo-
lit doučko za dvě stě dolarů na hodinu, setkalo s výmluv-
nou nulovou odezvou – ale pak mi o hodinu později přišla 
soukromá zpráva od Sojky. Byla to fotka Dwayna Johnso-
na v posilovně, jak zatíná svoje namakané svaly, a pod tím 
stálo: To jsem já, až vyzunknu všechen ten slaďoučkej pro-
teiňák – narážka na jednu z prvních slovních úloh z té učeb-
nice, o fi ktivní fi rmě, co vyrábí proteinové nápoje a prášky.

Z jejího profi lu jsem se dozvěděl, že je to čtvrťačka, 
a nejdřív jsem nic víc netušil. Teda ještě že není tak zkaže-
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ná stonehallskou mentalitou, aby byly bezplatné výukové 
materiály pod její úroveň. A přestože jsme toho od té doby 
probrali spoustu – nejdřív jsme si vyměňovali stupidní fór-
ky o přípravných úlohách, pak jsme se bavili o učitelském 
sboru a občas i o mimoškolních věcech –, nemám pocit, 
že by mi něco z toho nějak zvlášť pomohlo. Nenapadá mě 
jediná spolužačka, která by mi na ni seděla.

Ale upřímně řečeno, možná by to nebyla taková fuška, 
kdybych jednou za čas věnoval pozornost něčemu jiné-
mu než skákání do vody a svému mobilu.

A nejujetější na tom je, že bych to klidně mohl hned 
teď rozlousknout. Pro začátek mám přístup ke všem mai-
lům propojeným s přezdívkami. Ale nikdy jsem se na ně 
nekoukal, a z nějakého důvodu by mi přišlo jako podvod, 
kdybych si našel Sojčin. Jako by se tím mělo všechno po-
kazit, svým způsobem, protože bych si připadal jako lhář. 
Jako bych ji nějak podrazil. Radši jsem oproti ní nechtěl 
mít žádné výhody.

Ale vlastně jsem už něco udělal. Přísně vzato nás apli-
kace měla odtajnit už před týdny. Proto jsem ji pojmeno-
val takhle – dříve nebo později je vaše anonymita prostě 
fuč, pláchne jako ta lasička (není to úplně nejdůmyslnější, 
ale když jsem ji registroval, byly tři ráno). Ale pohrál jsem 
si se zdrojákem a z nějakého pro mě stále poněkud nevy-
světlitelného důvodu jsem tu aplikaci nastavil tak, aby se 
to u nás dvou nestalo. Možná je prostě fajn moct si popo-
vídat s někým, kdo to chápe – chápe, jaké je cítit se jako 
ryba na suchu. Teď myslím samozřejmě s někým, kdo 
nemá stejně stupidní obličej jako já.

A možná je prostě fajn konečně si s někým promlu-
vit narovinu. Ethan až příliš ochotně předstírá, že jsme 
stejně za vodou jako ostatní, ale já mezi školním Jackem 
a domácím Jackem na rozdíl od něj nedokážu přepínat – 
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aspoň ne tak snadno. Přijde mi, že snažit se zapadnout 
zabírá až moc velkou část mojí mozkové kapacity, ale když 
se bavím se Sojkou, nikdy ty dvě role nemusím střídat. 
Jsem to prostě já.

Ne že bych nebyl vděčný a tak vůbec – s Ethanem 
jsme sice dřeli jako mezci, abychom se na Stonehallskou 
akademii dostali, ale naši dřou den co den, aby nám za-
platili školné. Máma tam zamlada chodila, a sice se ve 
všech ohledech přizpůsobila tomu, že už není „zazobaná 
princezna“, ale „manželka majitele bistra“ (to teda musel 
být divoký románek, když jsme ještě s Ethanem chodi-
li po houbách), ovšem když přišlo na naše vzdělání, ne-
ustoupila ani o píď a táta ji v tom stejně neústupně pod-
pořil.

A přesně proto teď v pondělí ráno stoupám po scho-
dech ke škole, která vypadá, jako by vypadla z disneyov-
ské adaptace Zvoníka u Matky Boží, a kývnutím zdravím 
kluky a holky, kteří mají natolik tučná konta, že by si jen 
tak pro srandu králíkům mohli dovolit koupit pobočku 
Starbucksu o kus dál na ulici.

Začíná moje nejméně oblíbená část dne – spolužáci mi 
přejíždějí očima po obličeji, nadějně se rozzáří a pak jim 
světlo v očích zase pohasne, když si uvědomí, že vlastně 
nejsem jejich drahocenný Ethan, ale jenom moje prach-
obyčejná maličkost. Sice jsem si nechal vlasy trochu víc 
narůst a mám je rozcuchanější, nosím jiný batoh a boty 
a obyčejně chodím s obličejem přilepeným k  displeji  mo-
bilu, ale přes všechno úsilí tomu nedokážu zabránit.

Ve skutečnosti potřebuju nový obličej. Ale jelikož si na 
ten svůj vlastně potrpím, spokojím se s tím, že se Ethan 
jednou zdejchne z Manhattanu a začne chodit na něja-
kou fajnovou univerzitu daleko odtud.

„Hej. Kámo.“

Co_se_stane_na_Twitteru.indd   36Co_se_stane_na_Twitteru.indd   36 01.07.2021   12:57:3901.07.2021   12:57:39


