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JESSIČIN
SLIB

 JILL
CHILDS



Pro mou báječnou maminku



Když se den začíná vytrácet, světlo vypadá žlutě a mdle. Stíny se 
natahují po zarostlém prostranství a do tváře mi vane ostrý vítr. 
Celý den tiše prší.

Vyhýbám se kalužím a rozbahněným pěšinám. Strávila jsem 
venku celé odpoledne, plnila svou povinnost a pomáhala s pát­
ráním. Špičky bot mám prosáklé vodou, která na nich vytvořila 
tmavé půlměsíce. Ze zimy se mi spustila rýma, a tak sáhnu do 
kapsy pro kapesník.

Kapuce mi poskytuje teplý úkryt a její látka mi povlává kolem 
uší. Všichni o ní mluví, o malé Jessice. Nesměle na ni vzpomínají 
a snaží se nepropadat panice, jak nám radili policisté. Téměř sly­
ším její smích. Kdyby tu opravdu byla, měla by na sobě své zářivě 
růžové holínky. Běhala by neúnavně sem a tam. Nevynechala by 
žádnou louži, potůček nebo jinou vodní plochu, do kterých by moh­
la skočit rovnýma nohama. Smála by se a stříkala vodu na všech­
ny strany. A neochránily by ji ani nepromokavé kalhoty a holínky, 
okamžitě by měla promočené ponožky.

Zastavím se a zahledím se na hustou trávu a křoví, zahalené 
do chuchvalců mlhy. Hluk doléhající k mým uším se ztiší natolik, 
že slyším jen hučení vlastní krve. Tlukot svého srdce.

Po hlavní silnici projede auto a zpomalí, aby si řidič mohl pro­
hlédnout pásku, která je natažená mezi tlustými tyčemi a třepotá se 



ve větru. Ticho prořízne pronikavé hvízdnutí. Zazní pokyny. Někdo 
něco našel. Mohla by to být stopa.

Otočím se zpátky k zástupu dobrovolníků. Někteří jsou optimis­
tičtí a odhodlaní, jiní mlčenliví a vážní. Vzdalují se. Mezi místními 
se to hemží policisty v reflexních vestách a všichni pomalu postupují 
vpřed. Rozhrnují trávu kovovými tyčemi a pokračují v pátrání.

Přitáhnu si kabát těsněji kolem těla, strčím ruce hluboko do 
kapes a rychlým krokem se vydám k řece. Potřebuji pauzu. Potře­
buji se dostat pryč, rozchodit to napětí. Jsem neklidná a bojím se, 
že se začnu chovat divně, že se prozradím. Lidé se ke mně chovají 
starostlivě a laskavě. Myslí si, že mě ničí zármutek. Jenže já ne­
truchlím. Užírá mě vina.

Nedošlo mi, co by se mohlo stát. Tohle by mě nikdy v životě ne­
napadlo. Chtěla jsem jí jen uštědřit lekci. Zasloužila si to. Prostě 
to zašlo příliš daleko. Už jsem to nedokázala zastavit.



1. KAPITOLA

Angie

V srpnu je hrozné vedro. Učím Harryho, jak má složit dět­
ský bazének. Střídavě si na něj leháme, válíme se sem a tam 
a snažíme se vymáčknout poslední zbytky vzduchu. Harryho 
bosé nohy jsou celé zablácené z vylité vody. Najednou na 
opačné straně plotu zaskřípou dveře na terasu a na zahradu 
se vyvalí hlasy.

„Podívej, Jessiko. To je krása!“ vychrlí nadšeně nějaká 
žena. „Vidíš? Máme vlastní zahradu.“

S Harrym se na sebe podíváme. Od té doby, co paní 
Matthewsová zemřela, zůstal sousední dům opuštěný. Sta­
vaři celé měsíce bouchali, vrtali a odstraňovali prach. Vy­
mysleli jsme si novou hru a představovali si, kdo se tam asi 
nastěhuje. Trollové či čarodějnice, možná dokonce hrdina 
s nadpřirozenými schopnostmi.

Harry okamžitě vyskočí a rozběhne se k plotu. Vyleze na 
skalku a zvědavě se rozhlíží.

„Ahoj,“ ozve se mužský hlas. „Jak se jmenuješ?“
Harry se polekaně skrčí. Je ještě malý a pořád si myslí, že 

na někoho může bez povšimnutí zírat.
Přinutím se vylézt vedle něj. „Dobrý den. Omlouvám se. 

Zaslechli jsme nějaké hlasy.“
Jsou tři. Zhruba čtyřicetiletý muž se širokými rameny, 

v drahém a pečlivě vyžehleném obleku. Usměje se, ale pře­
létne mě chladným pohledem.



Žena vedle něj je o něco mladší, může jí být tak kolem 
pětatřiceti let, ale také vypadá elegantně. Má na sobě kalho­
ty ušité na míru a nažehlenou halenku, ze které jí vykukuje 
výstřih. Ostře střižené vlasy jí sluší, ale podle mě by byla 
hezčí, kdyby nebyla tak moc nalíčená. Rty má sytě rudé 
a obočí vytrhané do tenké linky. Přes ramena má přehozený 
svetr, jeho rukávy si volně zavázala kolem krku. Na nohou 
má sandály a skrz nerovně posekanou trávu prosvítají neh­
ty stejně červené jako její rty. Dělá ze sebe něco lepšího, jak by 
řekla má matka.

Nejprve neodpoví. Připadá mi, že nevědí, co si o mně 
mají myslet. Jejich mlčení mě vyvádí z míry a cítím se nesvá 
ohledně své kštice kudrnatých vlasů, která by potřebovala 
zastřihnout, a nenalíčené, vrásčité tváře, na níž se podepsaly 
roky strávené venku. 

Popravdě si s lidmi moc nerozumím. S dětmi nemám 
problém, jen s dospělými.

Muž se vzpamatuje, přijde blíž, natáhne se přes plot 
a snaží se mi potřást rukou.

„Jmenuji se Craig,“ řekne. „Craig Fox.“ Kývne směrem 
k ženě. „A tohle je Teresa.“

„Já jsem Angela Doddová.“ Ta slova mi znějí zvláštně. Ni­
kdy jsem si nepotrpěla na formality. „Ale všichni mi říkají 
Angie.“

Třetí osůbka, která doteď běhala dokola a prozkoumávala 
zahrádku plnou bahnité hlíny a neupravené trávy, se koneč­
ně zastaví a vzhlédne.

„A tohle je Jessika,“ řekne žena.
Na první pohled vidím, že Jessika je zlatíčko. Tmavě hně­

dé vlasy má zastřižené na mikádo a ve velkých hnědých očích 
se jí zračí vážný zamyšlený výraz. Stejně jako moje Susie, 
když byla v jejím věku. Bystrá a oslňující.



Harry se znovu objeví vedle mě, poskakuje na místě a řek­
ne: „Já jsem Harry. Je mi čtyři a půl. Brzy začnu chodit do 
školy. A kolik je tobě?“

Jessika ho mlčky pozoruje.
„Jsou ti tři, viď, Jess?“ Žena přistoupí k dítěti a rozcuchá 

mu vlasy. Holčička po chvíli uhne. Nedivím se jí. Děti to 
nesnáší, nejsou to psi. Žena si nejspíš všimne, jak se tvářím. 
Rozpačitě se otočí směrem k domu. „A tamto je Fran.“

Sleduji její pohled. Přidali přístavbu s vkusnými skleně­
nými dveřmi a přepychovými světly. Nevidím pořádně do­
vnitř, protože kvůli zataženým žaluziím se v oknech odráží 
prosluněná zahrada, ale zahlédnu světlé a moderní vybave­
ní. Úplný opak staré ošuntělé kuchyně paní Matthewsové 
a zadních dveří, ze kterých se odlupovala barva.

Zachytím nějaký pohyb a podívám se pozorněji. V otevře­
ných dveřích sedí nahrbená postava. Je oděná do volného 
tmavého oblečení a uši jí zakrývají velká sluchátka. Tváří se 
zasněně, jako by byla na míle daleko ve svém světě hudby.

Ženin hlas překypuje napětím. „Už brzy začne chodit do 
školy pro velké holky, viď, Fran?“

Fran neodpoví. Harry znuděně seskočí dolů a zamíří ke 
složenému dětskému bazénku.

„Odvedli jste tu kus práce,“ kývnu směrem k domu.
Žena odvrátí pohled. Připadá mi trochu namyšlená.
On se usměje a řekne: „Větší, než jsme si původně mysle­

li. Ale ono to tak vždycky nakonec dopadne, jakmile se do 
toho stavaři pustí.“

To se vsadím. Na ten dům už celé věky nikdo nesáhl. Když 
jsem byla malá, chodívaly jsme s mámou k paní Matthewso­
vé na návštěvu. Její syny jsem moc nezajímala, protože byli 
starší, ale mamka a paní Matthewsová si občas rády popo­
vídaly a vždycky jsem dostala sušenky.



Jenže to už bylo dávno. V uplynulých letech, poté co 
postihla paní Matthewsovou mrtvice, se dům stal zdraví ne­
bezpečným. Loni jsem musela zavolat někoho kvůli krysám. 
Bylo to odporné. V noci jsem je slýchala, jak hlodají a cupi­
tají v temných koutech pod její střechou. Skrývaly se za 
zdí, která oddělovala naše domy. Deratizér našel na půdě 
nějaký trus a nastražil jed. Víc toho nezmohl, když se ne­
mohl dostat na její stranu domu. Tehdy už nikomu neoteví- 
rala.

V průběhu června a července stavaři opakovaně naplňo­
vali a vysypávali venkovní kontejner. Ohlodali dům paní 
Matthewsové, pozůstatky jejího dlouhého života, až na kost. 
Kousek po kousku ho odvezli na skládku. Vybledlé staré 
koberce, flekatý sádrokarton, role linolea z její staré kuchy­
ně a otřískané skřínky, kde skladovala konzervy a balíčky. 
Většina z nich už byla zrezivělá a prošlá. Bylo to smutné, ale 
její věci už se musely protřídit. A teď se konečně nastěhovali 
noví nájemníci.

„Ať se vám tu dobře bydlí.“ Chtěla bych se dozvědět víc. 
Nejraději bych se podívala dovnitř, abych zjistila, jak celý 
dům předělali. Jenže teď na to nebyl správný čas. „Tak zatím 
na shledanou,“ kývnu na muže, potom se obrátím na malou 
Jessiku: „Můžeš někdy přijít a chvíli si pohrát, když to tvé 
mamince nebude vadit. Mám spoustu hraček.“

Nakloní hlavu na stranu jako ptáček a pozoruje mě, za­
tímco slezu dolů a zmizím z dohledu.

Následující dva týdny naposledy trávím čas s Harrym. Často 
pobýváme venku a užíváme si dobrodružství, dokud mů­
žeme.

Po večerech sedávám u zadních dveří. Bosé nohy mě brní, 
vychutnávám si poslední teplé paprsky slunce a popíjím při 



tom bílé. Mám zásobu krabicového vína. Je docela kvalitní, 
ne moc drahé a doručí mi ho až domů.

Od vedle se až do nočních hodin ozývá rachot a bouchá­
ní. Představuji si, jak vybalují všechny ty krabice a bedny 
a zabydlují se ve svém novém domě.

Nechávají otevřená okna, nejspíš se snaží vyvětrat nový 
nátěr, a tak slyším víc, než bych měla. Craigův hluboký a ve­
selý hlas, když všechny svolává k jídlu, ke hře nebo je vyzývá, 
aby se nachystali jít ven.

Její hlas je pronikavější. Jakmile se rozzlobí, je hysterická. 
Ublíženě naříká, jako by ji děti mučily svou neposlušností. 
Většina je namířená na tu nejmenší.

„Proč, Jessiko? Proč? Co to s tebou je? Přestaň. Proč mě 
neposloucháš?“

Tak se s dětmi nemluví.
Občas se na ni Jessika oboří, jak to děti dělávají. Říká jí, 

že je pitomá, nesnáší ji a neudělá to, co po ní chce. Všechny 
děti v jejím věku vyvádějí, ale stejně mě mrzí, když to slyším.

Poklesne mi hlava a zamlžuje se mi mysl, jak tam tak se­
dím, popíjím, poslouchám a zase piju. Místo toho, abych 
se uklidnila, přepadne mě smutek. Přemýšlím o rodinách, 
které na sebe za zavřenými dveřmi křičí, a o dětech, které 
vyrůstají s pocitem, že jsou na obtíž.

Přišlo září, ochladilo se a Harry začal chodit do školy. 
Přestala jsem vysedávat venku a začala topit. Zavřená okna 
tlumí hluk od vedle a zdi, které nás dělí, jen občas propus­
tí ozvěnu prásknutí dveří. Během dne je pozoruji, ale moc 
toho nezjistím.

Craig odchází časně ráno a vrací se pozdě. Má stříbrné 
auto, luxusní hatchback. Někdy zahlédnu Fran, když shr­
bená ve vlněném kabátě a se sluchátky na uších míří do své 
nové školy. Občas během dne spatřím Jessiku, jak v pěkném 



červeném kabátku cupitá vedle maminky a drží ji za ruku. 
Asi dali maličkou do školky. Škoda. Sháním práci, teď, když 
je Harry pryč. A myslela jsem si, že se mi nabízí nová pří­
ležitost.



2. KAPITOLA

Je kolem půl desáté a zrovna v kuchyni umývám nádobí po 
snídani, když někdo zazvoní. Mohl by to být pošťák, ale nic 
nečekám. Otevřu dveře v bačkorách.

Nejdříve mě udeří do nosu její kořeněný parfém. Potom 
upoutá mou pozornost ten falešný úsměv. Teresa je ještě víc 
načančaná než obvykle.

„Omlouvám se. Neruším vás?“
Proč jste zazvonila, když jste nechtěla rušit? pomyslím si. Ale 

nakonec jen zavrtím hlavou a čekám, co přijde. Je nalíčená, 
má úchvatné vlasy a na sobě sukni a nepromokavý plášť. Je­
den z těch krátkých, jaký nosila Audrey Hepburn, s páskem 
kolem úzkého pasu. Má styl, pokud se vám takové věci líbí. 
Jejich vchodové dveře na druhé straně nízkého zábradlí, kte­
ré vyznačuje hranici mezi oběma částmi cesty, jsou otevřené.

„Vím, že toho po vás chci hodně,“ zaváhá a nespouští oči 
z mého obličeje, jako by čekala, že zareaguji dřív, než se 
dozvím, o co jí jde, „ale nemohla byste se na chvíli postarat 
o Jessiku? Víte, přeložili mi poradu a nemůžu to odmítnout. 
Jenže Craig se nestihne vrátit včas.“

„Dobře.“ Přemýšlím, o jakou schůzi asi jde. Nevěděla 
jsem, že pracuje. „Teď?“

Po tváři se jí rozlije úleva. „Opravdu byste byla tak las­
kavá? Byla bych vám hrozně vděčná.“ Pohlédne za mě do 
chodby. „Nevadilo by to Harrymu?“



„Harry je ve škole. Nejsem jeho máma. Hlídám děti. Klid­
ně sem Jessiku doveďte. Vůbec mi to nevadí.“

Má takovou radost, že by mě možná obejmula, kdyby 
byla ten typ. Místo toho se jen usměje, kývne a zavolá smě­
rem k domu. O chvíli později se objeví Jessika. Určitě postá­
vala doma na chodbě, oblečená do kabátku a se žmolkovi­
tým plyšovým králíčkem pod paží. Zaváhá na prahu, i když 
se ji matka snaží postrčit dovnitř ke mně. Tváří se obezřetně.

„Ahoj, Jessiko.“ Dřepnu si k ní a usměji se. „Jmenuji se 
Angie. A kdo je tohle?“

„Králíček.“
„Ahoj, králíčku, nechtěl by sis hrát? Můžeš s sebou vzít 

i Jessiku, jestli chceš. Máš rád sušenky?“
Teresa ji letmo políbí do vlasů. „Uvidíme se později, Jessi­

ko. Buď hodná.“
S klapotem podpatků se vytratí a Jessika se za ní smutně 

dívá. Přemýšlím, jestli je zvyklá na to, že ji nechávají u cizích 
lidí. To bych Susie nikdy neudělala. Nesvěřili byste peně­
ženku nebo klíče od domu někomu, koho sotva znáte. Tak 
proč svou holčičku, to nejdražší, co máte?

Natáhnu prst a jemně králíčka pohladím po hlavě. Jeho 
srst je ošuntělá.

„Myslím, že se skamarádíme,“ řeknu králíčkovi. Jeho skel­
né oči jsou stejně smutné jako ty její. „Pojďte dál.“

Zavedu ji do obývacího pokoje a otevřu velkou skříň 
s hračkami. Ještě jsem nepoznala dítě, které by jí dokázalo 
odolat. Jsou tam všechny moje hračky, a spousta dalších, 
které jsem během let sehnala v bazarech a dobročinných ob­
chodech. Různé druhy a zářivé barvy. Krabice plné vláčků 
a aut. Domeček pro panenky. Plyšová zvířátka. Voskovky 
a razítka. Hry. Stavebnice. Jessika vykulí oči úžasem.

„Takže co má králíček rád?“



Jessika ho obejme pevněji. „Je to holka.“
„Ach ano, jistě,“ usměji se. „Tak co třeba kdybychom jí 

postavily dům?“ Vytáhnu pár barevných kostek. „Pustíme 
se do toho?“

Posadím se na zem vedle ní a začneme stavět. Za pár mi­
nut si rozumíme a bok po boku mlčky spolupracujeme. Bez 
dospěláckých otázek. Bez požadavků. Prostě ji nechávám na 
pokoji. Kdyby se lidé chovali přátelsky, klidně a s respektem, 
svět by byl o něco šťastnějším místem. Nač ten spěch? Sundá 
si kabát, až bude sama chtít. Nádobí počká.

Když se Teresa po pár hodinách vrátí, je jako vyměněná. 
Možná se jí zlepšila nálada, když viděla, jak spolu sedíme na 
mé opotřebované staré pohovce a čteme si pohádky. Nebo si 
možná oddechla, protože její porada dopadla dobře. Uvařím 
jí šálek čaje a přinesu tác se sklenicí vody pro Jessiku a talíř­
kem s obyčejnými sušenkami.

„Vážně nevím, jak vám mám poděkovat.“
Teresa se posadí na kraj křesla a rozepne si kabát.
Netuším, co říct, a tak jen naliji čaj a čekám.
Nakonec se zeptá: „Nezlobila?“
„Ale vůbec ne.“ Je to pravda. Je hodná a hned jsme si rozu­

měly. Ale i kdyby byla pěkné kvítko, nikdy na zlobivé dítě ne­
žaluji. Nic takového nedělám. „Užily jsme si to. Viď, Jessiko?“

Jessika si vezme sušenku a vrátí se k hračkám rozháze­
ným na podlaze.

Teresa ji napomene. „Co se říká, Jessiko? Děkuji!“
Chvíli posedíme. Hodiny na krbové římse hlasitě tikají 

a staromódně mechanicky předou, když odbije půl. Patřily 
mé mamince. Vždycky tvrdila, že ji přežijí. Hodiny zavrčí 
a Teresa nadskočí. Je hrozně nervózní.

„Jsem vám moc vděčná,“ vypadne z ní. „Nevěděla jsem, 
koho jiného poprosit.“



Pokrčím rameny. „Měla jste štěstí. Kdybyste přišla o půl 
hodiny později, nejspíš bychom se minuly.“

Pohledem přelétne od hodin na krbové římse k zarámo­
vaným fotografiím.

„To je vaše holčička?“
Přikývnu. „Susie. Jenom už není malá holčička.“
Jsou tam dvě fotky. Mé nejoblíbenější. Na jedné jí bylo 

dva a půl roku, zrovna sjížděla z klouzačky, vlasy jí vlály 
a oči radostně zářily. Druhá fotografie byla pořízena, když 
slavila páté narozeniny. Uspořádali jsme opravdovou párty. 
Konala se v kostelním sále a pozvali jsme dokonce baviče. 
Oblékla se do třpytivých šatů s širokou sukní. Většinu jejích 
šatů šila máma, ale tyto jsem koupila v obchodním domě 
a stály celé jmění. Prostě jsem nemohla odolat a jsem za to 
ráda. Měla tenkrát dlouhé vlasy ozdobené mašlemi. Byla 
krásná jako obrázek.

„Je z ní gynekoložka. Žije v Austrálii.“
„Určitě se vám po ní stýská.“
To je hloupá otázka. Samozřejmě že mi hrozně chybí. 

Ale jen pokrčím rameny. „O tom to je, ne? Milujete je, ale 
musíte je nechat jít.“

„Navštívila jste ji?“
„V Austrálii?“ usměji se. „Přemlouvá mě, abych přiletěla, 

ale na cestování mě neužije. Je to moc daleko.“ A moc drahé.
„Má vlastní děti?“
„Ještě ne.“ Odmlčím se a snažím se představit, jaké by to 

bylo, kdybych byla babičkou. Kdybych měla vnouče, malou 
holčičku jako Jessika. Nebo ještě lépe dvě nebo tři. „Pro Su­
sie je kariéra na prvním místě. Však víte, jak to je.“

Vlastně mě vůbec neposlouchá. Poznám to. Jen zapředla 
rozhovor, aby si mohla prohlédnout pokoj. Má pronikavý, 
slídivý pohled. Očima přejíždí po rozházených hračkách na 



podlaze, po domě z kostek, který jsme postavily pro králi­
čici, po železnici.

„Rozhodně jste dobře vybavená.“
„Je to moje práce. Ráda hlídám děti.“ Je to to jediné, co 

jsem chtěla dělat, když jsem dokončila školu.
Dokážu si představit, co si myslí. Vidí ošuntělý obývací 

pokoj ve starém domě. Nevyzpytatelný plynový krb. Flekatý 
koberec. Nejsem slepá. Není to tu zbrusu nové a moderní 
jako její dům. Ale mám to tu útulné a zabydlené. Děti to mají 
rády. Nemusí se bát, že vylijí džus nebo ušpiní koberec od 
čokolády. Vždyť se to umyje.

„Je to náročné,“ povzdychne si. „Viďte? Skloubit práci 
s péčí o děti.“

Dojde mi, kam tím míří, a mlčím. Nechci to pokazit.
„Tak jsem si říkala…“ Podívá se na Jessiku, která je zabra­

ná do hry. Mává magnetem a snaží se pochytat co nejvíce 
dřevěných rybiček. Nejlepším doporučením je pohled na 
šťastné dítě. „Máte teď volno? Neměla byste zájem?“ kývne 
směrem k Jessice.

Snažím se chovat nenuceně, jako bych si to potřebovala 
rozmyslet. „O plný úvazek?“

„V ideálním případě ano. Víte, přebírám vedení kadeřnic­
kého salonu. Právě toho se týkala ta porada. A všechno se 
seběhlo nečekaně rychle. Mám začít už v pondělí. Už více 
jak měsíc jsou bez manažera. Asi si umíte představit, jak 
to tam vypadá. Čeká mě hodně práce. A občas i nějaké 
přesčasy.“

Podívám se na Jessiku a zamyslím se. „A co vaše druhá 
dcera?“

„Fran? Ach, ta není moje,“ vyhrkne. Potom si zřejmě uvě­
domí, jak to vyznělo, a zrudne. „Jsem Jessičina máma, ale 
Craig není její táta. Fran je Craigova dcera. A já jsem její 



nevlastní matka. Zlá macecha,“ zasměje se a vypadá, že je 
v rozpacích. „Je to složité.“

Jen přikývnu. „Kolik jí je let? Jedenáct?“
„Zrovna přechází na druhý stupeň. Dojde tam sama, není 

to daleko.“ Na chvíli se zamyslí. „Možná bude mít nějaké 
kroužky. Jenže já nejspíš budu v práci až do půl sedmé. Ně­
kdy dokonce i déle.“

Přimhouřím oči, už si o ní dělám obrázek. „Umím dobře 
vařit. Udělám Jessice oběd a potom oběma svačinu. Obyčej­
né zdravé jídlo. Zapečené mleté maso s bramborami, boloň­
ské špagety a podobně.“ Prohlédnu si své ruce, pohraji si se 
snubním prstenem. Nějak se zmenšil. Mé prsty už nejsou tak 
štíhlé jako dřív. „Nerada řeším složitě platbu. Dávám před­
nost hotovosti.“ Odmlčím se a čekám, jak zareaguje.

„Samozřejmě.“ Okamžitě jí to dojde. Bez daní a bez ca­
vyků. Necháme si to pro sebe. „A jakou částku byste si před­
stavovala?“

„Takže za obě dvě a také za jídlo,“ zaváhám. „Řekněme 
tak deset liber na hodinu?“

Vidím, jak o tom usilovně přemýšlí a všechno propočítá­
vá. Není hloupá. Nikoho levnějšího nenajde. Určitě ne za 
hlídání dvou dětí. A potřebuje někoho, kdo se může přizpů­
sobit. Copak nějaká školka by jí pohlídala dítě až do sedmi 
do večera? A navíc bydlím hned vedle.

Přikývne. „Proberu to s Craigem.“ Zapne si kabát a chys­
tá se k odchodu. Už má, co chtěla. „Tak pojď, Jessiko. Je 
načase jít domů.“

Chvíli poté, co odejdou, a dům znovu utichne, toho tro­
chu lituji. Okamžitě s tím souhlasila. Možná jsem si mohla 
říct o deset liber padesát. Nebo dokonce o jedenáct.

Jenže potom vejdu do obývacího pokoje a všimnu si hra­
ček rozházených na podlaze. Rozbitého domu z kostek, ve 



kterém ještě před pár minutami seděla králičice, vláčků, ry­
bářské hry a drobků na koberci a pomyslím si: Nebuď cham­
tivá, Angie. Je to víc než dost. A jsou to jen peníze.

Protože cítím, že to takhle má být, že Jessika, takový dra­
houšek, přišla do mého domu, jako by sem patřila. Jako by 
patřila ke mně. Vím, že ji budu zbožňovat stejně jako všech­
ny děti, o které jsem se starala. A ona si mě bleskově zami­
luje, jak to děti umí. Pokaždé, když si oblíbím nové dítko, 
obzvlášť když je to holčička, zaplaví mě vzpomínky na Su­
sie v tom věku. A spolu s nimi přichází další vlna intenzivní 
lásky k té nejúžasnější holčičce ze všech.



3. KAPITOLA

Další den se pustím do práce a chystám vše pro Jessiku. Har­
ry rád trávil čas venku, a navíc jsem ho hlídala jen pár týdnů 
během letních prázdnin, než začal chodit do školy. Vymýš­
lení fikčních světů ho nezajímalo. Jenže Jessika je jiná. Má 
v sobě cit pro kouzla. Nadšeně pokračuji v práci a předsta­
vuji si, jak zareaguje.

Velké hračky, jako kočárek a kolébka pro panenky, hou­
pací koník a staré loutkové divadlo, jsou ukryté na půdě. 
Nerada něco vyhazuji a půda je plná mých a máminých sta­
rých věcí, které už začaly plesnivět. Chvíli trvá, než vyhrabu 
hračky, sundám je po žebříku dolů a očistím je. Je zázrak, že 
se do nich nepustily ty odporné krysy.

Je to zchátralý starý dům. Potřeboval by trochu lásky, jak 
by řekla matka. Zdědila ho po tetě Margaret před mnoha 
lety, když jsem byla ještě malá. Dlouho předtím, než se tato 
městská část začala rozvíjet. Nikdy by mě nenapadlo, že se 
sem vrátím, ale byla jsem ráda, že ušetřím za nájem, poté 
co matka zemřela. Plánovala jsem, jak to tady vylepším, ale 
neměla jsem dostatek peněz.

Myslím, že na tom moc nezáleží. Děti nevidí svět stejně 
jako dospělí. Nebudou nadšené z nových tapet nebo koberce. 
Jde především o předstírání. Některé děti v sobě mají smysl 
pro kouzla, který musíte zachytit včas, než je škola převy­
chová. Stačí to v nich jen probudit.



Pytle látek jsou zatuchlé a musím je třikrát vyprat, než je 
pověsím všude po domě, aby uschnuly. Odklidím z místnosti 
část mámina menšího nábytku a přesunu ho do obývacího 
pokoje. Nazítří se můžu pustit do zařizování.

Je úžasné, co všechno se dá vytvořit s hromadou závěsů 
a barevných světel. Rozvěsím světýlka kolem oken a velkých 
zrcadel. Svíčky na baterky umístím na police a krbovou řím­
su. Do jednoho rohu postavím loutkové divadlo. Do spodní 
části připevním černou látku, za kterou se člověk může scho­
vat. Shromáždím všechny staré polštáře, na kterých během 
let seděly, skákaly, a popravdě se na nich občas i počůraly, 
desítky dětí. Všechny je strčím do pračky.

V pondělí ráno se Teresa objeví u mých dveří o půl deváté. 
Je perfektně oblečená. Má čerstvě ostříhané a zářivé vlasy. 
Nejspíš si na nich musí dát záležet, když vede kadeřnický 
salon. Dělá mu tak reklamu. Jessika stojí vedle ní a drží ji 
za ruku. Králičici svírá pod paží a zase se stydí, jako by na 
mě od minule zapomněla.

„Tak jsme tady.“ Falešný úsměv, napjaté rty. Možná je 
nervózní z prvního dne v nové práci. Většinu matek by také 
stresovalo, že nechávají své dítě na celý den v péči cizího 
člověka, ale zřejmě si dělá větší starosti sama o sebe než 
o děti. Ani si neověřila doporučení, která jsem jí dala, což je 
za těchto okolností asi dobře. Ohromuje mě, že lidé věnují 
týdny průzkumu ohledně nového auta nebo trouby, ale svěří 
někomu dítě na hlídání jen na základě pár působivých slov, 
která jsem osobně sepsala.

„Uvidíme se později.“
Předá mi Jessičinu ruku, jako by to bylo psí vodítko. 

Potom ji políbí na vršek hlavy, něco jí pošeptá a s klapo­
tem podpatků zamíří k brance. Kvůli Jessice jí teatrálně 



zamávám, pak ji zavedu dovnitř a zavřu dveře. Zůstaneme 
tam stát a hledíme na sebe v potemnělé chodbě.

„Takže,“ řeknu. „Nejdřív se nasvačíme a potom spolu vy­
myslíme nějaká pravidla. Dobře? Co by sis dala? Hroznové 
hadí oči, nebo mrkvové krysí ocásky?“

Jessika úžasem vykulí oči. Zavedu ji do kuchyně a pobíd­
nu ji k práci. Ukážu jí, jak má prostřít a kde najde sklenice. 
Nikdy za malé dítě nedělejte něco, co se může samo naučit. 
Všem to ulehčí život.

Stále ještě oblečená v kabátě se posadí na židli, houpe 
nohama a srká vodu zakrouceným brčkem. Umyji pár hroz­
nů, rozpůlím je a dám do misky. Přilepím na zeď velký list 
papíru a nahoru napíšu „Pravidla“. Ještě neumí číst, ale brzy 
se to naučí.

„První pravidlo u Angie doma zní,“ řeknu, „že stát se 
může cokoliv.“

Zapíšu: „Cokoliv.“
Nacpe si do pusy bobuli hroznu a žvýká.
„A víš, jak zní druhé pravidlo? Uhodneš ho?“
Neodpoví.
„Všechno, co se tady stane, zůstane tajemstvím. Rozumíš? 

Nedozví se to maminka, tatínek ani nikdo jiný na celém světě. 
Souhlasíš?“

Přikývne, ale stále je obezřetná. Když dožvýká, znovu ji 
pobídnu a ukážu na papír.

„Takže, Jessiko, jaká jsou u Angie doma pravidla?“
„Nevím.“
Ukážu na papír. „Může se stát cokoliv. Všechno zůstane 

tajemstvím. Pamatuješ?“
„Co dál?“
„To je všechno. Žádná další pravidla nejsou.“
Zamračí se a přemýšlí. „A co jídlo?“



„Nemáme žádná pravidla ohledně jídla.“
Odmlčí se. „A co bití?“
„Co myslíš?“
Zavrtí hlavou. „Žádný bití.“
Přikývnu. „Dobře. Uděláme z toho pravidlo?“ řeknu a za­

píšu: Žádné bití.
Natáhne se pro další bobuli. „A co běhání po domě? 

A skákání na sedačce?“
„Co myslíš?“
Opatrně se na mě podívá, zkouší mě. „Mám to ráda.“
„Já také.“
„Hloupost,“ usměje se a konečně se uvolní. „Dospělí to 

nedělají.“
„Opravdu?“
Otočím se a párkrát oběhnu kuchyň, nejrychleji, jak do­

kážu. Potom proběhnu dveřmi do obývacího pokoje, vylezu 
na pohovku a skáču, dokud nezrudnu a nezačnu popadat 
dech. Pozoruje mě s pusou dokořán. Zpomalím, mé staré 
unavené srdce tluče jako o závod. Jessika konečně seskočí ze 
židle, přiběhne z kuchyně a připojí se ke mně. Skáče vedle 
mě po dobitých polštářích. Stejně jako já, když jsem byla 
malá, a stejně jako Susie a spousta dalších dětí.

Později, jakmile si dohraje s hračkami v obývacím poko­
ji, se jí zeptám, jestli by nechtěla jít nahoru a podívat se na 
něco neobyčejného.

Rozmýšlí se. „A může jít králičice s námi?“
Vložím jí králičici do náruče a zavážu jí oči šátkem.
„Všechno v pořádku?“
Přikývne.
Opatrně ji vedu po schodech. Držím ji za ruku a vedu ji 

ke dveřím pokoje.
„Víš, kde jsme?“



Zavrtí hlavou. Rty má pootevřené a nadšením ztěžka 
dýchá.

Skloním se a zašeptám: „Tohle je kouzelný pokoj. Víš, co 
to znamená? Uvnitř můžeš být, čímkoliv chceš.“

Ruka jí vystřelí k obličeji, prsty roztažené na tváři.
„Chceš jít dovnitř? Nemáš se čeho bát.“
Zachvěje se. Chvíli ji tam nechám stát a zaběhnu do po­

koje. Okna jsou zatemněná. Poslepu tápu a zapnu světýlka 
a řadu malých svíček na baterky. Disko koule se bez přestání 
otáčí a vrhá na strop barevné paprsky.

Stojí na chodbě, svírá králičici v náruči a čeká. Ani se ne­
pohnula. Pořád má zavázané oči a ruku na tváři.

„Jsi připravená?“
Přikývne. Vezmu ji za ruku, pomalu ji zavedu dovnitř 

a zavřu za námi dveře.
Jakmile jí sundám šátek z očí, zůstane mlčky stát a jen 

zírá. Vyčkává, až se její oči přizpůsobí tmě, a snaží se vy­
zkoumat, kde je.

Po chvíli vydechne: „Jeskyně.“
V pokoji visí třpytivé látky, šifonové šátky a dlouhé pruhy 

flitrové bavlny v tolika barvách, kolik jsem jich našla. Rozvíří 
je sebemenší pohyb, třpytí se a září v přítmí. Napadlo mě to 
před lety, když jsem viděla Santův domeček. Vzala jsem tam 
jednoho kloučka, který se pak zeptal: Proč ho tady nemůžeme 
mít celý rok? Žádný důvod mě nenapadl.

Nechám ji koukat a ticho se protáhne. Její tajuplná a ba­
revným světlem ozářená tvář je napjatá.

„Kouzelná jeskyně,“ mumlá si pro sebe a natáhne ruku, 
aby se dotkla nejbližší volně visící látky. Zhoupne se zpát­
ky na své místo a roztančí se. Nakloní ke mně hlavu, aby se 
ujistila, že tam jsem. Oči jí září. „Můžu být čímkoliv? Třeba 
mimozemšťanem? Nebo mořskou pannou?“



„Čímkoliv chceš, zlatíčko.“
Sebere odvahu a s králičicí v náruči se v přítmí plíží ku­

předu. Prodírá se lesem látek a šátků a objevuje překvape­
ní. Schované hračky, které v šeru svítí. Rozházené polštáře. 
Kočárek s panenkou. S odstupem ji následuji, pozoruji ji 
a sama pro sebe se usmívám. Naslouchám, jak užasle šeptá 
a ujišťuje králičici, že se není čeho bát.

Po chvíli najde v koutě ošuntělé staré loutkové divadlo.
„Co to je?“
Zaleze dozadu a její hlava vykoukne nad jevištěm.
„Co to je?“
„Divadlo. Můžeme zahrát loutkové představení, když bu­

deš chtít.“
Neodpoví, ale světlo se odrazí od jejího zářivého úsměvu.
„Jak?“
Otevřu zatuchlý košík položený stranou a vytáhnu pár 

maňásků, abych jí je ukázala. Vlka z Červené karkulky. Někde 
je tady i babička. Před lety jsem ji sama vyráběla. Veverku. 
Přerostlou myš, které upadl ocas.

Nasadí si vlka na ruku a tančí s ním po víku košíku.
„Co budeme dělat?“
„Zahrajeme nějakou pohádku?“
Nadšeně přikývne.
„Tak dobře.“ Trochu se posunu a sednu si vedle ní v zadní 

části divadla. Ukrýváme se za černou látkou. Položí králiči­
ci na zem mezi nás a já jí pomůžu nasadit na druhou ruku 
veverku. Strčím ruku do velké myši a předvedu jí, jak s ní 
může chodit po jevišti.

„Jakou pohádku budeme vyprávět?“
Zhoupne se na patách a povzdychne si. Skoro ji v tom 

temném koutě nevidím.
„O vlkovi,“ řekne.



„Není to trochu strašidelné?“
„Tenhle není zlej. Je to hodnej vlk.“ Jak s ním poskakuje, 

světlo se odrazí od vlkových skleněných očí. Nepřipadá mi 
hodný. „No tak. Pověz mi pohádku.“

A to také udělám. Poté, co se obě shodneme, že je čas ode­
jít a jít dolů na svačinu, uklidíme společně loutky. Popravdě 
už vypadají trochu otrhaně, a i když jsem je pořádně vyčisti­
la, košík pořád smrdí zatuchlinou. Vzpomenu si na všechny 
ostatní věci, které jsou schované na půdě. Plesnivé krabice 
a košíky, rozbité lampy a zaprášené ozdoby. Drahocenné 
pozůstatky z mého starého života s matkou.

Nakloním se k ní blíž a zašeptám: „Pamatuješ si Angiina 
pravidla?“

Zamyslí se. „Neříkej nic dospělým?“
„Správně.“ Skloním se, dokud nejsou naše oči na stejné 

úrovni, a zopakuji: „Může se stát cokoliv. Všechno zůstane 
tajemstvím.“

Zamračí se a zašeptá: „Co když se maminka zeptá, co 
jsme dělaly?“

„Nejspíš se nezeptá.“ V její tváři se znovu zračí napětí 
a starosti a já přemýšlím, proč se bojí své matky a co se mezi 
nimi děje. Je to jen o důvod víc, proč udržet tajemství. „Co 
bys jí řekla, kdyby se zeptala?“

„Hrály jsme si. Nic víc.“
Přikývnu. „Dobře. Dospělí stejně moc neposlouchají.“
„Maminka má hodně práce.“
„To bych řekla.“ Vzpomenu si na klapot Teresiných pod­

patků. Na to, jak se nemohla dočkat, až svou dceru políbí 
na rozloučenou a zmizí. Během uplynulých let jsem tako­
vé rodiče už párkrát poznala. Jsou netrpěliví a pořád mají 
někam naspěch. Nemá cenu jim říkat, že děti vyžadují čas. 
„Dospělí mají pořád hodně práce.“



Obejmu ji, zatímco se chystáme odejít.
„Králičice!“
Chvilkový příliv paniky. Šmátrám kolem našich nohou, 

najdu ji a vložím ji Jessice do náruče.
„Bavilo ji to?“
Přikývne. „Moc.“


