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Muže jsem si našla na skládce

Letos je podzim překrásný. Moře a nebe se modrají více než 
kdy jindy a kameny dlážděné náměstí ovívá jemný vánek. 
V kašně zurčí voda a v Salonu d'Amour je vše jako obvykle. 
Poslední zákaznice v salonu živě diskutují.

„Svého muže jsem si našla na skládce,“ prozrazuje Elfri
da Mogren a prohlíží si svůj odraz v zrcadle. Chce si vlasy 
nechat dorůst po ramena, aby si je mohla pořádně sepnout. 
Jen jí zastřihnu roztřepené konečky. Zatím toho o ní moc 
nevím, jen to, že pracuje ve sběrném dvoře v Klintehamnu 
a blíží se důchodovému věku. Elfrida říká, že když se člověk 
v práci setkává se spoustou lidí, na účesu záleží. Mně se její 
postoj zamlouvá.

Rut Qviberg, kterou stříhá Ricky, totiž právě vykládala 
o tom, jak se se svým mužem setkala ona. Oba jsou po
licisté, a člověk by si tedy myslel, že se setkali v práci, ale 
tak to ani trochu nebylo. To já jsem je dala dohromady. 
Dlouhodobá kvalifikovaná práce se vztahy. Rut to v tuto 
chvíli ze svého mylného pohledu nazývá pouhou šťastnou 
shodou náhod.

Když přijdete ke mně do Salonu d'Amour a já vám ko
lem krku zavážu pláštěnku a zeptám se, co pro vás můžu 



udělat, nemyslím tím jen pěkný účes. Myslím tím: co můžu 
udělat pro váš život? Pokud poznáte závažnost této otázky, 
tak možná budete pochybovat, nebo znejistíte, nebo se ze
ptáte sami sebe, zda jste tu správně. To je v pořádku – jste 
tu správně. Než převezmu běh osudu do svých rukou, velmi 
pečlivě zjišťuji vaše přání a sny. Teprve až zjistím, jaké máte 
v ruce karty, pomůžu vám hrát dál. Nikdy není náhoda, 
vedle koho se v Salonu d'Amour posadíte. Je to důklad
ně promyšlené. Pokud je zapotřebí externí práce, požádám 
o pomoc svoje sestry Ulriku a Veru, které také pracují jako 
kadeřnice. Jako malé jsme si hrávaly na norny, bohyně osu
du z nordické mytologie. Ty spřádají vlákna života a pro
plétají osudy jednotlivých lidí. Dnes už si dávno nehrajeme. 
Děláme to doopravdy.

„Skutečně jste svého muže našla na skládce?“ podívá se 
Rut udiveně na Elfridu. Skoro jako kdyby už chtěla vytáh
nout bloček a začít si zapisovat. Takový malý zlozvyk poli
cistky, která poslouchá něčí výpověď.

„Ve sběrném dvoře pracuju od skončení školy a na Vá
noce jdu do důchodu. Dříve se tomu říkalo prostě sklád
ka a člověk tam mohl vyhodit, co chtěl. Mého muže tehdy 
právě opustila žena. Vzpomínám si, jak jsem ho jednoho 
krásného dubnového dne uviděla poprvé. Blížily se mé tři
cátiny. On tam seděl s polovinou domácnosti a bez střechy 
nad hlavou. Pomohla jsem mu roztřídit odpad a nepořádek 
v životě. Jakmile pracujete ve sběrném dvoře, stane se z vás 
tak trochu vztahový poradce.“ Elfrida se na mě mile usměje 
do zrcadla.



Nastražím uši. Zní to, jako kdyby slídila v našem revíru. 
S Rickym si vyměníme pohledy.

„To je tak romantické!“ Rut zbožňuje příběhy o lásce. 
„Povídejte dál, Elfrido!“

„Když v mé branži pracujete dlouho, začnete si všímat 
jistých vzorců. Máme běžné zákazníky, jako jsou ti, kteří 
na jaře a na podzim vyklízejí sklepy a kůlny, nebo přivá
žejí rozbité dětské hračky – a ti vlastně ani tak zajímaví 
nejsou. Zvládnou to sami. Druhá část okruhu zákazníků 
vyžaduje o poznání větší pomoc. Jsou to ti, kteří k nám 
přicházejí v období velkých životních změn: lidé, kteří se 
sestěhovávají a mají přebytečná zařízení; dvě sedací sou
pravy neslučitelných barev, dva různé typy postelí a více 
kuchyňských stolů, než využijí, a nemají čas to rozprodávat 
přes internet. Čerstvě rozvedení lidé, kteří se chtějí zbavit 
staré manželské postele, kulečníkového stolu nebo vyši
sované hamaky. Potom máme zákazníky přicházející po 
něčím úmrtí. Ti bývají více či méně traumatizovaní. Proto 
je třeba opatrnosti a dobře si rozmyslet, jestli začít pokři
kovat, že do kontejneru na plasty vhodili karton. Pro toho 
člověka to totiž může být poslední kapka, v tu chvíli jeho 
pohár přeteče a on najednou začne tonout ve svém žalu. 
To mě naučily zkušenosti.“

„Můžou se i rozbrečet,“ souhlasí Rut. „Ale váš muž? Po
vězte, jak to bylo.“

Elfrida rafinovaně pohlédne na Rut sedící v křesle vedle 
ní. „Přesně takhle, akorát se nejednalo o případ úmrtí. Roz
vod ale může být leckdy stejně tak těžký, možná i dokonce 



horší. Okřikla jsem chlapíka s oranžovým volvem 740, že 
vyhodil kartonové krabice do špatného kontejneru, a on se 
rozplakal. Jeho přívěsný vozík navíc blokoval celou ram
pu ke spalitelnému odpadu. Ostatní zákazníci se tam kvůli 
němu nemohli dostat. A tak jsem přeparkovala jeho auto 
a pak ho vzala k nám dovnitř do tepla, aby mohl být tro
chu stranou, když byl tak nešťastný. Postavila jsem na kávu 
a vyslechla si celý jeho smutný příběh. Vlastnil železářství, 
ale neměl předmanželskou smlouvu. Jeho žena u rozvodu 
požadovala polovinu hodnoty jeho firmy a on byl nucený 
železářství prodat, aby ji vyplatil. A ocitl se tak bez práce, 
bez domova a bez prostředků, a navíc se musel zbavit svého 
skladu zásob. Nakonec přiznal, že bydlí ve stanu na pláži 
v Toftě.“

„Chudák chlap,“ povzdechla si Rut.
„Říkala jsem si totéž. Ale k mému údivu to bral jako 

úlevu, protože železářství přebral po svém otci proti své vůli 
a teď se konečně cítil volný. Ptala jsem se ho na jeho přání 
a sny a víte, co mi odpověděl?“

„Ne, co odpověděl?“
„Že chce chodit po horách v Norsku! Popisoval vrcholky 

hor a jezera s takovým zaujetím a zmiňoval bystřiny s tak 
čistou vodou, že se z nich dá nabrat pitná voda do lahve. 
Mluvil o vodopádu, kde se může člověk koupat nahý. A pak 
se zeptal, jestli pojedu s ním.“

„To musela být nečekaná nabídka, myslím to, abyste jela 
s ním a koupala se nahá. Udělala jste to?“ Rut se usmála tak 
doširoka, že se jí koutky úst téměř dotýkaly ušních lalůčků.



„Udělala, ale až o pár let později, až dokončil všechno, 
co chtěl dát do pořádku. Byli jsme spolu pětadvacet let. Teď 
tomu bude deset let, co zemřel. Byl to můj životní partner. 
Víc od života žádat nelze. Víc než tohle si snad ani nelze 
přát.“

„Podle mě lze,“ vmísím se do hovoru a hřebenem pro
čísnu její husté prošedivělé lokny. „Život má vždycky co 
nabídnout. A může se to nacházet hned za rohem.“

Elfridin pohled se v zrcadle setká s mým, jako kdyby jí až 
teď došlo, že také poslouchám. „Ne, ne, na takové věci jsem 
už stará,“ začne se hihňat. Má tak milý úsměv a její světle 
modré oči se zalesknou. Silnou, precizně vedenou linku na 
očích si maluje jistě už od mládí. Její oči díky ní připomínají 
dva živoucí půlměsíce.

Je to náhlá proměna. Také se zasměji, přestože jsme prá
vě hovořily o smrti jejího milovaného muže.

„Nikdy není pozdě! Měla jsem zákaznici, která se bláz
nivě zamilovala ve čtyřiaosmdesáti. Stát se může cokoliv. 
A stává se to.“

„Asi bych to nezvládla. Mám tím na mysli, stojí to vůbec 
za to?“ Elfrida vybuchne smíchy a podívá se na Rut, aby jí 
odpověděla.

Rut našpulí rty a chvíli přemýšlí. „Nevím. Kdyby můj 
muž zmizel, není jisté, že bych chtěla nového. Každý vztah je 
jiný a začít nový vztah vyžaduje přizpůsobování. Ze začátku 
se člověk snaží, ale přizpůsobit se jinému člověku je velmi, 
velmi těžké. Kdyby se člověk nezamiloval a nebyl v tu chví
li trochu mimo, tak si myslím, že by to kolikrát ani nešlo.“ 



Rut si prohlédne své tmavé vlasy v zrcátku, které jí Ricky 
podrží za hlavou. „Parádní! Říkám si, jak moc osamělá bych 
se musela cítit, aby mi stálo za to najít si nového chlapa.“ 
A jakmile to dořekne, uvidí za sebou svého muže, který ji 
přišel vyzvednout. Vypadá zděšeně. Říkám si, kolik toho asi 
slyšel. Ani jsme si nevšimli, že přišel. Byli jsme tak zabraní 
do hovoru, že jsme nezaslechli zvoneček na dveřích.

„Co tím myslíš, Rut?“
„Ale Hansi, miláčku, nemám v úmyslu si hledat někoho 

jiného. Miluji přece tebe. Probírali jsme to čistě hypotetic
ky.“

Její manžel udělá pár rozhodných kroků vpřed. „Víš ty 
co? Když jsem v dílně s autem nebo sázím na dostizích nebo 
jsem na ročním zasedání bytového družstva, o tom, že by
chom změnili manželku, nikdy nediskutujeme. Ani čistě 
hypoteticky. Protože to sakra není normální! Je to děsivé 
a šílené!“

Rut a Elfrida zaplatily a vyšly ven, kde v ten říjnový večer 
právě zapadalo ohnivé slunce. Uchýlili jsme se s Rickym 
do naší místnosti pro personál. Ricky postavil na kávu a na 
chvíli usedáme na gauč, abychom před odchodem domů 
probrali dnešní práci. Hasiči a policisté také mívají po vět
ších katastrofách skupinový rozbor. V Salonu d'Amour ho 
máme každý den. Ricky je již nějaký čas zasvěcený do vzta
hové práce s našimi zákazníky. Je mu šestadvacet a mně 
skoro padesát. Naše názory se často rozcházejí a to je dobře, 
protože opozice vás donutí se ještě jednou zamyslet, což je 



při hledání řešení komplikovaných problémů ve vztazích 
obzvlášť důležité. Rut a Elfrida jsou naše běžné zákaznice. 
Máme ovšem i prioritní případy. Ty, které potřebují pomoc
nou ruku při hledání lásky, přátelství anebo i nové práce. 
A to vyžaduje přípravy a plánování. Děláme, co můžeme.

„Přidáme Elfridu na seznam prioritních případů?“ Ricky 
se zvedne a přinese plechovku s mandlovými sušenkami.

„Pokud je ve svém současném životě spokojená, tak ne. 
Člověk se automaticky nepřidává na seznam priorit jen pro
to, že je svobodný. Možná je jí samotné dobře. Navíc bydlí 
v Klintehamnu, a to je Veřina oblast. Ale pokud už si něco 
zařizuje ve městě, ráda se zastaví i u nás v salonu. Myslela 
jsem na to, že Elfrida pracuje se vztahy svých zákazníků 
stejně jako my, i když ve sběrném dvoře. Může najít ty, kte
ří k sobě někoho hledají, a poslat nám je sem, abychom je 
prozkoumali důkladněji.“

Ricky nahlas přemýšlí nad tím, co jsem řekla. „Elfrida 
by možná mohla svoje zákazníky, kteří potřebují pomoc 
v lásce, posílat k nám. Teď když Magnus studuje na pevnině 
a nechodí k nám zákazníci taxislužby, kterým tajně dělal po
radce a pak je k odkazoval na nás. Ozval se ti brácha vůbec?“

„Dnes ne a ani včera večer. Volala jsem mu, abych mu 
popřála dobrou noc, ale on to nevzal.“ Doufám, že Ricky 
nezaznamená úzkost v mém hlase. Můj milovaný Magnus 
už nějaký čas studuje obchodní školu v Uppsale. Pevnina 
se najednou zdá být tak vzdálená. Mít vztah na dálku je 
zvláštní. Chtěla bych ho mít nablízku. Na milé povídání po 
telefonu ho vůbec neužije. To tvrdí i on sám.



Ricky si zastrčí svoje polodlouhé popelavě blond vlasy 
za uši a pohlédne na mě s mírným úsměvem. Má hrana
tou bradu, živé šedomodré oči, a přestože se cpe samými 
nezdravými jídly, je hubený jako kravata z padesátých let. 
Nebo tak to dělával předtím, než jsme spolu začali každou 
neděli vařit.

„Víš, jak to má Magnus s telefony. Je mu nepříjemné, že 
musí být pořád dostupný. Když pracuje, chce mít klid. Když 
odpočívá, tak taky – a často chce být sám. Prostě potřebuje 
mít svůj klid.“

Ricky mě nemusí přesvědčovat. Vím, že Magnus nerad 
mluví po telefonu, ale i tak mám o něj starost, protože na 
tom byl nedávno psychicky špatně. Chtěla bych mu být na
blízku, abych věděla, jak mu je. Jenže on o to studium tolik 
stál. Z Gotlandu do Stockholmu to není dlouhý let, ale le
tenka stojí dost peněz.

„Vím, že máš starost, ale brácha bere svoje léky. Říkal mi 
to. Musíme mu věřit. Potřebuje trochu prostoru. Vlastně si 
ani nemyslím, že chtěl tak moc studovat. Jen po tom všem, 
co způsobil, když byl manický a bláznil, už nezvládal být 
tady na ostrově. Nechtěl se vracet do taxislužby a mít pocit, 
že je pod drobnohledem. No řekni sama – ty bys to zvlád
la? Sebemenší věc, co by udělal nebo řekl, by lidi hodnotili 
a interpretovali po svém, s ohledem na bezpečí zákazníků. 
Kdyby se zasmál moc nahlas, byl by příliš veselý, v opačném 
případě zase moc smutný a nudný…“

Přeruším ho, protože tohle všechno si uvědomuji. „Nebo 
také mohl zůstat a dokázat, že teď už je v pořádku, a lidé 



mohou důvěřovat tomu, že svou práci zvládne. Jsem si jistá, 
že by to šlo. Samozřejmě že by v taxislužbě museli v prvé 
řadě dbát na bezpečí zákazníků, když byl Magnus nemoc
ný.“ Snažila jsem se Magnuse přesvědčit, aby zůstal, ale ne
šlo to. A z plánů na otevření nové restaurace také nezbylo 
nic.

„To bude zas dobrý, Angeliko. Vždycky se to spraví.“ 
Ricky mi položí ruku kolem ramen. Změní téma. „Myslím, 
že místo toho, abychom mluvili o Magnusovi, se můžeme 
soustředit na mě. Zeptala ses mě třeba, jak se mi líbí být 
single? Ne. Nezeptala.“

„Dobře, Ricky – jaké to je, být single?“
„Bolestivé, zvlášť pokud toužíš někoho potkat. Přál bych 

si, aby Regině došlo, že beze mě nemůže žít. Ale nedává mi 
žádné signály. Nic, čeho bych se mohl chytit.“

Zasměji se, ale jakmile uvidím jeho zkroušený výraz, 
zase zvážním. „Než by s tebou Regina dokázala žít, musel 
by ses za svůj šestadvacetiletý život ještě mnohému naučit. 
Má Folkeho a další dítě nepotřebuje. Co se týče mystérií 
dospěláckého života, ušel jsi už kus cesty. Třeba jak vysát 
a jak funguje myčka, víš, ale pořád toho máš ještě hodně 
před sebou.“

„Umím vařit. Jsem v tom dobrej a mám v plánu zúčastnit 
se nejsledovanějšího televizního programu Kdo vaří nejlíp.“

„Právě jsem tě naučila základy švédské kuchyně, drahý 
Ricky, a probírali jsme suroviny a bezpečnost vaření. To, 
že jídlo se rychle kazí v pokojové teplotě a že čerstvý chle
ba a syrové kuře, ze kterého kape, by neměly být ve stejné 



nákupní tašce. To rozhodně nejsou věci, u kterých končíme. 
Ale teď už alespoň přežiješ.“

Ricky zvážní. „Myslím to doopravdy. Regina mě vnímá 
jako bráchu – chci, aby mě viděla jako muže. Na Magnusově 
narozeninové oslavě jsem myslel, že se něco rýsuje, protože 
jsme se drželi za ruce a dala mi pusu, ale potom jsem měl 
pocit, že se mi začala vyhýbat. Dokud si nebudu jistý, že 
mám alespoň nějakou šanci, nemůžu se jí ptát na to, co ke 
mně cítí. Mohl bych tím všechno pokazit. A když se vidíme, 
jsem tak nervózní, že sotva dýchám, a mám strach, že si 
bude myslet, že jsem úplný blbec, protože nejsem schopný 
dát dohromady kloudnou větu.“ Podívá se na mě a vzdych
ne. „Pomoz mi!“

„Dělám, co můžu, Ricky. Dělám to celou dobu, když 
spolu vaříme anebo tě nechávám uklízet v salonu. Nejde 
přece jen o to, začít spolu chodit, a pak je to hotové. To je 
ta snadná část, věř mi. Jen v pohádkách spolu žijí šťastně až 
do smrti. Pro obyčejné lidi to takhle nefunguje. Abys měl 
šanci s někým žít, musíš se naučit převzít odpovědnost. Re
gina neprovozuje hotel. Takže dokud nebudeš umět plavat, 
vyčkávej na lodi.“



Život nečeká

Když odcházím ze salonu, je vzduch trochu chladivý, ale 
příjemný. Podzimní krása kolem mi skoro vyrazí dech. Moc 
ráda se brodím javorovými listy, které mění barvy jako ka
leidoskop, sleduji, jak se točí a znovu se snášejí k zemi, a vy
tvářejí tak před mýma nohama nové barevné vzory. Směřuji 
k Joakimovu hrobu. Na své zahrádce jsem natrhala různo
barevné astry a uvázala z nich kytici lemovanou červenými 
listy. Už je to více než osm let, co můj manžel zemřel. A teď 
mám Magnuse. Přesto se objeví chvíle, kdy mě zaplaví smu
tek a zabolí mě u srdce. Joakim zemřel při autonehodě. Há
dali jsme se. Kdybychom se rozvedli nebo usmířili, možná 
bych ten smutek snášela lépe.

Stojím u osmihranné kaple, hroby ozdobené květinami 
polévá teplá zář večerního slunce a já cítím, že jsme s Joaki
mem v jistém smyslu došli smíru. Chtěla jsem děti. On chtěl 
čekat. Ale život nečeká. A právě o tom byla naše poslední 
hádka. Po jeho smrti trvalo sedm let, než jsem potkala Mag
nuse, a teď už je pozdě na to, abych mohla mít děti. Pro mě. 
Ale ne pro Magnuse. Je o čtrnáct let mladší než já.

Myslím, že jsem se s tou myšlenkou smířila. Možná hlav
ně díky malému Folkemu, Regininu synovi, kterého čas od 



času hlídám. Taky kvůli Miovi a Mie, úžasným dvojčatům 
mé sestry Ulriky, a kouzelné holčičce Kláře, která se na
rodila mé sestře Veře. Tyhle děti jsou jen vypůjčené. Ale 
Ulrika říkává, že všechny děti jsou vypůjčené. Nevlastníme 
je. A má samozřejmě pravdu. Když se nad tím zamyslíme, 
všichni naši milovaní jsou vypůjčení na neurčitou dobu.

Vezmu zelenou vázu, naplním ji vodou a aranžuji do ní 
květiny. Vtom mi přes rameno padne stín.

„Říkala jsem si, že to budete vy.“ Za mnou stojí Elfrida. 
Její lokny se na slunci lesknou. Má na sobě na míru šitý čer
vený vlněný kabát, v němž vypadá elegantně, a na rtech ru
dou rtěnku. „Můj muž leží tamhle. A…,“ poodstoupí o pár 
kroků, aby si přečetla text na náhrobku, „tady leží váš muž 
Joakim. Je to tak?“

„Zemřel před osmi lety. Už je to dávno.“ Nechci, aby se 
cítila divně. Je zvláštní, jak to vždycky bereme v potaz. Že 
znevažujeme svou vlastní bolest a zlehčujeme ji slovy, aby 
se ostatní necítili nepříjemně.

„Neposadíme se? Tedy pokud máte chvilku.“ Ukáže na 
zelenou lavičku pod stromem.

„To klidně můžeme. Nikam nespěchám. Od té doby, co 
Magnus studuje na pevnině, na mě doma nikdo nečeká.“

„Našla jste si nového muže, Angeliko, někoho, s kým 
můžete žít. To je milé. Víte, pokud mám být upřímná, přála 
bych si, aby to potkalo i mě.“

To mě trochu překvapí. A tak se snažím utlumit své ži
votní štěstí, možná proto, že je nespravedlivé, že já mám lás
ku a ona ne. „Každý vztah čelí svým problémům, soubojům 



o hranice a příjemným, ale i těm méně příjemným překva
pením, a čas od času může nastat dokonce i nuda.“

„Tak to chodí. Říkala jsem, že jsem se svým mužem pro
žila pětadvacet šťastných let, ale nemluvila jsem pravdu. Po
slední čtyři roky byl těžce nemocný. Snížila jsem si pracovní 
úvazek a starala se o něj. Ve dne v noci.“

„To muselo být náročné. Myslím, že pro oba. Být tím 
nemocným, který potřebuje pomoc, taky není snadné.“

„Ano, bylo to těžké pro nás oba. On chtěl všechno zvlá
dat sám, ale zkrátka to nešlo. Poslední rok byl už nad mé 
síly. Krmila jsem ho, pomáhala mu na toaletu, umývala ho. 
Celé dny. A pak už jsem najednou nemohla. Zkolabovala 
jsem, protože jsem trpěla nedostatkem spánku. Poslední 
týden strávil v domě s pečovatelskou službou. Umřel tam 
a já jsem si dávala za vinu, že jsem se o něj nezvládla posta
rat až do konce.“

„To, co jste pro něj dělala, je úžasné. Celé roky.“
„Může to tak působit. Ale ve mně narůstal vztek. Ne

myslím si, že on by o mě takhle pečoval, kdybych onemoc
něla já. Ne pokud by to omezilo jeho život a narušilo jeho 
pohodlí. Znala jsem ho velmi dobře a nemyslím si, že on 
by pro mě udělal totéž. Opustil by mě a zapomněl na mě. 
Možná by mnou dokonce opovrhoval, protože by měl kvůli 
mně špatné svědomí.“

„A jak to cítíte dnes?“
„Je mi hrozně, že vůbec přemýšlím tímto způsobem, 

mám špatné svědomí z toho, že pro mě jeho smrt nezname
nala jen smutek, ale také úlevu. A cítím takovou prázdnotu 



a osamělost, že toužím po někom, s kým bych mohla žít. 
Ale jak jsem už řekla, nepotkala jsem nikoho, kdo by za to 
stál.“ Statečně se usměje.

Pohlédnu ke žlutočerveným korunám stromů nad la
vičkou, na níž s Elfridou sedíme. Ty barvy jsou naprosto 
magické. „Kdybyste si měla vybavit svou nejkrásnější vzpo
mínku, svou nejšťastnější milostnou chvíli v životě – co bylo 
tím, co vás činilo šťastnou?“

Zamyslí se a její nepatrný úsměv se rozzáří. „Nebylo to 
s mým mužem, bylo to s někým jiným. Už hodně dávno. 
Za mlada jsem jedno léto pracovala v ljugarnském penzio
nu. Koupali jsme se nazí za svitu měsíce a měli jsme piknik 
u ohně na pláži. Rauky1 proti tmavomodré obloze působily 
jako černé sochy. Zabalil nás pak do deky, nechtěl, aby mi 
byla zima. Dlaněmi mi zahříval chodidla. Když mě líbal, 
ztratila jsem pojem o čase, který do svítání utíkal mílovými 
kroky.“ Zahihňá se své formulaci.

„Co se stalo potom?“
Její pohled posmutní a skloní hlavu. „Byla jsem v tu 

dobu těhotná. S jiným mužem. Ale ještě jsem to netušila. 
Zjistila jsem to krátce po té nádherné noci na pláži. Nešlo 
o muže, se kterým jsem chtěla žít – byla to hloupá chyba. To 
jsem ovšem zjistila až mnohem později. Dítěte nelituji. Dětí, 
které máte, nelitujete. Ale ztratila jsem svou životní lásku. 
Nevěděla jsem, jak mu říct, že čekám dítě s jiným mužem. 
Skončila jsem to. Řekla jsem mu, že už ho nechci vídat, 

1 Geologické vápencové útvary na pobřeží Gotlandu.



a od té doby jsme se nesetkali. Před lety jsem ho zahlédla 
s krásnou rudovlasou ženou. Tenkrát ji zvolili královnou 
krásy. Myslím, že se jmenovala Naima. Vypadali zamilovaně 
a mně došlo, že na mě zapomněl a šel dál.“

„Víte, kde je teď?“ Nemůžu si pomoct, na tohle se mu
sím zeptat.

„Ne, bude lepší, když to staré zůstane zapomenuto.“
Právě se chystám zeptat proč, ale Elfrida se podívá na 

hodinky a zvedne se. „Doufám, že se zase uvidíme.“
„Víte, kde mě najdete.“
„Ano. Až budu zase potřebovat ostříhat, přijdu do Sa

lonu d'Amour.“

Když přijdu ke svému kamennému domku na Fiskargrändu, 
vyberu schránku a nesu si poštu dovnitř. Kocour Srdcové 
eso mi běží naproti a otírá se mi o nohu. Naplním mu mis
tičku, abych si v klidu mohla poštu projít. Přišly nějaké slo
ženky a pár reklam. Patřím k těm důvěřivcům, kteří nemají 
na schránce upozornění Nevhazovat letáky. Místo toho jsem 
na cedulku napsala: Děkuji za letáky! Jednoduše proto, že 
ráda dostávám poštu, a to včetně reklamních letáků.

Nejvíce ze všech zbožňuji podivné katalogy, z nichž si 
můžete objednat všelicos. Třeba Cedergrenův hobby maga
zín. Ten má velkou zábavní hodnotu. Prohlížím si ho a směji 
se tak nahlas, že ruším Srdcové eso při jídle. Nejprve mě 
pobaví „Gumový pás Arnold“ s obrázkem muže střední
ho věku a jakési šňůry. Tréninková pomůcka, která slibuje 
tělo Arnolda Schwarzeneggera za rovných čtrnáct dní. Vaši 



přátelé té proměně neuvěří! Ani já ne, ale je to tak vtipné, až mi 
smíchy tečou slzy. Pokud člověk nemá sílu tahat za „Gumový 
pás Arnold“, nabízí se tu ještě jedna možnost, jak získat lepší 
postavu. A tou je „Gumový pás Sverker“. Gumové smyčky 
nasazené na zápěstí se svážou za zády pro zdravější a pevnější 
držení těla. Nechte mě hádat, i tohle přátelům vyrazí dech. Na 
další straně magazínu zjistím, že dva ze tří, kteří si bělí zuby 
vitamoxem, jsou spokojení. Tomu třetímu asi vypadaly zuby! 
Vitamox obsahuje pouze přírodní bělicí prostředek, jako je 
písek a peroxid vodíku, neuvěřitelných 599 švédských korun 
bez daně za dvousetmililitrovou zubní pastu. Garantovaný 
účinek během jednoho týdne. Můj zubař nemohl uvěřit svým 
očím! Bělicí prostředek doporučuje nějaký lehce šilhavý muž 
na obrázku. Nestojí tu jasně psáno, že je zubař, ale má na sobě 
bílý plášť a úsměv upravený ve Photoshopu.

Tohle je zábava prvotřídní úrovně a úplně zadarmo. Na
prosto nepotřebné věci jako zahradní trpaslíci vystrkující 
zadek, zástěra na vaření s prsy, čelenka s tykadly, magnetový 
náramek proti pocení a ohromný sortiment umělých kvě
tin pro slavnostní příležitosti, vše prezentováno s obrázky. 
Nemůžu přijít na jedinou slavnostní příležitost, kdy jsem si 
pomyslela: Teď musím koupit umělé květiny, protože tohle 
se musí oslavit!

Ty nejlepší kousky posílám Veře. Má stejný smysl pro hu
mor jako já. Ulrika, která je spíše upjatější, v těchto zavádě
jících reklamách nespatřuje nic vtipného. Ale v tom je právě 
to kouzlo – chechtat se tomu, jak jsou povrchní a nesmyslné. 
Utřu si slzy z očí a volám Magnusovi.



V mém hlase je slyšet smích, ale on odpoví svým úseč
ným způsobem.

„Magnus.“
„Ahoj, miláčku, copak děláš?“ Potřebuji slyšet, že mě 

miluje a že je všechno v pořádku. Ale nejsme ani trochu 
na stejné vlně.

Zní vystresovaně. „Učím se. Zítra mám zkoušku.“
„A jak to jde? Je to zajímavé?“
„Je, ale je toho strašně moc. Ještě jsem si na to nezvykl. 

Člověk musí mít studijní techniku a disciplínu.“
„To zvládneš, Magnusi!“
„Snad máš pravdu.“
Mám pro něj návrh, který mě napadl během dne. Ale po 

jeho zdrženlivých odpovědích není úplně snadné ho před
ložit. „Až přijedeš na víkend domů, napadlo mě, že bychom 
mohli pozvat pár přátel na oslavu sklizně. Každý by přinesl, 
co se mu urodilo. Co ty na to?“

Slyším, jak si ztěžka povzdechne. „Nevím, jak to bude, 
je toho na mě moc. Mám ještě přezkoušení. Patrně nestih
nu přijet.“

Snažím se, aby z mého hlasu nebylo slyšet zklamání. 
„A kdy myslíš, že to budeš vědět? Moc ráda něco naplánuji 
s pár přáteli. Už je to přece jen nějaký čas, co jsme se viděli.“

Slyším cinkání skleniček. Někdo zakašle. „Nejsi sám?“
„Sedíme tu a učíme se spolu s jedním spolužákem. Ohled

ně toho víkendu ti dám co nejdřív vědět. Zatím se měj.“
Neřekl, že mi posílá pusu. Neřekl, že mě miluje, tak jako 

vždycky. Přemýšlím, s kým tam asi je. Příště se ho na to 



zeptám. O svých spolužácích už mi něco málo vyprávěl. Ně
kdy dostávají skupinová zadání a člověk si nevybere, s kým 
musí spolupracovat. Zmínil několik nafoukanců, které ne
musí. Doufám, že se tam učí alespoň s někým příjemným.



Plánuji Elfridinu budoucnost

Po telefonátu s Magnusem vyjdu ven na zahradu. Jsem sa
mozřejmě zklamaná. Minulý víkend Magnus také nepřijel. 
Vlakem a trajektem mu to domů trvá osm hodin a tři až 
čtyři hodiny vlakem a letadlem. S tak dlouhou cestou tam 
a zpátky z víkendu nezbyde mnoho času. Když jsme byli 
čerstvě zamilovaní, nevadilo nám to. Pro jediný polibek by 
byl člověk na cestách klidně měsíc. Ale je jasné, že s takovou 
intenzitou jako v prvních chvílích zamilovanosti žít nelze. 
To by se člověk vyčerpal. Proto je zamilovanost omezená na 
nějaký půlrok, možná rok se záblesky vášnivých chvil. Po 
roce a půl, co jsme spolu, vztah už zevšedněl.

Miluji svou zahrádku. Domek jsem zdědila po mamin
ce. Po višni jsem šplhala už jako malá, ale většinu toho, co 
tu roste, jsem vysadila sama. Jako první po tom, co jsem se 
sem nastěhovala, jsem postavila skleník ze starých vitrážo
vých kostelních oken. Snažila jsem se napodobit styl altánu, 
který mívala Ulričina bývalá tchyně. Sklenář mi vsadil vit
rážová okna do dřevěných rámů, které vytvořily štíty. Můj 
nebožtík manžel Joakim nebyl zrovna zručný. „Dělám, co 
můžu,“ říkával, když jsem po něm sbírala zkřivené hřebíky 
a zavazovala mu palec, do kterého se praštil kladivem. „To 



je na tom to tragické,“ odpovídala jsem mu. Stal se z toho 
takový náš žert.

Popínavé růže, které jsem vysadila před deseti lety, právě 
zdobí záplava ohromných rudožlutých květů a jsou přichy
cené na zelený plot oddělující zahrádku od zahrady mého 
souseda Generála. V záhonu rostou červené a bílé růže, mě
síček a astry. V září a říjnu poskytuje zahrádka hojnou úro
du bobulí a ovoce. Vinnou révu sklízím dokonce dvakrát, 
jednu na vzduchu a jednu dřívější ve skleníku, kam jsem za
vedla několik větví. V létě sbírám jahody, lesní jahody a ma
liny. Nejvíce jsem ale pyšná na svou bylinkovou zahrádku. 
Hlavně na medvědí česnek, jehož tmavozelené listy rostou 
v hustých trsech a mají krásné bílé květy. Ulričin zlozvyk 
je si ho bez dovolení trhat, jako kdyby tu ještě bydlela naše 
maminka. Podle mě by se měla dovolit, přestože je to má 
sestra. Vlastně je hloupé takhle přemýšlet, protože bych za 
ni dala ruku do ohně. To mi nebrání v tom, abych ohledně 
drobností byla občas lakomá. Jedná se totiž o osobní hrani
ce. A někde se musí začít. Když jsme chodily do školy, brala 
mi čisté spodní prádlo, pokud měla svoje špinavé.

Dalším tématem svárů je moje půda. Přestože obě moje 
sestry mají svůj dům, u mě na půdě se stále ještě válí spous
ta jejich věcí z dětství, protože nemají energii na to, aby je 
roztřídily na ty, co chtějí vyhodit, a ty, co si chtějí nechat. 
Vánoční dekorace z mateřské školy a kaštany, do kterých 
jsme jako malé zapichovaly sirky a hrály si, že jsou to krávy 
a koně. Harampádí pomíchané s prababiččinými vyšívaný
mi slavnostními ubrusy, měděné hrnce a houpací koník bez 



ližin. Vera tvrdí, že se nesmí vyhodit, protože pro ni má 
citovou hodnotu, zároveň se ale vyhýbá tomu, aby si ho 
odvezla domů. Na půdě se dá sotva chodit. Jakmile moje 
sestry, které mají hektické období s malými dětmi, slyší „vy
klidit půdu“, hned protestují. Ale jednoho dne se ta půda 
propadne, věřte mi!

Letos na jaře jsme se na vyklízení chtěly vrhnout a věci 
na půdě rozdělit, jenže tehdy onemocněl Magnus. Neřekl 
mi, že trpí bipolární poruchou osobnosti a že přestal brát 
svoje léky. Nejprve měl manickou epizodu a pak upadl rov
nou do deprese a pokusil se o sebevraždu. Jakmile si na 
to jen vzpomenu, sevře se mi hruď. Jak blízko jsem byla 
k tomu, abych ho ztratila. To proto se tak zajímám o to, co 
dělá a jak se má. Ale nemůžu ho uhánět. Potřebuje cítit, že 
mu důvěřuji a že věřím, že to zvládne.

Utrhnu si zralou hrušku a posadím se do skleníku s dveř
mi otevřenými do zahrady. Ze svíček ve stříbrném svícnu 
zbyly jen malé špalíčky. Zůstaly tu od doby, kdy jsme tady 
s Magnusem měli poslední společnou večeři. Z růží v křiš
ťálové míse se nedostatkem vody staly slaměnky. Chybí mi 
tak strašně moc, až to bolí. Ale nemůžu tu jen tak sedět 
a toužit po něm, musím se pokusit přijít na jiné myšlenky. 
Na to, co jsem dnes dělala a co mám v plánu zítra v salonu. 
Strategie, jak mohou moji zákazníci potkat lásku, si nechám 
na večer, kdy mám čas vše v klidu promýšlet.

Budu myslet na to, jak jsme se dnes s Elfridou setkaly 
na hřbitově. Na to, co mi vyprávěla o své nejšťastnější chví
li. Příběh krásný a zároveň smutný. Její milovaný si časem 



našel jinou. Královnu krásy. Tuším, kdo byl ten muž, které
ho Elfrida milovala.

Zakousnu se do šťavnaté hrušky, utrhnu si ještě jednu 
a jdu si sednout k počítači, abych si vyhledala pár věcí. Krá
lovnu krásy na Gotlandu tenkrát korunoval rádiový mode
rátor Sigge Fürst v plážovém rekreačním středisku Snäck
gärdsbaden a na dětský den jela v průvodu až k vězeňské 
věži Kajsar. Ta událost měla kolem třiceti tisíc návštěvníků. 
Tři dny zábavy, tance a ohňostrojů a končilo se u té staré 
vězeňské věže. Volba královny krásy se začala pořádat ně
kdy ve čtyřicátých letech a konala se až do roku 2000, kdy 
zájem o soutěž krásy začal upadat. Když se Den dětí ještě 
slavil ve velkém, vystupovala u jeho příležitosti i Agnetha 
Fältskog ze skupiny ABBA. Vzpomínám si na to, protože 
jsem také chtěla patřit ke skupině ABBA a stát se královnou 
krásy. Pamatuji si, jak jsem stála u cesty, držela se maminky 
za ruku a viděla usmívající se ženu s věnečkem z růží ve 
vlasech. Všechny její družičky, které nevyhrály, jely na stej
ném voze. Bylo mi jich líto a přála jsem si, aby královnami 
mohly být všechny.

Nahnu se k monitoru a hledám mezi fotografiemi všech 
královen krásy. Musela se stát královnou někdy na začát
ku sedmdesátých let, nebo možná roku 1969. Z doby, než 
se počítače staly nedílnou součástí domácností, není tolik 
fotografií jako z dnešních akcí. Ale můj odhad se potvrdí, 
jakmile najdu Naimin černobílý portrét.

Naimu jsem poznala na sklonku jejího života. Ten
krát jsem jí nesla paruky, aby si jednu vybrala po léčbě 



cytostatiky. Velmi úzce spolupracuji s parukářem z En
dre. Na ostrově společně pomáháme pacientům, kteří jsou 
po chemoterapii. Když Naima zemřela, přišel její manžel 
k nám do Salonu d'Amour. To ona mu napsala naši adre
su. Chtěla, aby si měl s kým promluvit, s někým, kdo znal 
jejich příběh.

Tommy Björkman se po ovdovění cítil naprosto ztrace
ný. Ale už je mu lépe a naposled jsem ho viděla ve společ
nosti zdravotní sestřičky Dagmar. Pracovala v hospicu, kde 
Naima strávila své poslední dny. Zajímalo by mě, jestli se 
ještě vídají, anebo jestli je sám. Možná mu sestřička jen po
skytla útěchu v těch nejhorších časech. Ráda bych Tommy
ho spojila s Elfridou, abych viděla, co se stane. Protože jsem 
si jistá tím, že se tenkrát velice milovali. A jak se říká, stará 
láska nerezaví.

Na čtvrteční ráno jsem objednaná na osmou hodinu na 
mamografii. Přijdu přesně na čas a hned mě vezmou. Kdyby 
tohle vyšetření museli podstupovat muži, určitě by je ně
jak umrtvovali. Možná by jim dokonce museli dát narkózu, 
napadne mě ve chvíli, když mi stlačí prs mezi kovové pláty 
a zabolí to. Ale mám to rychle za sebou a v devět už jsem 
v salonu. Ricky mezitím všechno připravil. Zatímco si do
přáváme šálek ranní kávy, než přijdou první zákazníci, vy
právím mu o Elfridině staré lásce. „Představ si, že by z toho 
něco mohlo být!“

„Tommyho Björkmana máme dokonce objednaného,“ 
řekne Ricky. „Ale on je jen obvyklý zákazník, že jo? Žádný 
prioritní.“



„Možná ne a možná ano,“ pronesu tajuplně. „Věci se 
mění rychleji, než bys řekl. Musíme být flexibilní.“

„Jak to myslíš? Máme spoustu projektů a musíme si ur
čit priority. Nemůžeme si dovolit zabývat se nejistou prací. 
A tohle by byla nejistá práce, pokud má jeden z nich fun
gující vztah.“

„A my to víme? Nedali jsme přece Tommyho a Dagmar 
dohromady. Udělali to sami, neprofesionálním způsobem. 
Milé, ale bez garance, že to vydrží. Ještě jsme ani neprovedli 
základní analýzu. Mohli bychom vyzkoušet stříhat Elfridu 
a Tommyho najednou. Nemůžeme jeho termín trochu po
sunout a zkusit Elfridu objednat na stejný?“

„Vždyť tu byla včera. Máš na mysli reklamaci? Copak 
nemáš žádnou morálku, Angeliko Lagermark?“

Vyhrkl to tak nečekaně a s takovým důrazem, že se za
lykám smíchy. „Bohyně osudu není strážkyně morálky, ale 
valkýra lásky! Pokud se Tommy s Dagmar mají skutečně 
rádi, pak je nijak neohrozí, když ho budeme stříhat společně 
s jeho dávnou milou. Není to tak?“

„Možná.“ Ricky se na gauči roztáhne a svoje dlouhé 
nohy mi vsune za záda, takže se musím posunout na kraj. 
„Jak to vidíš ty?“

„Obávám se, že Dagmar plnila úlohu převoznice, něko
ho, na koho se mohl upnout.“

„Jako dítě ve školce na svého medvídka, aby zvládlo od
dělení od rodičů?“

„Přibližně tak nějak,“ odpovím nejistě. Jeho přirovnání 
podle mě trochu pokulhává. Na Dagmar není nic měkkého 



a roztomilého. Je vyhublá, často oblečená v černé a má ostré 
lokty. „Po Naimině smrti se Tommy cítil sám a opuštěný. 
Dagmar se o ně oba v průběhu nemoci starala a on v ní viděl 
jistotu. Byla tam pro něj, i když Naima zemřela. Ale váže ho 
k ní opravdová láska, nebo jen strach z nejisté budoucnosti? 
Život je krátký na to, aby člověk setrvával ve vlažném vzta
hu, jestliže může mít vřelý.“

„To je pravda. Víme jistě, že jsou spolu?“
„Ne. Scházejí se, ale nebydlí spolu. To jsem si ověřila.“
„Od jednoho k druhému. Víš něco o Magnusovi?“
„Ano. Nepřijede domů ani tento víkend. Ale víš ty co? 

Mám v úmyslu jet v sobotu do Uppsaly a překvapit ho!“ To 
mě samozřejmě napadne až teď. Je to tak zbrklé, ale už jsem 
to řekla. „Tolik mi chybí!“



Porada bohyň osudu

Je čtvrteční večer. Dnes vynechám pravidelný zpěv ve sbo
ru, protože jsme se sestrami svolaly poradu u mého ku
chyňského stolu. Na plotně bublá fiskargrändská lososová 
polévka. Před podáváním do ní nastříhám trochu čerstvé
ho kopru a pažitky. Veřin muž hlídá malou Klárku, kte
rá je právě v tomto období hodně fixovaná na maminku. 
Torgny volal už dvakrát a ptal se, kdy se Vera vrátí domů. 
Ulrika si udělala velkou zajížďku, aby mohla nechat dvoj
čata u jejich otce Henrika v Klintehamnu. Nedávno zdědil 
po matce dům z přelomu století o rozloze dvě stě čtyřicet 
čtverečních metrů, s výhledem na moře a odstěhoval se 
tam. Několikrát jsem je navštívila, když ještě byli Ulrika 
s Henrikem spolu.

„Henrikův otec byl tak trochu sběratel,“ řeknu bez pře
mýšlení. Vzpomínám si na jeho přecpané kůlny na zahra
dě. A v domku pro čeledíny se dalo kvůli množství nábyt
ku sotva pohnout, přestože měl v přízemí několik velkých 
místností.

Ulrika samozřejmě vyprskne smíchy. „Henrikův otec 
schovával všechno! Dokonce i odpad od sousedů. Postavil 
i nové kůlny, aby měl tu suť kde schraňovat. Z dřevěných 



zbytků jich na černo postavil sedm. Nežertuji, sedm skla
dovacích kůlen! Kdyby na to stavební úřad přišel, chtěl 
Henrik tvrdit, že jeho otec trpěl demencí. Snažila jsem se 
mu vysvětlit, že dědictví může i odmítnout. Najdete tam 
stovky zavíracích sklenic s pokřiveným uzávěrem. Židlí, 
kterým chybí noha. Konzervy. Neotevřené konzervy se 
stejným poločasem rozpadu jako plutonium, jak je na
zval Henrik. Našli jsme i sklenici s kysaným zelím, která 
zkvasila a vybouchla za jednou ze starých lednic, jež jeho 
otec používal místo spižírny. To, co jsme vytřeli, se ani 
nedalo vyhodit do popelnice. Tak šíleně to páchlo, že by 
sousedé jistě zavolali policii. Henrik musel to kysané zelí 
s kapesníkem na nose zakopat na zahradě. Najdete tam 
i rybářské sítě, které se musí vyčistit a spravit. Medomety 
a včelí vosk. Děravá zahradní lehátka z vybledlého plas
tu a rozbité ptačí budky. Henrik chce celý dům vyklidit 
a prodat. Tedy až předělá rozvody elektřiny, ty jsou tam 
původní ze čtyřicátých let. Řekla jsem mu, že to nemůže 
dělat všechno sám a aby si najal řemeslníka. Je to dost ne
bezpečná změť kabelů opravovaných celými generacemi 
domácích kutilů. Proto si zatím může brát děti jenom na 
jeden víkend v měsíci.“

Ulrice zrudnou tváře. Chápu, že ji to stresuje. Sklíčeně 
si rukama projede krátké světlé vlasy.

„Proč se tím musíš zabývat, když jste rozvedení? To mi 
nejde do hlavy,“ reaguji nakonec a pomyslím na svou půdu, 
která je také zaplněná. Jak se někomu podaří nashromáždit 
tolik věcí?



„Musím mu pomoct, protože spolu máme děti. Už našel 
kupce, který je ochotný dům rychle koupit. Henrik potře
buje peníze, aby zaplatil svoje dluhy.“

„Copak nemůže dům prodat i se vším vybavením, tak 
jak je?“ diví se Vera.

Ulrika se rozčílí. „Nikdo by to s tím harampádím ne
koupil. Nikdo! Dám ti příklad, abys to pochopila. Každé 
léto jsme přivezli nový gril a smontovali ho tam, proto
že to bylo rychlejší než hledat ten, který jsme používali 
předchozí léto. Ten se zkrátka ve vší té veteši ztratil. Od té 
doby, co jsme se poznali, jsem napočítala šest grilů. A když 
jsme ještě bydleli v bytě a měli málo místa, uskladnili nám 
spoustu věcí Henrikovi rodiče, protože my jsme neměli 
žádný úložný prostor. A teď už je nemůžeme ani najít. 
Všechno je totiž pomíchané s tím jeho odpadem. Můj to
aletní stolek se zrcadlem zděděný po babičce a také ma
sérské lehátko, které jsem si pořídila po dokončení masér
ského kurzu. Hned jak ho vyhrabeme, chtěla bych v salonu 
začít i s masážemi.“

„Ale na to, aby měl děti jen jeden víkend v měsíci, přece 
nemůžeš přistoupit!“ Teď se zase rozčílila Vera. „Henrik je 
sice blbec, který tě zklamal, ale děti potřebují otce a ty si 
potřebuješ někdy odpočinout.“

„Když ještě bydlel ve Slite jako my, všechno samozřejmě 
fungovalo lépe, to jsme si vypomáhali celou dobu.“ Ulrika 
se odmlčí. Při pohledu na ni mi dojde, že s něčím vnitřně 
bojuje. S něčím, co chce říct, ale zároveň si to chce nechat 
pro sebe.


