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ŘJan Zábrana (1931–1984) patřil k nejvýraznějším 

českým spisovatelům a překladatelům druhé poloviny 
20. století. Komunistický režim mu až na malé výjimky 
umožnil publikovat pouze překlady, jeho vlastní tvorba 
zůstala do roku 1989 zcela ve stínu jeho rozsáhlého 
a uznávaného překladatelského díla. Hlavně během 
devadesátých let minulého století, když byla rozkryta 
celá šíře Zábranovy tvorby, začala být patrná jeho 
pozoruhodná literární mnohostrannost.

Kniha, kterou držíte v ruce, tuto mnohostrannost 
odráží a komplexně ji uchopuje. Z koláže esejistických 
i analytických statí, vzpomínek Zábranových redakčních 
spolupracovníků a doposud nepublikovaných dopisů, 
dokumentů a strojopisů vystupuje Jan Zábrana jako 
vnímavý básník, pozorný čtenář a pečlivý překladatel 
a neúnavný propagátor dobré zahraniční literatury, 
jenž ve všech těchto svých rolích sehrál 
nezastupitelnou roli v českém literárním provozu. 
Nutno dodat, že v tom provozu, který za jeho 
tvůrčího života neustále čelil dusivé ideologické 
cenzuře. Kolektivní monografi e Jan Zábrana: básník, 
překladatel, čtenář je čtivý a poutavý portrét, který 
nechává nahlédnout do pracovního i soukromého 
života významné literární osobnosti.
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ÚVODEM
EVA KALIVODOVÁ

Předkládaná kniha o Janu Zábranovi má více rozměrů. V jednom z nich je 
souborem autorských textů, kratších i delších kapitol, které jsou výsledkem 
badatelského soustředění na Zábranovu tvorbu. Podnětem pro jejich vznik 
byla konference „Jan Zábrana: básník, překladatel, čtenář“, kterou uspořá-
dal Ústav translatologie Filozofické fakulty Univerzity Karlovy za podpory 
Ministerstva kultury ČR ve dnech 6.–7.  listopadu 2015. Konference měla 
sympaticky heterogenní formát – zúčastnili se jí jak odborníci zabývající se 
dějinami českého překladu, studenti, kteří představili výsledky své práce na 
„zábranovských“ tématech, tak čeští i zahraniční bohemisté, slavisté a kom-
paratisté. Za velkého zájmu překladatelského a literárně zaujatého publika 
se podařilo uspořádat první odborné setkání, které v příspěvcích a diskusích 
obsáhlo autorskou, kritickou a překladatelskou tvorbu Jana Zábrany. Jedineč-
nými konferenčními vstupy byla úvodní vystoupení editorů Zábranova díla, 
Jana Šulce a Marie Zábranové, a panelová diskuse redaktorů a redaktorek, 
kteří s Janem Zábranou spolupracovali. 

Přítomná kniha, jejíž kapitoly jsou oproti referátům rozpracovanými 
a prohloubenými studiemi s poznámkovým aparátem, je další etapou ko-
lektivní snahy o  zdokumentování i  zhodnocení Zábranovy tvorby. Knihu 
případně otevírá souborný výklad Jana Šulce, který provazuje různé podoby 
Zábranovy práce a dobře vysvětluje název prvního oddílu – Rozprostřenost 
tvorby. Teoretická a kulturně historická úvaha Annalisy Cosentino o mož-
ných důvodech neukončitelnosti i  překladové rozbíhavosti Zábranových 
literárních projektů je následována několika kapitolami věnovanými jeho 
autorské tvorbě. 

Rozsáhlejší část knihy se ovšem zabývá Zábranovou prací překladovou. 
Literárně filozofické zamyšlení Libuše Heczkové o esenciálně tvůrčí povaze 
překládání je následováno odhaleními Zábranových málo známých překla-
datelských výletů do francouzsky a španělsky psané literatury. Dvě skupiny 
příspěvků nazvané Rusista a Anglista a amerikanista mapují dva hlavní kul-
turní směry Zábranova překladatelského hledání a  prostředkování. Jsou 
uvozeny adresně vyžádanými eseji Zuzany Šťastné a Zdeňka Berana, o nichž 
by se dokonce dalo říci, že jako odborně i subjektivně recepční texty, schopné 
obeznale obsáhnout velký objem Zábranovy překladatelské práce, představu-
jí nový žánr na poli uvažování o mezikulturním životě literatury. 
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Poslední oddíl knihy, s nadsázkou nazvaný Pulp, sdružuje kapitoly, které 
se výkladově i formou srovnávacích translatologických analýz – které jsou 
vůdčí metodou zkoumání průběžně, přičemž sledují kurzivou vyznačené 
úseky originálů a překladů – věnují dílům nalézaným Zábranou neopominu-
telně v oblasti angloamerické populární literatury: detektivní, hororové či 
svým způsobem senzační. Fakt, že ve všech případech jde o studentská pojed-
nání, může dokládat nejen trvající živost Zábranovy překladatelské tvorby, 
ale i převrstvující se pojímání literatury z hlediska čtenářsky recepčního. 

Autoři a autorky využívají jako důležitý pramen výbor ze Zábranových 
deníků z let 1948–1976, Celý život (1. vyd. 1992), který jim vedle autorovy li-
terární publicistiky a doslovů slouží jako zdroj informací o  jeho vztazích 
a postojích k jednotlivým autorům a dílům v konkrétním čase (ten je v od-
kazech k deníkům důsledně zaznamenáván), o způsobu jeho práce a  jeho 
prožitcích tvorby a doby. Pro zkoumání Zábranova díla je Celý život určitým 
jeho zrcadlem, vodítkem, úhlem pohledu, který vykladač tohoto díla nemůže 
opomíjet, byť třeba i  jeho výkladu odporuje. Dalšími základními pramen-
nými oporami bádání se staly Zábranovy Básně (1993; souborné vydání tří 
autorových sbírek, vydaných v 60. letech), které v edičním komentáři Jiřího 
Trávníčka obsahují podrobnou historii geneze sbírek i jednotlivých básní; 
výbor básní z pozůstalosti editorů Jiřího Trávníčka a Marie Zábranové Jis-
tota nejhoršího (1991); Sedm povídek (1993); a rozšířené Povídky (2012, edičně 
připravené Janem Šulcem a Marií Zábranovou), tedy posmrtně zpracované 
konvoluty Zábranova díla. Klíčovým zdrojem se ukázal rovněž výbor ze Zá-
branovy literární esejistiky, Potkat básníka (1989), v  němž je publikována 
zatím nejúplnější bibliografie celého jeho díla (z pera Jany Valentové) a také 
cenný předmětový rejstřík. O stavu zpracování Zábranovy původní tvorby 
v pozůstalosti se lze dočíst ještě více v textu Jana Šulce v přítomné publikaci. 
Tento editor také připravuje nové, souborné vydání Zábranovy esejistiky, je-
hož cílem je znovu zpřítomnit šíři jeho činnosti na tomto poli, a to nad záběr 
výboru Potkat básníka. Je třeba také dodat, že po svazku korespondence Jak 
je ve větě člověk. Dopisy Josefa Škvoreckého a Jana Zábrany (2010) se již realizuje 
úmysl Jiřího Opelíka vydat korespondenci Jana Zábrany a Antonína Přidala.

Hlavními pramennými zdroji pro zkoumání povahy Zábranova překlá-
dání byly pochopitelně jeho překlady a jejich kontexty, utvářené edičními 
koncepcemi knih, doslovy a předmluvami, literárními časopisy, především 
Světovou literaturou, a podstatně též okolnostmi vysledovatelnými v Zábra-
nově pozůstalosti. Z důvodu specifičnosti dějinně a kriticky překladatelského 
zkoumání jsou nejdůležitější z těchto pramenů – stejně jako sbírky vydané za 
autorova života a především kritická posmrtná vydání jeho původní tvorby – 
vřazeny do souhrnného, ovšem výběrového seznamu studijní literatury na 
konci přítomné knihy. Podrobná úplná bibliografie literatury a pramenů je 
uváděna průběžně v poznámkách pod čarou.
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Předkládaná monografie má rovněž dokumentární rozměr, umožněný 
laskavostí a vstřícností Marie Zábranové, která pozůstalost Jana Zábrany 
spravuje. Dokumenty, které jsou zde většinou poprvé publikovány, ilustrují 
především témata zahrnutých kapitol (například strojopisy s poznámkami 
přibližující genezi Zábranových textů včetně jedné dosud nepublikované 
povídky), ukázky korespondence s  autory důležitými pro Zábranův ži-
vot a pro jeho tvorbu (Stanislav Mareš, Josef Jedlička, Ivan Diviš, Jaroslav 
Seifert) i nakladatelské procesy v době totality. Tento druh dokumentace 
v monografii si ovšem nedělá nároky na jakoukoli úplnost. Jiným druhem 
svědectví o Zábranově práci je další z vrstev knihy, soustředěná na vzpo-
mínky Zábranových blízkých – Marie Zábranové a redaktorek a redaktorů, 
kteří s ním spolupracovali. Tyto vzpomínky prolínají mezi odbornými ka-
pitolami a snad autenticky podtrhují důležitost literární a překladatelské 
práce nejen pro ideologicky svázanou druhou polovinu století dvacátého, 
ale i pro kulturně svobodnou současnost. Tuto důležitost, jak pro tvůrce, 
tak pro společnost, v níž a pro niž tvoří, chce tato monografie zpřítomnit 
především.

Jan Zábrana, 70. létaMaturitní fotka Jana Zábrany z roku 1950
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Přílohou knihy jsou cizojazyčné překlady Zábranových básní a krátkých 
prozaických textů. Jako současný překladatelský hold Janu Zábranovi i výzvu 
k budoucím překladům jeho děl do jiných jazyků je vypracovali čeští a zahra-
niční pedagogové a překladatelé spolu se studenty translatologie a dalšími 
účastníky v konferenčních překladatelských dílnách. Úvody z pera vedoucích 
dílen přibližují motivaci i postup práce na překladech i řešení některých pro-
blémů, čímž umožňují nahlédnout ještě jinak do překladatelského procesu, 
klíčového pro život literatury v jakékoli kultuře.
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ZAKNIHOVANÝ ŽIVOT JANA ZÁBRANY
JAN ŠULC

Přítomná kniha zve čtenáře k tomu, aby přemýšleli o překladatelském díle 
Jana Zábrany, o jeho básnických a prozaických převodech z angličtiny a ruš-
tiny, ale i z francouzštiny a španělštiny. Chce je vést k tomu, aby měli možnost 
promýšlet povahu díla jednoho z nejvýznamnějších českých překladatelů 
druhé poloviny dvacátého století. Na jejím začátku mi však dovolte přiblížit 
osobnost Jana Zábrany jako básníka, prozaika a esejisty, a to z pohledu editora 
jeho díla.

Přestože jsem první fascinaci Zábranovým dílem zažil – ještě jako dítě – 
nad jeho edicemi detektivních povídek sira Arthura Conana Doyla, o něco 
málo později jsem zažil fascinaci druhou, větší. Způsobila ji Zábranova 
básnická sbírka Stránky z deníku, vydaná v roce 1968 v Klubu přátel poezie 
nakladatelství Československý spisovatel. Koupil ji tehdy v  antikvariátu 
můj spolužák z gymnázia a daroval mi ji – a od té doby až dodnes jsem zůstal 
s Janem Zábranou blízce spjat, přestože jsem ho osobně nepoznal. Antonín 
Brousek mi na začátku devadesátých let vyprávěl, že sbírka Stránky z deníku 
ovlivnila nejen jeho, ale i básníky další – jen namátkou jmenuji Miroslava 
Floriana, Petra Skarlanta, Alberta Kaufmanna –, a že je to jedna ze zásad-
ních sbírek poválečné české poezie: spojuje totiž tradici českého básnického 
mélosu s obsahem civilistním, často nelíbivým, drsným a tomuto mélosu 
protikladným, a dokazuje, že pevná básnická rýmovaná forma – zde sonet, 
dovedený řemeslně k dokonalosti a přitom v básni rafinovaně rušený – není 
v české poezii věcí minulosti, ale že je možno ji naplnit novým, současným 
básnickým výrazem.

Jak jsem se postupně zabýval Zábranovým dílem, otevíral se přede mnou 
obraz člověka, pro něhož literatura – ať již jako četba, vlastní psaní nebo pře-
kládání – znamenala tolik, že si to stěží dokážeme představit. Již jako dítě psal 
dobrodružné příběhy z Divokého západu (Jezdci z ranče Karo Kříž), vedl si po 
vzoru Jiřího Wolkera skautský deník,1 ve čtrnácti letech publikoval první bá-
seň v humpoleckém časopisu Zálesí a jen o dva roky později v tomtéž časopisu 
vyšly jeho první básnické překlady. A vydal zde i své první kritické a úvahové 

1 Zábrana, Jan. Náruč plná vřesu. Ed. Radek B. Novák. Praha: Tiskové a Distribuční Centrum Junáka 
1998.



13 ZAKNIhOVANý žIVOt JANA ZÁbrANy

články. Již v šestnácti letech – v roce 1947 – tak před sebou vidíme mladého 
prozaika, básníka, esejistu i překladatele. Jeho tvorba, včetně v následujícím 
roce intenzivně psaných deníků, je v tu chvíli ještě juvenilní, brzy se však 
začne měnit v tvorbu na autorův věk natolik vyzrálou, až se z toho dodnes 
tají dech.

Hovoříme-li již ve čtyřicátých letech o Janu Zábranovi jako o prozaikovi, 
básníkovi, esejistovi a překladateli, vidíme, že v letech následných, tedy až do 
roku 1954, rozvíjel svůj talent především jako spisovatel. Jan Zábrana byl ro-
dem básník-lyrik a mélik, jak o tom svědčí rozsáhlý soubor jeho mladistvých 
veršů, shrnutých do svazku Nápěvy.2 Cítil-li vnitřní spřízněnost s básnickou 
tradicí, představovali ji pro něj zejména Sergej Jesenin a  Boris Pasternak 
z poezie ruské a František Hrubín, Jiří Orten a Ladislav Fikar z poezie české. 
Tematicky můžeme u Zábrany v té době hovořit zejména o poezii milostné, 
která představuje více než osmdesát procent jeho tehdejších veršů. Již ve 
čtyřicátých letech byl ovšem Zábrana hluboce zasažen věcným civilismem 
Skupiny 42, zejména ranými sbírkami Kolářovými a Kainarovými, a hledal 
cestu, jak tento básnický, ale i myšlenkový a etický impulz propojit s vlastním 
básnickým talentem. Je pozoruhodné, jak v letech 1953–54 do jeho veršů krok 
za krokem proniká syrová věcnost, nelíbivá scenerie města a epičnost. Právě 
v této době se rodí též základ jeho čtyř budoucích básnických sbírek: Jeviště 
jednoho jara, Černá lyrika (později přejmenovaná na Utkvělé černé ikony), Anály 
(později Stránky z deníku) a Lynč (v sedmdesátých letech přejmenovaný na 
Samosoud). Zatímco Jeviště jednoho jara nově pracovalo se staršími básněmi 
z let 1953–54 a dodnes nevyšlo tiskem, sbírky následující psal Zábrana dalších 
více než deset let a doplňoval je o nové básně, aby je v druhé polovině šede-
sátých let všechny tři vydal. Pozoruhodné je, že tyto sbírky nepsal postupně, 
ale najednou, paralelně – každá z nich mu dovolovala rozvíjet jinou fazetu 
jeho talentu: Černá lyrika přinášela kratší nerýmované básně výrazně spoje-
né s duchem poetiky Skupiny 42, ovšem s osobnější a existenciálnější notou, 
Anály pracovaly s formou sonetu, kterou konfrontovaly s nelyrickým obsa-
hem výrazně osobního, deníkového charakteru, Lynč shrnoval především 
rozsáhlejší básně-svědectví, často s epickými názvuky.

Rok 1954 byl v Zábranově životě rokem převratným: právě v něm se se-
znamuje s Josefem Škvoreckým, přítelem, s nímž později napíše tři detektivní 
knihy a knížku pro děti. Jejich vzájemná korespondence vydá na obsáhlý 
knižní svazek. Ovšem nejen to – zejména v roce 1954 Zábrana píše své strhu-
jící povídky převážně z dělnického prostředí (vyšly v devadesátých letech ve 
svazku Sedm povídek, posléze pak v rozšířené podobě v knize Povídky).3 Není 
nadsázka, řekneme-li, že způsob, jímž Zábrana v těchto povídkách pracuje 

2 Zábrana, Jan. Nápěvy. Ed. Jan Šulc. Praha: Torst 2007.
3 Zábrana, Jan. Povídky. Eds. Jan Šulc – Marie Zábranová. Praha: Torst 2012.
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s hovorovou češtinou a slangem, je převratný, že takto se do té doby v Čechách 
prostě nepsalo. Mimořádný talent pro zachycení hovorové řeči pak rozvine 
ve svých prozaických překladech, zejména současných ruských autorů, Va-
silije Aksjonova především. V listopadu 1954 dochází k zásadnímu okamžiku 
Zábranova života: stává se překladatelem na volné noze a začíná vznikat jeho 
neuvěřitelně rozsáhlé třicetileté dílo. S tím se začíná rozvíjet i čtvrtá oblast 
Zábranovy tvorby: s možností vydávat překlady Zábrana získává i možnost 
publikovat další své kritické články, úvahy, předmluvy, doslovy a rozhovo-
ry – a postupně tak vzniká jeho cenné dílo esejistické, z něhož knižně vydaný 
výbor Potkat básníka4 představuje jen část.

Práce překladatelská Zábranu natolik zaměstnala a vnitřně pohltila, že 
v šedesátých letech kromě práce na třech již zmíněných sbírkách5 nezačí-
ná psát sbírku novou a jako nedodělané torzo opouští i své povídky. Vše se 
u něj nyní pracovně soustředí do překladů a esejistických komentářů k nim. 
Zábrana-básník však v té době neumlká zcela. Nepíše-li básnickou sbírku, 
píše místo ní jednu velkou básnickou skladbu, zpěv – či spíše žalozpěv –, 
monumentální text s názvem Havran. Principem Havrana je řazení veršů 
obsahujících infinitivní vazbu a zachycujících ty nejvšednější každodenní 
lidské činnosti a úkony. V řazení a vrstvení životních samozřejmostí vyvstá-
vá jakási jejich obludná monumentálnost. Jako by se básník ptal: „Tak toto je 
opravdu celý lidský život?“ Rukopis Havrana v dílčí verzi Zábrana odevzdal 
v roce 1969 k vydání do severočeského nakladatelství Dialog, kniha ovšem 
nevyšla, podobně jako Funkeho Louny s verši Emila Juliše, Doba verbální Vladi-
míra Vokolka a jeho adaptace románu Josefa Svátka o katu Mydlářovi či Vzorec 
řeči a řeč vzorce Karla Miloty. Ve vymýšlení dalších a dalších veršů do nedo-
končeného – a snad i nedokončitelného – Havrana pokračoval Zábrana až do 
smrti. Najdeme mezi nimi i verš „vést zaknihovaný život“. Jako by jím autor 
charakterizoval svůj život vlastní – samozřejmě od roku 1954 (předtím byla 
jeho životní cesta více než rozbitá, rozháraná a v dělnických zaměstnáních 
zcela jiná než zaknihovaná) –, ale ovšem i život lidí kolem nakladatelství, vy-
dávání knížek a literatury vůbec. Je v tom verši faktické konstatování i hořký 
povzdech zároveň.6

4 Zábrana, Jan. Potkat básníka. Eds. Vladimír Novotný – Antonín Přidal – Marie Zábranová. Praha: 
Odeon 1989.

5 Viz jejich souborné vydání v knize Zábrana, Jan. Básně. Ed. Jiří Trávníček. Praha: Torst – Mladá 
fronta 1993.

6 Ukázky z Havrana byly publikovány v knize Zábrana, Jan. Jistota nejhoršího. Ed. Jiří Trávníček. 
Praha: Československý spisovatel, 1991; svůj počátek má ovšem Havran již v básni č. 90 Utkvělých 
černých ikon (Praha: Mladá fronta 1965; viz též Zábrana, J. Básně. Op. cit., s. 109–111). Jednotlivé 
verše Havrana lze nalézt roztroušeny ve svazcích Zábrana, Jan. Celý život 1, 2. Eds. Jan Šulc – Du-
šan Karpatský. Praha: Torst 1992. V úplnosti všechny dochované přípravné texty k Havranovi 
dosud zveřejněny nebyly.
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Události jara, léta a podzimu roku 1968 znamenaly pro Zábranu osobní 
tragédii. Naděje Pražského jara nesdílel, sovětskou intervenci očekával. Rea-
goval na ni krátkou hořkou básní,7 v níž dění jara a léta 1968 nazval „sladkým 
půlrokem úniku“. Od podzimu toho roku se stále více nořil do sebe, s bolestí 
sledoval odchody svých nejbližších přátel do exilu po celém světě, od Aus-
trálie a Spojených států po Německo a Švýcarsko, a čím dál víc se uzavíral do 
svého nitra. Výrazem tohoto uzavírání se stala systematická práce na psaní 
sešitů s názvem Disiecta membra, o níž nevěděli ani jeho nejbližší. V desít-
kách modrých školních sešitů zaznamenával od roku 1970 až do odchodu 
do nemocnice v roce 1984 své vzpomínky, názory, reflexe, záznamy slyšené-
ho, verše, výpisky z četby a další textové fragmenty. Sešity měly charakter 
pracovní, textově nedefinitivní a je jisté, že Zábrana počítal s jejich pozdější 
redakcí. Již na počátku jejich psaní, v roce 1971, ale napsal jiný svůj klíčový 
text: ve spisovatelském domě v Horním Smokovci ze sebe o dovolené doslo-
va vychrlil básnickou sbírku Zeď vzpomínek, jeden z nejdrásavějších textů 
v české poezii vůbec. Ve Zdi vzpomínek psal Zábrana jakoby úplně bez vnitřní 
cenzury, automaticky, chrlil ze sebe všechnu bolest a všechny vzpomínky, 
které mu v tu chvíli vytanuly v mysli. S neuvěřitelnou erudicí překladatele 
americké beatnické poezie zde ve volných, převážně nerýmovaných verších 
vytvořil něco, co přesahovalo jeho samého. O něčem podobném hovořil Bo-
humil Hrabal – že někdy vychrlí ze sebe text tak odvážný, tak děsivý, že se ho 
pak sám začne bát. Jsem přesvědčen, že u Zábrany tomu bylo se Zdí vzpomínek 
stejně. Tím si vysvětluji, že ji uzavřel do žlutých kartonových desek a po tři-
náct let, které mu v životě zbývaly, se k ní již autorsky nevrátil, ponechal ji 
nedokončenou, s množstvím textových variant. Veřejnost jsme s ní seznámili 
poprvé v druhé polovině osmdesátých let s Tomášem Kafkou na naší společné 
přednášce v Kruhu přátel českého jazyka na pražské Filozofické fakultě UK. 
Když v devadesátých letech ediční péčí Jiřího Trávníčka vyšla knižně,8 Ivan 
Diviš mi řekl: „To je kniha tak děsivá, že si ji doma musím dát pod postel, 
abych se jí nebál, abych na ni vůbec neviděl.“

Po dobu zmíněných třinácti let psal Zábrana intenzivně svá Disiecta mem-
bra a vracel se též ke své starší poezii psané před Zdí vzpomínek: na Stránky 
z deníku navázal nerozsáhlými Stránkami z deníku II a definitivní podobu dal 
i třem svým „monotónním básním“ z počátku padesátých let.9 Vedle toho ro-
zepsal několik básní nových a vytvořil i rozvrh zcela nové básnické sbírky 
s názvy zamýšlených básní – tyto básnické fragmenty s desítkami variant 
však mají charakter pracovní a nejsou publikovatelné jinak než jako texty 
určené ke studiu.

7 Běsi. In Zábrana, J. Básně. Op. cit., s. 179.
8 Zábrana, Jan. Zeď vzpomínek. Ed. Jiří Trávníček. Brno: Atlantis 1992.
9 Viz Zábrana, J. Jistota nejhoršího. Op. cit., s. 62–64.
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Když Jan Zábrana v září 1984 zemřel, bylo mu pouhých padesát tři let. Uvě-
domíme-li si, že jen jeho překlady a edice zabírají téměř celou jednu středně 
rozsáhlou knihovnu, jeho pracovní nasazení a tvůrčí schopnosti jsou nám 
téměř nepochopitelné. Nejde přitom jen o množství, ale též o to, co a proč Jan 
Zábrana překládal, co se mu podařilo prosadit k vydání. Lze říci jednoznačně, 
že bez něj by se několik generací českých čtenářů nesetkalo s Isaakem Ba-
belem, Ivanem Buninem a Pasternakovým Doktorem Živagem tak, jak k tomu 
došlo, že by znali jiného Sergeje Jesenina, Osipa Mandelštama, Kennetha 
Patchena či Sylvii Plathovou, že by byli ochuzeni o řadu vynikajících překla-
dů detektivek a především – nesetkali by se s americkou beatnickou poezií, 
s verši Gregoryho Corsa, Lawrence Ferlinghettiho či Allena Ginsberga, kteří 
měli na českou poezii a kulturu tak obrovský vliv, jaký měli. Když v roce 1998 
stála v pražské Lucerně na Ferlinghettiho autogram fronta dlouhá více než 
dvě stě metrů, pomyslel jsem si, že bez Jana Zábrany by tomu tak nebylo, a vě-
děl to a dobře ví i Lawrence Ferlinghetti sám.

Devadesátá léta i roky následující umožnily vydat knižně nejen výše zmí-
něné Zábranovy básnické sbírky a povídky, ale i skautský deník a zejména 
výbor z deníků s názvem Celý život.10 Ten zahrnul v přísném výběru jak rané 
kritické články a deníky, tak sešit s fragmenty z roku 1966 a Disiecta membra. 
Celý život vyšel dosud v pěti vydáních a stal se jednou z nejčtenějších a nejdis-
kutovanějších českých beletristických knih devadesátých let.

Díváme-li se na vlastní literární dílo Jana Zábrany, nemůžeme si ne-
klást otázku, jak bylo provázáno s jeho dílem překladatelským. Není pochyb 
o tom, že Zábrana se cítil překladatelskou řeholí svázán a trpěl nedostatkem 
času potřebného k vlastnímu psaní. Svědčí o tom i zmínky v jeho denících. 
Současně však cítíme, že tak důvěrný vztah k významným dílům světové 
literatury, jaký má překladatel, nemůže mít žádný čtenář, ani ten nejpozor-
nější. Překládání Zábranu nesmírně vnitřně obohacovalo a dovolím si říci, že 
bez intimního vztahu k moderní americké poezii by nevznikla Zeď vzpomínek 
a bez dotyku s těmi nejlepšími prozaickými texty ruskými i americkými by si 
Zábrana nikdy nevytvořil tak jedinečný a ostrý vypravěčský styl, s jakým se 
setkáváme v denících Disiecta membra. Jan Vladislav mi potvrdil, že podobně 
tomu bylo i u něj a jeho básnických překladů a vlastních básní. Je paradoxem 
doby, že překladatelství, jež bylo těmto tvůrcům vnuceno společenskými 
okolnostmi, je současně obohatilo natolik, že se stalo jedinečnou živnou pů-
dou jejich vlastního díla.

Jan Zábrana vedl, zejména od roku 1969 do roku 1984, zaknihovaný ži-
vot. Jiří Kolář o něm nedlouho před svou smrtí řekl, že se doslova upracoval 
k smrti. Svědectví, jež o Zábranovi ve svých Flashkách vydala jeho dcera Eva, 

10 Zábrana, J. Celý život 1, 2. Op. cit.
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stejně jako jeho vlastní Disiecta membra, říkají jinými slovy totéž. V jedné 
z nejpůsobivějších reflexí tvorby, jež znám, v odpovědi do ankety „Tvorba 
jako míra humanismu“ v časopisu Sešity, Jan Zábrana charakterizoval tvorbu 
jako něco – parafrázuji –, co vyrůstá z lidského nedostatku, ze životní slabosti 
a bolesti, z něčeho, čeho se člověku nedostává, a nikoli z nadbytku životní síly 
a talentu. Možná tím charakterizoval jen tvorbu autorů některých, možná je 
tento jeho názor příliš zobecňující. Vypovídá však o něm samém: psal a pře-
kládal především proto, že se mu čehosi podstatného v životě nedostávalo 
a vnitřní utrpení ho provázelo celá desetiletí – přestože se přátelům a ko-
legům jevil jako člověk mírný, vtipný, příjemný a laskavý –, a právě psaní 
a překládání mu dodávalo tu radost a uspokojení, jež nikde jinde kolem sebe 
a v sobě nenalézal. Stojíme-li nad jeho rozsahem i kvalitou omračujícím lite-
rárním dílem v údivu, měli bychom to mít na paměti.
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Zaknihovaný život



19VZPOmÍNKy

EVA KONDrySOVÁ O SETKÁNÍ A BLÍZKÝCH OSUDECH

byli jsme tenkrát mladí a naše seznámení nutně vytvářelo přátelské sympatie, protože naše 
životní zkušenosti v té době byly hodně podobné. živili jsme se tím, co jsme nikdy dělat 
nechtěli, nemohli jsme studovat, neměli jsme před sebou žádné momentálně radostné 
vyhlídky a jenom jsme mohli tiše doufat, že se to v průběhu několika let změní.

Svůj osud jsme si způsobili tím, že jsme měli nevhodné rodiče. V té době, o které 
mluvím, bylo žádoucí mít rodiče určitého druhu a naši bohužel se tomu vymykali. ma-
minka Jana Zábrany byla v té době ve vězení, kde se později ocitl i jeho otec; můj otec, 
který byl advokát souboru prezidenta masaryka, musel se svými příbuznými nastoupit do 
transportu, z nichž se žádný z otcových příbuzných už nikdy nevrátil. tato situace vedla 
k vzájemnému pochopení. Doufali jsme, že během několika let se snad domůžeme něčeho 
lepšího a nebude Jan Zábrana pracovat manuálně v továrně a já nebudu v tiskárně lepit; 
já jsem tam lepila takové zatištěné pytlíčky na koření a na pudingy a tak, což nebyla práce 
nijak těžká, ale klíh, který se k tomu musel vařit, byl opravdu hodně nepříjemně cítit.

 Jan Zábrana ve vzpomínkách redaktorů, konference 6.–7. 11. 2015

JAN ZELENKA O TERMÍNECH

byly Vánoce 1978, termín sazby se nebezpečně blížil a kniha musela být odevzdána do 
sazby, aby se splnil plán, ale honza nebyl úplně spokojen s některými svými překlady, a tak 
jsme podstrčili nedefinitivní verzi, aby byl pokoj, aby se vlk nažral, jak se říká, a náš vážený 
kolega miloslav žilina, legendární odeonský redaktor afrických a asijských literatur, znal 
nějakého sazeče v novinářských závodech mír na Václavském náměstí, tak jsme se všichni 
tři mezi vánočními svátky vydali do tiskárny a tam jsme teda nebo Jan Zábrana vyměnil ty 
básničky za definitivní verzi. Vzpomínám si a nevymýšlím si, že z vděku za tuto službu sazeči 
věnoval lahev francouzského koňaku.

 Jan Zábrana ve vzpomínkách redaktorů, konference 6.–7. 11. 2015



ZVLÁŠTNÍ MÍSTA V ZÁBRANOVĚ POETICE
ANNALISA COSENtINO

Otázka soužití různých složek – básnické, překladatelské, esejistické, dení-
kové – v díle Jana Zábrany může být nahlížena rovněž různým způsobem: 
kromě poněkud tradičního hlediska vzájemných vlivů a průsečíků lze pátrat 
po těch místech v Zábranově poetice, která se – byť zdánlivě nekoherentní – 
jeví jako velice produktivní. Mám ovšem na mysli překlad jako tvůrčí prostor; 
deník jako svrchovaně narativní, jemně poetický, zuřivě polemický, bystře 
esejistický útvar; báseň jako záznam skutečnosti; a konečně esej jako vyznání.

V lingvistice je dislokace běžný termín, kterým se označuje ne pouhé roz-
místění něčeho, ale spíš zvláštní, neobvyklé a tedy významné rozmístění slov 
ve větě, změnu v jejich přirozeném rozložení. Společenská a politická „dislo-
kace“ neboli displacement intelektuála, který své povolání musel provozovat 
skoro stále mimo oficiálně určené struktury a místa – ať jde o studia, která 
nemohla probíhat na univerzitě, nebo o básnickou dráhu, která se většinou 
musela uchylovat do ústraní –, koresponduje podle mého názoru se speci-
fickou poetikou. Od samých začátků se Zábranův zájem o literaturu a jeho 
literární talent musely konfrontovat s nemožností svobodného vyjádření. 
Stejný osud sdílela ve dvacátém století velká část českého intelektuálního 
světa, ale v Zábranově případě měl – z vnějších i vnitřních, bytostných dů-
vodů – charakter stálé a beznadějné situace. Jeho poetika, jak se průběžně 
formovala, počítala s nutností odbíhat, najít jiný prostor, než je ten určený 
v běžném literárním provozu; nakonec se tedy tento rys Zábranovy poetiky 
neutvářel jen jako následek vnějších okolností, nýbrž nabýval svého vlast-
ního, podstatného a bytostného charakteru. Ukažme si tedy některá místa 
v Zábranově poetice, která takový rys prozrazují.

PŘEKLAD: UZAVŘENÁ FORMA V OTEVŘENÉM DÍLE

Dislokace je v překladatelském způsobu uvažování přítomna zcela přirozeně. 
Básníci-překladatelé mívají výrazný sklon k poetice rozhraní, prahu, dvoja-
kosti. Tento duševní stav dokonale popsal Otokar Fischer, jehož zájem o práh 
a opozici je patrný již z pouhých názvů několika jeho prací, jako např. sou-
bory Duše a slovo a Slovo a svět, studie „Splývání počitků“, „Dějiny dvojníka“, 
„Na rozhraní“, „Syntetický analytik“, „Kritikův paradox“, „Dvojí Německo“ 
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atp. Fischer byl nejen literární teoretik, kritik a historik, ale – jako Zábrana – 
byl také básník a výborný překladatel. Už v mládí, jako žák gymnázia, ho 
Zábrana znal a obdivoval:

Je to trudná práce, překlad z angličtiny. […] Jsou ovšem virtuosové verše a slova, kteří 
vzdor těmto obtížím dokážou skvělý překlad. Jedním z nich byl např. Otokar Fischer. 
Čteme teď ve škole Macbetha v jeho překladu. Klobouk dolů před tím překladem!11

Fischer si svou pozici na rozhraní přesně uvědomoval – na rozdíl od Zá-
brany, který o tom nenechal, pokud vím, žádné explicitní úvahy. Toto své 
postavení si Fischer jasně uvědomoval možná i díky svému lidskému údělu, 
který prožíval ve znamení podvojnosti: byl nejenom básník a překladatel 
(a ovšem také germanista a bohemista), ale ovládal i dvě mateřštiny; byl také 
současně Čech a Žid. Ve Fischerových úvahách o překladatelství se nachází 
hodně výstižných definicí překladatelské podvojnosti, a proto je na místě 
použít Fischerova slova i k obecnějšímu pojmenování charakteru překlada-
telské dislokace. Fischer psal například:

Překladatelství je pomezná činnost, která vzniká ze syntézy pudu naukového a umělec-
kého. […] Překládat básnické dílo, to znamená přenášet je do jiného materiálu […]. [Jde] 
o to, aby byl přesazen kmen i se svými kořeny.12

Jiný Fischerův výrok poukazuje na to, že „není překladatelství omezo-
váním vlastní svobody, nýbrž naopak jejím zmnožením“.13 Překladatelské 
založení, překladatelská forma mentis, dovoluje přistoupit k jiným místům, 
včetně míst svobodné tvorby.

Když se mne pořád někdo ptá: „A jak jste se dostal k překládání? Proč jste začal překlá-
dat?“, jediná odpověď, jediná pravdivá, kterou bych na to mohl dát, je krátká: „A co jsem 
měl mezi těmi troglodyty v padesátých letech dělat?“ Tihle lidé, kteří takové otázky 
dávají, se tváří, že nevědí (nebo už skutečně nevědí), jakou poezii tehdy všechny noviny 
a časopisy výhradně tiskly, co se od básníků vynucovalo.14

Jeden ze základů Zábranovy poetiky dislokace spočívá tedy v samotné 
profesi překladatele, který neustále přechází z určitého jazykového a kultur-
ního prostoru do jiného. Profesi překladatele Zábrana praktikoval jako svou 

11 Zábrana, Jan. Celý život, 1. Eds. Jan Šulc – Dušan Karpatský. Praha: Torst 1992, s. 131 [8. 2. 1949].
12 Fischer, Otokar. O překládání básnických děl. In Týž. Literární studie a stati, 1. Eds. Josef Čermák – 

Emanuel Macek – Michael Špirit. Praha: FF UK 2014, s. 270–271. Zvýraznila AC.
13 Op. cit., s. 277.
14 Zábrana, Jan. Celý život, 2. Eds. Jan Šulc – Dušan Karpatský. Praha: Torst 1992, s. 1048 [3. 3.–3. 4. 

1984].
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hlavní pracovní činnost od roku 1954, kdy přestal pracovat v továrně. Překla-
datelská činnost – o kterou měl zájem, jak již řečeno, už ve školních letech – se 
i pro něj časem stala jakousi formou mentis, utvářela jeho mentalitu, a tedy 
i jeho poetiku, paralelně ovšem s politickými okolnostmi a s nimi spojenými 
rodinnými i osobními prožitky.

DENÍK: OD JAMBU K IGNU

Deníková dimenze je podstatnou složkou Zábranovy poetiky. To je hned 
zřejmé nejen v poutavé knize s názvem Celý život, kde najdeme výbor z růz-
ných literárních fragmentů a  hlavně z  deníkových záznamů počínajících 
školními léty, ale také v básnických textech, tj. v  té části Zábranova díla, 
která má primárně a explicitně literární ráz. Stránky z deníku jsou v tomto 
smyslu deklarativním titulem básnické sbírky, která vyšla v r. 1968,15 avšak 
vznikala již v předchozím desetiletí. Několik básní z této sbírky figuruje již ve 
sborníku Život je všude, který Jiří Kolář a Josef Hiršal sestavovali v roce 1956; 
v onom výboru se sbírka jmenuje Anály (má už tedy „chronologický“, časový 
titul) a je datována o rok dříve, tedy 1955.16 O stárnutí jako ústředním tématu 
Zábranovy poezie psal Josef Jedlička, který Zábranu definoval jako básníka, 
který je časem až „uhranut a posedlý jako málokdo od dob Máchových“.17

Deníkové psaní je trvale oblíbeným žánrem v evropské a americké litera-
tuře dvacátého století obecně, avšak v české literatuře lze, pokud jde o deníky 
a  paměti, pozorovat jistou hypertrofii. Důvod této hojnosti souvisí aspoň 
zčásti s potřebou podávat svědectví o dějinách, být „očitými svědky“ událostí, 
které z historických (respektive politických) důvodů byly nebo jsou či budou 
zamlčené, utajené nebo pokřivené.

Psaní deníků bylo běžně praktikováno v okruhu spisovatelů Zábranovi 
známých nebo i blízkých. Například Jiří Kolář (připomínám, že právě Kolář 
spolu s Hiršalem byl editorem zmíněného sborníku Život je všude, kam byly 
zařazeny Zábranovy „letopisné“ básně) deníky psal soustavně, jak to dokazují 
již pouhé názvy jeho básnických sbírek: Dny v roce 1948, Roky v dnech 1949, 
Očitý svědek. Deník z roku 1949 atd. Přes rozdílnost v literárním vkusu obou 
básníků – mladý Zábrana si o Dnech v roce v deníku zapsal: „jsou zajímavé, ale 

15 Zábrana, Jan. Stránky z deníku. Praha: Československý spisovatel 1968.
16 Život je všude: Almanach z roku 1956. Eds. Josef Hiršal – Jiří Kolář. Praha: smz. 1956. V „oficiálním“ 

vydání sborníku s doslovem Michaela Špirita (Praha – Litomyšl: Paseka 2005) jsou Zábranovy 
básně ze sbírky Anály na s. 184–195. K Zábranově poezii a jejímu vývoji srov. Trávníček, Jiří. Vy-
koupen ve vlastním zatracení: Jan Zábrana: Stránky z deníku, 1968. Česká literatura 42, 1994, č. 5, 
s. 505–521; Týž. Ediční poznámka. In Zábrana, Jan. Básně. Ed. Jiří Trávníček. Praha: Mladá fron-
ta – Torst 1993, s. 261–275.

17 Jedlička, Josef. Mlčet je horší. Tvar 2, 1991, č. 22, s. 4.
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málo poetické. To nebude pravá cesta k nové poezii.“18 – lze vystopovat hlubší 
afinitu ve vnímání vztahu mezi literaturou a skutečností.

V téže době si Zábrana poznamenává, že lyrik Sergej Jesenin byl jeho „nej-
milejší básník“;19 dále píše:

Každý den čtu, dnes a denně, v Jeseninovi. Ten básník mi udělal. Říká naprosto vše, co 
cítím, co bych chtěl říci, a to svým osobitým výrazem. Je to má láska, Jeseninovy verše.20

U Koláře i Jesenina je psaní pojímáno jako záznam skutečnosti – pojetí, ke 
kterému se brzo přibližuje také Zábrana jako básník.

Jestliže tedy deníková dimenze není specifikem Zábranovy poetiky, zcela 
jistě mají Zábranovy deníky a svědectví – ať už v próze nebo ve verších – svůj 
vyhraněný styl a nezaměnitelnou dikci. Jejich fragmentárnost a různorodost, 
řekli bychom „mnohost“, která signalizuje mimo jiné i Zábranovu pozici na 
prahu, na rozhraní, by mohla být považována za známku eklektičnosti. Zá-
brana však není eklektik. Jeho poetika se naopak jeví jako velice koherentní. 
Jistá fragmentárnost jeho psaní, jistá tendence k aforismu, k izolovanému 
záznamu, prozrazuje spíše samotu spisovatele, který nepatří do žádné sku-
piny, směru či strany; který je díky své vnitřní tvůrčí svobodě schopen volně 
přecházet od jambu k ignu, od detektivky k sonetu.

UZAVŘENÝ PROSTOR PRO OTEVŘENÉ DÍLO

Kromě překladatelské, totiž přirozené dislokace lze tedy identifikovat dislo-
kaci navozenou, tj. dislokaci jako nutnost najít jiný duševní i fyzický prostor 
pro svůj život a tvorbu. Tuto potřebu Zábrana ovšem sdílel s dalšími spisova-
teli a umělci různého založení, kteří rovněž nebyli příznivci komunistického 
režimu: s  Jiřím Kolářem, Ivanem Blatným, Josefem Hiršalem, Václavem 
Havlem, Bohumilem Hrabalem ad. S těmito spisovateli sdílel Zábrana také 
nemožnost publikovat své texty, zcenzurované režimem nebo i spontánně, 
vlastní rukou. Obecná tendence k „otevřenému dílu“ – abych použila známý 
Ecův výrok  – v  umění dvacátého století najde zvláštní uplatnění ve sku-
tečnosti totalitního režimu, kde autor nechává dílo otevřené (ne ve smyslu 
interpretačním, ale konkrétním: otevřené, protože nedokončené) už jenom 
proto, že je nemusí dokončit, neboť je nemůže/nesmí zveřejnit.

18 Zábrana, J. Celý život, 1. Op. cit., s. 44 [18. 8. 1948]. Do studentského časopisu Výkvět napsal Zábra-
na v prosinci 1948 kladnou recenzi Kolářovy sbírky Dny v roce s názvem Dělník Jiří Kolář – tvůrce 
nové poezie, přetištěnou v knize Celý život, 1 na s. 154–155.

19 Op. cit., s. 64 [18. 9. 1948].
20 Op. cit., s. 67 [24. 9. 1948]. Další lyrici, které mladý Zábrana obdivuje, jsou Jan Zahradníček a La-

dislav Fikar (srov. tamtéž, s. 69 a 70).
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Také z tohoto hlediska lze nahlížet varianty Zábranových básní a sám 
Zábrana považoval zřejmě tuto otázku za důležitou. V textu z roku 1968 s ná-
zvem „O knize Stránky z deníku“ mimo jiné píše:

Mladý člověk, který píše, touží publikovat. Když tu šanci dlouho nemá, mladý člověk 
poněkud zestárne a touha publikovat atrofuje, oddělí se od jeho psaní, přestane mu být 
imanentní. […] Konsekvencí psaní bez šance na publikaci je to, že se člověk nezdržuje 
komunikativními zřeteli a otázkou sdělnosti, text je často pouze pojistkou proti děravé 
paměti – píše v podstatě fragmenty.

Hned nato však dodává: „Nechci to generalizovat, vím, že v  letech, 
o kterých je řeč, vznikla v téhle zemi arcidíla.“21 V české literatuře je snad 
nejznámějším příkladem dislokace jako hledání jiného (možného) prostoru 
pro tvorbu proces formování „poetiky varianty“ Bohumila Hrabala, osobité-
ho druhu „otevřeného díla“: u Hrabala je dílo otevřené nejen čtenáři, který 
spolupracuje s autorem na interpretační rovině,22 ale je také stále otevřené 
z hlediska autorova. Stále otevřená je u Hrabala možnost najít novou formu 
a tedy i nový obsah; nebo také nový obsah a tedy i novou formu.

Dějiny určují tedy aspoň částečně vývoj poetik, v  Hrabalově případě 
vnější, dějinné okolnosti spolupracují na utváření konstitutivního rysu v po-
etice, který je však již zcela jistě přítomný ve spisovatelově založení. Podobný 
proces se podle mého názoru odehrává během formování Zábranovy poetiky, 
i když má samozřejmě úplně jiný charakter a zcela jiné výsledky. Hledání ji-
ného (možného) prostoru pro tvorbu hluboce souzní s bytostným básnickým 
Zábranovým založením, má v Zábranově senzibilitě a poetice autentickou 
korespondenci: myslím, že v tom nebyla z nouze ctnost, ale skutečně bytostný 
soulad. V Zábranově díle tak vzniklo místo bezpečí, místo, kam se všechno 
dění během psaní stěhuje. Do tohoto prostoru patří vše, co má pro básníka vý-
znam a potřebuje umístění oddělené od toho, co básníkovi nepatří; kreativní 
složka básníkova života nesmí existovat ve stejném prostoru, kde přebývají 
ti pověstní „oni“ a jejich společníci.

V  tomto ohledu uzavřený útvar, který se od začátku vyskytuje v  Zá-
branově poezii, můžeme považovat nejen za důkaz básníkova virtuózního 
stylistického talentu,23 ale také za schránku, za uzavřený prostor, kde „dis-

21 Op. cit., s. 195–196 [1968].
22 O tom viz Špirit, Michael. Uzavřený text – otevřené dílo. In Hrabaliana rediviva: Příspěvky z me-

zinárodní mezioborové konference o díle Bohumila Hrabala. Udine 27.–28. října 2005. Eds. Annalisa 
Cosentino – Milan Jankovič – Josef Zumr. Praha: Filosofia 2006, s. 27–31.

23 „Honza [Zábrana] byl skrznaskrz moderní poetický mág, ale jeho umění solidně spočívalo na 
něčem, na čem dneska zřídkakdy spočívá: na mistrovském řemesle. Honza dovedl všechno: 
od hexametru po volný verš, od zvukomalby a vnitřních rýmů k originálním asonancím, od 
poundovských veršů absolutní přesnosti k přísné formě alžbětinského sonetu, který ovšem, líp 
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lokované“ prvky znovu najdou své umístění a tedy svůj smysl: v již zmíněné 
sbírce Stránky z deníku se nikoliv náhodou jako hlavní slohový útvar objevuje 
sonet – nebo raději báseň o čtrnácti verších, jak ji Zábrana charakterizoval 
v „jakési autorově zformulované poetice“:24

Někteří moji známí o té knížce mluvívají jako o sonetech. Nejsem zrovna moc rád, 
i když jim to, to se ví, nehodlám rozmlouvat. Ony to totiž jsou sonety, spočítáte-li verše, 
podíváte-li se, jak se střídají rýmy, a nahlédnete některé poetiky – pak to ovšem jsou 
sonety. […] Věřte mi, jestliže bylo cosi vědomého a volního při psaní těch veršů, nebylo 
to předem pojaté rozhodnutí napsat knížku sonetů, ale koncepce krátké básně jako 
takové.25

Úvaha o stejném tématu se nachází také v Zábranových denících:

Ani jeden z básníků těchto let nepřišel na to, že popření formy je možné jen při jejím 
zachování. Koncepce „14 řádků“ mě osvobodila v řádu formy, nikoli mimo ni.26

Velmi působivě a zároveň přesně psal Zábrana o básnické formě, že „je 
krunýř, jistě, ale někdy také balón naplněný héliem“.27 Uzavřenou formu 
lze tedy považovat nejen za metaforu vnitřní svobody, ale také za konkrétní 
prostor vnitřní svobody. Tato svoboda uvnitř, toto zvláštní místo, je virtuálně 
nekonečný prostor tvoření, do kterého pro své verše přirozeně chodí nejenom 
Jan Zábrana, ale také další autoři, i s velmi vzdáleným a značně rozdílným 
poetickým založením: na podobnou pouť se vydal také například Jan Skácel, 
hlavně v období normalizace, se svými čtyřveršími a sonety;28 nebo i Karel 
Milota se svou permutační poezií, která má jinak ovšem k Zábranově poetice 
daleko.29

než kdo jiný, transponoval do jazyka konce našeho století.“ Škvorecký, Josef. Jak jsme s Honzou 
Zábranou psali dějiny Československa. In Týž. Ráda zpívám z not a jiné eseje. Ed. Michael Špirit. 
Praha: Ivo Železný 2004, s. 166.

24 Tak Jiří Trávníček definoval Zábranovu esej obsaženou v souboru „improvizovaných záznamů, 
autotextů, zatím dál nezpracovávaných“, vydaném s názvem Zeď vzpomínek. Ed. Jiří Trávníček. 
Brno: Atlantis 1992, s. 121.

25 Zábrana, J. Zeď vzpomínek. Op. cit., s. 112–114.
26 Zábrana, J. Celý život, 1. Op. cit., s. 191 [1966].
27 Zábrana, J. Zeď vzpomínek. Op. cit., s. 113–114.
28 Viz Skácel, Jan. Naděje s bukovými křídly. Praha: Mladá fronta 1983. Sbírka obsahuje dva cykly 

čtyřverší, Chyba broskví, původně samizdatově 1975 a exilově 1978, a Oříšky pro černého papouška, 
původně samizdatově 1976 a exilově 1980. Cyklus Talisman. Dvanáct sonetů pro starou lásku zařadil 
Skácel do první sbírky, kterou mohl vydat po více než desetiletém nedobrovolném odmlčení 
(Dávné proso. Brno: Blok 1981).

29 Srov. Milota, Karel. Antilogie aneb protisloví. Praha: Mladá fronta 1995. Svazek přináší Milotovu 
básnickou tvorbu z období šedesátých až osmdesátých let.
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Za zvláštní místo v Zábranově poetice by bylo možné považovat proti-
klad „uzavřená forma – otevřené dílo“. Jestli se Zábranovy básně nezřídka 
vyznačují formální uzavřeností a dokonalostí, jeho deníky jsou nepochybně 
otevřené, a to formálně i obsahově.

Co jsou tyhle zápisy, poznámky, náhodně zachycená slova, připíchnutá do těchhle sešitů 
jako motýli? Suspendované dílo.30

Je to podle mého názoru protiklad jen zdánlivý. Politická a  bytostná 
básníkova dislokace mu vzhledem ke kulturnímu systému neklade žádný 
požadavek, aspoň pokud jde o jeho vlastní tvorbu: Zábrana pravidelně ode-
vzdává překlady, ale, jak už připomenuto, nic nemusí, pokud jde o jeho vlastní 
psaní, které většinou není možné publikovat. Jako spisovatele a básníka jej 
tedy žádný zadavatel nebo adresát netlačí; může s dokončením otálet (to na-
značují různé varianty jeho básní, srov. zmíněné příspěvky Jiřího Trávníčka): 
může dál hledat lepší, dokonalé, a tedy absolutní, uzavřené dílo.

ČASO-PROSTOROVÁ DISLOKACE NEBOLI NÓSTOS

Jak již naznačeno, překladatel má výsostně dis-lokalizovanou a dis-lokalizující 
mentalitu, je schopný pracovat s různými materiály, které přenáší z jednoho 
jazykového a kulturního materiálu a prostoru do jiného; neustále přechází 
nejen z jednoho jazyka do jiného, ale také z jednoho času do jiného. Tuto časo-
vou dislokaci také definoval Otokar Fischer v souvislosti s překladatelstvím, 
přičemž použil prostorové metafory: „V překladateli ožívá dávná minulost, 
překladatel přemáhá distanci času.“31

Prostorová dislokace („jinde“) se v Zábranově psaní nezřídka spojuje s ča-
sovou („jindy“): tak se deník – který přirozeně má průběžně zaznamenat dění 
a události, na rozdíl od memoárů, které se vracejí do minulosti – ve fragmen-
tech obsažených ve výboru Celý život často mění v nostalgické vzpomínání 
na jiný čas. Samotné slovo „nostalgie“ se zde objevuje víckrát: „uvědomit si 
s nostalgií“, čteme například jako úvod zápisku z roku 1971.32

Ještě častěji se v Zábranových záznamech opakuje sloveso „vzpomínat“ 
nebo slovo „vzpomínka“; uvedu aspoň pár příkladů za mnohé:

Pořád vzpomínám na ten rok 65.33

30 Zábrana, J. Celý život, 2. Op. cit., s. 804 [6. 5.–1. 6. 1975].
31 Fischer, O. Op. cit., s. 276. Zvýraznila AC.
32 Zábrana, J. Celý život, 1. Op. cit., s. 211 [1. 4.–20. 8. 1971].
33 Op. cit., s. 295 [17. 2.–31. 3. 1974].
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Vzpomínka: jak bolestně jsem v 50. letech vnímal citové projevy jejich světa, některé 
„vyvlastněné“ ruské písničky atd…34

Vydání Hrabalových Postřižin v roce 1976 Zábrana ve svých průběžných 
záznamech nekomentuje (aspoň pokud je nám to známo, vzhledem k tomu, 
že je Celý život výbor z deníků); tato událost v něm však nastartuje vzpomí-
nání:

Lidé zas div nepřevrhli pulty v knihkupectvích, když se pokoušeli koupit Hrabalovy 
Postřižiny, které tenhle týden konečně vydali – v dvacetitisícovém nákladu… Vzpomínal 
jsem na ty chvíle s ním – tenkrát, když ještě dělal ve Sběrných surovinách a nesl jsem 
mu první výtisk prvního vydání Babela v roce 1958, na to srpnové pondělí, kdy jsme za 
ním přišli […] – na všechny ty večery, všechny ty večery.35

Zdvojením vyvolaného obrazu se tu vzpomínka stává konkrétnější, 
s typickým a působivým dvojnásobením, které se nachází nejednou i v Zá-
branových vzpomínkových verších, například v sonetové básni „Mladá léta“:

Zkřehlí vepři v betonových gigantech.
K nebi šlehající dikobrazí šleh.
„Neber mi srdce, srdce … to mi nech…“
A zatýkání všech. A zatýkání všech.

Černé mše pokroku. Ty první televizní…
(Že z nich i kocour zešílí!)
A láska, v níž jsme nebyli
mistry vysokých sklizní…

Horizont zdí, co měly uši,
a pilous, zlý duch věrných duší,
pravdy jak šlachy, ještě tužší…

Vrabci schovaní ve višních…
Vzpomeň těch skoků neslyšných!
Vzpomeň těch roků … co je z nich?36

Na vytvoření nostalgického naladění spolupracuje hodně faktorů: neví-
tané historické události, které člověka vedou k nostalgickému vzpomínání 

34 Op. cit., s. 302 [1. 4.–26. 5. 1974].
35 Op. cit., s. 504–505 [20. 8.–11. 9. 1976].
36 Zábrana, J. Básně. Op. cit., s. 167. Zvýraznila AC.
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na lepší časy, se u Zábrany spojují nejen s reflexí běžného plynutí času, se 
stárnutím, ale také s  jistým osobním založením, s bytostným elementem. 
O sobě Zábrana tušil totiž už v mládí, že z něj bude „laudator temporis acti“,37 
i když o tom jako sedmnáctiletý chlapec píše ironicky. Ohlíží se po minulosti:

Vrátím se k těm básničkám, ze kterých jsem vyšel. Zaznívá mi z nich něco, jak to tehdy 
bylo. Chtěl bych mít ten zrak jako tehdy, dívat se na to tehdejšíma očima.38

Těmito věcmi [tj. Rimbaudovou poezií] se zabývám v těchto dnech. A jenom ponořením 
se do těchto věcí lze přejít hlasitou a nevkusnou přítomnost.39

Také loňské noci byly noci zašité v pytlovině. Ale tehdy jsem v té tmě aspoň tušil. 
Ó, kdybychom mohli pohlížet svrchu na přešlý čas. Loni jsi byla touha nesplněná, dnes 
nesplnitelná.40

Nostalgické navracení k minulosti (řecky nóstos) Zábranu provází celý 
život. Jak čteme například v aforistických zápiscích z roku 1966:

[S]mířit se s tím, že už podruhé neprožiješ první lásku, nezakusíš první žárlivost.41

[V]zpomínat na ten papírový reklamní dětský biograf, jak se listy pouštěly pod palcem, 
Turek naléval z konvice kávu, dával ji na podnos a nesl na stůl.42

Zábranovy vzpomínky se často vracejí do mladých let, kdy byl pronesen 
politický ortel, který se měl promítat na celý jeho život. Politicky zabarvené 
hořké vzpomínky nejsou však v jeho záznamech zdaleka jediné sugestivní. 
Aktuální výjev je často schopný nastartovat vzpomínku, nejednou spojenou 
s milovanými rodiči:

Tři roky po matčině smrti našel jsem jednou dopoledne vzadu na květináči její rukou – 
tužkou – napsané jméno neznámé květiny. Slovo, které jsem nikdy neslyšel, slovo, které 
matka naučila syna tři roky po své smrti.43

Před sedmadvaceti lety, když jsem přišel do Prahy, lidé v tramvajích a trolejbusech ještě 
často zvedali klobouky a čepice – kdykoli vůz projížděl kolem kostela. Někteří se dokon-

37 Zábrana, J. Celý život, 1. Op. cit., s. 75 [18. 10. 1948].
38 Op. cit., s. 92 [30. 11. 1948].
39 Op. cit., s. 105 [3. 1. 1949].
40 Op. cit., s. 179 [září 1953].
41 Op. cit., s. 184 [1966].
42 Op. cit., s. 187 [1966].
43 Zábrana, J. Celý život, 2. Op. cit., s. 601 [19. 9.–2. 11. 1977].
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ce křižovali. Teď už jsem to neviděl ani u starších lidí kolik let. Až dneska, když jsem se 
vracel od táty, z návštěvy v nemocnici, zvedl v autobuse čepici – projížděli jsme kolem 
Ludmily – maličký hrbáč na zadním sedadle. Bylo to, jako kdyby se najednou se mnou 
všecko zhouplo, jako kdybych se propadnul do starých časů (18. 12. 77).44

Dále v pozdějších záznamech, ze začátku roku 1980 – namátkou:

I hovno začne bejt po dvaceti letech legendární. I hovno.45

Vzpomínka na dávný, dávný večer, když jsme zpod letních akátů na nábřeží přišli na 
neohlášenou návštěvu k Mikovi Medkovi – Viola a já.46

Ještě v posledních měsících svého života, časoprostorovou asociací vzpo-
míná Zábrana v nemocnici na podobné místo v jiný čas:

Dnes odpoledne to je deset let, co jsem stál u umírající matky v krčském špitálu. Táta 
čekal dole mezi záhony na lavičce (střídali jsme se u ní). A vzpomínám na to odpoledne 
natažený na posteli v motolském špitále.47

V Zábranově díle by se dalo najít ještě hodně dalších příkladů té dispozice, 
kterou jsem ve zkratce nazvala dislokací: ve snaze vyčlenit jistý rámec pro 
soustavnější čtení a interpretaci Zábranových textů, které mnohdy působí, 
jak už řečeno, fragmentárně a různorodě, a přesto mají svou vlastní, nezamě-
nitelnou dikci. Další krok bude snad právě soustavnější čtení textů z tohoto 
hlediska.

44 Op. cit., s. 609.
45 Op. cit., s. 792 [27. 3.–21. 4. 1980].
46 Op. cit., s. 785 [23. 1.–14. 3. 1980].
47 Op. cit., s. 1072 [květen 1984].
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mArIE ZÁbrANOVÁ O TOM, KAM CHODIL, KAM JEZDIL  
A S KÝM SI PSAL JAN ZÁBRANA

Jan Zábrana překladatel nebyl ve svém osudu sám, byl jedním z těch, kteří buď nemohli 
projít univerzitním vzděláním, nebo jim nebylo dopřáno využít ho v adekvátním zaměst-
nání či tvůrčí práci. museli se často těžce živit bez ohledu na svůj talent a ambice, nebo 
dokonce ze své země odejít. V této souvislosti vnímám jako neocenitelný přínos, že nakla-
datelství torst postupně uvádí ve známost práci překladatelů a autorů, k nimž vedle Jana 
Zábrany patřili Jan Vladislav, Emanuel Frynta, Josef hiršal, Josef topol, z mladší generace 
Antonín brousek. K nim jistě přibudou další, nezakotvení dosud v našem kulturním pově-
domí. Spojitost mezi touto nakladatelskou iniciativou a konferencemi na akademické půdě, 
věnovanými takovým osobnostem, je víc než případná. 

 Jan Zábrana ve vzpomínkách



KDOPAK TO MLUVÍ?  
SMYSL RŮZNÝCH GRAMATICKÝCH OSOB 
V DENÍCÍCH DISIECTA MEMBRA
ANNA StEJSKALOVÁ

James Olney v  monografii s  názvem Memory and Narrative v  souvislosti 
s  podobou subjektu autobiografických forem tvrdí, že „akt autobiografie 
je zároveň stvořením, odhalením a  imitací sebe sama“.48 Tento příspěvek 
zkoumá různořečí v denících Jana Zábrany Disiecta membra vytvářené pomocí 
odlišných gramatických osob a jeho vztah k deníkovému Já. Snažíme se uká-
zat, jak zvolená osoba pomáhá subjektu konstruovat jeho obraz.

JÁ, TY, ON

Olney při popisu autobiografického Já poukazuje na situaci, v níž je charak-
ter Já problematizován tím, že se do vyprávění dostávají i další osoby. Stejně 
jako Laura Marcusová49 čerpá z úvah lingvisty Émila Benvenisteho, který 
zkoumal sémantickou funkci gramatických osob pro vyprávění. Já je podle 
Benvenisteho „ten, kdo mluví“, Ty je „ten, k němuž se mluví“ a On je „ten, 
který chybí“.50 První dvě osoby jsou dle jeho slov vždy provázané, Já impli-
kuje Ty (byť by jím měl být jako jediný adresát promluvy subjekt sám), a to 
se navíc ze své perspektivy stává Já. Oproti tomu je však třetí osoba pouze 
„slovesná forma, jejíž funkcí je vyjadřovat neosobu“.51 Třetí osoba může být 
kdokoliv, nemá ve vyprávění specifičnost typickou pro první nebo druhou 
osobu a postrádá též důvěrnost spojenou s předchozími dvěma zájmeny. Je 
pouze tím, o kom se něco říká, ale nikdy nemluví sám za sebe.

DISIECTA MEMBRA

Deníkové záznamy Jana Zábrany, jež vyšly ve výboru Celý život pod názvem 
Disiecta membra, vznikaly od prosince 1970 do května 1984. Díky tomu, že se 

48 Olney, James. Memory and Narrative. Chicago: The University of Chicago Press 1998, s. 283.
49 Marcus, Laura. Auto/biographical Discourses. Manchester and New York: Manchester University 

Press 1994, s. 190.
50 Olney, J. Op. cit., s. 245.
51 Op. cit., s. 246.
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v textu nepravidelně střídá několik gramatických osob i mluvčích, se celý 
deník vyznačuje značnou heterogenností. Mluví zde řada různých hlasů, což 
boří ideu jednotícího subjektu (a stylu) tradičně spojovanou s deníky, a neu-
stále se propojuje materiál veřejný a soukromý.

Osobní záznamy, v  nichž hovoří Já (za použití různých gramatických 
osob), jsou výstižné ve vztahu k jeho stylu a povaze, reflektují jej, ale skrze 
„dokumenty“ je sem vnášena navíc ještě poloha kronikářská, v níž subjekt 
nehovoří přímo, ale například skrze komentář k citovanému materiálu nebo 
implicitně tím, jaký materiál vybírá. Jeho jazyk se zde prolíná s úředním sty-
lem a jazykem médií, jehož úroveň subjekt opakovaně pranýřuje.

První osoby se v textu využívá převážně, nicméně ani v těchto případech 
není Zábranův52 styl jednotný a nelze tvrdit, že jedna poloha je významnější 
než jiná, různorodost je utvářejícím rysem povahy Já. Subjekt líčí každo-
dennost, uvažuje o svém údělu, zaobírá se otázkami překladu, avšak také 
se – a výrazně – obrací do minulosti. S nostalgií a obdivuhodně plasticky líčí 
svou minulost a mládí v Humpolci před zadržením rodičů. Přítomný stav je 
pro Já vždy provázán s tím, co bylo a už nikdy nebude. V souvislosti s moti-
vem paměti se často objevuje změna na rovině gramatické, Já se odvrací od 
vlastního osudu a zaměřuje se na – domnělé – viníky jeho příkoří. V tu chvíli 
se v promluvě subjektu často objevuje osoba třetí, tj. Oni.

JÁ VERSUS ONI

Opozice Já a Oni je jedním z charakteristických projevů subjektu, pomocí 
nichž sám sebe definuje. Z následující ukázky a jejích motivů týkajících se 
boje zřetelně plyne, nakolik je tento postoj pro Já podstatný:

Můj zájem, má causa zůstala tam, na tom bojišti 50. let, kde je všechno dodnes živé, ač-
koli pozabíjeno, kde jsem jim nepřiznal vítězství a sobě porážku, kde jsem nic nepromi-
nul a neodpustil ani sobě… Příměří bylo vynuceno, ale mír […] byl pro mne vyloučený.53

Zábranovo Já nepřestává vynášet obžaloby a  poukazovat na původce 
komunistických zločinů. Oni jsou nepotrestaní „vrazi“, jeho promluvy připo-
mínají obžalovací řeč či proslov. Jsou plné argumentů, logických odůvodnění 
a postupů a mají jasnou pointu. Častým motivem je boj, porážka, vítězství. 
Zábranův postoj se vyznačuje úzkostlivě dodržovaným odstupem od stali-

52 Budeme subjekt označovat jako Zábrana, byť jsme si vědomi toho, že nemůže být s psychofyzic-
kou osobou Jana Zábrany ztotožňován.

53 Zábrana, Jan. Celý život, 1. Eds. Jan Šulc – Dušan Karpatský. Praha: Torst 1992, s. 501 [20. 8.–11. 9. 
1976].


