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			Pro moji babičku, Miriam Ruth Christie, která byla odjakživa feministka, i přes restrikce své generace. Jelikož žila v době, která upřednostňovala „vaření z konzervy“, příliš se neproslavila svými kuchařskými dovednostmi, ačkoliv uměla připravit vynikající dušené kuře s omáčkou, po kterém se mi moc stýská. I když zdaleka ne tolik jako po ní.

			 

			Knihu rovněž věnuji všem ženám, které tu byly přede mnou. Díky za to, že jste mi svítily na cestu. A pro ty, které přijdou po nás (zejména pro tebe, Addison Mae): je mi líto, že práce ještě není hotová. Doufám, že jsme vám předaly podmínky k tomu, abyste práci mohly dokončit.

		

	
		
			 

			 

			 

			Umění je náročná milenka, a není na světě těžšího umění než být manželkou.

			 

			–  Blanche Ebbuttová, Co nemá manželka nikdy dělat, 1913 (české vydání: Pragma, 2017, překlad: Jana Novotná)

		

	
		
			 

			 

			 

			Toto dílo je fikce. Jména, postavy, místa i zápletky v tomto příběhu si autorka vymyslela. Jakákoliv podobnost se skutečnými událostmi nebo osobami, živými či mrtvými, je čistě náhodná.

		

	
		
			 

			 

			 

			1

			 

			Zřejmě zapomínáte, že žiju v manželství, a jediné kouzlo manželství spočívá v tom, že každá strana musí zcela zákonitě klamat tu druhou.

			–  Oscar Wilde, Obraz Doriana Graye, 1890 (české vydání: 2016)

			 

			 

			Už bylo docela pozdě, jak co se týče denní doby, tak i ročního období, jenže ona prostě neměla na vybranou. Manžel naprosto nechápal její zaujatost, jelikož sám nikdy nepečoval o zahradu. Nedokázal ocenit přednosti úrody, v důsledku čehož se k ní toho rána choval lehce podrážděně. Evidentně si přál, aby se místo toho soustředila na důležitější úkoly, kterých bylo víc než dost, protože se sem přistěhovali teprve před týdnem. Nejspíš měl pravdu v tom, že velká část zahrady mohla počkat – během zimních měsíců se toho na zahradě moc nedělo, cibulky jarních květin mohly v klidu odpočívat a čekat na déšť a jarní sluníčko. Jenže tato rostlinka se zvonkovitými květy nebude tak trpělivá. Kromě toho ji dostala jako dárek se speciálními instrukcemi, takže nezbývalo než ji neprodleně zasadit do země. Ještě dnes.

			Když se mohla hrabat v hlíně a očima vytahovat rašící pupeny a listí, připadala si ze všeho nejvíc sama sebou. To byl taky ten hlavní důvod, proč si dům zamilovala, jakmile ho poprvé uviděla. Záhony na zahradě byly připravené, i když jen řídce osázené, jenže ona si dokázala představit, jak by je mohla přeměnit v něco úžasného. Dům se sám o sobě zdál až moc velký a neosobní – bylo zde příliš mnoho místností vzhledem k tomu, že tady bydleli jen sami dva. Nicméně byli čerství novomanželé. Mají dost času na to, aby z domu vytvořili domov a zaplnili ho dětmi a hřejivostí. 

			Pobrukujíc si svoji oblíbenou melodii, navlékla si zahradnické rukavice, sklonila se a lopatkou vyhloubila dostatek země. Do vzniklé jámy nesmírně opatrně zasadila rostlinu, kterou úzkostlivě opatrovala, aby nerozdrtila její ametystově zbarvené květy. Zatímco přihrnovala hlínu ke kořenům, utěšovala se tím, že stonek stojí pěkně rovně a květy už teď rozjasňují zahradu. Sice ji ještě čekalo spousta práce, ale už teď si dovolila lehnout si do měkké trávy, dát si ruce za hlavu místo polštáře a dívat se, jak na modré obloze vysoko nad ní tančí mračna. Vzrušená radostí a připravená na všechno, co mělo přijít.
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			Muži mají rádi uklizený dům, ale když budete šmejdit všude kolem a po celém domě neustále uklízet, nakonec ho vypudíte někam jinam.

			–  William J. Robinson, Married Life and Happiness (Manželský život a štěstí), 1922
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			5. května 2018

			 

			 

			Když Alice Haleová poprvé uviděla ten dům – impozantní ve své velikosti, i když trochu zchátralý a zanedbaný –, absolutně nemohla tušit, co ji zde čeká. Její první myšlenkou bylo, že je až moc velký. Haleovi bydleli v mrňavém jednopokojovém bytě v Murray Hill, v němž se člověk musel protáhnout kolem postele, aby se dostal ke dveřím do koupelny, a když seděl na záchodě, měl pocit, jako by ho někdo neustále pozoroval. Dům byl ve skutečnosti velký obdélník postavený ze symetrických cihel, se zabudovanými okenicemi po obou stranách červených dveří zasazených v kamenném oblouku. Nátěr na dveřích se loupal jako kůže po ošklivém úpalu. Když si Alice představila, jak prochází dveřmi, intenzivně vnímala svůj odpor. Vítejte v Greenville, Nate a Alice Haleovi, téměř jako by slyšela, jak dům šeptá mezi stěnami. Tónem, který jejím uším nezněl nijak srdečně a vlídně. Tohle je to místo, kam přicházejí umírat mladí městští profesionálové.

			Předměstí vypadalo krásně, ale nebyl to Manhattan. Greenville byl jen pár minut jízdy od známějšího a exkluzivnějšího Scarsdale a necelou hodinu jízdy vlakem z města, a přesto zde byl úplně jiný svět. Široké trávníky. Laťkové ploty, z nichž mnohé byly podle očekávání bílé. Chodníky tak čisté, že by se z nich dalo jíst. Žádné zvuky dopravního ruchu, což Alice zneklidňovalo. Levé oko jí cukalo, pravděpodobně následkem toho, že předešlou noc skoro vůbec nespala. Přecházela po jejich bytě o velikosti krabice od bot v Murray Hill, ve tmě a přemožena pocitem, že tohle – tento dům, Greenville, to celé – by byla hrozná chyba. Jenže uprostřed noci se vždycky všechno zdá hrozné, a ráno jí jak nespavost, tak i starosti připadaly jen jako hloupost. Tohle byl první dům, který jim padl do oka, a nikdo nikdy nekupuje první dům.

			Nate ji vzal za ruku a vedl ji po chodníku, aby se na dům podívali ze strany. Pevně mu tiskla prsty a sledovala jeho pohled, zatímco krok za krokem přistupovali blíž k domu. „Je to tu hezké, ne?“ zeptal se, a ona se usmála a doufala, že není vidět, jak jí cuká oko.

			Když si Alice prohlédla fasádu domu – hluboké trhliny v betonovém chodníku, šedivějící laťkový plot, který se nakláněl na stranu a byl trochu nakřivo –, uvědomila si, proč dům nepatří k nejdražším, ačkoliv jeho cena byla i tak nad jejich možnosti. Obzvlášť teď, když žili jen z jednoho platu. Alice byla bez práce, a ještě stále se jí svíral žaludek pocitem viny, když na to jen pomyslela. Dům zoufale potřeboval rekonstrukci. Velkou rekonstrukci. A to ještě ani nevstoupili dovnitř. Povzdechla si a přitiskla si špičku prstu na oční víčko. Je to dobré, pomyslela si. Bude to dobré.

			„Je to spousta peněz,“ řekla. „Jsi si jistý, že si to můžeme dovolit?“ Sama vyrůstala ve skromných poměrech, nikdy si nemohla dovolit nic extra a občas nebylo dost peněz ani na základní potřeby; představa hypotéky ji upřímně děsila.

			„Můžeme. Slibuju,“ odpověděl jí Nate. Uměl dobře zacházet s penězi a všechno si dokázal spočítat, ale ona stále váhala.

			„Dům má opravdu dobré základy,“ dodal. Alice se na něj zadívala a přemýšlela, jak je možné, že se na věci dívají tak odlišně. „Klasická architektura. Nelíbí se ti, že vypadá tak solidně?“ Solidně. To má za to, že si vzala pojistného matematika.

			„Jsi si jistý, že nám realitní makléřka dala tu správnou adresu?“ Když Alice trochu naklonila hlavu, vypadalo to, jako by se celý dům nakláněl doprava. Možná byli ve špatné čtvrti a nějaký hezčí příbuzný tohoto domu existoval někde jinde, a v mnohem lepším stavu. Třeba si Nate znovu přečte e-mail z realitní kanceláře a řekne: Ach, stojí tady Greenwich, a ne Greenville.

			Alice se zamračila na ošklivý trávník před domem, s nevýraznou a přerostlou trávou, a přemýšlela, kolik asi stojí pořádná sekačka. Ale zatímco všechno ostatní působilo zanedbaně, květiny, které lemovaly plot – bohaté růžové květy, které vypadaly, jako by byly vyrobeny z vrstev jemného hedvábného papíru –, byly překrásné a bohatě kvetly, jako by o ně někdo pečoval ještě to ráno. Opatrně vzala do dlaně jeden z květů a předklonila se, aby k němu přivoněla. Voněl tak opojně.

			„Číslo sto sedmdesát tři.“ Nate vzhlédl od telefonu a podíval se na zašlé mosazné číslo domu. „Jo, jsme tady správně.“

			„Znovuoživený koloniální styl,“ popisovala jim realitní makléřka Beverly Dixonová včera večer do telefonu, který měli Nate s Alice zapnutý na hlasitý odposlech. „Postavený ve čtyřicátých letech, takže má pár nedostatků, ale překrásné detaily. Jen počkejte, až uvidíte to klasické uspořádání a klenutý kamenný průchod. Ten dům nebude na trhu dlouho. To vám říkám, zvlášť za tuhle cenu.“ Zatímco Beverly pokračovala, Nate vypadal čím dál tím vzrušeněji. Alice věděla, že v jejich malém bytě s málo okny a absencí zeleně se dusil, ani nemluvě o strmě stoupajících cenách nájmů.

			Nate se chtěl odstěhovat z města tak dlouho, co ho znala. Toužil po dvorku, kde by si se svými dětmi mohl házet míčem, jako to dělával se svým tátou. Přál si, aby ho každé ráno budil zpěv ptáků a v létě cvrkot cikád, a ne dodávkové vozy. Toužil po domě, který by si mohl zrenovovat podle svých představ. Nate vyrůstal na connecticutském předměstí se dvěma dalšími sourozenci, jeho rodiče byli stále ještě spolu a jeho máma nikdy nechodila do práce. Měl dokonalé dětství a jeho vize rodinného života byla naivně růžová.

			Alice milovala jejich dokonale útulný byt s bytným, který se staral o kapající kohoutky a čerstvé nátěry a pořídil jim novou ledničku, když jim ta předchozí na jaře dosloužila. Chtěla zůstat bydlet deset bloků od své nejlepší kamarádky, Bronwyn Murphyové, za kterou Alice utekla pokaždé, když si potřebovala odpočinout od života s mužem, se kterým sdílela krabici od bot. Pokud by chtěla být spravedlivá, musela by uznat, že Nate byl mnohem pořádnější než ona. Dbal na to, aby všechny věci byly na svém místě, ale i tak měl pochopitelně pár drobných nedostatků. Například pil džus přímo z krabice. Používal její příšerně drahou pozlacenou pinzetu na vytrhávání chloupků z nosu. Očekával, že mu život dá vše, co bude chtít, prostě jen proto, že o to požádá.

			Alice si musela připomenout, že Nateovi slíbila, že bude smýšlet otevřeněji, a v plnění svých slibů se chtěla zlepšovat. Nemluvě o tom, že kdyby se nakonec přece jen přestěhovali do Greenville, Alice by nemohla obviňovat nikoho jiného než sama sebe.

			Několik minut před dohodnutým termínem schůzky uslyšeli tiché vrnění motoru a u obrubníku zastavil lexus, z něhož vyskočila Beverly Dixonová. Ze sedadla spolujezdce popadla kabelku a složku a opatrně zabouchla dveře, způsobem, který Alice napověděl, že tohle auto bude zcela nové. Beverly zamkla dveře klíčem na dálkové ovládání – dvakrát – a Alice se rozhlížela kolem a neviděla poblíž nikoho jiného, kromě ženy tlačící kočárek přes ulici a postaršího pána, který o pár domů dál prořezával keře. Alice si vzpomněla, co Beverly včera říkala o okolí domu. „Nulová kriminalita. Budete moct nechávat odemčeno, budete-li chtít!“

			Beverly k nim spěchala na osmicentimetrových podpatcích, buclaté tělo narvané do béžové sukně a saka ve stejné barvě. Zeširoka se usmívala, ruku napřaženou dávno předtím, než k nim došla, až její těžké zlaté náramky cinkaly. Alice si všimla stopy po růžové rtěnce na jednom z předních zubů.

			„Alice. Nate.“ Beverly jim potřásla rukama, její náramky přitom zacinkaly jako zvonkohra. „Doufám, že nečekáte dlouho.“

			Nate ji ujistil, že ne; Alice se usmála a pořád musela zírat na Beverlyin růžový zub.

			„Opravdový drahokam.“ Beverly byla úplně bez dechu, při řeči lehce sípala. „Půjdeme se podívat dovnitř?“

			„Moc rádi,“ řekl Nate a znovu chytil Alice za ruku. Nechala se proti své vůli vtáhnout do domu, i když jediné, po čem toužila, bylo vrátit se do města, vklouznout do svých pohodlných tepláků a schovat se v jejich stísněném bytě. Možná si objednat nějaké jídlo a smát se vlastnímu dočasnému pomatení smyslů, že je vůbec mohlo napadnout přemýšlet o tom, že se přestěhují na předměstí.

			Když kráčeli po chodníčku ke dveřím a Beverly je upozorňovala na pár detailů („Všimněte si toho překrásného kamene… dnes už nikde nic takového nenajdete… originální olovnaté sklo…“), Alice koutkem oka zahlédla nějaký pohyb. Zatřepotání záclony v levém horním okně, jako by ji někdo lehce odhrnul stranou. Zastínila si oči volnou rukou a zadívala se na okno, ale ať už to předtím bylo cokoliv, teď se nic nehýbalo. Možná si to jen představovala. Pravděpodobně ano – byla totiž mnohem vyčerpanější, než by měl být někdo, kdo nepracuje.

			„Jak jsem vám včera večer říkala do telefonu, dům byl postavený ve čtyřicátých letech. Předzahrádka je pravda trochu zanedbaná, ale nejde o nic, s čím by si nějaký šikovný profesionální zahradník neporadil. Nejsou ty pivoňky překrásné? Slyšela jsem, že předchozí majitelka byla opravdu nadaná zahradnice. Co bych dala za to, kdybych měla před domem taky takové květiny.“

			Profesionální zahradník. Dobrý bože! Oficiálně se teď měli stát jedním z těch párů. Ten typ lidí, který zoufale touží po plyšovém předměstském trávníku, na kterém by si hrály jejich děti a do něhož by sral jejich zlatý retrívr, ale ve skutečnosti se o něj nedokážou postarat. Když se přiblížili k hlavním dveřím, Alice se sevřel žaludek. Kromě kávy a hrstky zvětralých cereálií dnes ještě nic jiného nejedla, ale to nebyl ten důvod, proč se cítila špatně. Z tohoto domu a všeho, co představoval – a především z toho, že by musela opustit Manhattan –, se jí dělalo špatně. Zatímco Beverly s Natem klábosili o „duši“ domu a o jeho jedinečných rysech, včetně původního zvonku, který stále ještě fungoval, Alice cítila, jak se jí do krku derou žaludeční šťávy. Nate, který si jejího neklidu vůbec nevšiml, stiskl zvonek a potěšeně se zasmál, když se za červenými dveřmi rozezněl nakřáplý zvuk zvonkohry.
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			Moderní ženu, která má tendenci ke svárlivosti, často můžete láskyplným přístupem zcela změnit. Dokáže-li občas jen tiše naslouchat – což je proces, který je pro ni zpravidla velmi bolestný –, můžete ji rozhodným způsobem, racionálně a laskavě, přesvědčit, že není pokaždé v právu.

			Walter Gallichan, Modern Woman and How to Manage Her (Moderní žena a jak ji řídit), 1910

			 

			Alice

			 

			 

			Uvnitř bylo šero a chladno a Alice si dala ruce do podpaží, zatímco se rozhlížela kolem sebe. Všechno tu bylo zvláštním způsobem staromódní. Vrstva prachu pokrývala tapety, o kterých Beverly neustále mluvila jako o „vintage“, jako by to snad mělo být nějaké plus. Starý stůl byl přisunutý k přednímu oknu a něco, co vypadalo jako pohovka, bylo ukryto pod zašlým bílým prostěradlem uprostřed obývacího pokoje.

			„Hraje někdo z vás?“

			„Prosím?“ zeptala se Alice, protože si nebyla jistá, o čem to Beverly mluví.

			„Na klavír.“ Beverly zvedla víko černého klavíru u zdi v zadní části obývacího pokoje a ťukla do několika kláves. „Je zaprášený a musel by se naladit, ale jinak se zdá být ve skvělém stavu.“

			„Nehrajeme,“ řekl Nate. „Ale možná bychom se to mohli naučit.“

			Alice o tom pochybovala, protože ani jeden z nich nijak zvlášť neinklinoval k hudbě, a jelikož několik posledních let musela poslouchat, jak si Nate zpívá ve sprše, byla si poměrně jistá, že nemá hudební sluch.

			Dveřmi s obloukovou zárubní vyšli z obývacího pokoje a vstoupili do kuchyně. Podobně jako celý zbytek domu, ani kuchyně očividně nebyla celá desetiletí renovovaná: nacházela se tady kredenc v odstínu broskvové; prastará lednice, která nějakým zázrakem stále ještě fungovala a jejíž hukot připomínal řev nákladního vlaku; u protější zdi stál oválný umakartový stůl s chromovanými nohami a čtyřmi šedomodrými židlemi. V otevřených rohových skříňkách bylo naskládané původní nádobí – takové, jaké se dá sehnat v obchodech s použitým zbožím a na trzích se starožitnostmi – neprůhledné bílé, s kytičkami a krucánky. Dům byl inzerován jako „zařízený“, což znamenalo, že by ho museli koupit se vším všudy. Za to nádobí by prý mohli dostat docela hezkou sumu. Koneckonců bylo přece vintage.

			„K čemu je tohle?“ zeptala se Alice a ukázala na malou obdélníkovou kovovou vložku vedle dřezu. Zvedla víko a nahlédla dovnitř.

			„To je lis na odpadky,“ objasnila jí Beverly. „Používal se na slupky nebo zbytky.“ Otevřela skříňku pod lisem a odhalila tím mělkou, mírně narezavělou pánev. „Je to šikovné, protože se musí čistit jenom tahle pánev. Bylo to opravdu praktické, a dřív to měli v každé pořádné kuchyni.“

			„Chytré,“ utrousil Nate a otevřel ještě pár dalších zásuvek a skříněk. Za jedněmi dvířky našel kovový stojan na kuchařské knihy. Háčky na hrnce a na pánve lemovaly zadní stranu další skříňky. Dalším jeho objevem bylo výsuvné dřevěné prkno, které podle Beverly údajně sloužilo jako pracovní plocha pro hospodyňky, jež chtěly při vaření sedět.

			Nate byl tak zaujatý, tak očividně vzrušený, že se Alice ze všech sil snažila překročit svůj vlastní stín a představit si, co by z tohoto domu dokázali udělat. Možná to bylo přesně to, co teď potřebovali. V posledních měsících mezi nimi panovalo určité napětí, které Alice dávala za vinu sama sobě. Takže by to celkem logicky měla být ona, kdo přinese oběti, i kdyby to mělo znamenat úplně nový život, který jí připadal jako z jiného vesmíru.

			Možná by svoji neklidnou energii mohla zaměřit na to, aby dokázala z domu udělat domov, jak neustále opakovala Beverly. Odstranit ty hnusné „vintage“ tapety, i když se jí při tom pomyšlení chtělo brečet, protože byly úplně všude. Mohli by zbourat zdi oddělující jednotlivé místnosti, vytvořit jeden velký otevřený prostor plný světla. Zatímco se pokoušela najít co nejvíc pozitiv, Nate jí šeptal do ucha, jak skvělé bude sedět u předního okna a psát. „Představ si vedle stolu knihovnu, ve které budou tvoje romány, až je všechny napíšeš.“ Možná. Alice se odjakživa uměla otáčet a nebála se žádných povinností. Nejspíš právě proto jí v práci svěřovali ty nejobtížnější klienty. „Jen houšť a větší kapky,“ odjakživa zněla její mantra.

			„Vsadím se, že se tady v okolí dá skvěle běhat.“ Nate už si nepochybně představoval všechny ty kilometry, které spolu naběhají o víkendech. Měla pocit, že před svýma očima živě vidí, jak si v hlavě odškrtává jednotlivé položky a ukládá je do úhledných škatulek. Možná by ale vážně měla uvažovat o tom, že by znovu začala běhat. Na zdejších tichých ulicích lemovaných stromy by mohla urazit dost kilometrů, aniž by měla strach, že ji srazí auto, pokud sestoupí z chodníku.

			Beverly horlivě přikyvovala. „Hele, zrovna kolem někdo běží,“ vyjekla. Všichni společně vyhlédli oknem obývacího pokoje ven na ženu, která právě běžela kolem domu. Načasování bylo tak dokonalé, až ji napadlo, jestli běžkyně nebyla součástí Beverlyina plánu.

			„Právě nedávno jsi říkala, jak moc bys zase chtěla začít běhat,“ utrousil Nate. „Alespoň do té doby, než přijde dítě.“ Položil ruku na Alicino břicho a začal je něžně masírovat.

			„Chcete říct, že jste v očekávání?“ vyhrkla Beverly a nepatrně zalapala po dechu. Neexistuje nic lepšího než dítě na cestě, aby mohla dům ještě víc vychválit a přisypat důvody, proč je vhodný zejména pro rodinu s dětmi. „Tahle čtvrť je jako dělaná pro mladé rodiny. A to jsme se ještě ani nebyli podívat dole, ale v suterénu je velká pračka a sušička, takže až přijdou ty hory prádla, ani nebudete muset opustit dům.“

			„Nečekám dítě,“ objasnila Alice. Rychle a rozhodně. Byla naštvaná, že o tom Nate začal mluvit před úplně cizím člověkem. Stav její dělohy pro ni byl soukromou záležitostí, a kromě toho se teprve nedávno dohodli, že se chtějí pokoušet o dítě.

			„Lépe řečeno, prozatím ještě nejsme v očekávání,“ opravil ji Nate a ještě jednou, naposledy, ji pohladil po břiše, než ruku odtáhl. Její tričko tam teď zůstalo nakrabacené velice nelichotivým způsobem. Alice byla odjakživa hubená. Pokud někdy trochu přibrala, nedělalo jí problémy dostat se na svoji původní velikost jednoduše tím, že pila zeleninové šťávy a kávu a celý týden nejedla nic jiného než masový vývar a meloun. A navíc ji odjakživa naprosto uspokojivým způsobem zcela pohlcovala její práce, takže neměla dostatek volného času na to, aby mohla přijímat nadbytečné množství kalorií a zakulatit se. Jenže od té doby, co byla nezaměstnaná, se vše změnilo. Nate miloval její nové křivky a pořád dokola jí opakoval, že ženy, které jsou příliš hubené, mají potíže s otěhotněním. Když se ho zeptala, kde to slyšel, řekl jí, že si nedokáže přesně vzpomenout. Alice měla podezření, že má ve svých záložkách několik stránek k tématu těhotenství – Nate Hale musel být odjakživa na všechno předem připravený.

			„Pracujete, Alice? Mám pochopitelně na mysli mimo domov.“ Alice Beverlyina otázka urazila. Vypadala snad jako někdo, komu chybí pracovní návyky? Je mi devětadvacet, měla chuť povýšeně odseknout. Samozřejmě že chodím do práce. Až na to, že už to nebyla pravda. Žaludek se jí znovu sevřel, tentokrát jako by svrběl jakousi bolestnou touhou, kterou si nedokázala poškrábat. Práce jí chyběla; postrádala její rychlé tempo, výzvy, výplatu… dokonce i boty na příliš vysokých podpatcích, které si občas obula a procházela se v nich po bytě, když Nate odešel do práce, protože se díky nim cítila mnohem víc sama sebou.

			„Pracovala jsem v public relations, ale nedávno jsem dala výpověď, abych se mohla zaměřit na jiné věci,“ opáčila Alice.

			„Alice totiž píše román,“ začal vysvětlovat Nate, a Alice ze všech sil odolávala nutkání zasyčet na něj, aby byl zticha. Kdyby jen tušil, že s tím románem ve skutečnosti ještě ani nezačala. Nebo kdyby měl ponětí o tom, co se doopravdy přihodilo u ní v práci.

			Beverly povytáhla obočí při zmínce o románu a rty zformovala do kulatého a pevného písmene O. Alice si představovala, že panu Dixonovi, pokud někdo takový existoval, se to nejspíš docela líbilo. „Tak to je přímo fantastické,“ pronesla Beverly. „Přála bych si, abych taky uměla psát. Obávám se však, že moje schopnosti stačí tak leda na nákupní seznam a výpis z katastru nemovitostí.“ Zeširoka se usmála – a předvedla růžový zub v celé své kráse – a Nate řekl, že on je na tom úplně stejně a že se raději bude držet svých čísel a tabulek.

			„O čem to bude? Mám na mysli váš román?“ zeptala se Beverly.

			„Je to, ehm, o mladé ženě, která pracuje v public relations. Něco na způsob Ďábel nosí Pradu.“

			„No páni! Ten film miluju!“ zvolala Beverly.

			„Každopádně jsem teprve v počáteční fázi. Teprve uvidím, jak se to bude vyvíjet.“ Alice si zastrčila zbloudilý pramen vlasů za ucho a zoufale zatoužila změnit téma.

			„Alice nerada prozrazuje, o čem píše.“ Nate jí položil ruce na ramena a mírně je stiskl. „Spisovatelé potřebují mít nějaká tajemství, že ano, zlato?“

			„To je naprosto pochopitelné,“ řekla Beverly a důrazně přitom přikyvovala. „Takže teď se půjdeme podívat nahoru.“

			„Až po vás, dámy,“ přisvědčil Nate a pokynul jim rukou směrem ke schodišti.

			„Tak tedy spisovatelka… jak vzrušující, Alice! Strašně ráda čtu.“ Když Beverly položila nohu na první schod, ozvalo se zaskřípání. Ohlédla se přes rameno a pevně se přitom držela zábradlí. Schodiště bylo úzké a strmé, takže nahoru museli jít jeden po druhém.

			„Co ráda čtete?“ zeptala se jí Alice.

			„Všechno možné. Cokoliv, opravdu. Ale ze všeho nejradši mám detektivky.“

			Detektivky. No páni! To by Alice nečekala. Z okna prvního pokoje, do kterého vstoupili, vyhlédla na sousední dům, který byl z tohoto úhlu částečně zakrytý větvemi velkého stromu. Zdál se ve slušném stavu ve srovnání s domem, jehož koupi právě zvažovali.

			„Co nám můžete říct o předchozích majitelích?“ zeptala se Alice. Mezitím se přesunuli do většího pokoje, kde stály dvě samostatné ustlané postele, i když to spíš vypadalo, že jsou tu jen na ukázku. Na místech, kde nebyly pečlivě zastlány přehozy, vykukovala holá matrace. A skříně byly prázdné, když je Alice otevřela, na nočních stolcích se nepovalovala obvyklá změť věcí a v koupelně nebyl toaletní papír.

			„Dům je prázdný už něco přes rok,“ odpověděla Beverly.

			„Přes rok?“ To nejspíš vysvětlovalo zanedbaný trávník, odlupující se nátěr na vchodových dveřích, vrstvy prachu a zatuchlý vzduch v místnostech s temnými kouty, dlouhými stíny a nádechem plísně, který Alice šimral v nose. Dům vypadal opuštěně, jako by jeho majitel už před desítkami let odešel pro mléko a pak se prostě rozhodl, že se sem nikdy nevrátí. „Tak proč je na prodej až teď?“

			Beverly zacinkala náramky a odkašlala si. „Majitelka zemřela a nechala na svém právníkovi, aby se postaral o dům i o majetek. Evidentně neměla žádnou rodinu.“ Zamračila se, ale po chvíli se celá rozzářila. „A právě proto je v nabídce za tak dobrou cenu. Začátkem roku byla cena o něco vyšší, ale nikdo neprojevil zájem. Takže dům je teď zpátky na trhu a za skvělou cenu. Což je naprosto fantastické!“

			Dokonce i Alice, s nulovým povědomím o rekonstrukcích starých domů, pochopila, že tento objekt se nabízel za výhodnou cenu, protože vyžadoval četné úpravy. Pravděpodobně novou elektroinstalaci a nejspíš i potrubní rozvody, včetně odstranění azbestových materiálů, pokud by se rozhodli pro nějakou větší rekonstrukci, jako třeba bourání zdí. Možná vymění okna, až si to budou moct dovolit, aby snížili účty za elektřinu. A zcela upřímně, každý čtvereční centimetr tady potřeboval rekonstrukci.

			„Ještě něco bychom měli vědět?“ zeptala se Alice.

			Nate několikrát zapéroval na jedné noze a podlaha pod ním zaskřípala. „Podlahy jsou dobré,“ odtušil. Alice se zadívala na tvrdé dřevo pod svýma nohama, na němž se Nate nepřestával pohupovat. „Jsou původní?“

			„Mám pocit, že před pár lety se dělaly nové,“ poznamenala Beverly, otevřela složku a prstem začala odshora dolů přejíždět po seznamu. „Přesně tak. Rekonstrukce podlah proběhla v roce 1985.“

			„I tak je to retro!“ zasmál se Nate.

			„Měli bychom o domě vědět ještě něco dalšího, Beverly?“ zeptala se Alice a záměrně ignorovala Nateovu dychtivost. „Vážně bych se moc nerada dočkala nepříjemných překvapení, zejména s ohledem na to, kolik práce nás tady očividně čeká.“

			Nate, usměvavý a šťastný, pohlédl na Beverly, zjevně přesvědčený o tom, že žádné závady neexistují. Zamiloval se do toho domu a jednoduše ho chtěl.

			„Vlastně není důvod, proč bych to měla prozrazovat. Ale jste tak krásný mladý pár, a mám pocit, že se vám ten dům doopravdy líbí, takže… no, jak bych to řekla… předchozí majitelka, ona…“ Beverly se zadrhl hlas, zatímco poklepávala nalakovaným nehtem na svoji složku a tvářila se ustaraně. „Podle všeho zemřela… v tomto domě.“ Beverly umlkla; zjevně si přála vrátit se k debatě o vintage tapetách, zánovních podlahách, dobrých základech a možnostech zálohové platby.

			„Aha. Takže doma… Jak se to stalo?“ zeptala se Alice.

			„Rakovina, pokud je mi známo.“ Beverly se teď tvářila sklíčeně. Nejspíš se opožděně vyděsila, že by Haleovi mohli být ten typ lidí, který by si nikdy nekoupil dům s takovou minulostí.

			A Alice si vroucně přála, aby takoví opravdu byli. Greenville, ani tenhle dům, jí prostě nevyhovoval. Potřebovala je oba dostat zpátky na Manhattan – ačkoliv si tam v těchto dnech víc než kdy jindy musela připomínat svoje vlastní selhání. „Aha.“ Alice si rukama přejížděla po horní části těla, aby zahnala vtíravý chlad. „To je zajímavé.“ Tón jejího hlasu naznačoval, že výrazem „zajímavé“ spíš měla na mysli „znepokojivé“.

			„Podívejte, už je to nějaká doba,“ poznamenala Beverly, která si nejspíš už s hrůzou představovala, jak její provize vyletí oknem z olovnatého skla přímo před jejíma očima.

			„Nejsem si úplně jistá, jestli mi rok připadá jako dostatečně dlouhá doba, Beverly.“ Alice se na realitní makléřku zamračila.

			„No, abych byla upřímná, v dnešní době dost těžko najdete nějaký pěkný starý dům, který by neměl podobnou minulost.“

			Alice se otočila k Nateovi, znovu se zachvěla a ztišila hlas. „Já vážně nevím, zlato. Připadá mi to trochu strašidelné.“

			„Vážně?“ Nate se díval z Alice na Beverly. „Chci říct, doopravdy máš pocit, že bychom se měli něčeho bát? Nikdy jsme nebyli zrovna pověrčiví, viď? A Beverly přece řekla, že se to stalo víc než před rokem. Takže i kdyby tady nakrásně někdy přebývali duchové, za tu dobu už se pravděpodobně přesunuli někam úplně jinam.“

			Beverly se zahihňala, Nate se uchechtl a Alice pochopila, že definitivně prohrála.

			Nate vrhl na svou ženu tázavý pohled plný naděje, z něhož zcela jasně vyčetla očekávání. Když Alice přikývla (zcela nepatrně, ale i to se počítalo), obrátil se k Beverly. „Myslím, že máme zájem. Vážný zájem.“
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			Nellie

			 

			19. července 1955

			 

			Sekaná s ovesnými vločkami

			 

			půl kila mletého hovězího masa

			1 šálek ovesných vloček

			1 střední cibule

			½ čajové lžičky soli

			⅛ čajové lžičky mletého pepře

			šálek mléka nebo vody

			1 rozšlehané vejce

			 

			Smíchejte veškeré ingredience, vzniklou hmotu vložte do vymazané formy a nechte pomalu péct při teplotě 150 stupňů Celsia po dobu cca 45 minut. Můžete podávat jak teplé, tak studené. Jako příloha se skvěle hodí rajčatová omáčka.

			 

			 

			Nellie Murdochová si zapnula knoflíky montérek – které nosila jenom na zahradu, protože její manžel Richard měl radši, když chodila v sukni – a poklepala na červeno-bílý balíček cigaret značky Lucky Strike. Vsunula štíhlou cigaretu do perleťové špičky, zapálila si ji a posadila se do jedné ze svých nových židlí – šedomodré, jako letní obloha bez mráčku – ke kuchyňskému stolu. Kouřila a listovala přitom nejnovějším vydáním časopisu Ladies’ Home Journal. Richard se ji neustále snažil přimět, aby místo toho začala žvýkat žvýkačku (po svém otci Richardu Murdochovi podědil rodinný podnik na výrobu žvýkaček), nebo alespoň přešla k cigaretám s filtrem, o nichž byl přesvědčený, že nejsou tak moc nezdravé. Jenže Nellie si vůbec nedokázala představit, že by „mlela hubou“ se žvýkačkou jako to tele, a naopak milovala svoje cigarety Lucky Strike. Líbilo se jí, jak kouření dokázalo změnit její hlas, dělalo ho o poznání chraplavějším a rozhodně zajímavějším, když zpívala. Nellie měla překrásný hlas, ačkoliv svůj dar od boha bohužel využívala jen v kostele nebo v koupelně, případně se svým zpěvem snažila přimět okvětní lístky, aby trochu povyrostly. Cigarety s filtrem údajně měly zmírnit dráždění v hrdle, jak jí sliboval lékař i reklamy v časopisech, jenže Nellie s tím nechtěla mít nic společného.

			Nellie si smetla z jazyka kousek zbloudilého tabáku a zastavila se očima u sloupku v časopise, který nesl název: „Může být toto manželství zachráněno?“ Text zkoumal celkem tři úhly pohledu: manželův, manželčin a terapeutův. Manžel jménem Gordon byl zahlcen finančními závazky a rozčilovalo ho, že jeho žena neustále utrácí za všelijaké věci, kupříkladu za drahé maso k večeři, a evidentně si vůbec neuvědomuje, v jakém byl stresu, aby mohl vydělávat dostatek peněz. Jeho žena Doris měla naopak pocit, že ji manžel zanedbává, a proto mu připravila k večeři drahý steak, aby mu udělala radost. Nellie si poposedla na židli, zkřížila nohy a zhluboka potáhla ze své cigarety, přičemž si představovala, jakou radu by ona sama mohla dát tomuto páru, který se už deset let potýkal s manželskými problémy. Manželce by poradila, aby celý týden nevařila. Pak by se vidělo, jaký to má vliv na manželův stres. Manželovi by navrhla, aby vždy otevřeně mluvil se svojí ženou, místo aby čekal, že mu bude číst myšlenky.

			Rychle očima přelétla terapeutovu radu, která zněla zhruba v tom smyslu: Doris by měla vědět, že nákladné večeře jen zhoršují celou situaci a přidělávají Gordonovi starosti, a tím pádem i jí samotné; od Gordona by rozhodně neměla očekávat, že jí bude říkat, jak se cítí… měla by to prostě vědět. Každá dobrá manželka to totiž pozná.

			Nellie – která byla provdaná za Richarda Murdocha sotva rok – si odfrkla. Sice docela sympatizovala s Dorisiným a Richardovým údělem, přesto si byla poměrně jistá, že sama by o podobnou radu nikdy nepožádala. Od té chvíle, co si ji o jedenáct let starší Richard vybral z davu v drahém nočním podniku a prohlásil, že se stane jeho ženou, se Nellie cítila štěstím bez sebe. Richard možná nebyl ve srovnání s muži jejích kamarádek úplně nejpřitažlivější ani se mezi nimi nejednalo o šílenou lásku, ale rozhodně měl své kouzlo. Richard ji toho večera zvedl ze země – téměř doslova, protože ji vzal do náručí a odnesl ji ke svému stolu, jakmile se dozvěděl, že slaví své jednadvacáté narozeniny. Zahrnul ji drahým šampaňským a svým obdivem, dokud nebyla trochu opilá a naprosto okouzlená. Během uplynulých dvou let si Nellie uvědomila, že Richard není bez chyby (existoval vůbec někdo takový?), ale určitě dokázal skvěle zabezpečit rodinu, a jednoho dne z něj bude vynikající otec. Co víc může manželka očekávat od svého manžela?

			Zamáčkla cigaretu a vyklepala nedopalek ze špičky, než si nalila sklenici limonády. Už se připozdívalo a ona věděla, že by měla brzy začít připravovat večeři. Richard ji dnes požádal, jestli by nemohla připravit něco jednoduchého, protože ho už zase trápil žaludek. Před pár lety se léčil se žaludečním vředem, a tu a tam ho sužovaly bolesti. Tento týden měli v nabídce mleté hovězí, a ona si ho nakoupila do zásoby. Richard jí neustále opakoval, že není nutné, aby škudlila, jenže ona tak byla vychovaná. Šetřit všude, kde to bylo možné. Navzdory penězům Richardovy rodiny – které teď patřily jim, protože jeho matka Grace zemřela jen čtyři týdny po jejich svatbě – se Nellie neustále snažila omezovat spotřebu.

			Vyndala z police matčinu bibli – Kuchařku pro moderní hospodyni. Hřbet měla vzhledem k dlouholetému používání úplně měkký, jednotlivé strany byly poseté skvrnami od jídla. Nellie si prozpěvovala nejnovější hit Elvise Presleyho „Hound Dog“, usrkávala limonádu a listovala knihou, dokud nenašla stránku, kterou hledala. Sekaná pečeně s ovesnými vločkami. Vedle seznamu ingrediencí byla matčiným úhledným rukopisem připsaná poznámka: Pro dobré zažívání.

			Odložila kuchařskou knihu, dopila limonádu a rozhodla se, že je nejvyšší čas jít na zahradu, než bude moc pozdě. Venku pořád ještě pražilo slunce a nejspíš by bylo moudré dát si na hlavu klobouk, ale Nellie se moc líbilo, když ji sluneční paprsky hřály na tváři. Její tchyně, která si nadevše považovala dokonalé bílé pleti, by se vyděsila, kdyby viděla, kolik jí během letošního léta naskákalo pih. Jenže Grace Murdochová, jíž bylo nemožné se zavděčit, už tu nebyla, aby mohla uplatňovat své názory, a tak Nellie klidně vyrazila ven bez klobouku.

			Nellie milovala svoji zahradu a její zahrada zase milovala ji. Byla předmětem závisti celého okolí, jelikož její květiny vykvétaly dřív než všechny ostatní v okolních zahradách, a zůstávaly krásné a svěží ještě dlouho poté, co sousedé byli nuceni ostříhat uschlé květy a přiznat si, že bez ohledu na to, jak moc se snažili, nikdy nebudou mít stejné květinové záhony jako Nellie Murdochová.

			I když všichni umírali touhou dozvědět se její tajemství, ona pokaždé tvrdila, že žádné tajemství neexistuje – údajně je jen třeba vědět, kdy kterou rostlinu prořezat a prostříhat, vytrhat plevel, a pochopit, které květy mají rády plné slunce a které naopak lépe prospívají na vlhčích stinných místech. Řekla by, že na tom není vůbec nic zvláštního. Jenže to nebyla tak docela pravda. Nellie se od útlého věku batolila po zahradě se svojí matkou Elsie Swannovou, která trávila víc času mezi rostlinami než ve společnosti lidí.

			Během teplých letních měsíců byla Nelliina matka veselá a zábavná a své dceři se s radostí věnovala. Ale jakmile květiny s konečnou platností odumřely a změnily se v masu hnědého mulče pokrývajícího celou zahradu, Nelliina matka se stáhla dovnitř, kde se k ní už nikdo nedostal. Nellie se postupem času naučila nenávidět ty chladné, temné měsíce (stále ještě je nenáviděla), ve kterých její matka seděla se skelnýma očima u kuchyňského stolu a nejspíš ani netušila, jak moc se její malá dcera snaží udržet celou domácnost v chodu. A zabránit svému otci, aby je opustil, tak jako před lety její dědeček opustil babičku a její dceru, Nelliinu matku.

			Během těch období, kdy paprsky světla pronikaly temnotou, naučila Elsie svou dceru všechno, co o zahradničení a o vaření věděla a uměla. Sotva roztál sníh a stíny se začaly prodlužovat, Elsie se pokaždé vrátila sama k sobě a na chvíli všechno zase vypadalo dobře. Nellie a její matka byly nerozlučný tým, zvláště poté, co je otec přece jen opustil, aby našel své štěstí u mladší, méně komplikované ženy, která byla pro jeho potřeby přijatelnější.

			Nellie mezi ňadry začal stékat pot, který se částečně vsakoval do podprsenky a částečně pokračoval až k pupíku a tvořil se i pod koleny. Možná si měla raději vzít šortky. Chvíli uvažovala, že by se šla nahoru převléknout. Nevadí, pomyslela si nakonec. Tohle vedro mi prospívá. Tiše začala rostlinám zpívat a přestala jen proto, aby pohladila trubicovité rudočervené okvětní lístky meduňky lékařské, které právě vyrašily. Ze všeho nejvíc ji milovali kolibříci. „I rostlina potřebuje něžný dotek a píseň, Nellinko,“ říkávala její matka. Nellie neměla takový cit pro zahradničení jako Elsie, ale svoje květiny se naučila milovat úplně stejně.

			Jakmile zbavila záhony plevele a ukonejšila květy, ustřihla Nellie pár snítek bylinek. V ruce rozmělnila list petržele a přidržela si ho u nosu. Voněl tak čerstvě, intenzivně a uspokojivě.

			V kuchyni Nellie opláchla a nasekala petržel a přidala ji do masové směsi i se špetkou sušených bylinek, které také pocházely z její zahrady. Občas se podívala na recept na sekanou, aby se ujistila, že jí nic neuniklo. Přestože sekanou podle tohoto receptu připravovala už mnohokrát, ráda přesně sledovala postup krok za krokem. Věděla, že výsledkem bude dokonale vypečená sekaná s křupavou hnědou kůrkou, uvnitř však šťavnatá, přesně taková, jak ji měl Richard rád.

			Nellie doufala, že se jeho žaludeční potíže v průběhu dne zmírnily; skoro nebyl schopný pozřít snídani. Možná by mu k večeři měla uvařit mátový čaj s fenyklem – a dát ho vychladit, protože Richard neměl rád teplé nápoje. Pobrukovala si s rádiem, ustřihla pár snítek máty a doufala, že Richard dnes nepřijde pozdě. Měla pro něj báječnou novinku, a už se nemohla dočkat, až mu ji poví.
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			Být úspěšnou manželkou je kariéra sama o sobě, vyžadující mimo jiné vlastnosti diplomatky, podnikatelky, dobré kuchařky, profesionální ošetřovatelky, učitelky, političky a krasavice.

			–  Emily Muddová, „Nejlepší role ženy“, Reader’s Digest, 1959

			 

			Alice
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			Alice měla pocit, že se jí rozskočí hlava, když uslyšela pronikavé pípání stěhovacího auta, které couvalo na příjezdovou cestu. Na jejich příjezdovou cestu. Cesta byla dost dlouhá na to, aby se tam vešla dvě auta, možná i tři, pokud by stála těsně za sebou. Jen před několika hodinami se s Natem několikrát vydali ze svého bytu v osmém patře k náklaďáku, aby ho naplnili veškerým svým světským majetkem – který byl v jejich maličkém bytě v Murray Hill namačkaný jako kostičky ve hře tetris, ale velice snadno se vešel do dutiny nákladního vozu a ještě tam zůstalo volné místo.

			Večer předtím, jejich poslední na Manhattanu, pro ně Alicina nejlepší kamarádka Bronwyn uspořádala party na rozloučenou, na které byla celá v černém, včetně smutečního klobouku se závojem, který si koupila speciálně pro tuto příležitost. Když ji Alice uviděla a povytáhla obočí, nešťastně sešpulila rty a pronesla: „Co je? Držím smutek.“ Bronwyn občas dokázala být melodramatická – když s Alice ještě bydlely v jednom bytě, jednou zavolala na 911, když zpoza trouby vyběhla myš –, ale znala Alice lépe než kdokoliv jiný, a Alice moc dobře věděla, že ačkoliv je klobouk s černým závojem přehnaný, její lítost je opravdová. Ještě o rok dřív by se Alice smála, kdyby jí někdo řekl, že se odstěhuje z města na „venkov“, jenže věci se mění, a lidi zrovna tak. Nebo jako v případě Alice, uděláte jednu drobnou chybu v úsudku a zkazíte si tím celý život. Pak už vám zkrátka nic jiného nezbývá.

			Položila ruce Bronwyn na tváře a zašeptala: „Nejsem přece mrtvá. Je to jen Greenville, jasný? Změna je život.“ Polykala horké slzy a doufala, že za širokým úsměvem dokáže skrýt své obavy.

			Bronwyn, která ji však měla velice dobře přečtenou, po ní zopakovala: „Změna je život. Tohle město se beztak přeceňuje.“ Pak navrhla, že by se spolu měly opít, což následně také udělaly. Kolem půlnoci unikly z přeplněného Bronwynina obýváku – zatímco jejich přátelé tam zůstali sedět bok po boku ve stísněném, vlhkém prostoru – a rozdělily se o poslední láhev tequily na požárním schodišti, dokud Alice nezačala z přemíry alkoholu blábolit a Bronwyn neusnula s hlavou v klíně své nejlepší kamarádky.

			Takže po velmi časném budíčku, ranní nevolnosti a nedostatku kávy měla Alice v puse jako v polepšovně. Měla moc špatnou náladu a nepřála si nic jiného, než aby ten náklaďák okamžitě přestal pípat. Nebo by možná bylo lepší lehnout si na plevelem zarostlou příjezdovou cestu a nechat se náklaďákem přejet, aby měla pokoj od té hnusné kocoviny. Alice se musela zachichotat při představě, jak by Beverly překroutila takovou historku pro další potenciální zájemce o dům.

			„Připadá ti tu něco k smíchu?“ zeptal se Nate a uštědřil Alice jemný šťouchanec loktem.

			„Ale nic.“ Zavrtěla hlavou. „Nemůžu uvěřit, že jsme vážně tady.“

			Nate se na ni zadíval. „Je všechno v pořádku?“

			„Jasně. Až na to, že mám pocit, jako by mi každou chvíli měla vybuchnout hlava.“

			„Chudinko malá.“ Nate ji objal kolem ramen a políbil ji na spánek. Volnou rukou se poškrábal na tváři a mžoural v jasném slunečním svitu. Sluneční brýle měl na temeni hlavy, ale zřejmě na ně úplně zapomněl. „Taky mám pořádnou kocovinu.“

			Nákladní auto se bohudík konečně zastavilo, nervy drásající pípání ustalo.

			Alice mu nasadila na oči sluneční brýle. „Myslíš, že bychom jim mohli zaplatit za to, aby všechno vybalili, a my bychom zatím mohli jít spát?“

			„Myslím, že ty peníze bychom radši měli ušetřit,“ odpověděl Nate. I přes jeho mírný tón Alice pocítila silné provinění. Plat měl dobrý – mnohem vyšší, než kolik kdy vydělávala Alice, a kolik s největší pravděpodobností vůbec někdy vydělávat bude. Navíc ho za několik měsíců čeká závěrečná zkouška z pojistné matematiky, po jejímž úspěšném absolvování jeho plat ještě významně poroste. Kromě toho byl Nate zodpovědný investor a šetřílek, byli ovšem závislí jenom na jeho výplatě, alespoň prozatím.

			„Máš pravdu.“ Alice si stoupla na špičky, aby ho mohla políbit. „Už jsem ti dneska řekla, jak moc tě miluju? Navzdory tomu, že sis ráno zapomněl vyčistit zuby?“

			Nate si zakryl ústa rukou a tiše se zasmál, ale Alice mu ruku odtáhla.

			„Nevadí mi to.“

			Zapištěla, když ji zničehonic sevřel v náručí. Její ruka hledala něco, čeho by se mohla chytnout, a nakonec popadla jeho sluneční brýle a strhla mu je z očí. Nate se předklonil, aby chytil padající brýle, a povalil přitom Alice na chodník. Oba spadli na zem a leželi tam bok po boku, Alice se smála tak, že nemohla popadnout dech.

			„Jsi v pořádku?“ zeptal se a měl její hlavu v náručí, aby nespočívala na betonu. Zašklebil se, když mu došlo, že se svíjí smíchy, a ne bolestí.

			„Víceméně,“ vyhrkla Alice a zalykala se přitom smíchy. Pak mu nasadila sluneční brýle zpátky na oči. Nate ji vytáhl zpět na nohy a oba si oprašovali štěrk z džínů, zatímco na příjezdovou cestu vjel Beverlyin lexus.

			Beverly vystoupila z auta a tentokrát jí na zápěstí cinkaly stříbrné náramky. Když jim radostně zamávala, povislá kůže na jejích pažích se zatřepala. Alice se chytila za svoje paže a nenápadně přezkoumala svoji vlastní uvolněnou kůži. V duchu si udělala poznámku, že co nejdřív bude muset začít dělat kliky.

			„Ali! Nate! Zdravím!“ Beverly nesla v druhé ruce nějaký balíček v celofánu převázaný bledě žlutou stuhou. „Dnes je váš velký den! Musíte být vzrušením bez sebe!“

			Beverly zářila, když dárkový koš předala Alice, která nebyla připravená na to, jak bude těžký, a málem ho upustila.

			„Opatrně prosím,“ podala jí Beverly pomocnou ruku. „Je tam láhev vynikajícího vína, kterého by byla velká škoda, kdyby se vyplýtvalo na zalití tady těch květin.“ Z prasklin v dlažbě vyrůstaly pampelišky. Beverly zřejmě byla na zahradě nepoužitelná, pokud považovala takový plevel za „květiny“.

			„Díky, Beverly.“ Alice jí stiskla ruku pevnějši. Celofán ji poškrábal na bradě, když přesunula dárkový koš do ohbí lokte. „Nemusela jste si dělat škodu.“

			Beverly mávla rukou. „Neblázněte. Tohle je vzrušující den pro nás pro všechny.“ Podala Nateovi klíče od domu. „Věřím, že tady budete velmi šťastní. Opravdu moc šťastní.“
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Je na vás, abyste si žádost o ruku zasloužily – a sice tím, že povedete důstojnou kampaň zdravého rozumu, která mu pomůže, aby se přesvědčil, že základním pilířem plnohodnotného a šťastného života není staromládenectví, nýbrž manželství.

– Ellis Michael, „Jak ho přimět, aby vás požádal o ruku“, Coronet, 1951

 

Alice

 

 

Alice s Natem leželi v posteli v dosud neznámé hlavní ložnici, mírně přiopilí poté, co vypili láhev vína z Beverlyina dárkového koše. Leželi pod přikrývkou na matraci, kterou položili jen tak na podlahu, příliš unaveni na to, aby dávali dohromady rám postele. Jediné slabé světlo pocházelo z malé stolní lampičky zapojené do zásuvky u protější zdi. Alice bolelo celé tělo; každý její sval od hlavy až k patě volal po masáži, nebo alespoň po horké koupeli. Vzpomněla si na rezavou šedivou vanu a usoudila, že sprcha by jí dnes večer nejspíš měla stačit, pokud na to vůbec bude mít energii. Na oknech ještě nebyly žaluzie a bez záře projíždějících aut nebo stovek osvětlených oken ze sousedních budov byla před domem neuvěřitelná černočerná tma. A ticho. Až nepřirozené ticho.

Vzpomněla si na krabici, kterou předtím odložila u dveří ložnice. Neochotně se vyhrabala z vyhřáté postele a došourala se pro ni. „Něco pro tebe mám,“ řekla Alice. „Je to jen taková maličkost, takže nečekej nic velkého.“ Z větší krabice vytáhla podlouhlý balíček zabalený do papíru a převázaný zlatou mašlí. Usadila se na přikrývku s nohama zastrčenýma pod sebe, aby si mohla noční košili přetáhnout přes kolena, protože v místnosti bylo chladno. S úsměvem podávala balíček Nateovi. „Přeju šťastné zabydlování, miláčku.“

Zatvářil se překvapeně, posadil se vedle ní a vzal si krabici. „Cože? Ale já pro tebe nic nemám.“

Vrhla na něj nevěřícný pohled. „Tys mi přece koupil tenhle dům.“

„Oba jsme koupili tenhle dům.“ Nate přitiskl bradu, která s neoholeným strništěm připomínala smirkový papír, k Alicině krku a zlehka ji políbil. Nechala ho při tom a nepřipomněla mu, že zálohu na dům zaplatili především z jeho úspor.

„Otevři to,“ vybídla ho.

Nate zatřásl balíčkem a uvnitř zachrastilo něco těžkého. Zvědavě povytáhl obočí a nedočkavě strhl stužku a začal odstraňovat balicí papír. Zvedl víko bílé krabice a odstrčil hedvábný papír, kterým Alice přikryla samotný dárek, a radostně se zasmál.

„Líbí se ti to?“ zeptala se Alice s rozesmátýma očima.

Políbil ji, dvakrát. „Strašně moc.“ V pravé ruce držel naleštěnou dřevěnou rukojeť a předstíral, že zatlouká hřebík. „To je přímo dokonalý dárek.“ Nate přejel prsty po dřevěné rukojeti rustikálního kladiva, kam Alice nechala vyrýt jeho jméno, Pan Hale.

„Tak to jsem moc ráda, protože je moc hezké mít dokonalý pár.“ Vrátila se ke krabici u dveří ložnice a vytáhla z ní svoje vlastní identické kladivo, na jehož rukojeti stálo: Paní Haleová.

„Jsi naprosto úžasná,“ zašeptal Nate a nepřestával se usmívat. „Děkuju. Nezbývá než doufat, že nepřijdu o žádný prst.“

„To taky doufám.“ Zasmála se a po chvíli dodala: „Víš, mohlo by nám to tady docela snadno přerůst přes hlavu.“

„Já vím. Ale kdyby něco, jsme v tom oba společně.“ Vzal jí kladivo z rukou a odložil ho vedle svého vlastního, na podlahu vedle matrace. „Hned zítra je můžeme pokřtít.“ Začal ji zezadu lechtat, až se svíjela na matraci, a rukama jí vytahoval noční košili, takže jeho dlaně teď spočívaly na její kůži. Alice se zachvěla, protože ji šimral prstem na citlivém místě kolem pupíku, a kromě toho bylo v místnosti chladno.

„Bude se nám tady hezky žít, zlato,“ zašeptal Nate. „Postarám se o nás.“

 

Nate Hale a Alice Livingstonová se poprvé potkali v Central Parku, uprostřed běžecké stezky, která obkružuje vodní nádrž. On běžel proti ní, ale ona si ho nevšímala, protože se zoufale snažila odstranit ze své boty psí výkaly. Nate byl „opravdový“ běžec – měl chytré hodinky s GPS, běžecké triko s reflexními nášivkami, jeden z těch běžeckých opasků z lycry a lehký krok někoho, kdo běhá s radostí a bez velké námahy. Pro Alice to byl teprve druhý pokus. I když tomu později přišla na chuť, v té chvíli ještě nenáviděla všechno, co se týkalo běhání.

Když Nate poprvé zaznamenal Alice, zrovna poskakovala kolem dokola na jedné noze – a svoji znečištěnou botu držela v natažené ruce pouze za tkaničku.

„Je všechno v pořádku?“ zeptal se Nate a zpomalil, když ji míjel. Byl hezký, s hustými vlasy, které vypadaly, že vydrží ještě nejméně pár desetiletí. Měl dlouhé tmavé řasy. Štíhlou postavu a vypracované břicho, které nebylo možné přehlédnout – poprvé si ho všimla, když si vyhrnul tričko, aby si otřel pot z očí, a později ještě toho odpoledne, zblízka v Alicině ložnici.

„Do něčeho jsem šlápla.“ Zvedl se jí žaludek.

„Podej mi to.“ Nate natáhl ruku a Alice mu botu s ulehčením podala. Ušel několik kroků k zelenému pásu trávy pod stromy. „Mimochodem, já jsem Nate,“ utrousil přes rameno, zatímco za ním pokulhávala po špičkách s jednou nohou bez boty. „A rád bych ti potřásl rukou, ale… však víš.“ Zazubil se a Alice si všimla jeho hezkých zubů.

„Alice,“ představila se. „A děkuju. Zachránil jsi mě před ztrátou snídaně.“

Nate si dřepl a ze všech sil se snažil otřít podrážku o trávu. Alice čekala opodál a přemýšlela, jak se dostane domů jenom s jednou botou, protože ta, kterou Nate právě držel v ruce, zřejmě skončí v nejbližším odpadkovém koši. Nate si prohlédl spodek boty, znovu ji otřel o trávník a vytáhl z opasku miniaturní láhev s vodou. Když ji zmáčkl a polil botu trochou vody, nechutná tekutina začala stékat z gumové podrážky a Alice se otočila stranou a začala dávit – a tentokrát potupně vyzvrátila do trávy u nohou těch pár doušků energetického nápoje a půlku banánu, co měla k snídani.

O čtvrt hodiny později společně seděli na nedaleké lavičce. Alice měla opět obě boty na nohou (Nate odvedl vynikající práci) a vychutnávali si ovocné nanuky, které Nate koupil u vozíku se zmrzlinou, aby Alice dostala něco do prázdného žaludku.

„Takže, Alice, povíš mi o sobě tři věci, které bych měl vědět?“

„Hmm. Kromě toho, že ze psích hoven zvracím?“ Nate se rozesmál a Alice se zatvářila zkroušeně.

„Mimochodem, moc se omlouvám.“

„Nic se nestalo.“ Nate olizoval nanuk, který se na slunci rychle rozpouštěl. „Můj dnešní rutinní běh byl díky tobě o dost zajímavější,“ zasmál se a Alice, která se cítila trapně kvůli svému slabému žaludku, musela v duchu ocenit jeho flirtování.

„Takže jaké tři věci se od tebe dozvím?“ zeptal se znovu.

„Tak za prvé, dělám v PR a moc pracuju, ale miluju to. Za druhé, nejsem vůbec žádný běžec, i když to tak možná vypadá.“ Ukázala na svoje boty a běžecké šortky. „Vlastně jsem to dnes zkusila teprve podruhé.“

„A co na to říkáš? Chtěla bys, aby z tebe byla běžkyně, Alice… jaké máš příjmení?“

„Livingstonová. A to se teprve uvidí.“ Zasmála se. „Dnešek bych nepovažovala za velký úspěch.“

„A za třetí?“ Nate už dolízal svůj nanuk, dřívko si nechal zastrčené mezi zuby a pohodlně rozvalený na lavičce ji upřeně pozoroval.

Alice se pod jeho pohledem začervenala a polilo ji horko, které nemělo nic společného s venkovní teplotou ani s předchozí námahou. „Za třetí… obvykle nemám ve zvyku kupovat si nanuk s cizími muži v Central Parku.“

Nate se zakřenil a vypadal u toho úplně rozkošně. „No, musím se přiznat, že tohle je poprvé, co jsem koupil nanuk ženě, která mi málem pozvracela nohy, takže bych řekl, že je to premiéra pro nás oba.“

„Je s tebou zábava,“ uchechtla se. Alice prohrávala bitvu s roztékající zmrzlinou a ruce měla už celé ulepené.

Nate vzal svoji láhev s vodou a vybídl ji: „Ukaž.“

Polil jí ruce trochou vody a pak si vyhrnul tričko, aby je osušil. Dotýkal se jí o něco déle, než bylo nezbytně nutné, potom se usmál, odvrátil zrak a věnoval se tomu, aby si láhev znovu připevnil kolem pasu.

„Nevím, jestli chceš dát běhání další šanci – celkem chápu, že ten dnešní incident s botou by tě mohl odradit,“ pronesl Nate s vážným výrazem ve tváři, který Alice rozesmál, ale hned si položila ruku na břicho a přikrčila se.

„Ale já jsem tady přinejmenším několikrát do týdne a rád bych ti udělil pár rad, pokud bys to byla ochotná risknout.“

„Má to snad být pozvání na rande, Nate… Počkej, jak ty se vůbec jmenuješ příjmením?“

Podal jí ruku a ona ji přijala. „Nate Hale. Běžec. A pojistně-matematický analytik, což je nóbl způsob, jak říct, že pracuju s nudnými čísly, a celkově milý chlapík, který pomáhá lidem v nouzi.“

O třicet minut později byla jejich nahá těla propletená v Alicině sprše, běžecké boty nahodile odkopnuté u vstupních dveří a cestička do koupelny lemovaná šortkami, tričky, sportovní podprsenkou a spodním prádlem. Alice ve skutečnosti neměla ve zvyku zvát muže, které právě potkala, do svého bytu. Jenže Nate byl jiný. Okamžitě to poznala.

Netrvalo dlouho a Alice trávila většinu nocí u Natea. Bronwyn se začala – poněkud mrzutě – ptát, jestli by si neměla hledat novou spolubydlící. Než totiž Alice potkala Natea, tvrdila, že nemá zájem o vážný vztah, a jelikož Bronwyn byla podobného smýšlení, představovala si, že spolu budou žít přinejmenším ještě několik let.

S Bronwyn Murphyovou se Alice seznámila před pár lety, když obě téměř ve stejné době začaly pracovat v public relations, a sblížil je jak strach, tak téměř posvátná úcta k jejich společné šéfové, Georgii Wittingtonové. Ačkoliv si Alice o sobě myslela, že je poměrně ambiciózní, Bronwyn byla až fanaticky ctižádostivá. Pro ni byla současná pozice i firma jen odrazovým můstkem a měla zcela jasně zmapovanou časovou osu, kdy buď převezme místo po své šéfové, nebo odejde někam jinam, aniž by se za sebou ohlédla. Když se nedočkala slibovaného povýšení, okamžitě dala výpověď. Přemlouvala Alice – tou dobou už svoji spolubydlící –, aby odešla s ní, jenže Alice se bála jen tak vzdát seniorské pozice, protože očekávala, že bude brzy odměněna za svoji tvrdou práci a loajalitu. Nyní Bronwyn vydělávala dvakrát víc než Alice a pracovala na pozici „ředitelka propagace“ v konkurenční firmě.

„Bude těžké najít někoho, s kým si budu stejně dobře rozumět,“ povzdechla si Bronwyn, zatímco si Alice balila pár věcí, které si chtěla vzít k Nateovi. „Někdo nový by třeba mohl chtít používat troubu na pečení kuřete, nebo tak něco.“ Alice objala svoji kamarádku – Bronwyn totiž aktuálně používala troubu na skladování nadbytečných párů bot.

„Teď jsi taková… usedlá.“ Bronwyn ztěžka dosedla na Alicinu postel a dívala se, jak si do tašky balí pár kousků spodního prádla. „Chybí mi ta dřívější zábavná Alice! Pokaždé mě dokázala povzbudit a nakopnout.“

„Ale já tady pro tebe přece pořád budu! Trochu to přeháníš, Bron. Jo, mám teď přítele. Ale pořád budu tvoje nejlepší kamarádka a nikdy tě neopustím. Z toho nemusíš mít strach.“

„Fajn,“ zabručela Bronwyn a pomohla Alice složit pár triček. „Ale běda, jestli se z tebe někdy stane stepfordská panička…“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Recept na dokonalou manželku.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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