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Pro mé tři muže…





Konec přirozeného smutku nespočívá v tom,
že zapomeneme na toho, kdo už tady není, 
ale v tom, že ho dokážeme zařadit na správné 
místo dokončeného příběhu a plně se zapojíme 
do aktivní činnosti a věnujeme se plánům 
a tužbám, které dávají životu smysl.

Monique Bydlowski, Sním o dítěti

Don’t worry. Life is easy.
Aaron, Little love
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~1~

Jak jsem mohla zase ustoupit Félixovu naléhání? 
Nevím, jakým zázrakem mě vždycky dostal, kam 
chtěl; pokaždé našel argument, nějaké povzbuze
ní, aby mě přesvědčil. A já jsem tam šla. Opět jsem 
se nechala ukolébat, říkala jsem si, že tentokrát ten 
někdo bude v sobě mít cosi a já třeba podlehnu. 
Přesto jsem znala Félixe jako staré boty: náš vkus 
se diametrálně lišil. Když myslel a rozhodoval mís
to mne, byl vždycky zcela mimo mísu. Měla jsem 
to vědět po všech těch letech, co jsme se přátelili. 
Ale stejně jsem už pošesté za sebou trávila sobotní 
večer ve společnosti dokonalého imbecila.

Minulý týden jsem proti sobě měla odborníka na 
bio a zdravý život. Vypadalo to, že Félix poněkud 
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trpěl výpadkem paměti, pokud šlo o neřesti jeho 
nejlepší přítelkyně. Celý večer jsem poslouchala 
káravé poučky o tom, jak nezdravě žiju, kouřím, 
piju a špatně se stravuju. Tenhle alternativní fana
tik v neforemné haleně vážně prohlašoval, že můj 
způsob života je naprosto katastrofální, že si kole
duju o neplodnost a dokonce koketuju se smrtí. 
Félix mu určitě nedodal správné technické para
metry ženy, o niž se měl ucházet. S nejkrásnějším 
úsměvem jsem mu odpověděla, že o smrti a chu
ti spáchat sebevraždu něco málo vím, a odkráčela 
jsem středem.

Dnešní kretén byl úplně v jiném stylu: docela pěk
ný chlápek, úctyhodná konzumace alkoholu, vů
bec nepoučoval. Jeho ne zrovna zanedbatelnou 
chybou bylo, že mě chtěl dostat do postele histor
kami o svých výbojích ve společnosti své milenky
kamery, jíž říkal GoPro: „S GoPro jsme letos v létě 
sjížděli ledovec… S GoPro jsme letos v  zimě ly
žovali na boulích… Sprchoval jsem se s GoPro… 
Víš, tuhle jsem to zkusil v GoPro v metru…“ atd. 
Skoro hodinu nebyl schopen vyslovit jedinou větu, 
v níž by nepadlo slovo o kameře čelovce. Říkala 
jsem si v duchu, jestli s ní nechodí taky na záchod.

„Kam jestli chodím s GoPro? Myslím, že jsem 
ti dobře nerozuměl,“ přerušil se najednou.
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Aha… myslela jsem nahlas. Měla jsem už dost 
role protivné holky, neschopné zajímat se o to, 
co se jí vykládá, a neustále si kladoucí otázku, co 
tady vlastně dělá. Rozhodla jsem se strhnout ná
plast naráz.

„Poslyš, jsi sympatickej kluk, ale prožíváš velkou 
lásku se svou čelovkou, chápu, že ta kamera je úžas
ná, a já nemám chuť se mezi vás dva míchat. Obe
jdu se bez dezertu. A kafe si umím udělat doma.“

„Hele, v čem je problém?“
Zvedla jsem se, udělal totéž. Místo sbohem 

jsem mu jenom zamávala a zamířila k pokladně 
na baru. Nejsem přece taková mrcha, abych ho 
nechala platit účet za tohle fiasko. Naposledy jsem 
se na něj podívala a utlumila záchvat smíchu. To 
já jsem teď měla mít kameru, abych si uchovala 
vzpomínku na jeho výraz. Chudák kluk…

Druhý den mě probudil telefon. Kdo se odvažu
je rušit svatosvatý klid mého nedělního rána? Tu 
otázku jsem si klidně mohla odpustit!

„Jo, Félixi,“ zabručela jsem do mobilu.
„And the winner is?“
„Sklapni!“
Jeho zahýkání mě podráždilo.
„Za hodinu tě čekám, víš kde,“ vyslabikoval 

s námahou a zavěsil.
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Protahovala jsem se v posteli jako kočka, než 
jsem se podívala na budíka: 12 hodin 45 minut. 
Mohlo by to být horší. Zatímco jsem v týdnu ne
měla žádný problém se vstáváním a otevírala jsem 
Lidi brzy, v neděli jsem si dosyta dopřávala spán
ku a postele; potřebovala jsem se nabít a vyčistit si 
hlavu. Spánek zůstával stále mým útočištěm; dří
ve jsem se musela vyspat ze svého velkého hoře, 
teď mi zase spánek pomáhal vypořádat se s drob
nými problémy. Vstala jsem a zkonstatovala, že 
je venku krásně; pařížské jaro tady bylo v plném 
rozkvětu.

Na odchodu jsem se ovládla, abych s sebou ne
vzala klíče od Lidí; je neděle a já jsem si slíbila, že 
tam už nikdy nestrávím „den Páně“. Dala jsem si 
načas, než jsem došla do ulice des Archives. Jen 
tak jsem bloumala, dopřávala si koukání do vý
loh a při tom kouřila první cigáro toho dne, po
tkávala stálé návštěvníky naší kavárny a zdravila je 
mávnutím. Toto poklidné kouzlo přerušil Félix, 
když jsem dorazila na naši nedělní terasu.

„Kde se flákáš, prosím tě? Málem mě vyhodi
li od stolu!“

„Dobrý den, miláčku Félixi,“ odpověděla jsem 
mu a mlaskla mu na tvář velkou pusu.

Přimhouřil oči.
„Jsi až moc miloučká, co za tím je?“
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„Vůbec nic! Vyprávěj mi, jak ses měl včera ve
čer? Kdy jsi skončil?“

„Když jsem ti volal. Mám hlad, objednejme si!“
Nechala jsem ho, aby mávl na číšníka a objed

nal nám brunch. Byl to jeho nový koníček. Pro
hlásil totiž, že po těch jeho bláznivých sobotních 
nocích ho pořádný brunch dostane do formy lépe 
než kousek staré ohřívané pizzy. Od té doby vyža
doval, abych seděla vedle něj a sledovala ho, jak do 
sebe cpe míchaná vejce, bagetu, klobásy a pije litr 
pomerančového džusu, aby uhasil žízeň po tahu.

Jako obvykle jsem jenom paběrkovala zbytky po 
něm; připravil mě o chuť k jídlu. Se slunečními 
brýlemi na nose jsme kouřili, pohodlně zaboření 
v židlích.

„Půjdeš za nimi zítra?“
„Jako vždycky,“ odpověděla jsem s úsměvem.
„Polib je za mne.“
„Jasně. Ty už tam nikdy nezajdeš?“
„Ne, už nemám potřebu.“
„A když si představím, že jsem tam dřív ne

chtěla ani vkročit!“
Teď to byl můj pondělní rituál. Kavárna měla 

zavřeno a já jsem šla navštívit Colina a Claru. Ať 
pršelo, foukal vítr nebo sněžilo, měla jsem s nimi 
schůzku. Vyprávěla jsem jim všechno, co se mi přes 
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týden přihodilo, drobné historky z Lidí… Od té 
doby, co mi Félix začal dohazovat nápadníky, jsem 
Colinovi vykládala, jak probíhala moje nepodaře
ná rande, a smála jsem se s ním, jako bychom byli 
spiklenci. U Clary to bylo mnohem složitější, tam 
jsem jen těžko hledala spiklenecký tón. Při vzpo
mínce na dceru jsem padala do bolestné propas
ti. Mechanicky jsem si sáhla na krk; během jedné 
z těchhle schůzek s Colinem jsem si sundala z ře
tízku snubní prsten, který jsem tam nosila místo 
přívěsku. Definitivně.

Už několik měsíců jsem na krku nic nenosila. Vy
světlila jsem Colinovi, že jsem o tom hodně pře
mýšlela a nakonec přistoupila na schůzky, které 
mi domlouval Félix.

„Lásko… jsi tady… stále tu budeš…, ale ode
šel jsi… jsi daleko a nikdy se mi nevrátíš, smíři
la jsem se s tím… a mám chuť zase zkusit, víš…“

Vzdychla jsem, pokusila se polknout slzy a po
hrávala si konečky prstů se snubním prstenem.

„Už mě tíží… Vím, že mi to nebudeš zazlívat… 
věřím, že už jsem připravená… sundám ho… cí
tím, že jsem se z tebe uzdravila… vždycky tě budu 
milovat, na tom se nic nezmění, ale teď je to jiné… 
umím už bez tebe žít…“

Políbila jsem hrob a sundala si řetízek. Oči jsem 



15

měla plné slz. Ze všech sil jsem sevřela v dlani prs
týnek. Potom jsem se zvedla.

„Tak zase příští týden, mé lásky. Claro… ma
minka… maminka tě má moc ráda.“

Odešla jsem, ani jsem se neobrátila.

Félix mi poklepal na stehno, a přerušil tak moje 
myšlenky.

„Projdeme se, je hezky.“
„Už jdu!“
Toulali jsme se po nábřežích. Jako každou ne

děli Félix vyžadoval, abychom přešli Seinu, zasta
vili se v Notre Dame a zapálili tam svíčku. „Mu
sím vykoupit své hříchy,“ ospravedlňoval se. Ale 
nedala jsem se obalamutit: ta jeho obětina patřila 
Claře a Colinovi, byl to jeho způsob, jak s nimi 
udržovat spojení. Zatímco rozjímal, čekala jsem 
na něj před katedrálou a dívala se, jak holubi po
řádají nálety na turisty. Měla jsem akorát čas vy
kouřit cigáro a pak asistovat u remaku smrti ma
minky Amélie Poulainové, kterou předváděl Félix 
tak, že byl hoden Oscara – hlavně ten pláč! Potom 
mě ten nejúžasnější herec na světě vzal kolem ra
men, pozdravil imaginární šílící publikum a klid
ně mě vedl k naší milované čtvrti Marais a našemu 
suši baru, kde jsme v neděli večeřeli.

~~~
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Félix popíjel saké. „Musíme vyhánět čerta ďáb
lem,“ říkal mi. Já jsem zůstávala u vína tsingtao. 
Mezi dvěma maki přešel do útoku a vyžadoval 
ode mne referát. To bude krátké!

„Tak co vyčítáš tomu ze včerejška?“
„Jeho kameru GoPro na čele!“
„Teda! To je fakt vzrušující!“
Vlepila jsem mu pořádný pohlavek.
„Kdy už pochopíš, že nemáme stejnou sexuál

ní orientaci?“
„To mám za to,“ lamentoval.
„Jdeme domů? Ten film na jedničce na nás ne

počká.“
Félix mě doprovodil až ke dveřím domu, kde 

byla kavárna a kde jsem taky bydlela. Jako vždyc
ky mě k sobě přitiskl a drtil mi kosti.

„O něco tě požádám,“ vypravila jsem ze sebe, 
když mě ještě svíral v objetí.

„O co?“
„Prosím tě, přestaň si hrát na seznamku, už mám 

po krk těch ztracených večerů. Strašně mě to otra
vuje!“

Odstrčil mě.
„Ne, nenechám toho. Chci, abys potkala bezvad

ného chlapa, sympaťáka, s kterým budeš šťastná.“
„Vodíš mi samé kašpary, Félixi! Postarám se 

o sebe sama.“
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Provrtal mě očima.
„Ještě pořád myslíš na toho svého Ira?“
„Přestaň říkat blbosti! Už je to rok, co jsem se 

vrátila z Irska. Slyšels mě od té doby mluvit o Ed
wardovi? Ne! Ten s tím nemá nic společného. Je 
to stará historie. A není moje vina, že mi předsta
vuješ výhradně blbečky!“

„O. K., O. K.! Dám ti nějaký čas pokoj, ale 
musíš se trochu otevřít novým setkáním. Víš stej
ně dobře jako já, že by si Colin přál, abys měla 
v životě někoho jiného.“

„To vím. A je to taky můj záměr… Dobrou 
noc, Félixi. A nashle zítra! Bude to velký den!“

„Yes!“
Vlepila jsem mu stejně hlučnou pusu jako před 

pár hodinami a  vešla do domu. I přes Félixo
vo naléhání jsem se nechtěla přestěhovat. Líbilo 
se mi bydlení nad Lidmi, cítila jsem se ve svém 
malém bytečku fajn. Byla jsem v  samém cen
tru dění, což mi vyhovovalo. A hlavně jsem se 
právě tady dala dohromady, úplně sama a bez 
po moci. Radši jsem šla pěšky po schodech, než 
abych jela výtahem, vyběhla jsem až do pátého 
patra. Dorazila jsem domů, opřela se zády o dve
ře a spokojeně vzdychla. Navzdory našemu po
slednímu rozhovoru jsem strávila s Félixem nád
herný den.
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Myslel si, že se dívám na film v televizi, ale já ji 
ani nezapnula. Pustila jsem si hudbu, dnes večer 
to byl Ásgeir, King and Cross, a pokračovala v tom, 
čemu jsem říkala „můj lázeňský večer“. Rozhodla 
jsem se, že budu o sebe pečovat, a jaká jiná chvíle 
k tomu byla vhodnější než neděle večer? Uděla
la jsem si masku, peeling a všechny ty věci, které 
holky potřebujou.

O hodinu a půl později jsem konečně vyšla z kou
pelny, voněla jsem a měla hladkou pleť. Udělala 
jsem si poslední dnešní kávu a svalila se na po
hovku. Zapálila jsem si cigaretu a bloudila jsem 
v myšlenkách.

Félix se nikdy nedozvěděl, co způsobilo, že jsem 
Edwarda zasunula do hlubin své paměti, abych na 
něj už nikdy nemyslela.

Po návratu z Irska jsem neudržovala kontakt s ni
kým: s Abby, s Jackem ani s Judith a hlavně ne s Ed
wardem. A přitom mi nadevšechno chyběl. Vzpo
mínky na něj se mi vracely ve vlnách, někdy byly 
šťastné, jindy bolestné. Ale jak čas plynul, byla 
jsem si stále jistější, že už se na ně nikdy nezeptám, 
hlavně ne na Edwarda. Po tom čase by to neby
lo k ničemu; dneska je to víc než rok… Přesto…

~~~
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Asi tak před šesti měsíci, jedné zimní neděle, kdy 
lilo jako z konve, jsem zůstala zavřená doma a pus
tila se do úklidu skříně; našla jsem tam krabici 
s fotkami nás dvou, které udělal na Aranských 
 ostrovech. Otevřela jsem ji a úplně se rozplynu
la, když jsem opět uviděla Edwardův obličej. Jako 
by mě zachvátilo šílenství, vrhla jsem se k telefo
nu, našla v seznamu kontaktů jeho číslo a zavola
la mu. Chtěla jsem vědět, ne, vlastně jsem musela 
vědět, co s ním je. Při každém zazvonění jsem má
lem zase zavěsila, zmítala jsem se mezi strachem, 
že ho uslyším, a hlubokou touhou po něm. Spus
til se záznamník: jenom křestní jméno, vyslovené 
jeho chraptivým hlasem, a pak pípnutí. Vykokta
la jsem: „Ehm… Edwarde… Tady… Diane. Jen 
bych ráda věděla… ehm…, jak se máš… Zavo
lej mi… prosím.“ Ještě než jsem zavěsila, bylo mi 
jasné, že jsem udělala pitomost. Běhala jsem po 
pokoji a kousala si nehty. Posedla mě touha vě
dět, co je s ním, potřebovala jsem zjistit, jestli na 
mě zapomněl nebo ne, což mě přilepilo k tele
fonu na celý zbytek dne. Znovu jsem mu zkusi
la zavolat po 22. hodině. Nezvedl to. Když jsem 
se nazítří ráno probudila, nadávala jsem si do 
největších idiotů, uvědomila jsem si, jak směšné 
bylo moje zavolání. Tenhle záchvat šílenství mě 
poučil, že Edward už není, že zůstane  navždycky 



jenom  epizodou v mém životě. Nasměroval mě, 
díky němu jsem se osvobodila od pocitu, že mu
sím zůstat věrná Colinovi. Dnes jsem se cítila osvo
bozená i od něho. Byla jsem připravená přijmout 
někoho jiného.
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~2~

Onoho pondělního rána jsem otevřela oči s úžas
ným vědomím důležitosti tohoto dne. Předem jsem 
si to vychutnávala. Až dnes večer ulehnu, budu je
diným vlastníkem kavárny Šťastní lidé čtou a pijou 
kávu.

Po návratu z Irska jsem potřebovala několik týd
nů, než jsem se ohlásila rodičům. Neměla jsem se
bemenší chuť se s nimi spojit a poslouchat jejich 
kritické poznámky ke způsobu mého života. Když 
jsem jim konečně zatelefonovala, pozvali mě na 
večeři a já jsem přijala. Dorazila jsem do rodičov
ského bytu a okamžitě jsem se cítila mizerně jako 
pokaždé, když jsem tam vstoupila. Nedařilo se 
nám bavit se normálně. Otec mlčel, matka a  já 
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jsme se točily kolem hrnců a nepřipadly na žádné 
téma rozhovoru. Když jsme všichni přešli ke sto
lu, otec se konečně odhodlal a oslovil mě:

„Tak jak to jde v obchodě?“ zeptal se s úsměš
kem.

Tón jeho hlasu a jeho uhýbavý pohled mě hned 
dostaly do defenzivy.

„Snažím se dát to tam postupně do pořádku. 
Doufám, že tak do dvou měsíců začnu vydělávat. 
Mám nějaké nápady.“

„Nevykládej nesmysly, vůbec se v  tom nevy
znáš. Říkáme ti to od chvíle, co Colin umřel: to 
on řídil kavárnu a ještě k tomu dělal svoji profesi!“

„Učím se to, tati! Chci to dokázat a dokážu to!“
„Nejsi toho schopná, a právě proto jsem se roz

hodl, že vezmu věci do rukou sám.“
„A můžu vědět jak?“
„Protože pochybuju, že si zase najdeš mužské

ho, který by dělal všechno za tebe, najmu serióz
ního a schopného vedoucího. Pokud si chceš dál 
hrát na servírku, nebudu ti v tom bránit. Zaměst
ná tě to.“

„Tati, nejsem si jistá, že ti rozumím…“
„Podle tvého výrazu je mi jasné, že mě chápeš 

moc dobře, už je konec s těmi dětinskostmi!“
„Na to nemáš právo!“
Prudce jsem vyskočila, židle se převrátila.
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„Kavárna je moje, jsem tam doma!“
„Ne! Kavárna je naše a ty jsi u nás!“
V duchu jsem zuřila, ale věděla jsem, že má 

otec pravdu. To oni byli skutečnými majiteli Lidí: 
Colin je povzbuzoval, až nakonec vytáhli šekovou 
knížku a zařídili mi živnost.

„Jestli tě to baví, klidně dělej scény,“ pokračo
val otec. „Dávám ti tři měsíce.“

Odešla jsem s prásknutím dveří. V tuto chvíli 
jsem pochopila, že jsem se změnila, že jsem tvrdší. 
Dříve bych byla zničená, zdeptaná, dostala bych 
se do deprese. Tentokrát jsem byla rozhodnutá, 
měla jsem plán. Oni v té době netušili, že už ho 
postupně uskutečňuju.

Začala jsem tím, že jsem v kavárně  nainstalovala 
bezplatnou wi fi. Díky tomu jsem přitáhla klien
telu studentů, někteří tu trávili celé odpoledne 
a pracovali v zadní místnosti. Snížila jsem cenu 
kávy a piva, což mi zaručovalo jejich věrnost. Vět
šinou si zvykli kupovat u mě knihy; věděli, že se 
ochotou přetrhnu, jen abych jim sehnala literatu
ru potřebnou ke studiu. Pravidelná otevírací doba 
také přinesla ovoce: otvírala jsem každý den ve stej
nou hodinu, což byl rozdíl od doby, kdy vedl ka
várnu sám Félix. To hodně přispělo ke klidné at
mosféře kavárny. Nikdo už nenašel zavřené dveře.
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Tři špičky denně byly jasné: ráno se u mě lidé 
zastavili na kafe, než šli do práce, o polední pauze 
tu vysedávali čtenářští maniaci, kteří zapomínali 
obědvat, jen aby vyčenichali nový román, a večer 
sem zašli klienti po práci na aperitiv; ti si sedali 
k baru a občas i koupili kapesní vydání knihy, aby 
zabili osamělý večer. Opakovaně jsem nechávala 
volnou ruku Félixovi, aby zorganizoval tematic
ký večer; nebylo mu rovno, pokud šlo o kvality 
animátora. Pokaždé sehnal nějakého podivínské
ho hosta, fantasticky vzdělaného, který debatoval 
o tématu – vždycky šlo o téma ožehavé – a alko
hol díky tomu tekl proudem. A to tak dobře, že 
účastníci večera vždy odcházeli s několika kniha
mi pod paží a ani vlastně nevěděli, o čem se deba
tovalo. Félixovo spropitné spočívalo v příslibech 
vášnivých nocí. Nikdy jsem se těch večerů ne
účastnila, to byla výlučně Félixova parketa; a také 
chvíle, kdy jsem mu dopřávala zábavu a zavírala 
oči nad jeho undergroundovou klientelou.

Chtěla jsem, aby se kavárna stala příjemným 
místem s vřelou atmosférou, kam může přijít kdo
koli a kde má své místo literatura všech žánrů. 
Chtěla jsem čtenářům radit, a přitom jim umož
nit, aby si přečetli příběhy, na něž mají náladu, 
a nemuseli se za to stydět. Nezáleželo na tom, jest
li čtou román ověnčený literárními cenami nebo 
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nenáročný románek, důležité bylo jen jedno: aby 
klienti četli a neměli pocit, že je někdo soudí za 
jejich výběr. Četba pro mě odjakživa znamena
la radost a já jsem si přála, aby osoby, co navště
vují moji kavárnu, měly stejné pocity, objevovaly 
příběhy a prožívaly dobrodružství. Na mých po
licích měly místo všechny literární žánry; detek
tivky, romány, milostné příběhy, poezie, young 
adult, svědectví, bestsellery i tituly důvěrnější. Byl 
to můj velký bazar, kde jsme se všichni – Félix, 
obvyklí návštěvníci i já – znovu nacházeli. Milo
vala jsem hon za pokladem, abych našla přesně 
TU knihu. Noví klienti byli postupně zasvěcová
ni těmi stálými.

Teď pro mne kavárna znamenala rovnováhu. Umož
ňovala mi držet hlavu nad hladinou, díky ní jsem 
si znovu vybudovala svůj život v Paříži, uvědomi
la si, do jaké míry je pro mne práce blahodárná, 
dokázala sobě samé – když už to nemůžu dokázat 
rodičům –, že jsem schopna něco dělat. Díky Li-
dem se ze mne opět stala bytost se sociálními kon
takty, byla jsem pracující žena, odpovědná sama 
za sebe. Potřebovala jsem ztratit, co mi bylo nej
dražší, abych si uvědomila pouto, které mě váže 
k tomuto místu, k těmto čtyřem stěnám. Už celý 
rok jsem si nevzala jediný den volna, nebyla jsem 
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schopna kavárnu opustit a věděla jsem, že už ni
kdy nedovolím, aby se o ni Félix staral sám.

Jen jednou něco vybouchlo, a nemohl za to ne
dostatek hostů, byla to pouze moje vina. Napad
lo mě, že každou středu odpoledne uspořádám 
čtení pro děti. Félix mě v  tom podporoval, vě
děl, jak moc mám ráda dětskou literaturu. Uděla
li jsme tomuto podniku reklamu, rozdávali letá
ky po okolních školách, v dětských centrech atd. 
Obnovila jsem pípu na limonádu a hlavně jsem 
nakoupila dětské knížky. Velký den přišel. Po špič
kách přicházely mámy se svými potomky a já jsem 
sebou trhla při každém zaznění zvonku nade dveř
mi; stalo se mi to poprvé za celé týdny. Utekla jsem 
za bar. Jen jsem je přivítala a nasměrovala k ma
lému sálku vzadu. Požádala jsem Félixe, aby tam 
všechny usadil, a zatím jsem venku kouřila. Pro
tože to trvalo věčnost, přišel za mnou a sdělil mi, 
že se čeká jenom na mě; role moderátorky byla 
vyhrazená mně. Dovrávorala jsem až ke skupin
ce dětí s matkami. Když jsem začala číst Modrého 
pejska, nepoznala jsem svůj hlas.

Pak ke mně přistoupil asi tříletý chlapeček a já 
jsem pochopila, že to byl ode mne osudový omyl. 
Koukla jsem se na něj, couvla jsem a roztřásla se 
po celém těle. V tu chvíli jsem chtěla, aby tu byla 
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Clara, opřela se mi o kolena a podívala se do kníž
ky zblízka. Zabořila jsem nos do chlapcových vla
sů. Kniha mi vypadla z rukou a zavolala jsem na 
pomoc Félixe. Objevil se vcukuletu, stál u mne 
a hlídal mě. Vzal to za mne, šaškoval a já jsem se 
zabarikádovala u sebe nahoře. Strávila jsem zby
tek dne a celou noc zamotaná v přikrývce, křičela 
jsem do polštáře, plakala a volala Claru.

Druhý den jsem poslala dětské knihy zpátky 
k vydavatelům. Tahle krize mě poučila o jedné věci: 
nikdy se nevzpamatuju ze ztráty své dcery. Mohla 
jsem se uzdravit z Colina, z ní ne. Žádné dítě už 
nikdy nevstoupí do mého života ani k Lidem, to 
jsem si také uvědomila.

Navzdory tomuto incidentu jsem se k něčemu 
rozhodla. Sjednala jsem si schůzku v bance a ne
chala si vyplatit Colinovu životní pojistku. Všech
no předvídal, zajistil to tak, aby mi nic nechybělo. 
Odmítala jsem dříve rozházet tyhle peníze, měly 
mi posloužit k něčemu důležitému, k něčemu, co 
by mu udělalo radost. Potřebovala jsem vymyslet 
plán hodný formátu mého manžela, a našla jsem 
ho: odkoupím Lidi od rodičů.

Velký den přišel: závěr bitvy s mými rodiči, která 
trvala celé měsíce. Tahle událost mi ovšem neza
bránila v návštěvě Colina a Clary. Kráčela jsem se 
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vztyčenou hlavou a s úsměvem na rtech po pěši
nách hřbitova. Položila jsem na hrob náruč bílých 
růží a zkroutila jsem se, abych si mohla kleknout, 
a přitom nevypadala směšně; oblékla jsem si čer
né šaty – trochu moc usedlé – a vzala si lodičky na 
jehle, což už se mi nestalo celou věčnost. Rodiče 
mě určitě notáři popsali jako depresivní a nezod
povědnou osobu, chtěla jsem mu dokázat opak.

„Lásko moje, je to velký den! Dnes večer bude
me opravdu doma. Doufám, že jsi na mě pyšný, 
dělám to pro vás dva. A protože nedělám věci na
půl, jakmile to podepíšeme, budu s Félixem osla
vovat! Když jsem mu to řekla, myslela jsem, že se 
rozbrečí radostí. Život zase běží, jak má… je to 
zvláštní… Nesmím se opozdit, čekají mě u notá
ře! Miluju vás, mé lásky. Claro… maminka… je 
s tebou…“

Políbila jsem jejich hrob a opustila hřbitov.

Čtení dokumentů u notáře proběhlo v klidu a ti
chu. Velká chvíle byla tady: podpis. Musela jsem 
se soustředit nadvakrát, tak jsem se třásla. Emoce 
mě přemohly, povedlo se mi to, myslela jsem je
nom na Colina a na to, jakou ženou jsem se sta
la. Když jsem si zase sedla na své místo, ucítila 
jsem v očích slzy. Pohlédla jsem na matku, měla 
prázdný pohled. Potom mi notář podal list, kte
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rý potvrzoval, že jsem se stala majitelkou podni
ku. Ano, přesně tak: stálo tam černé na bílém, že 
jsem vdova, bezdětná, majitelka podniku. Notář 
nás zdvořile vyzval k odchodu. Jakmile jsem byla 
na chodníku, obrátila jsem se k  rodičům, něco 
jsem hledala, ani vlastně nevím co.

„Nemysleli jsme si, že to dotáhneš až do kon
ce,“ řekl mi otec. „Aspoň jednou se snaž všechno 
nepokazit.“

„To není mým záměrem.“
Otočila jsem se k matce. Přistoupila ke mně 

a políbila mě vřeleji, než bylo jejím zvykem.
„Nikdy jsem neuměla být matkou, jakou jsi po

třebovala,“ šeptla mi do ucha.
„Jsem z toho smutná.“
„A mně je to líto.“
Dívaly jsme se jedna druhé do očí. Měla jsem 

chuť se jí zeptat: Proč?
Pochopila jsem podle jejího výrazu, že by ne

spolkla mé otázky, mé výtky. Matčin krunýř měl 
trhlinu, jako by konečně dokázala pocítit výčit
ky. Ale nebylo už příliš pozdě? Otec ji vzal za 
paži a  řekl jí, že musí jít. Povzbudit mě patrně 
mělo jejich „brzy na shledanou“. Přešli ulici, já 
jsem šla po druhé straně. Nasadila jsem si sluneč
ní brýle a zamířila ke své kavárně Šťastní lidé čtou 
a pijou kávu. Sešla jsem po bulváru Sébastopol, 
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 dokráčela do ulice de Rivoli.  Nezkracovala jsem si 
cestu  uličkami, lákaly mě velké tepny, chtěla jsem 
jít kolem radnice, chtěla jsem, aby do mne vrá
želi chodci celou cestu po bulváru de l’ Hôtel de 
Ville. Když jsem konečně zahnula nalevo do ulice 
Vielle du Temple, zbývalo mi domů asi sto me
trů. Félix měl určitě pod kůží nějaké souřadnice 
mého pohybu, protože přesně ve chvíli, kdy jsem 
překračovala práh, nechal bouchnout  šampaňské. 
Víno vystříklo na bar. Ani nenaplnil vysokou sklen
ku, to by byla příliš velká námaha, jednoduše mi 
podal lahev.

„Jsi ženskej zabiják!“
Pořádně jsem si přihnula. Bublinky mi podráž

dily papily.
„Kurva! Když si pomyslím, že jsi teď moje šéfka!“
„To je teda třída!“
„No, radši mám tebe než tvého otce,“ utrousil 

a chytil lahev.
„Félixi, ty budeš vždycky společníkem mého 

srdce.“
Přitiskl mě k sobě a drtil v objetí, načež si zase 

pořádně přihnul on.
„Svinsky to štípe!“ řekl a pustil mě, v očích měl 

vlhko.
„Tak a teď ten slíbený mejdan!“
Ani jsem se nešla nahoru převléknout. Jen jsem 


