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1. kapitola
Alice

Alice Fletcherová nikdy dřív neviděla mrtvého člověka. Vždyc­
ky si představovala, že mrtví vypadají pokojně: uvolněné svaly, po­
volená pleť, na rtech ne přímo úsměv, ale klidný, vyrovnaný výraz. 
Alice Fletcherová se pletla. Lidské tělo nehybně spočívající u jejích 
nohou té konejšivé představě, kterou v sobě nosila šestačtyřicet let, 
ani trochu neodpovídá: ústa má otevřená dokořán, čelist vyvráce­
nou v  němém výkřiku a  skelnýma prázdnýma očima civí kamsi 
za špičky jejích praktických lodiček.

Alice nevnímá zběsilý tlukot svého srdce, nevnímá odolné lino­
leum na podlaze ani ocelově šedé rolety, které ji oddělují od zbytku 
světa. Nevnímá osoby kolem sebe. Nevšimne si, když k ní Ursula 
o krok postoupí. Nevidí koláče potu v podpaží její světlemodré mi­
kiny ani to, jak se vysoké mohutné ženě klepou ruce a zpod zatrže­
ného nehtu vykukuje zkrvavené nehtové lůžko. Nevnímá Garetho­
vo namáhavé dýchání ani modřinu, která mu tmavne na tváři.

Z otupění ji vytrhne až zděšený výkřik z druhé strany obchodu. 
Ozývají se i další zvuky: šepot, vzlyky a „panebože, panebože“ opa­
kované pořád dokolečka. Vzápětí si uvědomí bolest, pronikavou 
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trýznivou bolest, která jí vystřeluje z  paže do  ramene a  do  krku. 
Chytne se za zraněnou paži a prsty jí sklouznou po teplém, promá­
čeném polyesterovém rukávu blůzy. Ale není to krev, z čeho se jí 
zvedá žaludek a podlamují kolena. U nohou jí leží mrtvola a tahle 
noční můra ještě neskončila.

„Potřebuju telefon,“ zamumlá. „Musím najít svůj telefon.“
„Kam jdete?“ zavolá za  ní Ursula, ale Alice dál klopýtá pryč 

a otevřeným oknem doléhá dovnitř kvílení policejní sirény. „Jede 
sem policie. Co jim řekneme, až dorazí?“

Alice se pomalu otočí a zase spočine pohledem na mrtvole. Pro­
hlíží si ji, vteřinu, dvě, tři a pak se pomalu, trhaně nadechne a zved­
ne zrak.

„Řekneme, že to byla sebeobrana.“
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2. kapitola

Tentýž večer, na Twitteru

@silenamanzelka:
V centru Bristolu se hemží policajti. Co se děje?

@DiddleyBopDee:
Nejspíš někomu ruply nervy v zácpě. Doprava je dneska 
k zešílení.

@PeterCrussell:
Poslouchám BBC Radio Bristol a o ničem tam nemluvili.

@silenamanzelka:
To neznamená, že se nic neděje, Petere. Znamená to 
jenom, že nám o tom zatím neřekli.

@pauldunphy:
Tady je to samý fanoušek konspirací. Brnkněte na policii, 
jestli to ve vás tak hlodá.
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@silenamanzelka:
Už takhle mají práce až nad hlavu, ne? Ale dík, že ses 
přihrnul s „nápomocnou“ radou. 

@nakrajiutesu:
Vrah z Harbourside má určitě radost.

@lisaharteova101:
Proč?

@nakrajiutesu:
Že pro změnu mluvíme o něčem jiném. Ha ha.

@lisaharteova101:
To myslíš vážně? Umírají tu lidi, a ty se tomu chechtáš?

@cris_matthiesen:
Žádnej vrah z Harbourside neexistuje. Je to jenom městská 
legenda.

@utulneknihkupectvi:
Fakt? A proč teda ti tři lidi zmizeli? To mi vysvětli...
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3. kapitola
Alice

O týden dříve 
Pondělí

Je začátek března, ale když si Alice rozepíná provlhlý kabát a sta­
huje si ho z ramenou, stéká jí po páteři kapka potu. Před sebou má 
kulatý dřevěný stolek a na zdi visí plakát se psem u gramofonu, ale 
sotva je vnímá. Napíná sluch, jestli nezacinká zvonek nad vstupní­
mi dveřmi, jestli po ulepené podlaze hospody nezavržou boty. Ni­
kdo se k ní ale zezadu neblíží. V hospodě vládne ticho, jen na pro­
tější straně ťuká nějaký muž do klávesnice notebooku a u barového 
pultu se tiše baví dva štamgasti a pocinkávají sklenice, které obsluha 
vyndává z myčky. Alice se nadechne na uklidněnou, přehodí kabát 
přes opěradlo židle a posadí se na polstrovanou rohovou sedačku, 
ze které je vidět na vstup. Pulz se jí zpomaluje.

Má ráda předvídatelnost. Znervózňuje ji, když doručovatelé ne­
jsou s to upřesnit, ve kterou denní dobu přivezou zboží, a při před­
stavě, že se k ní někdo zezadu nenápadně přikrade, připlácne jí ruce 
k  očím a  zavolá „Hádej, kdo to je?“, jí naskakuje kopřivka. Sotva 
oslavila devětatřicáté narozeniny, rozeslala všem svým kamarádům 
textovku, že jí za  žádnou cenu nemají chystat žádné překvapení 
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ke čtyřicátinám. To bylo nejspíš to nejhorší, co mohla udělat. Na te­
lefonu jí pak pípala jedna zpráva za druhou, ve kterých jí kamarádi 
vyhrožovali, že pronajmou venkovské kulturní domy, že jí ukrad­
nou rezervní klíče od bytu, že se spolčí s Peterem. A jedna takzvaná 
kamarádka dokonce pohrozila, že sežene striptéra.

Při té představě se Alice otřese a napije se limonády. Nakonec 
jí ke čtyřicátým narozeninám žádná překvápka neuchystali. Do re­
staurace, kterou Lynne zarezervovala, sice vcházela s obavami, ale 
žádný striptér tam nečíhal. Vyklubal se z toho příjemný večer s dob­
rými kamarády a spoustou smíchu. Peter se celou dobu choval vzor­
ně a kupodivu nevyvolal žádnou hádku ani v taxíku cestou domů.

Na stole zavibruje mobil a Alice po něm skočí; Michael jí určitě 
píše, že rande ruší. Ale je to jenom Lynne, její nejlepší kamarádka 
a kolegyně z obchodu Mirage Fashions, a sonduje, jak se to vyví­
jí. Alice vyťukává odpověď a po očku přitom pokukuje po dveřích. 
Venku leje jako z konve a lidé na ulici chvátají; do tváří jim není vi­
dět přes kapuce a zmáčené deštníky.

Ještě nedorazil a já mám nervy v kýblu. Nevím, co tady vůbec dě-
lám. Ale vím, kdo za to může. Emily!

Za text vloží smajlíka obracejícího oči k nebi, ale pak ho vyma­
že. Nemůže tvrdit, že k přihlášení na Tinder ji donutila její dvace­
tiletá dcera. Ale na druhou stranu Emily trousila spousty narážek:

„Táta je pryč už dva roky...“
„Ani se nepamatuju, kdy jsi naposledy měla rande.“
„Je ti šestačtyřicet, ne šestaosmdesát. Nemusíš zůstat do konce 

života sama.“
„Nepřipadáš si někdy opuštěně? Když trávíš víkendy takhle 

o samotě?“
Všechny dceřiny komentáře zostra odpálkovala, ale když měla 

zareagovat na poslední otázku, najednou se jí nedostávalo slov. Přes 
týden, kdy byla dcera doma, nebyly návraty do prázdného třípoko­
jového bytu tak zlé. Navíc bývala po osmihodinovkách v práci, kde 
se musela usmívat na zákazníky a úkolovat zaměstnance, tak uta­
haná, že sebou chtěla leda tak plácnout na gauč a pustit si v televizi 
nějaký dokument nebo připitomělou reality show. Ale o nedělích, 
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které Emily trávila u  svého přítele Adama, mívala pocit, jako by 
byt nabobtnával a ona se naopak scvrkávala. Přecházela z pokoje 
do pokoje, přemítala, do čeho by se mohla pustit, a  cítila se jako 
kulička kutálející se bludištěm. A když tu a tam promluvila nahlas – 
sama k sobě nebo k televizi –, připadalo jí, že se její hlas dunivě od­
ráží od stěn. Vždycky se jí skoro ulevilo, když už zase bylo pondělí 
ráno a chystala se do práce.

Teď civí na mobil a snaží se zkrotit vlnu sebelítosti, která na ni 
doráží. Vymaže věty o dceři, odešle zprávu a během několika málo 
vteřin jí zavibruje odpověď.

Tak vypadni! Zajdem si na  kafe a  sendvič! Zaskočí tu za  mě 
Kaisha.

Je to lákavá představa, ale přece se nervozitou nenechá připravit 
o schůzku s Michaelem. Když o Silvestru tancovala u Lynne v obý­
váku, mávala rukama, zakláněla hlavu a do uší jí burácely osmdesát­
kové hity, dala si předsevzetí, že do nového roku vstoupí průbojnější 
Alice. Trpká zkušenost ji poučila, že když sedíte na zadku a čekáte, 
co vám život předhodí, většinou vás zasypou akorát srágory.

Podívá se na hodinky. 13:10. Obědovou pauzu má jenom hodi­
novou, takže i když se Michael objeví ve dveřích hned teď, budou 
na sebe mít sotva čtyřicet minut a pak už bude muset jít. Kdyby by­
lo na ní, nevybrala by si pro první rande hospodu s ulepenou pod­
lahou a stěnami zažloutlými od tabáku, kam chodí popíjet staříci 
a kde jsou na výběr jenom dva nealkoholické nápoje – „kola nebo 
limonáda, nic víc nemáme“ –, ale Michael říkal, že má tenhle pod­
nik rád a že snadno seženou stůl, protože tu přes oběd nebývá plno. 
Rozhodla se mu vyjít vstříc. Přistěhoval se do Bristolu teprve ne­
dávno a lepší místa nejspíš ještě neobjevil. Anebo má hodně nízké 
nároky. Alice se posmutněle usměje a radši takovou myšlenku za­
pudí.

Zvonek nade dveřmi zacinká a dovnitř vejde muž v nepromoka­
vé černé bundě. Zastaví se, přejíždí pohledem od blonďáka s note­
bookem ke dvěma obstarožním štamgastům u baru. Alici se sevře 
žaludek. Nejradši by sjela ze sedačky a schovala se pod stůl. Prů­
bojná Alice by to neudělala, připomene si, narovná záda a přiměje 
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se k úsměvu. Průbojná Alice se neschovává. Prohlédne si nově pří­
chozího. Je menší, než si ho představovala – tak metr třiasedmdesát 
nebo pětasedmdesát oproti jejímu metru třiašedesát –, ale vypadá 
líp než na fotkách (dcera ji varovala, že tomu nejspíš bude naopak). 
Husté tmavé vlasy má na  spáncích prošedivělé a  jeho tvář půso­
bí mužně: mohutné čelo, široká brada, výrazný nos, teď zrůžovělý 
chladem. Čiší z něj napětí, ale když pootočí hlavu a zahlédne ji, rá­
zem vyprchá. Cukne mu v koutcích. Není to přímo úsměv, spíš jen 
známka toho, že ji poznal. Zamíří k ní a Alici se sevře žaludek po­
chybnostmi. Nelíbí se mu. Vidí mu to na obličeji.

„Alice!“ Napůl se k ní vrhne, napůl se svalí přes stůl a vlepí jí 
studenou pusu na tvář. „Nezlob se, že jdu pozdě!“

„To nic,“ zalže Alice a poodsune se, aby mu udělala místo, pro­
tože Michael si bez cavyků kecne na sedačku vedle ní, místo aby se 
posadil naproti na židli. „Ale nemůžu se tu zdržet moc dlouho, mu­
sím se vrátit do práce.“

„Na rychlý drink ale čas máš, viď...“ Michael se zamračí při po­
hledu na skoro prázdnou sklenici na stole. „Co to je, gin s tonikem?“

„Limonáda.“
„Dej si gin s  tonikem!“ Pořád ještě v mokré bundě se zvedne 

na nohy. „Přece mě nenecháš pít samotného.“
„Musím pak do práce! Nechci –“
Ale Michael už kráčí k baru. Když mávne na znuděného bar­

mana, kluka něco málo přes dvacet, Alice sáhne po mobilu.
Už dorazil, referuje Lynne. Je kapku moc... bujarý... ale fešák.
Zírá na telefon a čeká na odpověď, ale pak ho rychle hodí do ka­

belky, protože Michael už se vrací od  baru, v  jedné ruce půllitr, 
ve druhé sklenici.

Jestli je to gin, tak to pít nebudu, umíní si Alice a podezíravě po­
kukuje po čiré tekutině, ve které plave plátek citrónu.

„Limonáda,“ přisune jí Michael pití přes stůl a  klopí přitom 
zrak.

Napije se, aby si to ověřila – vážně je to limonáda –, a pak skle­
nici odloží a pořádně si Michaela prohlíží, anebo aspoň tu část jeho 
obličeje, kterou je vidět přes okraj půllitru s pivem. Takhle zblízka 
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je vidět, že má suchou zašedlou pleť prokvetlou pavučinami žilek 
a potečkovanou jaterními skvrnami. Husté vlasy má lámavé a mat­
né, nehty zašlé a popraskané. Alice nenápadně nasaje nosem vzduch. 
Čpí z něj alkohol. A něco ještě horšího: nevyprané oblečení.  Michael 
na sobě vycítí její pohled, odloží pivo a stočí k ní krví podlité oči.

Je opilý, uvědomí si Alice. Přišel na první rande opilý.
Třeba je nervózní, přesvědčuje se a úporně se pokouší spojit si 

tuhle otupělou trosku s tím vtipným chytrým chlapíkem, se kterým 
si vyměnila desítky zpráv. Je už po jedné hodině odpoledne. Třeba si 
chtěl dát k obědu sklenici vína na uklidněnou a z jedné sklenice se 
vyklubaly dvě nebo tři.

„Na zdraví! A na to, že jsme se konečně potkali.“ Michael zvedne 
půllitr a těžkopádně jím ťukne o její sklenici. Limonáda vyšplíchne 
přes okraj a zmáčí jí manžetu rukávu. „Bál jsem se, že nedorazíš.“

„Proč?“
„Mohla to být habaďůra. Na internetu člověk nikdy pořádně ne­

ví, s kým se baví.“ Artikuluje normálně, ale na to, že je dělí sotva tři­
cet centimetrů, mluví nepřiměřeně nahlas. Rozhodně je nervózní, 
říká si v duchu Alice.

„Už tě někdy někdo napálil?“ zeptá se ho.
Michael na ní dlouze spočine pohledem, sjede od očí k ústům. 

Prohlíží si je až moc dlouho, takže Alice zrozpačití, pevně stiskne 
rty a vtáhne je mezi zuby.

„Potkal jsem spoustu lidí, kterým se nedá věřit, ale ty mi připa­
dáš jiná.“ Odmlčí se. „Jsi jiná?“

Alice si přejíždí rukama sukni šatů, do  kterých se převlékla 
v práci na záchodě pro personál. Nervozita ho neomlouvá, tohle je 
prostě moc, tohle je příliš intenzivní. Myslela si, že začnou běžnou 
společenskou konverzací a  od  té přejdou ke  svým zájmům, rodi­
nám a plánům do budoucna. Čekala, že Michael bude bezstarostně 
vtipkovat, stejně jako ve zprávách, které si vyměňovali na internetu.

Přiměje se k smíchu. „Kdybych byla nedůvěryhodná, tak bych 
nejspíš nezískala post vedoucí obchodu.“

„Tak to nemyslím a  ty to dobře víš.“ Ztěžka jí překryje ruku 
 dlaní. „Můžu ti věřit já?“
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Alice zalétne pohledem k baru, ale ten sotva odrostlý teenager 

je pohroužený do mobilu a vůbec si jí nevšímá a oba štamgasti jsou 
k ní otočeni zády. Ale někdo její úzkost přece jen zaregistroval. Muž 
s notebookem na druhé straně hospody přestal psát a starostlivě se 
po ní dívá. Alice povytáhne obočí, i když sama neví, co se mu tím 
pokouší naznačit. Muž se nezvedne; sklopí oči zpátky k monitoru, 
předkloní se a zase zuřivě píše. Vůbec se po ní nedíval, jenom civěl 
do prázdna.

„Na něco jsem se tě ptal,“ řekne Michael. „Můžu ti věřit já?“
Alice upřeně zírá před sebe. „Jo,“ procedí mezi zuby. „Jasně, že jo.“
Chce se vysmeknout zpod jeho upocené dlaně, ale Michael je 

rychlejší a přišpendlí jí ruku k tenké bavlněné sukni.
„Podívej se na mě. Podívej se na mě, Alice.“
Ne, křičí její vnitřní hlas. Já nechci.
Má sto chutí zařvat na něj, ať dá tu těžkou zpocenou pazouru 

pryč. Je sice opilý, ale musí na ní přece vidět, jak je jí to nepříjemné, 
jak se celá napjala. Na druhou stranu nechce ztropit scénu anebo 
riskovat, že ho naštve. Vždyť se nedopustil sexuálního obtěžová­
ní. Nesáhl jí na prsa ani na zadek. Ale to přece neznamená, že je to 
v pořádku. V očích ji zaštípou horké slzy vzteku. Ze všech chlapů 
na Tinderu si vybrala zrovna jeho. Jako by měla na čele napsáno: 
Totální nula hledá totálního kreténa. Slušňáci ať se neozývají. Nedo­
přeje mu ale pohled na svoje slzy.

„Omluv mě na moment.“ Prudce vstane, vyškubne mu svoji ru­
ku, popadne kabelku a prosmýkne se kolem stolu pryč. Koutkem 
oka postřehne, že chlap s notebookem se balí k odchodu. „Potře­
buju si odskočit.“

Michaelovou tváří probleskne podráždění. „Chceš zdrhnout.“
„Ne, nechci.“
Ale udělám to, pomyslí si. Jen co se vrátím.
„Koupím ti něco k  pití!“ zavolá za  ní Michael, když pospíchá 

podle ukazatelů k toaletám. „Pak se snad aspoň trochu odvážeš!“
Alice slyší svůj tep až v uších. Rozrazí dveře na dámské toalety 

a vrhne se k umyvadlu. Chytí se tvrdého keramického okraje, před­
kloní se, pevně zavře oči a zrychleně dýchá nosem.
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„Sviňák jeden,“ uleví si, zvedne hlavu a zadívá se na svůj uslzený 
odraz. „Pitomej zasranej sviňák.“

Vejde do  nejbližší kabinky, popadne hrst laciného hrubého 
toa letního papíru a vysmrká se do něj. Spláchne ho, nabere si dal­
ší hrst a vrátí se k umyvadlu. Osuší si slzy, které jí stékají po tvá­
řích a zanechávají bledé cestičky v silné vrstvě make­upu, kterým 
zamaskovala pihy. Zhluboka se nadechne, aby se zklidnila, a při­
tom jí hlavou probleskne představa exmanžela – jak se na pohovce 
tulí ke své nové ženě s těhotenským břichem – a slzy jí vyhrknou 
nanovo.

„Nech toho,“ poručí odrazu. „Koukej toho nechat, Alice! Máš 
prima byt, báječnou dceru, dobrou práci a fajn kamarády. Tyhle srá­
gory nemáš zapotřebí.“

Vyhrabe v kabelce korektor a pudr a co nejlíp zamaskuje zarudlý 
nos, pak si znova nanese řasenku místo té, která jí stekla po tvářích. 
Nechce Michaelovi dopřát tu radost, aby na ní poznal, že ji dohnal 
k slzám.

„To by šlo,“ řekne nahlas a zacvakne kabelku.
U  dveří se ještě zastaví, aby se pořádně obrnila. Až se vrátí 

ke stolu, sebere svůj kabát, utrousí nějaké stručné „ráda jsem tě po­
znala“ a se zdviženou bradou odkráčí z hospody.

„Fajn,“ řekne si, stiskne kliku, otevře dveře a vyjde z toalet.
„Nazdárek, Alice.“
Na  konci úzké chodby stojí Michael a  blokuje jí cestu zpátky 

k baru. Když se setkají pohledem, srdce jí přestane zběsile tlouct. 
Na okamžik jako by se úplně zastavilo.

Michaelovy rty se pomalu roztáhnou v  úsměvu. „Zabloudila 
jsi?“

„Ne. Proč?“ Třese se jí hlas, jak to u sebe ještě neslyšela.
„Říkal jsem si, že možná čekáš, až za tebou přijdu.“
„Prosím?“
Pokrčí rameny v tmavé bundě a Alici se sevře žaludek. V pravé 

ruce drží její kabát.
„Jestli jsi chtěla rychlovku, stačilo se zeptat.“ Lascivně se ušklíb­

ne. „Jsem pro každou legraci.“
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„Musím se vrátit do práce.“ Dojde k němu a gestem mu naznačí, 

ať jí vrátí kabát.
Michael se zarazí a  zvažuje to, pak zvedne ruku a podá jí ho. 

Alice po něm sáhne, celá zmalátnělá úlevou. Když sevře v prstech 
lesklý materiál, prkenně se usměje a v duchu si sumíruje poslední 
slova, která Michaelovi kdy řekne.

Ráda jsem se s tebou potkala.
Ne, to by byla lež. Co radši: Už fakt musím jít do práce. Tak ahoj.
Anebo prostě jenom: Ahoj.
Podívá se mu do očí a užuž má to slovo na jazyku, jenže vtom se 

jí kabát vysmekne z prstů, až se zajíkne leknutím.
Michael ho schová za záda. Usměje se od ucha k uchu.
„Pusu na rozloučenou?“
Jenom na něj civí a nezmůže se na slovo.
„Kvůli schůzce s tebou jsem si musel vzít půlden volna z práce. 

A koupil jsem ti pití.“
Úžas se přetaví ve  vztek. Strávil to půldenní volno opíjením 

a koupil jí pitomou malou limonádu a myslí si, že si za to zaslouží 
pusu? V jakém žije století? Na jaké planetě?

„Dej mi ten kabát.“ Tentokrát ji hlas nezradí. Do těch čtyř slov 
vměstná veškerý vztek, který ji opanoval. 

Michael zavrtí hlavou, předkloní se a našpulí rty. Alice se kolem 
něj natáhne, vmáčkne se do mezery mezi ním a zdí a popadne ka­
bát, který Michael drží. „Neser mě a vrať mi to!“

Vzápětí jenom zalapá po  dechu, protože Michael se otočí ke 
straně a vrazí jí loket do prohlubně mezi klíčními kostmi. Alice klo­
pýtne, narazí hlavou do stěny a upustí kabelku. 

„Nemluv se mnou sprostě.“ Jeho dech je kyselý, v očích má skel­
ný pohled. „Nikdy se mnou nemluv sprostě.“

Alice si přitiskne dlaň ke krku, nasává vzduch a v hlavě má úpl­
ně prázdno. Matně vnímá zavrzání dveří a periferním viděním po­
střehne tmavý obrys, ale dokáže jenom zírat do upocené pórovité 
tváře muže, který jí svírá pravé rameno a zatíná jí prsty do měkké 
tkáně pod kostí. Sklání se k ní níž a níž, rozevírá rozpraskané rty.

Chystá se mě políbit.
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Nad spodním rtem se mu chvěje mokrý červený jazyk, na ko­
nečku se lesknou sliny. V Alici se vzedme vlna odporu a probere 
omámený mozek z letargie.

Tak to teda ne, žádná pusa nebude.
Rozmáchne se kolenem a zasáhne cíl. Michael prudce zakloní 

hlavu, zařve, pustí ji a chytí se za rozkrok.
Alice nečeká, až se vzpamatuje. Shýbne se pro kabelku a kabát 

a dá se na útěk.
Když se řítí z hospody, nese se za ní mužský hlas, křičí na ni, ať 

se zastaví, ať počká. Alice za sebou slyší dusot nohou po dláždění, 
ale neohlíží se a utíká zpátky do Meads.
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4. kapitola
Gareth

Garethův pohled přitáhne rychlý pohyb v levém horním rohu 
obrazovky. Někdo po nákupním centru běží, žene se, jako by mu 
za  patami hořelo. Gareth hmátne po  vysílačce a  chystá se stisk­
nout tlačítko hovoru. Takový úprk může signalizovat jenom je­
diné: zloděj. Pomocí knoflíku na kontrolním panelu si běžící po­
stavu pořádně přiblíží – a užasne. Tuhle ženu přece zná. Pracuje 
v prodejně s dámskou módou v prvním patře. Vídá ji, jak obchod 
ráno otevírá a večer zamyká. Nejspíš je vedoucí, jelikož vždycky 
chodí první a odchází poslední. Není vysoká, jen něco málo přes 
metr šedesát, a má křiklavě zrzavé vlasy, které nosí stočené do uz­
lu na temeni.

Na obrazovce se mihne mužská ruka a hmátne po ženě. Gareth 
se prudce napřímí. Muž popadl zrzku za rameno. Gareth obraz od­
dálí a uvidí vysokého blonďáka v béžové bundě, který má křížem 
přes tělo brašnu na notebook. Zvedne si vysílačku k ústům.

„Alfa Charlie Zero. Je někdo v prvním patře? Zrzavou bělošku 
napadl muž, taky běloch, blond vlasy. Před vstupem do drogerie Su­
perdrug. Přepínám.“
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Spustí prst z tlačítka a vstane, aby na obrazovku líp viděl. Žena 
působí vyděšeně, tiskne si dlaně k ústům, třeští oči a couvá. Muž 
drží cosi v ruce a mává tím na ni. Garethovi zapraská ve vysílačce.

„Bravo Golf Sedm,“ ohlásí se Liam, jeden z příslušníků ostrahy. 
„Už je vidím a mířím tam. Konec.“

Gareth ho na obrazovce sleduje, jak chvátá k těm dvěma a vklí­
ní se mezi ně. Se zatajeným dechem čeká, co se bude dít dál. Liam 
už dostal dvě varování: jedno za agresivní zadržení zloděje a druhé 
za stav své uniformy. Ještě jedno, a přijde o práci.

Gareth si výjev zase přiblíží, aby všem viděl do obličeje. Vysoký 
blonďák vrtí hlavou a defenzivně rozhazuje ruce. Rozevře pravičku 
a dívá se z Liama na zrzku. Na dlani mu leží malá černá peněžen­
ka. Žena se na ni překvapeně dívá, pak otevře kabelku a přehrabu­
je se uvnitř. Vrátí se pohledem k muži s notebookem a něco říká. 
Gareth lituje – a zdaleka ne poprvé –, že kamera nepřenáší zvuk. 
Sleduje, jak si žena bere od blonďáka peněženku a odchází směrem 
k  obchodu Mirage Fashions.

Vysílačka se probere k životu.
„Bravo Golf Sedm,“ hlásí se Liam. „Incident pod kontrolou. 

K napadení nedošlo. Ten muž chtěl ženě vrátit peněženku. Prý jí vy­
padla při potyčce v hospodě Večernice na Broad Street. Přepínám.“

Gareth povytáhne obočí. „Rozumím. Co myslíš tou potyčkou?“
„Nevím jistě. Podle všeho ji někdo napadl, ale ubránila se. Ne 

tenhle chlap, někdo jiný. Přepínám.“
„Chce na útočníka podat trestní oznámení? Přepínám.“
„Ptal jsem se, ale prý ne. Přepínám.“
Gareth si přejede dlaní přes obličej. Nejradši by za tou ženou za­

šel, ujistil se, že je v pořádku, a poradil jí, aby trestní oznámení po­
dala. Ale nemůže. Když je v kanceláři sám, nesmí se od obrazovek 
vzdálit ani na pět minut. Ve dvě odpoledne ho vystřídá kolega, který 
momentálně hlídkuje mezi obchody. Do té doby musí zůstat, kde je.

„Dobře,“ řekne do vysílačky. „Nezapomeň to sepsat a dát do zá­
znamů. Končím.“

Popojede na  židli na  kolečkách kus stranou a  zadá informaci 
o incidentu do databáze, pak se zase vrátí na původní místo. Těká 
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pohledem od obrazovky k obrazovce, dívá se na matky tlačící ko­
čárky a  otce nesoucí děti na  ramenou, na  vztekající se batolata, 
dvě staré paní zavěšené do sebe, skupinku teenagerů poflakující se 
za  školou, samotnou ženu, zamračené lidi, usměvavé lidi, lidi za­
brané do  hovoru, lidi prohlížející si zboží. Meads není velké ná­
kupní centrum, má jenom dvě patra (anebo tři, když se započítá 
i to, kde je kancelář bezpečnostní služby) a je v něm asi čtyřicítka 
 obchodů. Ale denně jím projdou stovky lidí a  Gareth je pozoru­
je – pátrá po známkách potíží, po zlodějích, po vandalech, po  li­
dech, kterým se udělalo špatně, po ztracených dětech a zoufalých 
rodičích, po hrozících incidentech (anebo incidentech, ke kterým 
už došlo). I když hlídkuje mezi obchody, lidé se mu jen zřídkakdy 
podívají do očí. Ostatní hlídači si stěžují na své rodiny – jak je man­
želka otravuje, jak si jejich děti pořád vjíždějí do vlasů, jak se jim 
pes zase vykadil za  gauč. Ale zároveň mu líčí, jaká je jejich žena 
skvělá máma, jak děti získaly ve škole titul „hvězda týdne“, jak se 
pes naučil nové kousky.

Gareth má jenom mámu. Bydlí pořád ve stejném domě, kde se 
narodil. I kdyby mu někdo zavázal oči a otočil jím kolem dokola, 
snadno by trefil z obýváku do svého pokoje, nezakopl o vylezlý hře­
bík na schodech a nešlápl na rozvrzané prkno v chodbě.

Máma ho dřív budila ostrým zaklepáním na  dveře a  hrnkem 
 čaje na nočním stolku. Ani si nepamatuje, kdy to udělala naposled. 
Možná předtím, než zmizel táta? Teď budí on ji: zlehka zaklepe, po­
otevře dveře a se zatajeným dechem pozoruje drobnou postavu rý­
sující se pod peřinou, jestli se jí zdvíhá a klesá hruď.

Při pomyšlení na mámu vyloví ze zadní kapsy mobil. Je 13:40 
a pochopitelně má textovou zprávu od máminy pečovatelky Sally.

Všechno v pořádku. Maminka je dneska v dobré formě. Vyprávěla 
mi o vašem tátovi – o tom, jak na nějakých slavnostech vyhrál soutěž 
o největší dýni. Když jsem odcházela, jedla sendvič a dívala se v tele-
vizi na Lovce pokladů. Ještě před mým odchodem dorazila Yvonna.

Yvonna je mámina druhá pečovatelka. Gareth ťukne na odpo­
věď a palec se mu míhá po klávesnici.

Přišel za ní dneska někdo na návštěvu?
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Po chvilce dorazí reakce: Ten člověk z církve.
Gareth se zamračí. William Mackesy je vůdce místní spirituali­

stické církve neboli největší podvodník, jakého kdy svět viděl. Ga­
reth vyťuká odpověď: Co chtěl?

Obratem pípne zpráva: Prý jenom maminku pozdravit, ale zmí-
nil něco, co ji trochu vystrašilo.

Co?
Nevím, jestli vám to mám říct.
Řekněte!
Delší odmlka a pak konečně pípne odpověď.
Prý dostává z onoho světa vzkazy, které se týkají vás. Máte si prý 

dávat pozor. Máte ve své blízkosti někoho, kdo vám chce ublížit.
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5. kapitola
Ursula

Ursula přešlapuje z nohy na nohu a viklá klíčem v zámku.
„Dělej, dělej, dělej!“
Klíč se ne a ne otočit, a tak zkusí vzít za kliku. Dveře se k jejímu 

překvapení otevřou. Je prostředek dne a oba její spolubydlící by mě­
li být v práci. Dům možná zrovna rabují lupiči, ale Ursule je to fuk. 
Vpadne do  předsíně, kopancem za  sebou zavře a  uhání po  scho­
dech na záchod. Při pohledu na bílou porcelánovou mísu jí mírně 
povolí pánevní svaly a Ursula poplašeně vyjekne a rychle si stáhne 
tepláky. Potřebuje si ulevit a obratem se vrátit do dodávky. Doprava 
v  Temple Meads je otřesná a už má sedm minut zpoždění. Jestli se 
zpozdí ještě víc, tak dnešní rozvážku nestihne.

„Ach.“ Dosedne na  prkýnko a  vydechne úlevou. Když sahá 
po  toaletním papíru, někdo zostra zaklepe na  dveře, až nadskočí 
leknutím.

„Ursulo, to jsem já, Charlotta. Až vylezeš, můžeme si promluvit 
v obýváku?“

Charlotta? Co dělá doma? Ursula si natáhne spodní kalhotky 
a tepláky, umyje si ruce a sáhne po svém ručníku. Jenže ten na horní 
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příčli koupelnového radiátoru nevisí. Uprostřed je pořád Mattův 
černý ručník a dole Charlottin šedivý, ale její růžový je fuč. Sjede 
pohledem k  dlaždičkové podlaze a  pak nakoukne za  umyvadlo. 
Ručník nikde. A když se po malé koupelně rozhlédne, všimne si, 
že zmizely i další její věci – zubní kartáček a pasta, sprchový gel, 
šampon, kondicionér, tělové mléko, roztok a nádobka na kontaktní 
čočky. Charlottiny a Mattovy věci jsou pořád na svých místech, tak­
že to nevypadá, že by se někdo pustil do radikálního úklidu – což 
Matt rád dělává v neděli příšerně brzo ráno, i když ví, že je to Ur­
sulin jediný volný den. Tak proč její věci někam přemístili? Podívá 
se na hodinky, přeběhne přes podestu, rozrazí dveře svého pokoje 
a vejde dovnitř. A hned zase vycouvá. Je ve špatném pokoji, možná 
dokonce ve špatném domě...

„Charlotto!“ Pospíší si dolů po schodech a vpadne otevřenými 
dveřmi do obýváku. Vzápětí strne a zůstane zírat na hromadu le­
penkových krabic uprostřed místnosti.

„Mrzí nás to, Ursulo.“
Při Mattových slovech sebou cukne. Matt sedí na gauči za tou 

horou krabic, prsty propletené s Charlottinými.
„Mrzí? Co vás mr­“
Vtom dílky zapadnou do sebe, jako v Tetrisu. Sbalili všechny její 

věci. Proto ložnice zeje prázdnotou a zmizelo všechno z koupelny. 
Proto Charlotta, když se ráno krátce po sedmé srazily na podestě, 
chvatně zapadla do pokoje, ani ji nepozdravila. Proto jí Matt, když 
sešla dolů, tak vesele nabídl kafe. Měli to naplánované. Nechali ji 
žít v domnění, že jdou normálně do práce, a pak jí vlezli do pokoje 
a vystěhovali ji.

„Hrabali jste se mi ve věcech,“ řekne a navzdory tlusté mikině jí 
naskočí husí kůže. „V mých osobních věcech.“

„Nejen ve tvých věcech, Ursulo.“ Matt vyprostí ruku z Charlotti­
ny a vstane. Měří metr osmdesát a musí trochu zaklonit hlavu, aby 
se Ursule podíval do očí, ale navzdory její výškové převaze nemá 
ve tváři ani náznak strachu. Tváří se zarputile a nemálo naštvaně.

„Věděli jsme, žes to byla ty.“ Zatímco Matt mluvil klidně, z Char­
lottina sevřeného a neobvykle zvýšeného hlasu prýští emoce. „Ale 
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chtěli jsme ti věřit. Snažili jsme se na  tebe brát ohledy. Dokonce 
jsme ti řekli, že když nám ty věci vrátíš, nebudeme už o tom mlu­
vit, ale –“

„Sebralas Charlottě snubní prstýnek její babičky,“ skočí jí do  řeči 
Matt. „Má pro ni obrovskou citovou hodnotu. Že jo, Char?“

Charlotta kývá hlavou a v očích se jí lesknou slzy. Ursule se sevře 
hrdlo. Netušila, že prstýnek patřil Charlottině babičce a že na něm 
citově lpěla. Ta keramická miska stála v koupelně celou věčnost. Ne­
bylo toho v  ní moc  – gumičky do  vlasů, hlavice ze zubních kar­
táčků, klička, která upadla ze skříňky, a tenký zlatý kroužek, v jed­
nom místě přerušený. Blýskl se na ni v ranním slunci, tak ho sebrala 
a strčila si ho do kapsy. Ani pořádně nevnímala, co dělá. Myslela 
na Nathana.

„Nezlob se,“ řekne. „Chtěla jsem ho vrátit.“
„Stejně jako jsi chtěla vrátit taky moje hodinky?“ opáčí Matt. 

„A Charlottin hrníček a moji propisovačku a Charlottin šátek a můj 
fotorámeček a...“ Zavrtí hlavou. „Kdybych měl vyjmenovat všech­
no, seděl bych tu do večera. Všechny ty věci jsme mimochodem na­
šli a taky několik těch, co patřily našim kamarádům. Kamarádům, 
kteří tady přespávali na gauči a mysleli si, že jejich věci jsou u nás 
v bezpečí.“

Ursula polkne. Neměla v  úmyslu vzít z  koupelny ten luxusní 
sprchový gel, ani z opěradla gauče tu knížku, ani z háčku v před­
síni ten deštník. Chtěla je vrátit – vždycky chtěla všechny sebrané 
věci vrátit –, jenže ti kamarádi se nikdy nezdrželi dost dlouho na to, 
aby jim předměty propašovala do tašky. A Charlottin prstýnek těž­
ko mohla dát zpátky do mističky, protože Charlotta při hledání ob­
rátila koupelnu vzhůru nohama.

„A  našli jsme u  tebe v  pokoji i  další věci,“ ozve se Charlotta. 
„Oblečení, šperky a různé drobnosti, ještě s cenovkami. Matt říkal, 
že bychom se měli obrátit na policii, ale nechci, abys skončila ve vě­
zení. Chci... chci jenom...“ Hlas se jí zlomí a rozbrečí se.

„Prosím tě, Charlotto,“ žadoní Ursula. „Prosím tě, nedělej to. 
Změním se. Slibuju. Nevyhazuj mě. Nemám peníze, nemám kam 
jinam jít.“
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„Můžeš bydlet u mámy.“
„Nemůžu. Ani kdyby mě u sebe chtěla. Nemám peníze na leten­

ku do Španělska. A tady v Bristolu neznám nikoho, vůbec nikoho, 
u koho bych mohla bydlet.“

„Co Nathanova máma?“
„Ne.“ Ursula divoce vrtí hlavou a v očích ji štípou slzy. „Prosím 

tě, Charlotto, promluvíme si o tom. Sedneme si večer ke sklenici ví­
na a vyříkáme si to.“

„To nejde.“ Charlotta zoufale vrtí hlavou. „Promiň, ale fakt to 
nejde.“

Matt své přítelkyni položí ruku na  rameno a  povzbudivě ho 
stiskne. „Nezlob se, Ursulo, ale prostě už tě tady nechceme.“

Na papír v Ursuliných rukou kapou slzy jako hráchy. Dodávka 
je plná jejích osobních věcí, motor běží a ona má oproti rozvrhu 
už skoro třičtvrtěhodinové zpoždění, ale nemůže se přimět k tomu, 
aby uvolnila ruční brzdu a vyjela od obrubníku.

Držela se až do chvíle, kdy k ní Matt natáhl ruku. Chtěla mu jí 
potřást, ale ucukl.

„Tvoje klíče.“
Do očí jí vyhrkly horké slzy, sundala z kroužku dva klíče a po­

ložila mu je do dlaně.
„Kam mám jít?“ Slova ji škrábala v krku. „Nemám kde bydlet.“
Kromě Charlotty a  Matta v  Bristolu nikoho pořádně nezná. 

S Bobem, který jí každé ráno předává zásilky k doručení, si vždycky 
vymění jenom stručný pozdrav, do řeči se s ním nikdy nedala. Její 
šéfová Jackie je milá, ale má manžela a dvě děti, takže by pro ni po­
koj určitě neměla. A s kolegy ze své bývalé práce učitelky na základ­
ní škole už není v  kontaktu. Zalétne v  myšlenkách do  minulosti, 
na lavici před restaurací Banco Lounge; na stole stojí šest piv, ozý­
vá se mužský smích, ostré slunce ji nutí mhouřit oči. Vedle ní sedí 
Nathan, malý, zavalitý a  chlupatý jako medvěd, kulatý pupek má 
vtlačený mezi klín a desku stolu. Jeho kamarádi... Vybavuje si jejich 
tváře ve vybledlých sépiových tónech a loví z paměti jména. Andy. 
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Nathan mu přezdíval „Chlípník Andy“. Joe. Tom. Harry. I kdyby se 
jí povedlo s nimi spojit a měli volný pokoj, nechtěli by ji u sebe. Vy­
čítají jí, co se stalo, i když jí to nikdy neřekli do očí. Proto se s nimi 
úmyslně přestala stýkat. Když přišla o Nathana, ztratila spolu s ním 
i půlku svého světa.

Otře si oči a zmáčí si rukáv mikiny nadměrné velikosti, kterou si 
koupila na eBay. Zaostří pohled na displej mobilu. Charlotta jí po­
slala fotku inzerátu někde za výlohou; na skle se matně rýsuje obrys 
její postavy. Ursulu píchne u srdce. Myslela si, že za jejím vyhazo­
vem z domu stál Matt. Neoblíbila si ho, ačkoli s ním přes půl roku 
bydlela pod jednou střechou. Když je Charlotta navzájem předsta­
vila, podivně si ji změřil zúženýma očima a nakrčil nos – sice jen 
nepatrně, ale přehlédnout se to nedalo. 

„To je můj kluk Matt!“ Charlotta celá zářila pýchou, ale když se 
podívala na Ursulu – s očividnou nadějí, že jí výběr odsouhlasí –, 
její nadšení zkalily obavy.

Charlotta s Ursulou, nejlepší kamarádky od střední školy, spo­
lu bydlely v řadovém domě se dvěma ložnicemi, který si Charlotta 
po tátově smrti koupila za zděděné peníze. Báječně jim to spolu kla­
palo – nebo aspoň celkem dobře –, dokud se k nim nenastěhoval 
Matt; pak se všechno změnilo. Všechny drobné rituály, na které byly 
zvyklé – povídání pozdě do večera na gauči, společné flámy, nedělní 
kino –, se postupně vytratily a Ursula trávila čím dál víc času sama 
ve svém pokoji. Tři jsou zkrátka moc.

Pokoj k pronájmu, čte si teď první řádek rukou psaného textu.
William Street. Solidně velký pokoj s postelí, šatní skříní a prá-

delníkem. Pronajmu čistotnému pořádkumilovnému pracujícímu 
nekuřákovi (muži nebo ženě). Společná kuchyně. Majitel bydlí v do-
mě. K dispozici parkovací místo. 350 liber měsíčně, včetně poplatků. 
Nepronajímám majitelům domácích mazlíčků, párům, příjemcům 
sociál ních dávek.

Pod textem stojí telefonní číslo.
Ursula se vrátí pohledem k domu, který skoro dva roky nazývala 

svým domovem, a zahlédne za oknem obýváku pohyb. Vzápětí se 
zatáhne roleta.
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Vrátí se očima k inzerátu. William Street je tady v Totterdownu, 
jen o několik ulic dál. Když zůstane v téhle čtvrti, udrží si svůj doru­
čovací rajón – to by ji těšilo, protože má zdejší důvěrně známé ulice 
i svoje zákazníky ráda. A cena je víc než vstřícná. Charlottě platila 
o stovku víc.

Když vyťukává telefonní číslo, srdce jí zběsile tluče. Nesmí si dě­
lat přehnané naděje. Ten pokoj už je určitě pryč anebo je mrňavý 
a  špinavý anebo je majitel podivín. Pokud to z  nějakého důvodu 
nevyjde, bude muset strávit noc v hotelu, i když si to stěží může do­
volit, jelikož má za každou doručenou zásilku jen sedmdesát pencí. 
A zítra si nemůže vzít volno z práce a obíhat realitky; to si nemůže 
dovolit už vůbec.

Když telefon začne vyzvánět, zvedne oči ke stropu svojí bílé do­
dávky a odříká bleskovou modlitbu.

Jestli to klapne, tak už nikdy nic neukradnu. Slibuju.
A tentokrát slib dodržím, dodá pro jistotu.
„Prosím?“ ozve se jí do ucha příjemný mužský hlas.
„Dobrý den, volám kvůli tomu pokoji k pronájmu. Jmenuju se 

Ursula Andrewsová a –“
„Jako ta Bond girl?“
Přiměje se k smíchu, i když to slyšela už nesčetněkrát. „Ne, to 

byla Ursula Andressová a té už je nejmíň osmdesát. Mně je dvaatři­
cet. Nekouřím a vzorně uklízím... teda celkem vzorně. Pracuju jako 
kurýr. Ale ne odjakživa, dřív jsem učila ve škole... Promiňte, zbyteč­
ně žvaním. Každé ráno musím přijmout zásilky k rozvozu, ale nijak 
by vám nepřekážely a –“

Přeruší ji vřelý smích. „Zníte nervózně, Ursulo. Zhluboka se na­
dechněte.“

Muž mluví jako někdo nóbl, což ji znervózní ještě víc, ale za­
chová se podle rady, zhluboka nabere do plic teplý vzduch uvnitř 
dodávky a pak rozechvěle vydechne. „Omlouvám se.“

„Nemáte za co. Ten pokoj je ještě k dispozici, jestli si ho chcete 
prohlédnout.“

„Vážně? To je super. Kdy bych se mohla nastěhovat?“
Odmlka a pak: „Můžete se na něj přijet podívat hned?“


