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Úvod

Možná to byl motýl, co mě poprvé přimělo vážně uva-
žovat o biologii. Jednou časně zjara, když mi bylo asi 
dvanáct nebo třináct let, jsem seděl na zahradě a přes plot 
přeletěl žlutý motýl. Otočil se, vznesl se a na okamžik 
usedl – dost dlouho na to, abych si všiml složitých žilek 
a skvrn na jeho křídlech. Poté jej vyrušil stín a on zase 
odletěl, načež zmizel za druhým plotem. Ten složitý, 
dokonale zformovaný motýl mě donutil k zamyšlení. 
Naprosto se ode mě lišil, přesto na něm bylo i něco po-
vědomého. Stejně jako já byl zjevně živý: mohl se hýbat, 
vnímat, reagovat, působil velice účelně. Přistihl jsem 
se, jak uvažuji: co to doopravdy znamená, být naživu. 
Zkrátka, co je to život?

O této otázce přemýšlím většinu života, ale najít uspo-
kojivou odpověď není snadné. Možná vás překvapí, že 
byť se vědci s tímto problémem potýkají celou věčnost, 
zavedená definice života neexistuje. Dokonce i podtitul 
této knihy, „Co je život?“, jsem si nestydatě vypůjčil od 
fyzika Erwina Schrödingera, jenž vydal vlivnou knihu se 
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stejným názvem v roce 1944. Soustředil se především na 
jeden důležitý aspekt života: jak si živé bytosti dokážou 
generaci za generací zachovávat tak působivý řád a uni-
formitu, přestože se nacházejí ve vesmíru, který se podle 
druhého termodynamického zákona neustále posouvá 
k neuspořádanosti a chaosu. Tuto otázku Schrödinger 
vcelku správně pokládal za zásadní a věřil, že rozhodující 
je porozumět dědičnosti, tedy tomu, co jsou to geny a jak 
se spolehlivě předávají mezi generacemi.

V naší knize si klademe stejnou otázku – Co je život? 
– ale vyčerpávající odpověď nám asi neposkytne pouze 
rozluštění dědičnosti. Místo toho se budeme věnovat 
pěti velkým biologickým myšlenkám, které použijeme 
jako schody, po nichž postupně vystoupáme výš a výš, 
abychom získali jasnější představu o tom, jak život fungu-
je. Tyto myšlenky už jsou většinou nějakou dobu známé 
a jsou všeobecně přijímány jako vysvětlení fungování 
živých organismů. My ale tyto různorodé ideje nově 
spojíme dohromady a rozvineme jimi soubor sjedno-
cujících principů definujících život. Doufám, že nám 
pomohou uzřít živý svět novýma očima.

Hned na začátku bych měl přiznat, že my biologové 
se rozhovorům o velkých myšlenkách a vlivných teo-
riích často vyhýbáme. V tomto ohledu se docela lišíme 
od fyziků. Někdy můžeme působit dojmem, že je nám 
příjemnější pohroužit se do detailů, katalogů a popisů, 
ať už jde o výčet všech druhů v konkrétním biotopu, 
počítání chloupků na končetině nějakého brouka nebo 
sekvenování tisíců genů. Patrně kvůli ohromující, ba až 
uchvacující rozmanitosti přírody vzniká dojem, že je tak 
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těžké najít v ní jednoduché teorie a jednotící myšlenky. 
Zásadní myšlenky podobného typu ale v biologii existují 
a pomáhají nám porozumět životu ve vší jeho spletitosti.

Těmi pěti idejemi, jež si zde objasníme, jsou: „Buňka“, 
„Gen“, „Evoluce přírodním výběrem“, „Život jako che-
mický děj“ a „Život jako informace“. Kromě toho, že si 
vysvětlíme, odkud se vzaly, proč jsou důležité a jak spolu 
souvisejí, si také ukážeme, že s novými objevy, jež činí 
vědci po celém světě, se dnes stále mění a dál vyvíjejí. 
Rovněž okusíme, jaké to je podílet se na vědeckém obje-
vu. Proto vás seznámím s vědci, kteří se o dané pokroky 
zasloužili, přičemž s některými z nich se znám osobně. 
Budu vám také vyprávět historky o svých vlastních zku-
šenostech s výzkumem v mé laboratoři, včetně tušení, 
frustrací, šťastných náhod a vzácných, leč nádherných 
okamžiků, kdy člověk zcela novým způsobem pronikne 
k podstatě určitého jevu. Mým cílem je podělit se s vámi 
o rozechvění z vědeckého objevu a o prožitek uspokojení, 
jež přichází s rostoucím porozuměním přírodě.

Lidská činnost nejspíše tlačí klima a mnoho na něm 
závisejících ekosystémů na hranici – nebo dokonce za 
ni – toho, co dokážou snést. Abychom zachovali život ta-
kový, jak jej známe, budeme potřebovat veškeré znalosti, 
které můžeme studiem živé přírody získat. Z toho dů-
vodu bude biologie v následujících letech a desetiletích 
stále větší měrou usměrňovat naše rozhodnutí ohledně 
toho, jak budeme žit, rodit se, stravovat, oblékat a léčit. 
Podíváme se na některé aplikace biologického poznání 
a obtížné kompromisy, etické nejistoty a nezamýšle-
né důsledky, jež z toho mohou plynout. Než se ovšem 
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budeme moct zapojit do rozvíjející se diskuse, která 
se kolem těchto témat točí, musíme si nejprve položit 
otázku, co je to život a jak funguje.

Žijeme v obrovském a úžasném vesmíru, avšak život, 
který prosperuje právě zde, v malém koutě mnohem 
většího celku, je jednou z jeho nejzáhadnějších a nejvíce 
fascinujících částí. Pět myšlenek představených v této 
knize symbolizuje schody, po nichž vystoupáme výš 
a díky kterým budeme postupně odhalovat principy 
definující pozemský život. Pomohou nám také zamyslet 
se nad možnou podobou počátku života na Zemi i nad 
tím, jak by život vypadal, kdybychom se s ním setkali 
někde ve vesmíru. Ať už je váš výchozí bod jakýkoli – 
dokonce i když máte o vědě jen malé nebo vůbec žádné 
povědomí – chci, abyste v okamžiku, kdy tuto knihu 
dočtete, lépe chápali, co vás, mě, toho drobného žlutého 
motýla a všechny živé bytosti na naší planetě spojuje.

Doufám, že se společně přiblížíme poznání, co je to 
život.
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1

 Buňka
Atomy biologie

Buňku jsem poprvé viděl ve škole, nedlouho po svém 
setkání s tím žlutým motýlem. Ve třídě jsme nechali vy-
klíčit sazeničky cibule, rozmačkali kořínky mezi sklíčky 
a vložili je pod mikroskop, abychom se podívali, z čeho 
se skládají. Můj inspirativní učitel biologie Keith Neal 
nám vysvětlil, že si prohlížíme buňky, základní jednotky 
života: pravidelné řady krabicovitých buněk, všechny 
poskládané do úhledných sloupečků. Bylo nesmírně 
působivé, že růst a dělení těchto drobných buněk stačí 
na to, aby se kořeny cibule vtlačily do půdy a vyvíjející 
se rostlina měla dostatek vody, živin a opory.

S tím, jak jsem se o buňkách dozvídal stále víc, pocit 
úžasu dál rostl. Buňky nabývají neuvěřitelného množství 
tvarů a velikostí. Většina je příliš malá, než abychom je 
mohli spatřit pouhým okem – jsou opravdu miniatur-
ní. Kdybychom vzali buňky jisté parazitické bakterie, 
která napadá močový měchýř, naskládaly by se jich 
vedle sebe do 1 milimetru celé 3 000. Jiné buňky jsou 
obrovské. Pokud rádi snídáte vajíčka, uvědomte si, že 
celý žloutek je jedna jediná buňka. Ohromné buňky se 
vyskytují i v našem těle. Nalezneme v něm kupříkladu 
nervové buňky, které sahají od spodní části páteře až ke 
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konci palce u nohy. Z toho plyne, že každá z nich bývá 
asi metr dlouhá!

Ačkoli je tato pestrost zarážející, nejzajímavější je, co 
mají všechny ty buňky společného. Vědci chtěli odjakživa 
znát totožnost základních jednotek toho, co zkoumají, 
čehož je nejlepším příkladem atom coby základní staveb-
ní jednotka hmoty. Atomem biologie je buňka. Buňky 
nejsou jen základní stavební jednotky všech organismů, 
ale jsou též základními funkčními jednotkami života. Tím 
se myslí, že buňky jsou nejmenšími entitami, jež projevují 
základní charakteristiky života. Na této skutečnosti stojí 
myšlenka, které biologové říkají buněčná teorie: pokud 
je nám známo, platí, že vše živé na této planetě je buď 
buňkou, nebo se ze souboru buněk skládá. Buňka je tou 
nejjednodušší věcí, o níž lze s konečnou platností říct, 
že je živá.

Buněčná teorie je stará asi půldruhého století a sta-
la se jedním ze základních pilířů biologie. Vzhledem 
k významu této myšlenky pro porozumění biologii je 
překvapující, že jí veřejnost není fascinována ani zdaleka 
tolik, jak si zaslouží. Snad je to proto, že se většina lidí na 
hodinách biologie učí přemýšlet o buňkách jako o pou-
hých základních stavebních kamenech komplexních 
bytostí. Skutečnost je však mnohem pozoruhodnější.

Příběh buňky se začal psát v roce 1665 zásluhou 
Roberta Hooka, člena tehdy nedávno vytvořené londýn-
ské Královské společnosti, jedné z prvních vědeckých 
akademií na světě. Jak už to tak ve vědě často bývá, 
impulzem jeho objevu byla nová technologie. Jelikož 
je většina buněk příliš malá, než aby je bylo možné 
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pozorovat pouhým okem, musel jejich objev počkat na 
vynález mikroskopu začátkem 17. století. Vědci v sobě 
leckdy spojují teoretika a zkušeného řemeslníka, a to 
nepochybně platilo i o Hookovi, jemuž nedělalo potíže 
prozkoumávat hranice fyziky, stavitelství nebo biologie, 
a zároveň vynalézat vědecké přístroje. Sestrojil si vlastní 
mikroskopy, s jejichž pomocí následně prozkoumal ne-
známé světy skryté mimo dosah prostého oka.

Jednou z věcí, již Hooke pozoroval, byl tenký řez 
korkem. Všiml si, že korek je tvořen vrstvami uzavřených 
dutin, které se velmi podobají buňkám ve špičce kořene 
cibule, jež jsem viděl o 300 let později. Hooke tyto du-
tinky pojmenoval buňky (cells) podle latinského cella, 
což znamená malý pokoj či kóje. Tehdy Hooke nevěděl, 
že buňky, které nakreslil, nejsou pouze základní složkou 
všech rostlin, nýbrž života vůbec.

O další zásadní objev se nedlouho po Hookovi posta-
ral nizozemský badatel Antoni van Leeuwenhoek, když 
objevil jednobuněčný život. Všiml si mikroskopických 
organismů plovoucích v rybniční vodě a rostoucích 
v plaku, který si seškrábl ze zubů, což pro něj bylo zne-
pokojivě zjištění, neboť si na své ústní hygieně velmi 
zakládal. Těmto nepatrným tvorům dal roztomilé, dnes 
však ji nepoužívané jméno „animalcula“ neboli „zvířátka“. 
Organismy, které prosperovaly na jeho zubech, byly ve 
skutečnosti vůbec první popsané bakterie. Leeuwenhoek 
narazil na zcela novou doménu drobných jednobuněč-
ných živých forem.

Dnes víme, že bakterie a další mikrobiální buňky 
(mikroskopický organismus schopný žít v podobě jediné 


