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Několik slov úvodem 

Dlouho jsem se rozmýšlel, zda bych se neměl pokusit o vylíčení toho, co 
jsem prožil v druhé světové válce. Váhal jsem, protože od konce války 
bylo napsáno a vydáno mnoho knih s válečnou tematikou. Jejich autory 
byli většinou bývalí vyšší velitelé a méně už velitelé středního, natož niž-
šího stupně. V jejich líčení vystupovaly pluky, brigády, divize, tankové 
a armádní sbory, armádní uskupení, štáby, komisaři či politruci a pře-
vážně čelní velitelé vyšších hodností. Stejně tak tomu bylo u některých 
poválečných novodobých historiků. Pokud vůbec se tito autoři zmiňo-
vali o  poddůstojnících a  řadových vojácích, pak jen zprostředkovaně 
a zobecněně. Velitelé nižších stupňů a poddůstojníci, kteří válku pro-
žívali v přední linii spolu s řadovými vojáky a bez nichž by tyto útvary 
byly jen prázdnými pojmy, byli opomíjeni. Jen málo se ví o tom, jak tito 
vojáci žili a bojovali, co prožívali a co museli protrpět nejen na frontě, 
ale i po návratu do svých domovů. 

Delší dobu po skončení války jsem uchovával záznamy o  fronto-
vém životě svém a  svých krajanů, ruských Čechů, o  jejich vzájemné 
korespondenci z jedné fronty na druhou, jakož i s domovem. Tyto pí-
semnosti mohly už dříve posloužit k napsání knihy, avšak jejich vyu-
žití, aniž by byly poplatné politické ideologizaci, nebylo ještě dlouho 
po válce možné. 

V poválečných letech jsem se vícekrát osobně setkával s mnohými 
bývalými spolubojovníky nejen z  řad českých krajanů. Každý z  nich 
přispěl líčením vlastních dlouhých válečných let 1941–1945 strávených 
na frontách od Baltského k Černému moři. Byli to vojáci 1. čs. armád-
ního sboru, 299. střelecké divize (pro zásluhy v boji označované jako 
„Charkovská“) 53. armády a  jiných armádních uskupení, především 
pak 1., 2., 3. a 4. ukrajinského frontu. Leccos z jejich paměti vymizelo, 
vybledlo či zůstalo zamlženo. Na některé válečné prožitky se však roz-
pomenuli víceméně stejnou měrou. Ani dlouhý čas, který od  té doby 
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uplynul, nevymazal z jejich paměti hluboce prožité události. Byly to zá-
žitky radostné i méně radostné, některé humorné, avšak převážně velice 
smutné a tragické. 

K napsání této knihy jsem využil vzpomínky svých bratranců Kra-
tochvílových – Miloslava, Jaroslava a Ludvíka –, dále vzpomínky mých 
dvou bratrů, Josefa a Miloslava, a v neposlední řadě písemné záznamy 
mého spolužáka Karla Jersáka. Moje vlastní vzpomínky se vynořují 
a víří v mé paměti co do obsahu a děje velmi živě. Píšu o nich tak, jak 
jsem je vnímal ve svých necelých patnácti až devatenácti letech.
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ČÁST PRVNÍ

Na černomořském pobřeží Ukrajiny

ČESKÁ ALEXANDROVKA

Moji rodiče a prarodiče byli náboženskými exulanty. Dlouhá léta svého 
exulantského života prožili ve Slezsku, kde v roce 1802 spolu s dalšími 
exulantskými rody založili městečko Zelów. Odtud v šedesátých a sedm-
desátých letech 19. století odcházeli do carského Ruska. Posléze přesídli-
li do Marienbergu v Chersonské gubernii, kde žili a hospodařili na po-
zemcích velkostatkáře knížete Gagarina. Byla to obec, kterou původně 
založili Němci. Po několika letech přesídlili do Čubovky na železniční 
trati Kyjev – Birzula (později Kotovsk a nyní Podilsk) – Oděsa. V roce 
1899 v těch místech založili evangelickou obec s názvem Česká Alexan-
drovka. Tomu ovšem ještě předcházelo dlouhé putování do hloubi Ruska 
až k Uralu a na Sibiř. V České Alexandrovce jsem se v roce 1926 narodil 
jako desátý z dvanácti dětí Viléma Andrše a Ludmily Pluhařové. Rodiče 
maminky byli rovněž exulanty a žili v Taškentu (Uzbekistán). Na počest 
jednoho z maminčiných bratrů jsem byl pokřtěn jako Bohuslav. Moji 
sourozenci a kamarádi mi říkali Bohuslav, Bohouš, Bohun, Bobek, Bo-
bik, zatímco lidé jiných národností – Ukrajinci, Rusové, Němci, Molda-
vani, včetně jejich dětí – mě nazývali nejčastěji Boguslav, Boguš, Bouš. 
Nejvíce se mi líbila jména Bohuslav a Boguslav, kterými mne oslovovali 
všichni učitelé ve škole. Když jsem se dozvěděl, že nedaleko Kyjeva je 
město Bohuslav (znějící stejně ukrajinsky i rusky – Boguslav), založené 
v roce 1032, byl jsem na své jméno jak se patří hrdý. Na jižní Ukrajině 
v kraji poblíž Kotovska jsem žil až do svých necelých osmnácti let. 

Některé události, které si pamatuji, pochází z mého raného dětství. 
U příležitosti v té době největšího svátku, 20. výročí Velké říjnové soci-
alistické revoluce, se na školním dvoře konalo slavnostní shromáždění 
za účasti agitátorů z okresu. Hovořili o dalších odhalených nepřátelích 
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lidu jako o zrádcích a špionech, obviňovali je ze spiknutí a jiných zločinů 
a vyzývali vesničany ke schválení jejich odsouzení k trestu smrti zastře-
lením. Zvedaly se ruce „pro“, nikdo se neodvážil být „proti“. Nechápali 
to nejen školáci, pionýři a komsomolci, ale ani jejich rodiče a sousedé. 
Byl jsem ještě „okťabrjonok“, jak se na počest Říjnové revoluce říkalo 
dětem předškolního věku. Stal jsem se pionýrem a  později jsem jako 
budoucí komsomolec začínal více vnímat dění kolem sebe. A mnohému 
jsem nemohl rozumět.

V denním tisku a rozhlasu se začala objevovat jména dalších a dal-
ších nově odhalených zrádců a špionů, takzvaných „vragov naroda“ (ne-
přátel lidu), nejen z řad významných politických činitelů, ale i běžných 
členů VKS(b)* a bezpartijních. Byl rozpoután hrůzostrašný teror. Zemí 
se valila jedna vlna předem naplánovaných represálií za druhou, včetně 
nebývale vysokého počtu poprav. Orgánům NKVD byly dány rozsáhlé 
pravomoci k vraždění zcela nevinných osob. Časově nejkratším, avšak 
rekordně „nejúrodnějším“ obdobím zdivočelého vraždění bylo období 
Velkého stalinského teroru v letech 1937–1938.

Byl sváteční den 1. máje 1938. Bočnice ozdobené korby nové kolchozní 
půldruhatunky byly sklopeny, na její plošině jsem stál v bílé pionýrské 
košili s rudým galstukem (kravatou). Na blýskavé kovové přezce kravaty 
se skvěl nápis „Buď gotov“ („Buď připraven“). S hrdostí jsem ukrajin-
sky deklamoval báseň „Bratyk mij v  Červonu armiju pišov…“ („Můj 
bratříček odešel do Rudé armády…“).  Nevěděl jsem, že tehdy z politic-
kých důvodů byli muži české, německé a jiných národností povoláváni 
do Rudé armády jen zcela výjimečně.

V roce 1914 sloužilo v ruské armádě celkem 15 600 ruských Čechů 
ve věku od 18 do 45 let (státních občanů Ruska). Z tohoto počtu bylo 

* VKS(b) – Všesvazová komunistická strana (bolševiků) byl mezi lety  
1925–1952 oficiální název komunistické strany Sovětského svazu 
(pozn. redakce). 



13

Na ČeRNomořSkém PobřežÍ UkRajiNy

600 důstojníků a 15 000 poddůstojníků a vojínů. Početní stav Čechů 
v  sovětské armádě před druhou světovou válkou a  v  jejím průběhu 
byl podstatně menší. Především proto, že ve dvacátých a třicátých le-
tech byli mladí muži české národnosti z třídních důvodů povoláváni 
do Rudé armády jen zřídka. A to i v případech, kdy nebyl jejich otec 
klasifikován jako kulak, nýbrž „jen“ jako „seredňak“.* Rovněž ti, jejichž 
otcové byli z  politických důvodů „repressirováni“, nemohli sloužit 
v armádě. Z alexandrovských Čechů bylo v třicátých letech povoláno 
do armády jen několik jedinců. Většinou byli zařazováni do pracov-
ních brigád pro výstavbu železničních tratí nebo do jiných polovojen-
ských útvarů.

To se změnilo po přepadení Sovětského svazu fašistickým Němec-
kem. Podle prohlášení Stalina děti postižených nemohou nést od-
povědnost za  své rodiče. Češi byli mobilizováni do  sovětské armády 
a zařazováni i do československé zahraniční armády v SSSR. Bojovali 
na  všech frontách od  Baltu až po  Černé moře. V  nevelké obci Česká 
Alexandrovka žilo pouze 21 českých rodin, z nich v Rudé armádě slou-
žilo 29 mužů a dalších 23 mužů včetně čtyř žen sloužilo v 1. čs. armád-
ním sboru. Vzhledem k malému počtu rodin je celkový počet 52 mužů 
a žen ve zbrani pozoruhodný. Obdobně tomu bylo i v  jiných českých 
komunitách v Rusku, na Ukrajině a v ostatních svazových republikách.

Souhrnné údaje o počtu Čechů žijících na území bývalého carského 
Ruska a Sovětského svazu se v různých historických pramenech značně 
liší. Během tří emigračních vln Čechů, opouštějících vlast z nábožen-
ských a ekonomických důvodů v 16. až 19. století, vznikla řada vystě-
hovaleckých komunit – především na území bývalé Volyňské gubernie, 
kde bylo v předvečer první světové války podle více méně hodnověr-
ných údajů celkem 254 českých obcí, v nichž žilo kolem padesáti tisíc 
obyvatel. Další komunity byly rozesety podél pobřeží Černého moře, 

* Seredňak – kategorie „středního rolníka“, zemědělce s držbou půdy přibliž-
ně do 20 ha; půdu obdělával sám, resp. se svou rodinou (pozn. redakce).
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na Krymu, severním Kavkazu, na Sibiři, v širším okolí větších i menších 
měst jako Kyjev, Lvov, Rovno, Luck, Oděsa, Nikolajev, Melitopol, Simfe-
ropol, Novorossijsk, Orenburg, Samara, Saratov, Krasnodar, Stavropol, 
Omsk, Barnaul či Taškent.

Kromě oslavy 1. máje a třídenních oslav výročí Velké říjnové revoluce 
byly ostatní svátky pracovními dny. Šlo o různá výročí – jako např. na-
rození a úmrtí Lenina, založení Rudé armády, přijetí tzv. Stalinovy ústa-
vy z roku 1936 či Mezinárodní den žen 8. března. Kolem různých akcí, 
pořádaných v  souvislosti s  těmito svátky, a  zejména v  době zasedání 
a sjezdů VKS(b) a výkonných výborů sovětů a v době voleb, bylo v tisku 
plno humbuku. Zpravidla téměř stoprocentní účast ve volbách a stejně 
tolik odevzdaných hlasů pro kandidáty bloku komunistů a  bezpartij-
ních byly vynucenou maškarádou, vydávanou za vysokou uvědomělost 
sovětských občanů. Nejít k volbám bylo cosi nepředstavitelného. To ni-
kdo nemohl riskovat. O tom, kdo bude „voleným“ zástupcem na nižších 
a vyšších stupních orgánů státní moci a  správy, rozhodovala strana – 
Všesvazová komunistická strana (bolševiků). Jiná nebyla. Ani nemohla 
být. Myšlení lidí bylo soustavně zpracováváno polopravdivými, mnohdy 
lživými zprávami a opakovaným předčítáním úvodníků Pravdy či Izvěs-
tijí v  rozhlasu po  drátě. Vyjádřeno dnešními slovy: Bylo to dokonalé 
vymývání mozků. Jednou z osvědčených forem agitace třicátých let byly 
tzv. sljoty (slety – slavnostní setkání) vzorných vedoucích kolchozních 
brigád, mechanizátorů, traktoristů, polních čet, dojiček apod. Pořádaly 
se na různých úrovních – okresů, oblastí či republik. Vedle výměny pra-
covních zkušeností se vyžadovala kritika a sebekritika, a hlavně jedno-
myslná podpora strany a vlády.

Těžká celotýdenní robota na kolchozních polích ubírala lidem mno-
ho sil a ti neměli ani pomyšlení na účast na oficiálních oslavách. Hos-
pody ve vesnicích neexistovaly, vodka se popíjela u pultu v kooperaci – 
obchodě se smíšeným zbožím –, samohonka doma nebo u  sousedů. 
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Elektřina na venkově zavedena nebyla. Občas se promítaly němé filmy 
s použitím filmového zařízení na ruční dynamo, které přiváželi z města. 
Školákům se moc líbily filmy o bojích „bělych“ s „krasnymi“, bělogvar-
dějců s  rudoarmějci. Při sledování takových filmů, jakmile se objevili 
jezdci na koních s tasenými šavlemi nad hlavami, z plna hrdla křičeli: 
„Hurá, hurá, krasnyje!“ Byla to doba propagace různých vzorů a hrdinů 
mládeže. Především to byli pionýr Pavlik Morozov a komsomolec Pavka 
Korčagin. A byla to také doba odhalování nepřátel lidu a pořádání mon-
strózních procesů, časy agitace a vyzývání k bdělosti a ostražitosti před 
nepřítelem. Tak zvaným nepřítelem lidu se mohl stát každý podle hesla: 
„Kdo nejde s námi, jde proti nám.“ Každý, kdo byť jen zapochyboval 
o správnosti stalinské politiky.

V kanceláři kolchozu a na jiných místech visely portréty hrdinů ob-
čanské války. Byli ve stejnokrojích s mnoha vyznamenáními na prsou: 
Vorošilov, Buďonnyj, Tuchačevskij, Jegorov a  Bljucher. Mnozí piloti 
jako například Valerij Čkalov, který se proslavil dálkovými lety z Mosk-
vy do Petropavlovsku na Kamčatce (1936) a z Moskvy do USA (1937). 
Tři letkyně – Polina Osipenko, Valentina Grizodubova a Marina Rasko-
va –, které dosáhly nového mezinárodního ženského dálkového rekor-
du, a řada dalších. Zejména mládež je obdivovala. A stejnému obdivu 
se těšili účastníci slavné Papaninovy výpravy k severnímu pólu v roce 
1937 i jejich zachránci, polární letci Vodopjanov, Molokov, Ljapidevskij, 
Levaněvskij, Kamanin a Kokkinaki. 

A najednou byli dosud velmi populární maršálové Sovětského svazu 
Tuchačevskij, Jegorov, Bljucher, Gamarnik a řada dalších – okolo čtyři-
ceti tisíc významných vyšších vojenských velitelů – nečekaně prohláše-
ni za nepřátele lidu. Byli obviněni ze zrady, špionáže, spiknutí a dalších 
smrtelných hříchů a odsouzeni k trestu smrti zastřelením. Mezi „papa-
ninci“ byl nejmladším a  jediným zahraničním účastníkem český letec 
Březina. Po psychickém a fyzickém mučení byl donucen k přiznání, že 
prováděl špionáž – byl popraven.
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IDEOLOGIZACE A STRACH Z CIZINCŮ

Ke konci třicátých let se životní úroveň obyvatelstva Sovětského svazu 
ve  srovnání s předchozím obdobím poněkud zlepšila. Zdaleka však 
neodpovídala komunistické propagandě hlásající, že revoluce dala 
lidu nejen svobodu, nýbrž i  hmotné statky a  možnost blahobytně 
a kulturně žít. Oč menší péče byla věnována materiálnímu zabezpe-
čení lidí, o  to větší úsilí bylo vyvíjeno k  jejich důkladnému ideolo-
gickému ovlivnění. Všemu, co psala Pravda a co bylo papouškováno 
v rozhlase a v  jiných ústředních novinách, jako byly Izvěstija, Trud, 
Komsomolská pravda či Pioněrská pravda, se muselo věřit a  pova-
žovat to za pravdu pravdoucí. Stejné informace obsahovaly oblastní 
a okresní noviny, jejichž obsah se přepisoval do stěngazet, tj. nástěnek 
na úřadech a v institucích. Co je pravda a co lež, to se nedalo nijak 
rozpoznat. Stokrát opakovaná lež se stávala pravdou. Říká se, že lež 
má krátké nohy. Snad ano, avšak tam a tehdy institucionalizovaná lež 
dlouho dusila všechno a všechny.

Všem, a zejména mládeži, bylo od prvních školních let vtlouká-
no do  hlavy, že se narodili a  žijí v  nejpokrokovější a  nejvyspělejší 
zemi s nejspravedlivějším společenským zřízením. Každý musel vě-
dět – a  nesměl o  tom pochybovat –, že v  Sovětském svazu je to či 
ono nejlepší, největší, nejpokrokovější, protože to neřekl nikdo jiný 
než všemohoucí NEJ… Knižně vydané Dějiny VKS(b) se vyznačo-
valy tím, že zamlčovaly a  překrucovaly fakta a  události. Podstatné 
části obsahu schválil a zredigoval osobně Stalin. V textu zdůrazňoval 
místa a vlastnoručně vpisoval formulace tam, kde se mu glorifikace 
jeho zásluh jako největšího „vožďa i učiteľa“ („vůdce a učitele“) zdála 
nedostačující.

Školní prázdniny trvaly vždy tři letní měsíce. Školáci ale ve skuteč-
nosti žádné neměli. Vypomáhali při okopávání a sklízení zemědělských 
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plodin. O Artěku* na Krymu, který sloužil především pro děti stranic-
kých a  státních prominentů, jsme mohli jenom snít. V době školních 
prázdnin jsme chodili na pole předčítat kolchozníkům nejnovější zprá-
vy z novin. Bylo to zpravidla ve chvílích jejich přestávky na pidobidok – 
přesnídávku. Nejen českým ženám, které neznaly azbuku, ale i negra-
motným ukrajinským či ruským, jež se v zimním období učily číst a psát 
v Likbezu,** ale bylo to nedostačující. Vzpomínám si, že to byly zprávy 
o  pracovních závazcích v  rámci socialistického soutěžení, a  zejména 
zprávy o neustále nových případech odhalení „vragov naroda i preda-
tělej“ – nepřátel lidu a zrádců. Z vlastních trpkých zkušeností tušily, že 
není vše tak, jak se líčí v novinách. Vždyť nejedna z nich už delší dobu 
postrádala svého manžela, bratra či syna, nebo celé rodiny z okruhu své-
ho příbuzenstva. Teprve po válce se dozvěděly, že jejich životy skončily 
v lágrech Gulagu*** nebo zastřelením. Ostatní členové jejich rodin byli 

* Artěk – slavný komplex pionýrského tábora na Krymu. Původně ozdrav-
ný tábor pro děti s tuberkulózou založený roku 1925 se v následujících de-
setiletích masivně rozrůstal a na vrcholu své slávy dokázal hostit až 27 tisíc 
dětí ročně ve  více než 150 budovách. Součástí komplexu bylo i  kino či 
velký stadion (pozn. redakce).  

** Likbez (Likvidacija bezgramotnosti) – Likvidace negramotnosti; zkrat-
ka označující oficiální sovětskou státní kampaň hromadného vyučová-
ní čtení a  psaní negramotných dospělých osob, která byla realizována 
ve 20. a 30. letech (pozn. redakce).

*** Gulag (Glavnoje upravlenije ispravitel’no-trudovych lagerej) – Hlavní 
správa nápravně-pracovních táborů; oddělení sovětské tajné policie zod-
povědné za řízení systému nucených prací v Sovětském svazu. V přenese-
ném významu síť pracovních táborů, která začala být budována pro perze-
kvované „nepřátele“ bolševického režimu brzy po bolševickém převratu. 
Odhady počtu lidí, kteří systémem Gulagu prošli, se liší – objevují se nej-
častěji v rozmezí 18–28 milionů osob. Během vrcholné fáze bylo v tábo-
rech vězněno mezi 10 až 12 miliony osob (konec 30. let, 40. léta, počátek 
50. let), mezi lety 1929 a 1953 mohl mít celý komplex na svědomí asi 2,5 až 
3 miliony lidských životů. Na konci Stalinovy vlády existovalo na 200 tá-
borů nucených prací (pozn. redakce). 
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ve  svých právech přinejmenším administrativně i  jinak postihováni. 
Zjara roku 1940 doručil pošťák Eda Kulhavý rodině Andršových v Čes-
ké Alexandrovce pohlednici odeslanou z Oděsy s podpisem: Ludvík K. 
Byl to jeden ze tří synů mých kmotrů, Marie a Pavla Kratochvílových. 
Po mém křtu v roce 1926 se rodina Kratochvílových natrvalo vystěho-
vala do Československa. Nikdo z široce rozvětveného příbuzenstva Kra-
tochvílových v České Alexandrovce netušil, jak se mohl Ludvík objevit 
na území SSSR. Byla to pro ně mimořádná událost, velké překvapení, 
ale zároveň se jich zmocnil strach. Jakýkoli styk s cizinci byl v té době 
v SSSR přinejmenším podezřelý. Veškerá korespondence byla cenzuro-
vána. Jednou z podmínek přijetí mého staršího bratra Josefa na peda-
gogickou školu v Baltě, kromě vyvrácení podezření z písemného styku 
s cizinou, bylo zřeknutí se otce, zatčeného v době Velkého teroru z let 
1937–1938. Naléhali takříkajíc „po dobrém“, aby to učinil, ale Josef se 
otce nezřekl. Svěřil se s  tím mamince. Oba si nevěděli rady a  neměli 
žádného zastání. „Boče, boče můj, to je trápení, to je trápení,“ s pláčem 
říkávala maminka. Večer před ulehnutím ke spánku se v pokleku s ru-
kama sepnutýma na posteli nahlas modlila. Ulehčilo se jí, když Josefa, 
jakožto vynikajícího žáka, přece jen přijali. Stejně tak jsme se museli 
modlit všichni. 

Můj spolužák Karel Jersák byl studentem střední technické školy 
v dřívějším okresním městě Ananjevu. Byl předvolán na oddělení mi-
lice k výslechu ohledně svého bratra žijícího v Československu, které-
ho počátkem dvacátých let odvezl vikář Rudolf Šedý se skupinou dětí 
na vyučení do Čech. Nejdříve mu kladli běžné otázky (kde se učí, jak se 
mu líbí studium) a pak následovalo:

„Máte bratra v Československu?“
„Ano, mám.“
„To je tam, kde jsou Škodovy závody?“
„Ano, tam.“
„A dopisujete si se svým bratrem?“
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„Ne, odjel do Čech v roce 1923, když jsem se já narodil.“
„Kdy jste se viděli naposledy?“
„Viděl jsem ho jen na rodinné fotografii, na níž jsem i já, v kočárku. 

Z vyprávění rodičů a starších sourozenců jsem o něm věděl jen tolik, že 
při loučení nade mnou plakal.“

Byl zbaven funkce předsedy třídy, hrozilo mu vyloučení z  výboru 
komsomolské organizace a vyhazov ze školy. Také jeho staršímu brat-
rovi Josefovi v roce 1932, kdy přijímali do kursu traktoristů výhradně 
komsomolce, naléhavě „doporučovali“ zřeknutí se otce coby kulaka.

V  bouřlivém toku dní konce třicátých let spěly události rychlým 
tempem k válce. Zatímco se v různých částech světa bojovalo, Sovětský 
svaz se na větší válku usilovně připravoval. Měl už za sebou dvě šarvát-
ky u jezera Chasan a na mongolsko-mandžurské hranici u řeky Chal-
chyn-gol, kde Rudá armáda v letech 1938–1939 po počátečním debaklu 
nakonec uplatnila svou velkou početní a materiálovou převahu a pora-
zila japonské samuraje. V  té době byla mezi mládeží velmi populární 
nová píseň „Tri tankista, tri vesjolych druga, ekipaž mašiny bojevoj…!“. 
Školáci snili o tom, že jednou budou také tankisty, jako ti od Chal chyn-
golu. Následovalo přepadení Finska (1939–1940) a okupace Polska, Be-
sarábie, severní Bukoviny, Litvy, Lotyšska a Estonska. Dělo se tak pod 
hesly poskytnutí bratrské pomoci a osvobození na žádost těchto zemí.

ŠKOLNÍ PRÁZDNINY

Blížil se konec školního roku 1940–1941. Ještě v březnu se zima nechtě-
la vzdát své vlády. Dlouhé a široké kolchozní lány byly stále ještě pod 
příkrovem místy tajícího sněhu. Všichni školáci se těšili na nadcházející 
školní prázdniny, které trvaly vždy od poloviny června do začátku září. 
V této letní době běželi každé ráno na dvůr před kanceláří kolchozu, kde 
kolchozní brigadýr mlátil těžkým kladivem do kusu kolejnice zavěšené 
na silné větvi mohutného kaštanu. Svolával kolchozníky, aby jim ozná-
mil, co a kde bude každý z nich toho dne dělat. Školáci byli zpravidla 
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určení k práci při okopávání, jednocení cukrové řepy, brambor, kuku-
řice, slunečnice a  jiných zemědělských plodin, při sbírání „dolgonosí-
ků“ (rýhonosec řepný) a jiného škodlivého hmyzu, při česání ovoce či 
vyplavování syslů z nor. Nejvíce se těšili na práce v době žní. Kluci byli 
ponejvíce určováni k vedení a pohánění koní při orbě, setí, „rozpaško-
vání“ (plečkování), sklizni a svozu obilí.

Občas jsem se spolu se svými kamarády účastnil různých lumpáren. 
Jednou jsme pomáhali ženám shrabovat suchou pokosenou trávu v hlu-
bokém údolí lesa Karazej. Když ženy uslyšely shora ze stráně naléhavé 
volání, poslaly mne jako nejmladšího nahoru k volajícímu. Po návratu 
jsem jim zalhal, že nějaké dítě spadlo do studny. Ženy se polekaly a ně-
které z nich se rozplakaly v tušení, že by mohlo jít o jejich dítě. Lekl jsem 
se a přiznal, že se jednalo o běžný vzkaz od kolchozního brigadýra, kam 
se mají odebrat po ukončení práce v lese.

V  prvních jarních dnech 1941 probíhaly přípravy k  letním vojen-
ským manévrům. Na  poli za  vesnicí přistávala spojovací letadla. Pod 
vlivem toho, co denně na vlastní oči viděli a co slyšeli o přípravách k vál-
ce, alexandrovští kluci snili o tom, že budou letci nebo námořníky. Snil 
jsem o tom nejen já, ale i můj velmi nadaný a vnímavý kamarád Váňa, 
který měl jako sirotek těžký život. Vypadal starší než ostatní spolužá-
ci. Všichni věděli, že jeho příjmení je Jasinčuk, ale kamarádi a spolu-
žáci na  něho z  legrace či škodolibosti volali „čuk, čuk Jasinčuk“, tak 
mu zůstala přezdívka Čuk. Ve škole si mezi žáky a učiteli získal respekt 
tím, že třídnímu učiteli vytknul jeho chování. Stalo se to, když nezvla-
datelný spolužák Toľka, který měl na pravé ruce mezi palcem a ukazo-
váčkem vytetovanou kotvu, při psaní diktátu vrazil před sebou sedící 
Emilce Jersákové do zad pero namočené v  inkoustu. Tvářil se přitom 
zcela lhostejně, jako pravý oděský urkahán. Všemi žáky velmi oblíbený 
třídní Kobelěckij ho chytil za ucho a uštědřil mu mírný políček. Ve tří-
dě to zašumělo. Čuk prudce praštil odklopnou deskou škamen, postavil 
se a prohlásil, že v sovětské škole jsou tělesné tresty zakázány. Všichni 
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ztichli a napjatě čekali, co bude dál. Učitel odvedl Emilku do sborovny 
k ošetření. Čuk přistoupil k Toľkovi, uchopil kalamář s inkoustem a vylil 
mu ho za límec košile. Od té chvíle se Čuk stal v očích svých spolužáků 
hrdinou.

V  půli června škola končila. Ve  čtvrtek 19. června nám bylo slav-
nostně předáno vysvědčení s  vyznamenáním, tak zvaná „Pochvaľnaja 
gramota“. Plni elánu a chuti do života jsme měli v úmyslu přihlásit se 
do vojenského dělostřeleckého učiliště. Ale k tomu už nedošlo. Za deset 
dnů nato začaly na naše hlavy padat první bomby a 6. srpna kolem pole-
dne do České Alexandrovky dorazili první vojáci Wehrmachtu.
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Léta 1941–1943

ZAČÁTEK VÁLKY

Informace o  dění, které Sověti poskytovali sdělovacím prostředkům, 
byly mnohdy zkreslené. Vzpomínám si na některé takové případy ze za-
čátku a konce války. Za začátek druhé světové války se všeobecně pova-
žuje 1. září 1939 a za její konec 8., resp. 9. květen 1945. Ve skutečnosti 
válka skončila až porážkou Japonska v půli srpna 1945. Akt podepisová-
ní bezpodmínečné kapitulace na palubě amerického křižníku Missou-
ri se konal 2. září 1945 za účasti nejvyšších představitelů spojeneckých 
vojsk v čele s americkým generálem Douglasem MacArthurem. Velite-
lem sovětských vojsk nasazených do bojů po vypovězení války Japonsku 
v letních měsících roku 1945 nebyl jakýsi neznámý plukovník Vasiljev, 
jak bylo tehdy oficiálně oznámeno, ale bývalý náčelník generálního štá-
bu maršál Vasilevskij, který velel 3. běloruskému frontu a od léta 1945 
pak vojskům na Dálném východě. Jeho zjevení se v místech několika za-
stávek po cestě na Dálný východ k převzetí velení vyvolávalo údiv a ne-
pochopení vojáků. Mnozí maršála Vasilevského znali osobně – a nyní 
mu museli podávat hlášení jako plukovníku Vasiljevovi. Divili se a ne-
rozuměli této kamufláži. Při podepisování aktu kapitulace na křižníku 
Missouri pak nezastupoval Sovětský svaz někdo z vyšších velitelů, jako 
tomu bylo na straně Spojenců po kapitulaci Německa, nýbrž zcela ne-
známý druhořadý generál Děrevjanko. Bylo to příznačné pro nastávající 
poválečné vztahy mezi vítěznými velmocemi. 

Oficiálním datem začátku války je pátek 1. září 1939, tedy den, kdy 
Německo přepadlo Polsko. Tehdy ale USA ani Sovětský svaz nebyly ještě 
ve válce. Pro lid Sovětského svazu, včetně tamních Čechů, trvale žijících 
v různých končinách jeho rozsáhlého území, začala druhá světová vál-
ka až v neděli 22. června 1941. Toho dne, krátce po třetí hodině ranní, 



23

LéTa 1941–1943

fašistické Německo bez vypovězení války zaútočilo. Pro sovětské lidi to 
bylo cosi neuvěřitelného. Vždyť nedávno se nejvyšší sovětští představi-
telé objímali s Ribbentropem a Stalin si s nimi připíjel na zdraví Hitle-
ra. Při podepsání paktu o rozdělení Polska v srpnu 1939 Hitler řekl, že 
Stalin si bezpochyby zasluhuje úcty. Stalin na oplátku ve svém přípitku 
v noci 24. srpna prohlásil: „Věci se nemají tak, že zde jde o  fašismus. 
Hitler je chlapík. Já vím, jak německý národ miluje svého führera.“

Vrcholem námluv Sovětského svazu s hitlerovským Německem bylo 
uzavření německo-sovětského paktu o neútočení a smlouvy o rozsáhlé 
vzájemné výměně zboží. Stalo se tak po  německém anšlusu Rakous-
ka a  okupaci Československa v  druhé půli srpna 1939. Noví spojenci 
po  vzájemné dohodě okupovali Polsko a  stanovili oblasti svého vlivu 
v Evropě. Aby rozdělení Polska proběhlo bez potíží ze strany polských 
komunistů, prohlásil Stalin komunistickou stranu Polska za  stranu 
provokatérů a  špionů. Členové jejího ústředního výboru byli povolá-
ni do Moskvy. Po příletu byli hned na letišti zatčeni a bez soudu a vy-
šetřování zastřeleni. Po nástupu Hitlera k moci počátkem třicátých let 
byli Němci fašisty, nepřáteli všech a všeho, spojenci Anglie proti Sově-
tům. A o pár let později se z nich stali přátelé. Na podzim roku 1939 
bylo v novinách a rozhlase plno zpráv o přátelském setkání sovětských 
a německých vojáků na území poraženého Polska, fotografií ze setkání 
a prohlášení o zajištění trvalého míru v Evropě. Byla vychvalována sta-
tečnost vojáků německého Wehrmachtu v boji proti anglickým a fran-
couzským kapitalistům. 

Do Německa směřovaly vlakové soupravy plné surovin, obilí a  ji-
ných zemědělských produktů. Odtud se do Sovětského svazu vlaky vra-
cely převážně s výrobky lehkého průmyslu, špendlíky, nitěmi, jehlami 
a podobným zbožím. Za necelé dva roky po uzavření paktu o neútočení 
Hitler zahájil bleskovou válku proti svému dosavadnímu spojenci Stali-
novi. Vojáci německého Wehrmachtu se v horkém létě 1941 nezadrži-
telně řítili na východ. Do té doby byl Churchill svoloč, buržoust, štvalo 
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se proti „Anglánům“, a najednou byli Angličané spojenci Sovětů, kteří 
hlásají: „Smrt německým okupantům!“

Od jara 1940 byl Stalin z různých stran informován o soustřeďování 
německých vojsk na hranicích Sovětského svazu a o  jejich přípravách 
k útoku. V mnoha hlášeních byly uváděny neustále vzrůstající početní 
stavy od 80 do 120 divizí i přesné datum zahájení útoku: 20.–22. červen 
1941. Hlavními spojenci Německa na východní frontě byli kromě Ru-
munů Italové (374 000 vojáků, padlo 94 000, v zajetí zemřelo 23 000 vo-
jáků), Maďaři (přes 350 000 vojáků, celkové ztráty kolem 300 000) a Fi-
nové (400 000 vojáků, ztráty 55 000). Kromě nich, v  menším počtu, 
to byli ještě Španělé (asi 40–50 000), Holanďané (asi 50 000), Slováci 
(asi 36 000, z nichž nejméně tři tisíce zahynuly a do zajetí padlo přes 
27 000 mužů). 

Ze satelitů hitlerovského Německa bylo Slovensko jedním z prvních, 
který vyhlásil válku Sovětskému svazu. Na rozdíl od Velké Británie, USA 
a Francie existenci Slovenského státu uznalo Německo ihned po  jeho 
vzniku v roce 1939. Od července 1941 až do září 1944 bojovali Slová-
ci na Ukrajině, Krymu a na severním Kavkazu. Dále bojovali na straně 
Němců Lotyši (25 tisíc), Vlámové (kolem 23 tisíc), Chorvati (20 tisíc), 
bosenští muslimové (20 tisíc), Estonci (15 tisíc), Dánové (11 tisíc), No-
rové (7 tisíc), Francouzi (7 tisíc), Albánci (5 tisíc) a  Švédové (4  tisí-
ce). Obranná linie na  dřívější západní hranici Sovětského svazu byla 
po uzavření paktu mezi Němci a Sověty prakticky likvidována a nová 
linie po obsazení Polska nebyla ještě dobudována. Navíc sovětské divize 
na hranicích zůstaly bez dělostřelectva, které se v té době zdokonalovalo 
ve  střelbě na  vzdálených polygonech. Letci z  pohraničních letišť měli 
nedělní volno. Již prvního dne přepadení Luftwaffe zničila 1 200 bojo-
vých letadel, z nich 800 zůstalo v troskách na zemi, aniž by vzlétlo.

O  tom, že před čtvrtou hodinou nedělního rána 22. června byla 
bombardována řada měst, mezi nimi i Kyjev, vesničané nevěděli. Tepr-
ve po návratu lidí z bazaru v okresním městě Kotovsk se dozvěděli, že 
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vypukla válka. O dva dny později se Českou Alexandrovkou rozlehlo 
rychlé vyzvánění na železniční kolejnici, která sloužila mimo jiné jako 
signalizační zařízení v případě požárů. Kolchozníci přiběhli a shromáž-
dili se ve stínu košatého kaštanu u kanceláře kolchozu. Agitátoři komu-
nistů informovali vesničany o přepadení Sovětského svazu a ujišťovali 
je, že na sovětském území se válčit nebude a že nepřítel bude v krátké 
době na hlavu poražen, protože, jak zněla slova jedné z předválečných 
písní, „Od tajgy do  britanskich morej, Krasnaja armija vsjech silněj!“ 
(„Od tajgy po  britská moře, ze  všech nejsilnější je Rudá armáda!“). 
A také v duchu další nejnovější populární předválečné písně plné opti-
mismu: „Jesli zavtra vojna, vskolychňotsja strana, ot Moskvy i do Vla-
divostoka, vskolychňotsja strana, velika i  siľna, i  vraga razobjom my 
sžestoka.“ („Kdyby zítra začala válka, celá země se zachvěje od Moskvy 
až po Vladivostok, zachvěje se země, veliká a mohutná, a nepřítele zni-
číme tvrdým úderem.“) 

Následující dny svědčily však o  něčem jiném. Postup německých 
vojsk na východ byl mimořádně rychlý. Za necelé tři týdny od přepa-
dení SSSR se fronta na některých úsecích posunula od západních hra-
nic do vnitrozemí o stovky kilometrů. Na jihu Ukrajiny, poté co Němci 
spolu s Rumuny na podzim 1941 dobyli Oděsu, se počátkem jara 1942 
prohýbaly železniční koleje vedoucí přes Kotovsk kolem České Alexan-
drovky pod tíhou německých tanků, děl a jiné vojenské techniky. Vlaky 
byly plné do půli těla svlečených, opálených vojáků Wehrmachtu, hrají-
cích na foukací harmoniky. Byly to posily vojsk nasazených k rozhodu-
jícím bojům o Krym a dobytí Sevastopolu.

V novinách byly zprávy o velkých ztrátách Němců, uváděly se znač-
né počty zabitých, sestřelených letadel a  zničených tanků. O  ztrátách 
Rudé armády se zprávy nezmiňovaly vůbec nebo jen okrajově. Ve sku-
tečnosti její ztráty značně převyšovaly ztráty Němců, o počtech zajatých 
rudoarmějců ani nemluvě. Teprve půl století po válce byly v Rusku zve-
řejněny údaje o tom, že převaha Rudé armády ve výzbroji byla v té době 
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obrovská – tanků měla třikrát a  letadel dvaapůlkrát více než Němci. 
Rudá armáda měla celkem 180 divizí, ale jen během prvních tří týdnů 
války jich 28 ztratila.

Celá Oděská oblast se ocitla ve  směru postupu rumunských vojsk 
a německé 11. armády generálplukovníka rytíře von Schoberta ze sku-
piny armád Jih polního maršála von Rundstedta. V neděli 29. června 
dopoledne se nad městem Kotovsk objevilo šest dvoumotorových ně-
meckých letadel. Cílem náletu byla železniční stanice. Němečtí piloti 
proletěli nízko nad městem, vše si dobře prohlédli, otočili se a při dru-
hém průletu začali shazovat bomby. Žádné letadlo z našeho alexandrov-
ského ani z jiného letiště proti nim nevzlétlo. Proslýchalo se, že ve městě 
a jeho okolí nebyla žádná protiletadlová děla. 

Následující neděli, týden po prvním náletu, se uskutečnil další. De-
vítka dvoumotorových bombardérů Heinkel He 111 bez doprovodu 
stíhaček zaútočila opět na železniční stanici. Palba protiletadlových děl 
byla bezvýsledná. Tentokrát vzlétla jedna sovětská stíhačka I-16 s tupým 
nosem, stroj konstruktéra Polikarpova. Když se zezadu přiblížila k ně-
meckým letadlům, zazněly dvě krátké kulometné dávky. Němec mířil 
přesně. Stíhačka se zřítila za lesem Karazej.

Mezi obyvatelstvem se neustále šířily zprávy o  vysazování němec-
kých špionů z letadel. Propukla parašutistická psychóza a špionománie. 
Objevit se ve městě na ulici v černých brýlích znamenalo riskovat zatče-
ní. Klobouk na hlavě a černé brýle znamenaly, že je to nejspíš inostraněc 
(cizinec), a tedy nejspíše špion. Hned na tom či na onom místě byly prý 
spatřeny ve vzduchu padáky s německými parašutisty. Školáci a studenti 
hlídkovali v noci na koních, vyzbrojeni klacky, provazy a kuchyňskými 
noži pátrali po vysazených parašutistech. Lidé z měst prchali na venkov. 
Počátkem července musel kolchoz na požádání vojenských orgánů dát 
k dispozici několik koňských potahů k odvozu sovětských vojsk. Mezi 
vozky byli mimo jiné Čuk (Jasinčuk), Milek Hochmanů, můj bratr Jo-
sef a  jeho spolužák Karel Jersák. Po  cestách necestách ujížděli vojáci 
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i civilisté, byla hnána stáda krav a jiných domácích zvířat. Když se obje-
vila letadla německé Luftwaffe, všechny zachvátila panika a strach. Ne-
měli se kde schovat, žádné zákopy ani stavby, široko daleko až k městu 
Ananjevu se táhla jen bezbřehá zelená pláň. Josef a Karel se po čtrnácti 
dnech vrátili domů. Čuk a  Milek ujížděli s  vojáky Rudé armády dále 
na východ. O něco později se stali řadovými vojáky Rudé armády a Mi-
lek padl do zajetí, zatímco Čuk se stal vojákem 1. gardového jezdeckého 
sboru, který byl v  roce 1944 nasazen do  bojů vedle 1. čs. armádního 
sboru na Dukle.

EVAKUACE

Novinové zprávy přinášely líčení bojů a úspěchů Rudé armády na všech 
úsecích fronty od  Baltického až k  Černému moři, ve  skutečnosti se 
však fronta nezadržitelně blížila. Na mnoha místech kopali kolchozníci 
na  dva metry hluboké a  přes čtyři metry široké protitankové zákopy. 
Na počátku července začali přivážet do nemocnice v Kotovsku zraněné 
rudoarmějce. Úřady vyzývaly obyvatele k  evakuaci na  východ. Něko-
lik alexandrovských rodin této výzvy uposlechlo. Jako první se na cestu 
do neznáma vydaly obě moje starší sestry s rodinami. Nejstarší sestra 
Květuška s manželem a čtyřmi dětmi ve velkém obytném přívěsu taže-
ném traktorem. Emilka se svým manželem učitelem a dvouletým syn-
kem i přes viditelné těhotenství jela s jinou skupinou běženců koňským 
povozem. O  pár dní později, v  půli července, vyjeli na  východ spolu 
s maminkou všichni ostatní, kromě bratra Miloslava, kterému se doma 
říkalo zkráceně Milek. Zůstal v obklíčené Oděse, kde studoval na želez-
ničním učilišti. Povoz upravený pro jednoho koně byl vrchovatě nalo-
žen. Prvním cílem jejich cesty byla česká vesnice Bohemka, vzdálená 
od České Alexandrovky devadesát kilometrů na východ. Na obrovské 
kobyle Malvě, z chovu belgických tahounů, trůnila dvanáctiletá Mařen-
ka. Jakmile vyjeli z vesnice, maminka opakovaně volala: „Stůj, bomby 
padají!“ Kopyta Malvy mocně duněla po  udusané cestě a  vyvolávala 
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zdání bombardování. Zastavili se a chvíli poslouchali. Bylo ticho. Jelo 
se dál. Když dorazili do obce Grekovo, spatřili v nevelké výšce trojici 
třímotorových junkersů. Letěly zpět na svoji základnu kdesi v Rumun-
sku. Za jedním z nich se táhl pruh šedočerného kouře. Zamával křídly 
dvěma vpředu letícím strojům a ty mu odpověděly stejným způsobem. 
Otočkou doleva si letadlo zamířilo, jak se zdálo, na obilné pole. Po chvil-
ce se ale zarylo do příkré, akáty hustě zarostlé kamenité stráně. Přiběhl 
jsem tam s partou kluků a poprvé spatřil mrtvé německé vojáky. Čtyři 
piloti, z nichž jeden byl bez hlavy, leželi seřazeni vedle sebe v ohořelých 
leteckých kombinézách. Zřejmě tam už před námi byli sovětští vojáci 
z nedalekého letiště.

Z obce Grekovo pokračovala celá rodina v cestě dále na východ. Ne-
ustále je předjížděla vojenská auta a koňské povozy týlových útvarů so-
větských vojsk. Důstojníci jim říkali, že německé tanky prorazily frontu 
a jsou již daleko vpředu, že i jim se sotva podaří uniknout z obklíčení. 
Radili, aby se vrátili domů. Měli štěstí, že jejich varování uposlechli. Ru-
munská vojska byla v Bohemce, kam měli namířeno, již 4. srpna, tedy 
o dva dny dříve nežli Němci v České Alexandrovce.

VE FRONTOVÉM PÁSMU 

Po návratu z neúspěšné evakuace na konci července 1941 byly v Čes-
ké Alexandrovce početné týlové jednotky Rudé armády. Nálety na ne-
daleké polní letiště sílily. Linie fronty, táhnoucí se od Baltického moře 
na jih k Černému moři, se posunula o 350–600 kilometrů dále na vý-
chod do vnitrozemí SSSR. Němci už obsadili Litvu, Lotyšsko, Bělorusko 
a značnou část západní Ukrajiny. Hrozilo nebezpečí průlomu k Lenin-
gradu, Smolensku a Kyjevu. Sovětská vojska vyklidila Smolensk a Kiši-
něv. Němci bombardovali Leningrad a Moskvu. Sověti podnikli noční 
nálet na  Berlín, ale ze  14 dvoumotorových nejnovějších bombardérů 
Petljakov jich doletělo k cíli jenom pět. Zpět na základnu se vrátily pou-
ze dva značně poškozené stroje. Rudá armáda neustále ustupovala.


