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Věnováno všem, kteří se nenašli,  
a těm, kterým se po nich stýská.



Cení se takt, nikoli mlčení. 
Samuel Butler

 
 

Za hranicí myšlenek o konání dobra a zla je jedno místo.  
Tam se potkáme. Když si tam člověk lehne do trávy,  

svět se zdá příliš komplikovaný na to,  
aby o něm mělo smysl mluvit.

Rúmí
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 1  11. října 
 Berkshire

Existuje tolik kdyby. A tolik kéž by. Kéž by se ragbyový trénink 
neprotáhl. Kéž by na něj Evan nechodil a neztratil botu. Kéž 
by se nerozhodl stavit v trafice a stihl dřívější autobus, který 
mu ujel o pouhých dvacet vteřin.

Kéž bychom všichni mohli v noci klidně spát s vědomím, 
že jsme před zlými lidmi v bezpečí.

V této sezoně se A týmu do dvanácti let zatím příliš nedaři-
lo a v sobotu ho čekal zápas proti All Saints. Pana Griffithse 
těšilo, když školní tým vítězil, takže chlapce donutil zůstat 
na tréninku o  pět minut déle, aby si ještě v  dešti procvičili 
nahrávky. V  šatně pak ze sebe kluci skopali zablácené boty 
i špinavé ponožky, odhodili na dlažbu špinavé šortky a trička 
a rozběhli se do sprch. Voda byla pro jednou teplejší než vlaž-
ná a Evan se Stewiem se pod sprchovými hlavicemi trochu 
zdrželi, aby se jim do mrazem zarudlých rukou a bílých pro-
křehlých nohou vrátil cit. Než se osušili a oblékli, ostatní už 
byli pryč. Pan Griffiths dopíjel ve sborovně poslední hrnek 
čaje před odjezdem domů.

Evan ztratil botu. Stewie mu s hledáním nepomohl. Ako-
rát se netrpělivě opíral o  věšák a  pobízel ho, aby pohnul 
 kostrou. Evan si lehl na zem, aby se podíval pod botník, 
a ušpinil si kalhoty i bundu. Svou botu nakonec našel pod ně-
čími zapomenutými kraťasy. Pověsil je na věšák a botu si narval  
do tašky. 
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Bylo něco málo po páté. Stewie s Evanem se vydali k vý-
chodu. Prázdnými chodbami lemovanými vitrínami se stří-
brný mi poháry a trofejemi se nesla ozvěna jejich hlasů. Ze zará-
movaných fotografií na stěnách mlčky zíraly tváře někdejších 
hráčů. Rozjařené mládí posledních generací z  barevných fo-
tek, jeho předchůdci z černobílých nebo sépiových.

U hlavního vchodu už postával školník pan Prentice a ne-
trpělivě si bouchal svazkem klíčů o stehno. Zavolal na ně, aby 
přidali. Chlapci poslechli. Parkoviště pro zaměstnance zelo 
až na staré subaru pana Griffithse a ředitelova passata prázdno-
tou. Chlapci zamířili po silnici k  otevřené bráně. Probírali 
úkoly, hry na Xbox a nadcházející sobotní zápas.

Před trafikou na Belmont Avenue stála dodávka a pan Ja-
doon sledoval mladého Asiata, jak nosí do skladu vzadu za ro-
hem bedny s vínem. Chlapci sáhli do kapes pro pár drobných, 
pan Jadoon je pustil dovnitř a hned se přesunul k monitoru 
kamerového systému. 

Evan se Stewiem si chvíli vybírali. Evan si nakonec vzal ple-
chovku fanty, zatímco Stewie se rozhodl pro pytlík octových 
chipsů. Než se dostali ke kase, už před nimi stál jiný zákazník. 
Zrovna se natahoval, aby zaplatil za mléko, a Stewie zahlédl 
jeho tetování. Na hřbetu ruky se mu svíjel černočervený had. 
Muž si všiml, že Stewie jeho umělecké dílo obdivuje, a když si 
bral zpátky drobné, mrkl na něj.

Když kluci vyšli ven, ten potetovaný chlápek odcházel pryč 
po Ruskin Road. Chlapci se vydali dál po Belmont Avenue. 
Evan otevřel plechovku fanty a Stewie mu nabídl pár chipsů. 
Školní batoh i tašku na výstroj měli těžké, a protože Evan byl 
na svůj věk malý, šel kvůli zátěži pomaleji. Zahlédli autobus, 
ale Evan se nerozběhl, aby ho chytil, nestačil totiž ještě do-
pít a řidič by mu s otevřenou plechovkou nedovolil nastoupit. 
Na zastávce nikdo nečekal, takže kolem ní autobus jen projel. 
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Chlapci došli na zastávku a  letmo se rozloučili s  tím, že 
se brzy potkají na internetu. Stewie zamířil k  Church Road 
a domů. Evan si odložil tašky na zem. 

O  sedm minut později přijel další autobus, ale Evan už 
na zastávce nebyl. On ani jeho tašky. Na zemi ležela jen ple-
chovka fanty, z níž do kanálu vytékal lepkavý nápoj. 

Claire, Evanova matka, přichystala na šestou hodinu čaj, ale 
Evan se ještě nevrátil. Ve čtvrt na sedm zavolala — spíš nevrlá 
než ustaraná — Stewiemu. Ten jí řekl, co věděl, což nebylo 
mnoho, a  Claire mu poděkovala. Jakmile s  ním domluvila, 
poprvé se jí žaludek trochu stáhl úzkostí. Když o půl sedmé 
bouchly dveře, zavřela s úlevou oči. Jenže do kuchyně neve-
šel Evan, nýbrž Matt. Uklidňoval ji, že si nemá dělat starosti. 
Claire se pustila do obvolávání dalších lidí. V sedm už začínali 
panikařit oba, přestože Matt se to snažil maskovat sebejistým 
hlasem. V osm zavolali na policii. Než je někdo začal brát váž-
ně, bylo jedenáct pryč. 

A tou dobou byl už Evan v opravdu zoufalé situaci. 
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 2 

Vicky, Stewieho matka, rozsvítila lampičku na nočním stolku 
a  podívala se na hodiny. Jedna hodina a  čtyřicet dva minut. 
Někdo bušil na vstupní dveře. Vicky okamžitě zachvátil odvě-
ký strach z uniforem a špatných zpráv, ale Paul ležel v posteli 
vedle ní a Stewie s Georgem spali ve svých pokojích. Na oka-
mžik o  těchto jistotách stejně zapochybovala, natáhla se 
k Paulovi a dotkla se jeho zad. Rytmus jeho dechu se změnil. 
Oddechoval rychleji, než když tvrdě spí, takže poznala, že je 
aspoň napůl vzhůru. 

„Někdo je u dveří.“
Cítila, jak ztuhl a zaposlouchal se, jenže panovalo naprosté 

ticho. 
„To se ti jen něco zdálo,“ zabručel. „Bože, zhasni to světlo.“
Vtom se bušení ozvalo znovu. Paul byl okamžitě úplně vzhůru. 

„Kdo to sakra je?“ Zamžoural na hodiny, jenže bez brýlí nic 
neviděl. „Kolik je hodin?“

„Skoro dvě.“ Vicky vstala a přehodila si přes sebe růžový župan, 
který měla pověšený za dveřmi do ložnice. V domě byla zima. 
Topení se mělo spustit teprve za několik hodin. Když otevřela 
do chodby, Paul vstal a vydal se za ní. V takovou dobu nechodí 
poslové dobrých zpráv. Napadlo ho, jestli to není jeho matka 
nebo otec. Nebo možná bratr. Ale ti by snad spíš zavolali?

Vicky rozsvítila na schodech. Cestou dolů jí připadalo, 
že dost hlasitě vržou. Pak rozsvítila i  na chodbě a  venkovní 
světlo nade dveřmi. Za ojíněným sklem zahlédla dvě postavy. 
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Rozhodla se počkat na Paula. Cizinci přede dveřmi už nekle-
pali, jen tiše vyčkávali. 

Paul na sebe navlékl džíny, včerejší tričko a nasadil si  brýle. 
Tou dobou už si dělal o rodiče opravdu velké starosti, takže si 
nelámal hlavu s tím, jestli vzbudí kluky, a schody seběhl. Hned 
si všiml postav za dveřmi a podíval se na Vicky, která mu uvol-
nila cestu, aby to mohl vyřídit. Zvedl ze stolku na chodbě klíče, 
jenže pak zaváhal.

Mohl by to být kdokoli.
„Kdo je tam?“ zavolal.
„Policie.“
Vicky si zakryla rukou ústa a Paulovi se zatočila hlava. Vsu-

nul klíč do zámku a otevřel. Venku se válel vlhký noční vzduch 
a  mlhou probleskovala oranžová světla lamp. Před domem 
bylo zaparkované auto. Tmavý peugeot. Na schodech přede 
dveřmi stáli muž a žena, oba v oblecích, jako by byl den. Muž 
otevřel peněženku a ukázal mu odznak. 

„Pan a paní Warehamovi?“ zeptal se zdvořile, ale bez úsmě-
vu. Pak automatickým pohybem peněženku zavřel a schoval 
do kapsy od kalhot. „Já jsem detektiv seržant Hagen. Tohle je 
detektiv inspektor Naylorová. Můžeme dál?“

Následovala chvíle ticha. Paul se začal obávat nejhoršího. 
Poprvé v životě pochopil, co se myslí tím, že se člověku pod-
lomí kolena. Vicky dokázala zachovat větší klid. Její matka žila 
v domově důchodců a trpěla pokročilou demencí. Její smrt by 
nikdy nepřišla ohlásit policie. 

„O co jde?“ zeptal se Paul. 
„Mohli bychom to probrat uvnitř?“ otázal se Hagen. 
Vicky je zavedla do obývacího pokoje. Problesklo jí hlavou, 

že měla před spaním uklidit. Na stolku zůstaly od večera skle-
nice od vína a na židli se povaloval koš s žehlením, ke kterému 
se jaksi nedostala. Zvedla ho a odnesla do chodby. 
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Když se vrátila, Naylorová ji i Paula vyzvala, aby se posa-
dili na pohovku, jako by to ona byla paní domu. Sama si sedla 
do křesla. Patřila k tomu typu žen, které by za jiných okolností 
Paulovi mohly připadat atraktivní. Pod sakem skrývala přesně 
ty křivky, které se mu líbily, tmavé vlasy měla sepnuté do ne-
dbalého francouzského drdolu. Hagen si vzal jídelní židli 
a postavil ji doprostřed pokoje. Sedl si, roztáhl kolena a opřel 
se lokty o stehna, takže najednou zabíral dost místa. Pak se 
dlouze a tvrdě zadíval na Paula. Potom na Vicky. Paul si přál, 
aby jim už konečně řekl, co se stalo. 

„Nejspíš přemýšlíte, proč jsme přišli,“ řekl Hagen. Hovořil 
s výrazným er typickým pro drsné ulice na okraji Newcastlu. 
Hagen se však svůj předměstský původ nikdy neobtěžoval 
skrývat. „Omlouváme se, že vás rušíme v tuhle hodinu, ale jis-
tě chápete, že občas řešíme případy, kdy hrajeme o čas a mu-
síme jednat rychle. A  právě o  takovou záležitost se bohužel 
jedná. Jeden chlapec je nezvěstný.“

Paula zaplavila ohromná úleva. Oddychl si, aniž si před-
tím uvědomil, že zadržoval dech. Takže jeho žádná katastro-
fa nepotkala. To někoho jiného. Okamžitě se za své sobectví 
zastyděl.

„Kdo?“ zeptala se Vicky.
„Evan Ferrers.“
„Evan? Opravdu? Panebože.“ Vicky byla zmatená. „Ale kdy 

mohl… O co přesně tady jde?“
„Evan se včera nevrátil domů ze školy,“ vysvětlila Nayloro-

vá empatickým tónem. Paula hned napadlo, jestli nemá tu řeč 
nacvičenou. „Paní Ferrersová si myslí, že byl včera odpoledne 
s vaším synem Stewiem. Je to tak?“

„Se Stewiem, ano. Byli spolu na tréninku ragby. Předpoklá-
dám, že spolu odešli. Většinou chodívají spolu.“

„A volala vám paní Ferrersová?“
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„Ano,“ přikývla Vicky. „Říkala, že neví, kde Evan je, a požá-
dala mě, jestli bych jí nemohla dát Stewieho k telefonu. Mys-
lím, že jí moc nepomohl, ale pak už nevolala, tak jsem myslela, 
že Evan prostě přišel domů. Ani na chvilku mě nenapadlo, že 
by se mohl ztratit. Bože. Měla jsem jí zavolat, viďte? Chudinka 
Claire! Jak je na tom?“

„V kolik hodin vám paní Ferrersová volala?“
„Nevím. Nějak kolem šesté, půl sedmé.“
„Myslíte, že bychom si mohli promluvit se Stewiem, paní 

Warehamová?“
Znělo to jako zdvořilá žádost, z  Hagenova výrazu však 

bylo Vicky jasné, že ta zdvořilost je jen předstíraná. 
„Vždyť je hluboká noc,“ namítla. „Zítra musí vstávat do 

školy.“
Paul, Hagen i Naylorová se na ni zadívali tak, až zrudla.

„Omlouvám se,“ hlesla. „Zajdu pro něj.“

Stewiemu se zdál sen, který se zvrhl v noční můru. Ve změti 
temných pokojů na něj číhal maskovaný střelec. Když Vicky 
otevírala dveře do jeho pokoje, chovala se zbytečně tiše. To 
všechna ta léta mateřství. Světlo z chodby vykreslilo na kober-
ci trojúhelník. Nejdřív s ostrým úhlem, ale jak otevírala dveře 
víc a víc, brzy přerostl do tupého. S geometrií měl Stewie po-
slední dobou potíže. Čím víc se mu ji Paul snažil vysvětlit, tím 
tvrdohlavěji ji odmítal a urážel se.

Pokojem prostupovala jeho nezaměnitelná vůně, která 
doznala během posledních několika měsíců výrazných změn. 
Sladká vůně vymydleného chlapečka ustoupila deodoran-
tu ze supermarketu a nádechu pižma, kterým bylo načichlé 
 veškeré jeho oblečení i  ložní prádlo. Mikina s  kapucí a  teplá-
ky, které si na sebe vzal po škole, ležely zmuchlané na podlaze. 
Kalhoty od školní uniformy visely za pásek přes židli. Stěnám 
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vládly plakáty. Živí mrtví, Bugatti Veyron, psychedelické masky 
hudebního dua CamelPhat, jehož hudbu měla Vicky vlastně 
ráda. Jinak se všude povaloval nepořádek spojený se Stewieho 
koníčky — krabičky s dévédéčky, poházená cédéčka s počítačo-
vými hrami, chrániče na kolena a na zápěstí, které používal, když 
vyrazil na skateboardu, cyklistická helma, kterou odmítal nosit. 

A uprostřed všeho toho chaosu ležel Stewie, v bezpečí, na 
svém místě. Vicky byla přesvědčená, že ví, jak se Claire musí 
cítit. Jaké by to bylo stát ve dveřích synova pokoje s vědomím, 
že je nezvěstný, pryč. Už při tom pomyšlení se jí zvedl žalu-
dek a sevřelo srdce, jako by ho někdo se zlým úmyslem stiskl 
v ruce, a myslí jí probleskl obraz sebe samé, zničené žalem. 

Honem ho zaplašila. To ne já. To ona.
Vděčnost, kterou pocítila, v  ní vyvolala pocit hanby. Nic-

méně i  když si uvědomovala, jak nízké to je, nemohla si 
pomoct. 

Stewie se ve spánku neklidně převaloval. Nejspíš se ve snu 
vracel k  nějaké hře na Xboxu. Nahlas zašeptala jeho jméno. 
Nechtěla ho vzbudit příliš rychle, aby se nepolekal. Zapo-
mněla, že poslední dobou je umění ho vůbec probrat. Část 
jeho podvědomí ale zřejmě chtěla uniknout střelci ze hry, tak-
že Claire v trojúhelníku světla dopadajícího z chodby spatřila, 
jak zamrkal. 

„Jsi vzhůru, Stewie?“
To, že se v jeho pokoji máma zjevila takhle za tmy, zname-

nalo, že se něco děje. Stewie se posadil. 
„Co je? Jsou všichni v pořádku?“
„Musíš jít se mnou dolů,“ zašeptala Vicky, aby neprobu dila 

George. „Je tady policie.“ Ačkoli Stewieho tvář napůl halila 
tma, bylo vidět, že ho ta informace zaskočila, a Vicky si uvě-
domila, že ho i přes všechnu opatrnost stejně vyděsila. „Nic jsi 
neudělal. Chtějí s tebou jen mluvit o Evanovi.“
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„Co je s Evanem?“
Na to si Vicky nepřipravila žádnou odpověď, ale vlastně 

na tom nezáleželo. 
„Nevrátil se domů ze školy.“
„Ale jo, vrátil,“ zamračil se Stewie. „Viděl jsem, jak nasedá 

na autobus.“
„Vážně jsi ho viděl, Stewie?“
Stewie se zamyslel. 

„No, vlastně přímo nastupovat jsem ho neviděl.“ Vylezl 
z postele s takovým zaraženým výrazem, jaký míval jako malý. 
Přestože vyrostl a začínal se měnit, pořád vypadal roztomile. 

Vicky se natáhla za dveře pro župan, který v podstatě nikdy 
nenosil. Dárek od babičky.

„Měl by sis ho obléct. Dole se už několik hodin netopí.“
Stewie si župan pro jednou bez řečí oblékl.

Paul v  kuchyni připravoval čaj. Zatímco se vařila voda, roz-
hlédl se z okna po okolních domech. Všechny tonuly ve tmě, 
tedy až na jeden, kde se v přízemí svítilo. Na jednu bláznivou 
chvilku Paula napadlo, jestli to není Evanův dům. Ale ten pře-
ce bydlí tři kilometry od nich. Vyndal ze skříňky zřídkakdy 
používanou mističku s cukrem a položil ji na tác spolu se dvě-
ma nejlepšími hrnečky. Tváří v tvář autoritě si uvědomil, kolik 
z matčiny výchovy ze sebe ještě dokáže vykřesat. Když voda 
začala vřít, zalil čtyři čaje, přidal do nich mléko, našel mezi 
příbory čtyři stejné lžičky a zvedl podnos. Tolik k mé rebel-
ské nátuře, pomyslel si, zatímco ho nesl do obýváku. Tolik let 
studentských protestů, tolik demonstrací kvůli odstřelu divo-
kých prasat. Teď má policajty doma a nese čtyři stejné lžičky. 
Časy se mění. 

Když přišel do obýváku, zjistil, že během jeho nepřítom-
nosti došlo ke změně zasedacího pořádku. Stewie s  Vicky 
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seděli na pohovce, zatímco Naylorová a  Hagen na jídelních 
židlích. Celá ta scéna působila stísněně, nepřirozeně, asi jako 
když k vám na Vánoce přijede nějaký hodně vzdálený příbuz-
ný. Až na to, že Stewie s  Vicky vypadali v  nočních úborech 
poněkud rozpačitě a zranitelně. Stewie byl v tom županu, co 
nikdy nenosí, celý utopený. Vypadal v něm menší a Paul na-
jednou pocítil nutkání je oba chránit. Vicky měla na hlavě 
vrabčí hnízdo. Věděl, že jakmile se podívá do zrcadla, zhrozí 
se. Zvlášť proto, že drdol té policistky by vypadal elegantně ve 
vodě i na suchu. S takovým účesem nešlo nikdy šlápnout vedle. 

Položil tác s hrnky na stolek a znovu si vzpomněl na matku. 
Neměl přinést i sušenky? Stewie by je možná ocenil. Jakmile 
se však na syna podíval, došlo mu, že je vyděšený. Sušenky 
budou to poslední, na co myslí.

„Prosím, nabídněte si,“ řekl a obešel křeslo, aby se posadil 
na gauč vedle syna. Zdálo se, že Stewie je za jeho blízkost 
vděčný, protože se hned posunul, aby si měl Paul kam sednout. 

Hagen se na Stewieho usmál, šlo ovšem o takový ten nacvi-
čený úsměv, jakým se policista nejspíš snaží prolomit ledy. Jen 
trik, jak se Stewiemu co nejrychleji dostat do hlavy. Naylorová 
si vzala čaj, přidala do něj trochu cukru a zamíchala ho. Jako by 
ji daleko víc než Stewie zajímal právě onen nápoj. Paul ale věděl, 
že to jen předstírá, aby si jeho syn nepřipadal tolik pod tlakem. 

Pak Naylorová odložila lžičku zpět na tác a usrkla. 
„Jenom od tebe potřebujeme, abys nám velmi přesně po-

psal, co se stalo potom, když jste odešli ze školy,“ vyzval ho 
Hagen. „Víš, kolik bylo hodin, když jste opouštěli budovu?“

Ani náhodou, pomyslel si Paul. 
„Moc ne,“ přiznal Stewie. 
„A kolik myslíš, že mohlo být, Stewie?“ ozvala se Nayloro-

vá. „Stačí nám odhad.“
„Potom co skončil trénink.“
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„Ten končí většinou kolem páté,“ vložila se do toho Vicky. 
„Takže bylo pět?“ navázala na ni Naylorová. „Trénink skon-

čil jako obvykle?“
Stewie pokrčil rameny. 

„Kdo vás trénuje?“ zeptal se Hagen. „Který učitel?“
„Pan Griffiths.“
Hagen vytáhl propisku a zápisník. Něco si do něj zapsal 

a nechal si ho otevřený na koleni tak, aby do něj viděl jenom on. 
„A co jste dělali, když bylo po tréninku?“ vyptávala se dál 

Naylorová, načež ze Stewieho pracně vytáhla detaily následu-
jících pětadvaceti minut. Ztracenou botu, cestu do trafiky, co 
si koupili, jak se rozloučili na autobusové zastávce.

„Zahlédl jsi někoho známého?“
„Ne.“
„Mluvil s vámi někdo?“
„Jen prodavač.“
„Co říkal?“
„Kolik to stojí.“
„To je všechno?“
Stewie přikývl. 

„Byl v tom obchodě ještě někdo?“
„Takovej potetovanej chlápek. Plešatej.“
„Jak potetovaný? Dokázal bys to tetování popsat?“
„Na hřbetu ruky měl vytetovanýho hada.“
„Nevšiml sis třeba cestou na zastávku nějakého auta, kte-

ré bys poznal? Nejel kolem někdo známý nebo třeba některý 
soused?“

Stewie se zamyslel, načež zavrtěl hlavou. 
„Díky, Stewie,“ poděkovala mu Naylorová. „Moc jsi nám 

pomohl. Mám už jen poslední otázku, aspoň prozatím. Připa-
dal ti Evan v pořádku? Netrápilo ho něco? Neměl třeba nějaké 
potíže ve škole nebo tak?“
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Vtom se otevřely dveře do obýváku a  v  nich se zjevil ro-
zespalý George v dinosauřím overalu. Nechápavě se rozhlédl 
kolem a pak se zamračil na mámu. 

„Co se děje, mami?“
Vicky vyskočila z pohovky a popadla ho za ruku.

„Alou zpátky do postele, Georgie,“ vyhrkla. „Tohle je jen 
pro dospělé.“

„Ale Stewie tu být smí.“
„Taky je starší. Promiňte.“
S  tím odvedla syna z pokoje. George cestou nahoru pro-

testoval. 
Naylorová se na Stewieho usmála. 

„Takže, mluvili jsme o Evanovi. Nemá nějaké starosti? Ne-
šikanuje ho někdo? Nebo si na něj třeba někdo nezasedl?“

Paul byl rád, že policistka o  chlapci mluví v  přítomném 
čase. 

Stewie zas jen pokrčil rameny.
„Myslím, že ne,“ řekl nakonec.
Zdálo se, že už není co dodat. Vicky s Georgem se nahoře 

začali hádat. 
Naylorová se natáhla pro hrnek s téměř vychladlým čajem 

a dopila, co v něm zbylo.
Hagen schoval zápisník. 

„Myslím, že tohle nám prozatím bude stačit, pane Wareha-
me,“ prohlásil. 

Naylorová vytáhla vizitku a podala ji Paulovi.
„Budeme potřebovat, aby Stewie přišel na stanici učinit vý-

pověď,“ dodala. „Hlavně aby nám popsal to tetování. S nezle-
tilými pracují speciálně vyškolení kolegové a po celou dobu 
výslechu s ním můžete zůstat. Je to jen rutina, nic, co by vám 
mělo dělat starosti, dostavte se ale co možná nejdřív.“

„Kde je Evan? Co se mu stalo?“ vyhrkl Stewie.
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Naylorová se usmála. 
„Nemyslím, že by byl někde daleko,“ odpověděla. „Hledá 

ho spousta lidí. Nedělej si starosti.“
Paul za nimi zavřel dveře. Když šel za Stewiem do schodů, 

slyšel, jak peugeot venku na ulici nastartoval a odjel. Ještě pře-
kvapivě dlouho ho však slyšeli, jelikož jinak bylo všude ticho. 

Paul se díval, jak ze sebe syn shazuje nenáviděný župan 
a leze zpátky do postele. Dal mu pusu na čelo a pohladil ho 
po vlasech. Z nějakého důvodu měl slzy na krajíčku. 

„Dobrou, synku.“
Když už zavíral dveře pokoje, zastavil ho Stewieho hlas. 

„Tati?“
„Copak?“
„Myslím, že jsem měl s  Evanem počkat na zastávce, než 

odjede.“
Paul zaváhal.

„Tím se netrap,“ řekl nakonec. „Vůbec neuvažuj o tom, že je 
cokoli z toho tvoje vina. Někdo ho nejspíš jen svezl.“

Tu větu chtěl vzít zpět, jakmile ji vyřkl. Když Paul zavřel 
Stewieho v temnotě jeho ložnice, oběma se usadila v hlavě ta-
táž nepříjemná myšlenka. Možná někdo Evanovi opravdu na-
bídl, že ho sveze. Jenže co když se jednalo o nabídku, kterou 
neměl možnost odmítnout?

Hagen dodržoval maximální povolenou rychlost, přestože 
kromě nich po předměstské silnici nikdo nejel. Naylorová po-
zorovala ručičku tachometru, která se nikdy nepřehoupla nad 
padesát kilometrů v hodině. 

Na návrat k Evanovi domů se nijak zvlášť netěšila. Pohled 
na jeho zdrcenou matku byl trýznivý. 

Hagen vyhodil pravý blinkr. Pravidla jsou pravidla, nezá-
leželo mu na tom, že to vlastně není potřeba, když ho nikdo 
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nevidí. Vysílačka v  přístrojové desce trochu zapraskala, ale 
hned zase ztichla. 

„Tak co si o tom myslíš?“ zeptal se Hagen Naylorové. „Kdy-
by sis měla vsadit, co se podle tebe stalo?“

Naylorová se na něj podívala.
„Myslíš na základě zkušeností z praxe?“
„Na základě výsledků předchozích případů.“
„Slušná rodina, žádné předchozí pokusy o útěk z domova, 

žádné zjevné potíže ve škole. Když si dám dvě a dvě dohroma-
dy, řekla bych, že máme důvod k obavám.“

Zahnuli do ničím zajímavé ulice, kde bydleli Ferrersovi. 
Všude samé poválečné dvojdomky. Předzahrádky povětšinou 
ustoupily parkovacímu místu. Před Evanovým domem zatím 
parkovala jen policejní auta, ale bylo jasné, že to se změní, jak-
mile se o případu doslechnou média. 

Hagen zastavil za jedním z hlídkových vozů. Pod světlem 
na verandě Ferrersových hlídala uniformovaná policistka. 

„Nemusím snad dodávat, že to je jenom mezi námi,“ dodala 
Naylorová a vystoupila z auta.
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 3  12. října 
 Yorkshire

Jack Ferrers byl už od útlého věku ranní ptáče. A  přestože 
většinu dobytka už rozprodal a  neměl ani třetinu práce co 
dřív, zbavit se starých zvyků nebylo snadné. Jack rád vstával 
v pět, přestože touhle roční dobou svítalo až mnohem později 
a z oken neviděl nic než potemnělé kopce. Za dlouhých pod-
zimních a zimních týdnů před úsvitem vždycky akorát uvařil 
čaj a četl si včerejší noviny. 

Farma na Ainscloughském vrchu byla tři sta let stará a z kaž-
dé její stěny dýchal chlad. Za chvíli Jack dojde pro uhlí a zatopí 
v kamnech, aby se to dole trochu prohřálo, než vstane Dora, 
protože Doře bývala poslední dobou zima jako nikdy dřív. 

Millie, jejich border kolie, venku neklidně vláčela sem 
a tam řetěz po kamenné dlažbě dvorku. Nejspíš ucítila poblíž 
kurníku lišku. Jack si říkal, že ji na chvíli pustí, aby vetřelce 
zahnala. 

Jenže vtom zazvonil telefon. Obvykle jim nikdo nevolal. 
V tom tichu nešlo drnčení aparátu přeslechnout. 

Jack složil noviny, vyšel na chodbu a zvedl sluchátko. 
„Haló?“
„Tati? Jsi to ty?“
Jack poznal Mattův hlas, ačkoli zněl jinak, vůbec ne ra-

dostně jako obvykle.
„Nevíš, kolik je hodin?“ řekl Jack. „Probudíš mámu.“
„Tati.“ Mattův hlas zněl zlomeně, uslzeně. Jack pochopil, že 

jde o něco vážného. Zavřel oči. „Tati, Evanovi se něco stalo.“
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Jack měl najednou potřebu si sednout, jenže poblíž nestála 
žádná židle. Na stolečku ležely kromě telefonu ještě zarámo-
vané fotografie. Na jedné byli Jack s  Evanem dole u  potoka. 
Čtyřletý vnuk se na ní usmíval, v rukách sklenici s drobnými 
rybičkami, dědečkovu dlaň na hlavě. Na té fotce svítilo sluníč-
ko. Millie se venku rozštěkala. 

„Tati?“
„Jsem tady, synku.“ Seshora zaslechl vrzání podlahy. Takže 

Dora už vstala a jde zjistit, kdo volá. Jack mluvil tiše. „Povídej. 
Co se stalo?“

Matt mu roztřeseným hlasem popsal, jak se věci mají. Jack 
tušil, že Dora už je nahoře na podestě a poslouchá, tak se oto-
čil ke schodišti zády, aby na sobě nedal nic znát. Nechal Matta 
mluvit, dokud už nebylo co víc říct. 

„Co od nás potřebuješ?“ zeptal se ho Jack. „Můžeme za vámi 
přijet. Poprosím Boba Sturgesse, aby mi dohlídl na farmu.“

Vyslechl si Mattovy důvody, proč bude lepší, když zůsta-
nou doma. V domě se to hemží policisty. Ti je navíc varovali, 
že se brzy ukážou novináři.

„Cokoli myslíš, že bude nejlepší,“ souhlasil Jack. „Mám ti 
dát mámu?“

Následovalo ticho. Jack věděl, že Matt na druhé straně 
telefonu vrtí hlavou. Prkna na schodech zavrzala Doře pod 
nohama. 

„Řekni jí o tom ty,“ požádal ho Matt. „Ale trochu to zlehči, 
tati.“

Jack neměl nejmenší tušení, jak se dá něco takového zlehčit. 
„Tak my ti zavoláme zas za pár hodin,“ řekl. „Ale kdyby bylo 

cokoli nového, dej nám hned vědět. Hned, slyšíš mě?“
Když zavěsil, chvilku trvalo, než se dal dohromady. 

„Kdo pro všechno na světě v tuhle ranní hodinu volal?“ ze-
ptala se Dora.
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Jack ucítil divný tlak na prsou. Kam si jenom dal prášky 
na srdce?

„Jacku? Je ti něco?“
„Zrovna jsem vařil čaj,“ řekl.
Dora za ním sešla do kuchyně. Cestou si zavázala pásek 

na županu. Její obnošené bačkory z ovčí kůže pleskaly o chlad-
né dlaždice. 

Jack se posadil ke stolu a pokynul jí, aby si k němu přisedla. 
„To byl Matt,“ hlesl.
„Matt? Co chtěl? Stalo se něco? Nevypadáš dobře, Jacku. 

Dojdu ti pro prášky.“
Už se chtěla zvednout, ale Jack jí položil dlaň na ruku a za-

stavil ji. Měla tak drobné ruce. Sotva o trochu větší než dítě.
„Doro,“ řekl. „Nejde o Matta. Jde o Evana. Myslí si, že ho 

nejspíš někdo odvedl.“
Doře se ve tváři objevil výraz, který Jack za celých čtyřicet 

let, co spolu žili, ještě nikdy neviděl. Kdyby ho musel nějak 
popsat, řekl by zdrcený. Stiskl jí ruku v naději, že ji tím trochu 
podpoří, že jí to dodá sílu.

„Jak to myslíš?“ vyhrkla Dora. „Odvedl kam?“
Jack zavrtěl hlavou. Uvědomil si, že ten tlak, který cítí 

v očích, jsou vlastně slzy. Nechtěl plakat, protože by to Doru 
rozrušilo, a on sám nesnášel, když plakala. Většinou při tom 
míval jen takový divný pocit, ale v tomhle případě by mu to 
akorát rychleji zlomilo srdce. A na zlomené srdce je ještě pří-
liš brzy. Policie se domnívá, že je velká naděje, že ho najdou. 
Tak to Matt říkal. Čekali, že Evan bude brzy zase doma, živý 
a zdravý. 

Právě na to myslel a právě to se taky rozhodl říct Doře. 
„Nevědí, kde je. To je pravda. Včera se nevrátil domů 

ze školy. Možná si jen spletl autobus a někde se ztratil. Nebo 
měl nehodu. Obvolávají nemocnice, to se dalo čekat.“
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„Včera? Chceš říct, že je pryč celou noc?“
Jack přikývl. Tlak v očích si hlídal, najednou však zjistil, že 

se mu chvěje brada.
„Je u nich policie. Matt říkal, že to bude ve zprávách.“
„V  jakých zprávách?“ Na to jí Jack neodpověděl. „Myslíš 

v televizi? Že ty myslíš v televizi?“
Tentokrát už ani na žádnou odpověď nečekala, zakryla si 

tvář dlaněmi a začala se třást. 
„Náš chlapeček!“ zasténala. „Náš malý hodný chlapeček!“
Jack jí položil ruku kolem ramen. Teď, když se nedívala, 

se rozplakal i on. Po slzách mu na kalhotách zůstávaly tmavé 
skvrny.

„Možná o nic nejde, lásko,“ utěšoval ji. Pak ji objal a políbil 
na hlavu, do šedých vlasů, které bývaly mahagonově hnědé, 
a vdechl vůni citronového šamponu. „Klidně se může co ne-
vidět někde objevit, zdravej jako rybička. Třeba se doma jen 
pohádali a on si sbalil věci, aby mámu s tátou trochu vyděsil.“

Dora se ho držela tak pevně jako už roky ne. V  kapse 
županu měla vyšívaný kapesník s fialkami. Vytáhla ho a vy-
smrkala se.

„Co budeme dělat, Jacku?“
Jack ji znovu políbil do vlasů.

„Policie si myslí, že jestli utekl, existuje šance, že se vydá 
k nám, takže bude nejlepší, když se odsud ani nehneme. Matt 
nechce, abychom za nimi jezdili. Vypadalo to, že je toho na ně 
s policií a novináři ažaž. Zjevně mají plný dům. Kdyby chtěl, 
abychom přijeli, dá nám vědět.“

„Měli bychom zapnout televizi,“ napadlo Doru. „V šest bu-
dou zprávy.“

„Matt se bojí, že tě to rozruší.“
„Kluk hloupá,“ povzdechla si Dora a otřela si oči. „Já vy-

držím víc, než si myslí.“
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Jack vstal. 
„Uvařím čerstvej čaj a  zatopím v  kamnech,“ řekl. „Jestli 

se  tady Evan ukáže, bude určitě promrzlej na kost. A  ty by 
ses měla oblíct, miláčku, a hodit na sebe zástěru. Víš přece, že 
jestli přijde, určitě bude mít chuť na tvůj koláč.“
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 4 

„Je to jen rutina,“ prohlásila policistka.
Na pohovce seděla dost strnule, jako by se bála, že ji ně-

kdo nachytá, jak se válí. Krásná mladá dívka. Křehká. Matt 
dospěl k závěru, že tváří v tvář opilcům z centra města nebo 
nějaké občanské neposlušnosti by byla k ničemu. Ale k tomu, 
aby dělala jemu a Claire společnost v obýváku, se hodila dob-
ře, i kdyby jen pro ten dojem, že by se zhroutila, kdyby na ni 
zvedli hlas. 

Na Claire pozoroval Matt přes noc jisté změny, žádná z nich 
se však nerovnala té, kterou zaznamenal u sebe. Klidný, rozum-
ný muž, za něhož se považoval, ustoupil do pozadí a uvolnil 
cestu vznětlivému neurvalci, který křičí, hádá se a ani se ne-
obtěžuje předstírat jakýkoli respekt vůči těm, kteří se jemu 
a jeho rodině snaží pomoct. Jeho nová osobnost ho vyčerpá-
vala. Hlasité výlevy vzteku byly snad ještě víc vysilující než 
obavy a nevyspání. Proto byl rád, že aspoň na chvíli může zas 
sklouznout k pokoře. 

K  čemu je taky křik? Jestli si potřebují něco odškrtnout, 
tak směle do toho. Seshora slyšeli, jak policisté posouvají ná-
bytek a otevírají skříně. Před chvílí dokonce zaslechl, jak za-
vrzal poklop od půdy a zaskřípal skládací žebřík. Pak na jeho 
nejnižší příčku stoupla něčí těžká noha.

„Překvapilo by vás, kolik nezvěstných dětí se najde doma. 
Pod postelí, v garáži, v kůlně. Domov vždycky prohledáváme 
jako první.“
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Policistka se zdála být poněkud v  rozpacích z  toho, jaká 
banalita z  ní právě vypadla. Claire zabloudila očima k  oknu 
a té nepravděpodobné scéně za ním — tlačenici policejních 
aut a dodávek se satelity na střechách a logy televizních stanic 
na dveřích. V roztřesené ruce svírala prázdný hrnek. Když ho 
odložila na stolek, zaslechla, jak se otevírají dveře do Evanova 
pokoje, a zalila ji sladká úleva. 

Už chtěla vstát, ale policistka smutně zavrtěla hlavou a vzá-
pětí místo Evanových tichých kroků zaslechli v pokoji nad se-
bou dusání nohou těžkého muže. 

Claire klesla zpátky na pohovku a  v  očích ji začaly pálit 
nové slzy. Zatímco hledala rozechvělýma rukama kapesník, 
venku se smáli tři televizní reportéři. Když se na ně zadívala, 
jeden se od zbylých dvou oddělil, přistoupil k oknu a drze na-
koukl dovnitř.

Když si policistka všimla Claiřina zaraženého výrazu, vsta-
la a došla k oknu.

„Tohle raději zatáhneme, co říkáte?“ navrhla a  stáhla role-
tu. Obývák se najednou ponořil do šera. Policistka rozsvítila 
lampu. 

Nahoře na půdě mezitím někdo opatrně našlapoval mezi 
trámovím. 

Jako bych o tom nevěděl, kdyby tam můj vlastní syn byl, 
pomyslel si Matt.

„Brzy budeme pryč,“ ujistila je policistka. „Nedáme si ještě 
čaj?“

Na policejní stanici v  Ashridge mezitím Hagen požádal 
o  asistenci detektiva seržanta Dallabridu. Dallabrida vyrostl 
na ulici, kde získal drsnou náturu, kterou ještě umocňovalo 
tělo svalovce závislého na posilovně, proteinových nápojích 
a vzpírání. Jeho vzezření budilo v podezřelých nutkání začít 
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spolupracovat raději dřív než později. Když za nimi zavíral 
dveře, ještě se usmíval nějakému vtipu jednoho z kolegů. 

Pak si policisté sedli ke stolu, Hagen otevřel desky a Dalla-
brida zapnul nahrávání, uvedl čas, datum a  jména všech pří-
tomných. 

Pan Griffiths v místnosti už nějakou dobu čekal, sám, jen 
s  kelímkem kávy a  příslibem, že to už nebude trvat dlouho. 
Dostavil se, jak po něm chtěli, během přestávky na oběd. 
S očekáváním, že ve dvě bude zas zpátky na hřišti. V teniskách 
a teplákové soupravě si tváří v tvář oblekům, kravatám a krát-
ce zastřiženým vlasům — Dallabrida vypadal v obleku šitém 
na míru skutečně skvěle — připadal jaksi v nevýhodě. 

„Nemusíte vypovídat,“ pokračoval Dallabrida, „ale vaší 
obhajobě může uškodit, pokud během výslechu nezmíníte 
okolnosti, o  které se později budete opírat u  soudu. Cokoli, 
co řeknete, může být použito jako důkaz. Přejete si, aby byl 
u vašeho výslechu přítomen právník?“ 

Pan Griffiths vypadal vystrašeně.
„O co tady jde?“ chtěl vědět. „Je tohle opravdu nutné? Přišel 

jsem dobrovolně. Tvrdili jste, že půjde o neformální rozhovor.“
„Rádi jednáme na rovinu,“ odpověděl Dallabrida. „Je  to 

spíš pro vaši ochranu než pro naši. Když běží nahrávání, není 
pravděpodobné, že byste se setkal s  policejní brutalitou, ne-
myslíte?“

„Já doufám, že bych se s  policejní brutalitou nesetkal tak 
jako tak,“ odvětil Griffiths a zadíval se na Hagena. „Ne v téhle 
době.“

Dallabrida se usmál ještě víc.
„To není náš styl, kámo,“ uklidnil ho. 
„Takže můžeme pokračovat?“ ujal se slova Hagen. „Díky, 

že jste přišel. Chtěli jsme s  vámi mluvit, jak jistě tušíte, 
v sou vislosti se zmizením Evana Ferrerse. Myslíme si, že jste 



35

jeden z posledních, kteří ho viděli. Tedy jeden z posledních 
dospělých.“

„Ano, jistě.“
Hagen přejel propiskou po formuláři, který měl v deskách 

úplně nahoře.
„Mohl byste uvést své celé jméno, pane Griffithsi?“
„Robert. Robert Griffiths.“
„Datum narození?“
„Dvanáctého července sedmdesát dva.“
Hagen přejel hrotem propisky po lejstru zpátky nahoru. 

Dallabridovi zmizel úsměv z tváře.
„Tady stojí,“ poznamenal Hagen, „že celým jménem jste 

Quentin Robert Griffiths. Quentin. To je neobvyklé jméno.“
„Moje matka si dělala plané naděje, že udělám díru do světa.“
„A  proč jste se nám nezmínil, že se jmenujete Quentin?“
„Vy byste to vytruboval?“
„Jde o to, pane Griffithsi, že se o vás zajímáme. Protože to 

není poprvé, co jste se nám objevil v  hledáčku,“ pokračoval 
Hagen a začal se přehrabovat v deskách, jako by něco hledal. 

„Před sedmi lety si na vás stěžoval jeden z vašich žáků. David 
Sellers. Tvrdil, že jste se ho v šatně pokusil osahávat. Povíte 
nám k tomu něco?“

Dallabrida si založil ruce na prsou. Pan Griffiths nasadil 
nevěřícný výraz.

„To si ze mě snad děláte legraci!“ vyhrkl. „Ježiši Kriste! Tak 
vy se o mě zajímáte? Celá ta věc byla vymyšlená! Prostě hlou-
post. Tehdy jste k tomu taky dospěli.“

„Vlastně se to stalo ještě předtím, než jsem tu nastoupil. 
Nechtěl byste nám tedy zopakovat, co se tehdy stalo?“

Pan Griffiths zrudl.
„Začal jsem si s matkou toho kluka. A jemu se nelíbilo, když 

jsem ji pak nechal.“
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Dallabrida až přehnaně zvedl obočí.
„Takže máte ve zvyku začínat si něco s  matkami svých  

žáků?“
„Jednou nebo dvakrát k tomu došlo.“
Jestli se teď Dallabrida zatvářil obdivně nebo nesouhlasně, 

nešlo odhadnout, nicméně Hagen vypadal přísně. 
„Někteří rodiče by z  toho jistě nebyli nadšení,“ pozname-

nal. „Mohlo by je to vést k  domněnce, že nejste tak docela 
bezúhonný. Pověřil jsem už kolegy, aby Davida Sellerse kon-
taktovali. Uvidíme, co nám k  tomu poví on, až ho najdeme. 
Řekl bych, že bychom vám to čekání mohli zpříjemnit dalším 
kelímkem kávy.“

„Když budete mít štěstí, třeba vám k němu přihodíme i pár 
sušenek,“ dodal Dallabrida.

„Chci právníka,“ vypravil ze sebe pan Griffiths.

Naylorová seděla v učebně za katedrou. Křik, který k ní dolé-
hal z venkovního hřiště, ji přenesl o mnoho let zpátky. Tahle 
škola však nepáchla po rozvařených vejcích a křídě. Doba se 
posunula k bílým tabulím a interakci. A v jídelně si k obědu 
koupila ciabattu s grilovaným kuřecím masem.

Do třídy vstoupil ležérně oblečený muž. Ani neměl krava-
tu, na níž ředitel u zaměstnanců trval. Několikadenní strniště 
na tvářích mu přerůstalo ve vousy a křivé zuby měl zažlout-
lé  jako závisláci na heroinu. Jinak ale působil příjemně, ne-
směle, jako by chtěl ostatním zalíbit, jako intelektuál. 

„Nejdu pozdě, že ne?“ zeptal se. Naylorová zkontrolovala 
čas i seznam zaměstnanců školy, který dostala. 

„Pan Prentice?“
„No jo, to jsem já. Gary Prentice. Vlastně Gareth. Ale lidi to 

rádi zkracujou na Gary.“
„Posaďte se, pane Prentici.“


