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			Diabol len číha, kým príde tá chvíľa,

			že zlý budem zas, a skončím tak raz

			s ním v ohni a putách a bolestných mukách.

			detská riekanka
z viktoriánskeho obdobia, 1856

			„Chcel som tie peniaze.“

			Edward Pierce, 1856

		

	
		
			úvod

			Po vyše sto rokoch je veľmi ťažké pochopiť, do akej miery vlaková lúpež z roku 1855 otriasla viktoriánskou spoločnosťou. Na prvý pohľad tento zločin nestojí ničím za zmienku. Suma, ktorú sa podarilo ukradnúť – dvanásťtisíc libier v zlatých tehličkách –, bola vysoká, no nie neslýchaná. V tom istom období došlo k viac než desiatke závažnejších krádeží. Ani dôsledná príprava a plánovanie zločinu, trvajúce viac než rok a zahŕňajúce veľký počet ľudí, neboli obzvlášť výnimočné. Všetky veľké zločiny polovice storočia si vyžadovali vysoký stupeň organizácie a koordinácie.

			Napriek tomu viktoriánska spoločnosť označovala tento zločin veľkými písmenami ako Veľkú vlakovú lúpež. Súdobí pozorovatelia ho tiež nazývali Zločinom storočia a Najfantastickejším činom modernej doby. Všetky prívlastky, ktorými tento zločin opisovali, boli emotívne: bol „neslýchaný“, „šokujúci“ či „ohavný“. Dokonca aj v našej dobe, ktorá sa vyznačuje záľubou v prehnanom moralizovaní, uvedené označenia hlboko rezonujú v mysliach ľudí.

			Aby sme pochopili, prečo táto lúpež tak veľmi šokovala viktoriánsku spoločnosť, musíme najprv pochopiť význam železníc. Viktoriánske Anglicko sa ako prvá mestská industriálna spoločnosť na svete vyvíjala závratnou rýchlosťou. V čase Napoleonovej porážky pri Waterloo bolo Anglicko prevažne vidiecka krajina s trinástimi miliónmi obyvateľov. Do polovice devätnásteho storočia sa anglická populácia takmer zdvojnásobila na dvadsaťštyri miliónov, pričom polovica ľudí žila v mestách. Viktoriánske Anglicko už bolo spoločnosťou prevažne mestského typu. Obrat od agrárneho spôsobu života nastal akoby zo dňa na deň. Ten proces bol taký náhly, že mu v podstate nikto poriadne nerozumel.

			Viktoriánski románopisci s výnimkou Dickensa a Gissinga o mestách nepísali. Väčšina viktoriánskych maliarov nezobrazovala mestské výjavy. Išlo tiež o problém vnímania. Po väčšinu storočia sa na priemyselnú výrobu nazeralo ako na istý druh mimoriadne cennej úrody a nie ako na niečo nové a bezprecedentné. Za vývojom dokonca zaostával aj jazyk ľudí. Termín „slum“ takmer celé devätnáste storočie označoval miesto so zlou povesťou a slovo „urbanizovaný“ znamenalo uhladený a zdvorilý. Neexistovali nijaké všeobecne uznávané termíny, ktoré by opisovali rast miest či úpadok ich častí.

			To však neznamená, že ľudia viktoriánskeho obdobia si zmeny, ktoré v spoločnosti prebiehali, neuvedomovali alebo že o týchto zmenách zoširoka – a často veľmi vášnivo – nediskutovali. No tieto procesy boli stále príliš nové na to, aby sa dali okamžite pochopiť. Ľudia viktoriánskeho obdobia boli priekopníkmi mestského priemyselného života, ktorý sa postupne rozšíril do celého západného sveta. A hoci sa nám zdajú ich postoje zvláštne, musíme si uvedomiť, že sme v mnohom ich dlžníkmi.

			Nové, rýchlo rastúce viktoriánske mestá oplývali väčším bohatstvom, než ktorákoľvek iná spoločnosť kedy poznala, a zároveň páchli väčšou chudobou a biedou, než ktorými kedy nejaká spoločnosť trpela. Nerovnosť a do očí bijúce kontrasty, ktorými sa vyznačovali mestá, podnietili mnohé výzvy k reformám. No v spoločnosti aj napriek tomu do veľkej miery panoval pocit uspokojenia, lebo základný predpoklad viktoriánskej spoločnosti znel, že progres – pokrok v zmysle lepších podmienok pre celé ľudstvo – je nevyhnutný. Tento pocit spokojnosti sa nám dnes javí ako absurdný, no v päťdesiatych rokoch devätnásteho storočia sa považovalo za rozumné zastávať tento postoj.

			V priebehu prvej polovice devätnásteho storočia cena chleba, mäsa, kávy a čaju výrazne klesla. Cena uhlia sa znížila takmer na polovicu. Cena oblečenia padla o osemdesiat percent a spotreba všetkého v prepočte na osobu vzrástla. Trestné právo prešlo reformou. Osobné slobody získali väčšiu ochranu. Parlament aspoň do istej miery zastupoval čoraz väčšiu časť obyvateľstva a každý siedmy muž disponoval volebným právom. Zdanenie osôb sa v priemere znížilo o polovicu. Objavili sa prvé výdobytky techniky: mestá osvetľovali plynové lampy, parníky skrátili cestu cez Atlantický oceán z ôsmich týždňov na desať dní, nové telegrafické a poštové služby umožňovali komunikáciu ohromnou rýchlosťou.

			Životné podmienky všetkých spoločenských tried v Anglicku sa zlepšili. Zníženie cien potravín viedlo k tomu, že sa všetci lepšie stravovali. Pracovné hodiny v továrňach sa skrátili zo sedemdesiatich štyroch na šesťdesiat hodín pre dospelých a zo sedemdesiatich dvoch na štyridsať pre deti. Rozšíril sa zvyk počas sobôt pracovať iba pol dňa. Priemerná dĺžka života sa predĺžila o päť rokov.

			Skrátka existovalo veľa dôvodov veriť, že spoločnosť „kráča k svetlejším zajtrajškom“, že všetko sa zdokonaľuje a naďalej sa bude bez obmedzenia zdokonaľovať. Samotná budúcnosť mala v predstavách ľudí viktoriánskej spoločnosti pevnejšie kontúry, než si vieme predstaviť. Ak mal niekto záujem, mohol si v koncertnej sále Albert Hall prenajať lóžu na deväťstodeväťdesiatdeväť rokov a mnohí túto možnosť aj využili.

			Najočividnejším a najohromujúcejším prejavom pokroku sa však stali železnice. Za menej než štvrťročie zmenili každý aspekt života a obchodu v Anglicku. Nebudeme ďaleko od pravdy, ak povieme, že pred rokom 1830 v Anglicku nebolo jedinej železničnej trate. Všetku prepravu medzi mestami zabezpečovali konské povozy, lenže tento spôsob cestovania bol pomalý, nepohodlný, nebezpečný a drahý. V dôsledku toho boli mestá od seba izolované.

			V septembri 1830 otvorili prvú železnicu medzi Liverpoolom a Manchestrom, ktorá následne spustila revolúciu. Za prvý rok prevádzky počet cestujúcich prepravených po železnici medzi týmito dvoma mestami dosiahol dvojnásobok toho, čo za predchádzajúci rok odviezli koče. Do roku 1838 ročne táto linka prepravila viac než šesťstotisíc cestujúcich – čo bolo v tom čase viac ako počet obyvateľov jedného či druhého mesta.

			Spoločenský dopad bol obrovský. Rovnako ako protesty tých, ktorí boli proti. Nové železnice sa financovali výlučne zo súkromných zdrojov. Išlo o formu podnikania zameranú na tvorbu zisku, čo sa stalo predmetom značnej kritiky.

			Protesty vychádzali aj z estetických kritérií. Ruskinovo odsúdenie železničných mostov ponad Temžu odrážalo rozšírený názor, ktorý zastávali aj mnohí jeho súčasníci s menej vycibreným vkusom. Všetci jednotne kritizovali „celkové zohyzdenie“ miest a vidieka. Majitelia pôdy po celej krajine bojovali proti železniciam ako proti niečomu, čo znižuje hodnotu ich vlastníctva. Pokoj malých miest narušili tisícky drsných, nomádsky žijúcich robotníkov bývajúcich v táboroch, lebo v čase pred dynamitom a rýpadlami sa mosty, koľajnice a tunely budovali výlučne ľudskou silou. Tiež bolo všeobecne známe, že v čase nezamestnanosti sa títo nádenníci zvyčajne menili na mestských zločincov najhrubšieho zrna.

			Napriek týmto výhradám sa anglické železnice rýchlo rozširovali do všetkých kútov krajiny. V roku 1850 už ostrov križovalo päťtisíc míľ tratí, poskytujúc občanom lacný a čoraz rýchlejší spôsob dopravy. Železnice sa stali symbolom pokroku. Podľa týždenníka Economist „v pozemnej preprave je náš pokrok najvýraznejší, prekonáva všetky predchádzajúce obdobia od stvorenia ľudstva... Za Adama bola priemerná rýchlosť prepravy, ak by Adam niečo také skúmal, štyri míle za hodinu. V roku 1828, čiže o štyritisíc rokov neskôr, to bolo ešte stále iba desať míľ za hodinu a vedecky založení, rozumní ľudia tvrdili a horlivo dokazovali, že túto rýchlosť z povahy hmoty už nikdy nebude možné prekonať. V roku 1850 je už bežné cestovať rýchlosťou štyridsať míľ za hodinu a kto chce, môže ísť aj takmer dvakrát rýchlejšie“.

			Išlo o nepopierateľný pokrok a v mysliach ľudí toho obdobia takýto pokrok so sebou prinášal tak mravný, ako aj materiálny posun vpred. Podľa Charlesa Kingsleyho „to, ako je na tom mesto po morálnej stránke, závisí od jeho fyzického stavu. Od kvality jedla, vody, vzduchu a bývania jeho obyvateľov“. Pokrok v materiálnych podmienkach mal z tohto pohľadu nevyhnutne viesť k odstráneniu spoločenského zla a zločineckého správania, ktoré mali v budúcnosti zmiznúť tak, ako z času na čas mizli slumy, kde sa toto zlo a zločinci koncentrovali. Zdalo sa, že stačí jednoducho odstrániť následok a časom sa vytratí aj príčina.

			Z tejto príjemnej perspektívy bolo úplne zarážajúce, že páchatelia trestných činov našli spôsob, ako využiť pokrok a dokonca uskutočniť zločin v priestore jedného z hlavných symbolov pokroku – vo vlaku. Skutočnosť, že zlodeji navyše prekonali najkvalitnejšie trezory tých čias, ohromenie ešte znásobovala.

			Veľká vlaková lúpež šokovala najviac práve tým, že triezvo uvažujúcim ľuďom naznačovala, že odstránenie zločinu nemusí byť nevyhnutným dôsledkom pokroku. Zločin už nebolo možné prirovnávať k epidémii moru, ktorý vymizol so zmenou spoločenských podmienok a ostala po ňom len matná spomienka na dávnu hrozbu. Ukázalo sa, že kriminalita je niečo iné a len tak sa nevytratí.

			Zopár komentátorov vyjadrilo trúfalú domnienku, že trestná činnosť vôbec nesúvisí so spoločenskými podmienkami, ale vychádza skôr z nejakého iného impulzu. Takéto názory sa však považovali prinajmenšom za vysoko pohoršujúce.

			A zostávajú také až dodnes. Viac ako sto rokov po Veľkej vlakovej lúpeži a viac než desať rokov po ďalšej zaujímavej lúpeži, ku ktorej došlo v anglickom vlaku, sa bežný človek na Západe stále drží presvedčenia, že zločin je dôsledkom chudoby, nespravodlivosti a nízkeho vzdelania. Zločinca vnímame ako obmedzeného, týraného a možno psychicky nevyrovnaného jedinca, ktorý porušuje zákon zo zúfalej potreby – jeho moderným archetypom je človek závislý od drog. A naozaj, keď nedávno zverejnili správu, že väčšinu násilných trestných činov v uliciach mesta New York nepáchajú drogovo závislí, toto zistenie sa stretlo so skepticizmom a s prekvapením, čím pripomínalo údiv našich viktoriánskych predchodcov spred sto rokov.

			Zločin sa oprávnene dostal do pozornosti skúmania odborníkov v sedemdesiatych rokoch devätnásteho storočia, pričom v nasledujúcich rokoch kriminológovia napadli všetky stereotypy a vytvorili nový pohľad na zločin, ktorý sa medzi verejnosťou nestretol s veľkým pochopením. Odborníci sa dnes zhodujú na týchto poznatkoch:

			Po prvé, páchanie trestnej činnosti nie je dôsledok chudoby. Slovami Barnesa a Teetersa z roku 1949: „Väčšinu trestných činov páchajú ľudia z chamtivosti, nie z biedy.“

			Po druhé, páchatelia trestných činov nie sú menej inteligentní, skôr naopak. Výsledky inteligenčných testov väzňov korešpondujú s výsledkami bežnej populácie – pričom väzni predstavujú len zlomok páchateľov, ktorých polícia dokázala chytiť.

			Po tretie, väčšina trestných činov ostáva nepotrestaná. V podstate ide o špekulatívne konštatovanie, no niektorí odborníci tvrdia, že len tri až päť percent zo všetkých trestných činov býva ohlásených a z nich len pätnásť až dvadsať percent býva „vyriešených“ v bežnom zmysle slova. To platí aj na tie najzávažnejšie zločiny, ako sú vraždy. Väčšina policajných patológov sa smeje presvedčeniu, že „vražda skôr či neskôr vyjde najavo“.

			Obdobne kriminológovia spochybňujú tradičný pohľad, že „trestné činy sa nevyplácajú“. Už v roku 1877 americký väzenský výskumník Richard Dugdale dospel k záveru, že „sa musíme zbaviť predstavy, že zločin sa nevypláca. V skutočnosti sa vypláca“. O desať rokov neskôr taliansky kriminológ Colajanni zašiel ešte ďalej, keď vyjadril názor, že celkovo sa trestná činnosť vypláca viac než poctivá práca. V roku 1949 Barnes a Teeters rozhodne vyhlásili: „Presvedčenia, že trestná činnosť sa nevypláca, sa ešte stále držia v prvom rade moralisti a mravokárci.“

			Naše morálne postoje voči trestným činom zodpovedajú zvláštnej ambivalentnosti, ktorú prejavujeme voči samotným zločincom. Na jednej strane sa ich bojíme, opovrhujeme nimi a dôrazne ich odsudzujeme, na druhej strane ich tajne obdivujeme a dychtivo počúvame detaily výnimočných trestných činov. V roku 1855 očividne prevažoval tento prístup, keďže Veľká vlaková lúpež nebola len šokujúca a odsúdeniahodná, ale aj „smelá“, „odvážna“ a „majstrovsky prevedená“.

			S príslušníkmi viktoriánskej spoločnosti nás spája ešte jeden postoj – viera v existenciu „podsvetia“, čím myslíme profesionálnych zločincov, ktorí sa porušovaním zákonov spoločnosti živia. Dnes ich nazývame aj mafiou, syndikátom alebo gangmi a zaujímame sa o ich etický kódex, zvrátený systém hodnôt, zvláštny jazyk a vzorce správania.

			Aj vo viktoriánskom Anglicku existovala pred sto rokmi jednoznačne identifikovateľná subkultúra profesionálnych zločincov. Mnohé z jej typických čŕt sa ukázali počas súdneho procesu s Burgessom, Agarom a Piercom ako hlavnými účastníkmi Veľkej vlakovej lúpeže. Všetkých troch polícia zatkla v roku 1856, takmer dva roky po jej spáchaní. Ich rozsiahle výpovede sa zachovali spolu s dobovými novinovými správami. Práve o tieto dva zdroje sa opiera nasledujúce rozprávanie.

			M. C.

			November 1974
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			1. kapitola

			Skúška

			Keď po štyridsiatich minútach cesty z Londýna dosiahol ranný vlak Juhovýchodnej železničnej spoločnosti svoju maximálnu rýchlosť päťdesiatich štyroch míľ za hodinu, práve prechádzal zvlnenými zelenými poľami a višňovými sadmi Kentu. Rušňovodič v červenej uniforme, ktorý viedol bledomodrú lokomotívu, stál vzpriamene pod holým nebom, nechránený kabínou ani ochranným sklom. Pred ním sa krčil strojník, ktorý sa oháňal lopatou a plnil blčiaci kotol lokomotívy uhlím. Za funiacim rušňom a tendrom boli zapojené tri žlté vozne prvej triedy, za nimi nasledovalo sedem zelených vozňov druhej triedy a celkom na konci klepotal sivý batožinový vozeň bez okien.

			Vlak s rachotom uháňal po koľajniciach smerom k pobrežiu, keď sa znenazdajky otvorili posuvné dvere batožinového vozňa, v ktorom sa odohrával zúfalý a veľmi nerovný boj. Oproti sebe tam stáli útly mladík v otrhanom šatstve a statný železničný strážnik v modrej uniforme. Mladík, hoci bol slabší, sa držal statočne a svojmu mohutnému protivníkovi zasadil niekoľko dobre mierených úderov. Veru iba náhoda chcela, že strážnik sa po tom, čo ho údery zrazili na kolená, vymrštil dopredu a nepripraveného mladíka sotil tak, že preletel cez otvorené dvere z vlaku a po dopade na zem sa po nej kotúľal v divokých saltách ako handrová bábika.

			Strážnik lapal po dychu a vyklonený sa díval za telom mladíka, ktoré sa rýchlo vzďaľovalo. Potom dvere vozňa opäť zatiahol. Vlak preťal povetrie ostrým hvizdom a uháňal ďalej. Onedlho zmizol za miernym oblúkom trate a ostalo po ňom iba doznievajúce funenie lokomotívy a vznášajúci sa oblak sivého dymu, ktorý postupne klesal k zemi, kde zahalil koľajnice aj nehybné telo mladíka.

			Po niekoľkých minútach sa chlapec pohol. S veľkou námahou sa podvihol na lakti a zdalo sa, že by sa mu mohlo podariť vstať, no jeho snaha bola márna. Vzápätí sa opäť zviezol na zem, posledný raz sa kŕčovito zachvel a ostal ležať bez pohnutia.

			O polhodinu neskôr po prašnej ceste, ktorá sa tiahla pozdĺž trate, prihrkotal elegantný čierny koč s karmínovočervenými kolesami. Koč prišiel ku kopcu, kde kočiš zastavil koňa. Z koča vystúpil pozoruhodný muž, oblečený v modernom tmavozelenom zamatovom redingote s cylindrom z bobrej plsti na hlave. Muž vyšiel na kopec, priložil si k očiam ďalekohľad a začal skúmať úsek trate pred sebou. Okamžite zaregistroval telo mladíka natiahnuté na zemi, no nejavil nijakú snahu ísť k nemu ani mu akýmkoľvek spôsobom pomôcť. Práve naopak, stál ďalej na kopci, až kým sa neuistil, že chlapec je mŕtvy. Potom sa zvrtol a nasadol do čakajúceho koča, ktorý zamieril tam, odkiaľ prišiel – na sever do Londýna.

		

	
		
			2. kapitola

			Mozog operácie

			Tento pozoruhodný muž sa volal Edward Pierce a na to, že mu bolo súdené stať sa takým slávnym, že aj samotná kráľovná Viktória vyjadrila túžbu spoznať ho, či aspoň zúčastniť sa na jeho poprave, ostáva prekvapivo záhadnou postavou. Pierce bol vysoký a pekný tridsiatnik s ryšavou hustou bradou zastrihnutou podľa poslednej módy, ktorá sa tešila obľube najmä medzi štátnymi zamestnancami. Svojou rečou, vystupovaním a oblečením pôsobil ako aristokrat a zámožný človek. Podľa všetkého to bol veľmi očarujúci muž oplývajúci „podmanivým šarmom“. On sám sa označoval za osirelého potomka stredoanglickej šľachty a tvrdil, že navštevoval školy vo Winchestri a v Cambridgei. Poznali ho v mnohých londýnskych spoločenských kruhoch, pričom medzi jeho známych patrili ministri, poslanci parlamentu, veľvyslanci, bankári a iní vysokopostavení ľudia. Hoci bol starý mládenec, vlastnil dom číslo 19 na ulici Curzon Street, ktorá sa nachádzala v elegantnej časti Londýna. Veľkú časť roka však trávil na cestách a vravelo sa, že precestoval nielen kontinentálnu Európu, ale navštívil aj New York.

			Súčasníci podľa všetkého verili v Piercov aristokratický pôvod. Novinové články ho často označovali za „zvlčilého“, čím chceli naznačiť, že bol niekým, kto sa odklonil od dobrých mravov a dal sa na zlé chodníčky. Samotná predstava dobre situovaného džentlmena, ktorý sa vydal na cestu zločinu, bola taká znepokojujúca a šteklivá, že v skutočnosti ju nikto netúžil vyvrátiť.

			Napriek tomu neexistuje nijaký uspokojujúci dôkaz, že Pierce skutočne pochádzal z vyššej triedy. Celkovo sa o jeho minulosti do roku 1850 vie veľmi málo. Dnešných čitateľov, ktorí sú zvyknutí na predstavu „jednoznačnej totožnosti“ ako na bežnú súčasť života, môžu nejasnosti ohľadne Piercovej minulosti prekvapiť. No v čase, keď boli rodné listy novotou, fotografovanie rodiacim sa umením a o odtlačkoch prstov ešte nikto ani nechyroval, bolo ťažké s istotou niekoho identifikovať, navyše Pierce si dal mimoriadne záležať na tom, aby to v jeho prípade platilo čo najviac. Pochybnosti pretrvávajú dokonca aj v súvislosti s tým, ako sa volal. Počas súdneho procesu rôzni svedkovia tvrdili, že ho poznajú pod menom John Simms, prípadne Andrew Miller či Arthur Wills.

			Rovnako sa viedli debaty ohľadne jeho očividne viac než štedrého príjmu. Niektorí tvrdili, že bol tichým spoločníkom vo veľmi úspešnej firme vyrábajúcej kroketovú výstroj. Kroket sa medzi športovo založenými mladými dámami stal posledným výstrelkom módy a bolo celkom pochopiteľné, ak bystrý mladý muž s obchodníckym duchom investoval skromné dedičstvo do takýchto podnikateľských aktivít a mal z nich bohatý zisk.

			Iní vraveli, že Pierce vlastnil niekoľko hostincov a menšiu flotilu drožiek, ktorej šéfoval mimoriadne zlovestne pôsobiaci drožkár menom Barlow s veľkou bielou jazvou na čele. Asi bola pravda skôr toto, keďže vlastníctvo hostincov a drožiek patrilo medzi podnikateľské činnosti, kde sa hodili styky s podsvetím.

			Nedalo sa teda vylúčiť, že Pierce mal skutočne urodzený pôvod a aristokratickú výchovu. Nezabúdajme, že Winchester a Cambridge boli v tých časoch povestné viac nemravnosťami a pijanstvom než serióznym a triezvym štúdiom. Ešte aj Charles Darwin ako najväčší vedecký duch svojej doby prehajdákal väčšinu mladosti hazardnými hrami a záľubou v dostihoch, tak ako väčšina mladých mužov z dobrých rodín túžila skôr po „akademickej voľnosti“ než po akademickom vzdelaní.

			Je tiež pravda, že viktoriánske podsvetie poskytovalo uplatnenie mnohým vzdelaným ľuďom, čo smrdeli grošom. Zvyčajne sa venovali drobnej kriminálnej činnosti, v rámci ktorej vypisovali falošné odporúčacie listy alebo falšovali rôzne iné dokumenty. Niekedy sa vypracovali na zlodejov či podfukárov, no vo všeobecnosti boli títo vzdelaní muži iba drobní zločinci, ktorí boli na posmech a zo strany verejnosti si zaslúžili skôr ľútosť než opovrhnutie.

			Edward Pierce svoje zločinecké aktivity poňal oveľa veľkorysejšie. Nech už bol zdroj jeho príjmu a pravda o jeho pôvode, aké chceli, bolo isté, že šlo o mimoriadne šikovného kasára a vlamača, ktorý počas mnohých rokov nazhromaždil dostatočné prostriedky na financovanie zločineckých operácií, vďaka ktorým sa zaradil medzi osnovateľov veľkých lúpeží, takzvané mozgy, a do konca prvej polovice roku 1854 už mal rozpracovaný zložitý plán najväčšej lúpeže svojej kariéry, ktorá neskôr vstúpila do povedomia ako Veľká vlaková lúpež.

		

	
		
			3. kapitola

			Kľúčikár

			Robert Agar – známy kľúčikár, teda špecialista na kľúče a otváranie trezorov – vypovedal na súde, že keď sa koncom mája 1854 stretol s Edwardom Piercom, bolo to po dvoch rokoch, odkedy sa videli naposledy. Agar mal dvadsaťšesť rokov a tešil sa relatívne dobrému zdraviu až na nepekný kašeľ – spomienka na roky, ktoré ako dieťa odpracoval v továrni na výrobu zápaliek na Wharf Road v okrajovej časti Londýna s názvom Benthal Green. Priestory továrne boli nedostatočne vetrané a vzduch bol po celý čas nasýtený bielymi fosforovými výparmi. O fosfore sa vedelo, že je jedovatý, no mnoho ľudí bolo vtedy ochotných robiť akúkoľvek prácu, dokonca aj takú, ktorá viedla k rozleptaniu pľúc či odhnitiu sánky – nezriedka len v priebehu niekoľkých mesiacov.

			Agar pracoval ako namáčač hlavičiek. Mal šikovné prsty a napokon sa začal venovať profesii vlamača, v ktorej veľmi rýchlo dosiahol výrazný úspech. Ako vlamač pracoval šesť rokov a nikdy ho nechytili.

			Agar v minulosti nemal s Piercom nijakú priamu spoluprácu, no poznal ho ako šikovného kasára, ktorý pracoval v iných mestách, čo vysvetľovalo jeho dlhú neprítomnosť v Londýne. Agar tiež počul, že Pierce má peniaze, aby občas naplánoval nejaký väčší záťah.

			Agar vypovedal, že ich prvé stretnutie sa odohralo v pohostinstve U býka a medveďa na okraji chudobnej štvrte Seven Dials, povestnej kriminalitou. Tento známy podnik navštevovaný ľuďmi z podsvetia opísal istý súčasník ako „semenište všetkých možných typov žien oblečených na spôsob dám, ako aj členov zločineckých kruhov, ktorých bolo možné vídať na každom rohu“.

			Vzhľadom na pochybnú povesť tohto miesta bolo takmer isté, že niekde v jeho priestoroch číha príslušník londýnskej polície oblečený v civile. Pohostinstvo U býka a medveďa však často navštevovali aj páni na úrovni, ktorí mali slabosť pre pokleslý život, preto rozhovor dvoch elegantne oblečených mladých mužov sediacich pri výčape a pozorujúcich ženy v miestnosti nepútal nijakú špeciálnu pozornosť.

			Hoci stretnutie bolo podľa Agarovho vyjadrenia neplánované, vraj ho neprekvapilo, keď sa tam Pierce objavil. Agarovi sa už predtým dostali do uší reči, z ktorých sa dalo usudzovať, že Pierce čosi chystá. Agar si spomínal, že rozhovor sa začal bez pozdravov a úvodu.

			„Počul som, že Bleskový Jack sa odpratal z Westminstru,“ ozval sa Agar.

			„Aj ja som čosi také zachytil,“ pritakal Pierce a krátko poklopal vychádzkovou paličkou so striebornou hlavicou o výčapný pult, aby upútal barmanovu pozornosť. Pierce objednal dva poháre najlepšej whisky, čo Agar pochopil ako potvrdenie, že ich rozhovor sa bude niesť v obchodnom duchu.

			„Jack sa vraj presunul na juh, aby tam kasíroval výletníkov,“ povedal Agar. V tých časoch londýnski vreckári odchádzali koncom jari do iných miest na severe alebo na juhu. K základnej výbave vreckárov patrilo utajenie a nebolo ľahké pôsobiť dlho na jednom mieste bez toho, aby si ich mundúrnici, teda policajti, na pochôdzke všimli.

			„O jeho plánoch nič neviem,“ poznamenal Pierce.

			„Vraj tam šiel vlakom,“ pokračoval Agar.

			„To je možné.“

			„Povráva sa, že počas cesty čosi zisťoval pre istého džentlmena, ktorý čosi chystá,“ povedal Agar s pohľadom upretým na Pierca.

			„Aj to je možné,“ zopakoval Pierce.

			„Vy vraj čosi chystáte,“ vyhlásil Agar a znenazdajky sa uškrnul.

			„Možno,“ odvetil Pierce. Odpil si z whisky a hľadel na pohárik. „Bývalo to tu lepšie,“ vyhlásil zadumane. „Neddy určite riedi pálenku vodou. Zaujímalo by ma, čo podľa týchto rečí pripravujem.“

			„Lúpež,“ odvetil Agar. „Ak je pravda, čo sa hovorí, pôjde o čosi veľké.“

			„Ak je pravda, čo sa hovorí,“ usmial sa Pierce. Zdalo sa, že táto veta ho pobavila. Odvrátil sa od výčapu a rozhliadol sa po ženách v miestnosti. Niektoré z nich vrelo opätovali jeho pohľad. „Klebety vždy zveličujú,“ povedal napokon.

			„To je pravda,“ pripustil Agar a vzdychol si. (Vo svojej svedeckej výpovedi Agar celkom podrobne opisoval herecké prejavy, ktoré sprevádzali tento rozhovor. „Potom som si nahlas vzdychol, viete, akoby som chcel naznačiť, že už mám toho chodenia okolo horúcej kaše dosť, lebo som vedel, že Pierce si dáva sakra bacha. No zároveň som tomu chcel prísť na koreň. A preto som si tak vzdychol.“)

			Nasledovalo krátke ticho, ktoré napokon prerušil Agar: „Naposledy sme sa videli pred dvoma rokmi. Veľa práce?“

			„Bol som na cestách,“ odvetil Pierce.

			„Na kontinente?“

			Pierce pokrčil plecami. Zahľadel sa na pohár s whisky, ktorý držal Agar v rukách, a na nedopitý pohár s džinom a vodou, ktorý Agar pil pred jeho príchodom. „Čo prsty?“

			„Poslúchajú ako vždy,“ povedal Agar a na potvrdenie svojich slov vystrel pred seba ruky a roztiahol prsty. Ani sa nezachveli.

			„Možno pre teba budem mať nejakú drobnú prácu,“ oznámil Pierce.

			„Bleskový Jack si nechával veci pre seba,“ povedal Agar. „To viem naisto. Bol nafúkaný a robil sa dôležitým, ale dával si pozor na jazyk.“

			„Jack sa pobral na odpočinok,“ vyhlásil Pierce stroho.

			Ako neskôr Agar vysvetlil, toto vyjadrenie sa dalo pochopiť dvoma spôsobmi. Mohlo to znamenať, že Bleskový Jack sa niekde ukryl, no častejšie sa tým myslelo, že ten, o kom je reč, je na onom svete. Podľa okolností. Agar sa na to ďalej nevypytoval. „Tá prácička, bude to niečo pre šikovné prsty?“

			„Možno.“

			„Niečo riskantné?“

			„Veľmi,“ prikývol Pierce.

			„Bude to pod strechou či pod holým nebom?“

			„Neviem. Keď na to príde, možno bude treba ešte niekoho pribrať. A budeš musieť držať jazyk za zubami. Ak sa prvý krok podarí, bude toho viac.“

			Agar dopil zvyšok whisky a vyčkával. Pierce mu objednal ďalší pohárik.

			„Takže ide o kľúče?“ spýtal sa Agar.

			„Áno.“

			„Odtlačky alebo priamy záťah?“

			„Odtlačky.“

			„Na čas alebo pohodovka?“

			„Na čas.“

			„V poriadku,“ vyhlásil Agar. „Rátajte so mnou. Viem urobiť odtlačok rýchlejšie, ako si stihnete pripáliť cigaru.“

			„Viem,“ povedal Pierce, škrtol zápalkou o pult a pridržal ju pri konci cigary. Agar sa trochu zachvel. On sám nefajčil – je pravda, že fajčenie sa po osemdesiatich rokoch iba celkom nedávno vrátilo do módy – a vždy, keď zacítil fosfor a síru zo zápalky, striaslo ho pri spomienke na obdobie strávené v továrni na výrobu zápaliek.

			Sledoval Pierca, ako poťahuje z cigary, až kým sa nerozhorela. „O čo teda ide?“

			Pierce mu venoval chladný pohľad. „To sa dozvieš v správny čas.“

			„Vidím, že neplytváte dychom.“

			„Vďaka tomu mi nikdy nenasadili klepetá,“ konštatoval Pierce, čím chcel povedať, že nikdy nebol vo väzení. Počas súdneho procesu niektorí svedkovia spochybnili toto tvrdenie vyhlásením, že Pierce si v Manchestri pod menom Arthur Wills odkrútil za vlámanie tri a pol roka.

			Podľa Agarových slov ho vraj Pierce ešte upozornil na to, aby pred nikým ani necekol, a potom vstal od výčapu, prešiel cez zadymený a hlučný podnik, krátko sa zohol k nejakej peknej žene a čosi jej pošepkal do ucha. Žena sa zasmiala. Agar sa otočil a to bolo všetko, čo si z toho večera pamätal.

		

	
		
			4. kapitola

			Nevedomý spolupáchateľ

			Štyridsaťsedemročný Henry Fowler spoznal Edwarda Pierca za celkom iných okolností. Fowler dobrovoľne priznal, že o Piercovom pôvode vedel veľmi málo. Ten chlap vraj tvrdil, že je sirota. Očividne vychodil dobré školy a bol bohatý, vlastnil znamenitý dom, v ktorom sa vždy pýšil najnovším zariadením, niektoré bolo mimoriadne dômyselné.

			Pán Fowler si vybavoval najmä praktické kachle vo vstupnej hale, ktoré vyhrievali vchod do domu. Kachle mali tvar rytierskeho brnenia a vynikajúco plnili svoj účel. Pán Fowler tiež spomenul, že v Piercovom dome videl hliníkový ďalekohľad potiahnutý marockou kožou, ktorý sa mu tak zapáčil, že si rovnaký zadovážil aj on. Pri kúpe ho však ohromilo zistenie, že stál priam nekresťanských osemdesiat šilingov. Pierce bol očividne zazobaný a Henry Fowler ho považoval za príjemného spoločníka na príležitostnú večeru.

			Len s ťažkosťami si spomínal na svoju návštevu u Pierca koncom mája roku 1854. Na večeri sa tam vtedy stretlo osem džentlmenov a ich rozhovor sa točil prevažne okolo nového návrhu na vybudovanie podzemnej železnice priamo v centre Londýna. Fowlera táto téma unavovala a bol znechutený, keď sa o nej ďalej diskutovalo aj pri poháriku brandy vo fajčiarskom salóniku.

			Potom sa reč zvrtla na choleru, ktorej epidémia nedávno zasiahla niektoré časti Londýna a vyžiadala si život každého stého obyvateľa. Debata o návrhoch pána Edwina Chadwicka, jedného z mestských hygienikov, ktorý presadzoval vybudovanie nového kanalizačného systému a vyčistenie zamorenej Temže, pána Fowlera hlboko nudila. Navyše pán Fowler z veľmi dôveryhodného zdroja vedel, že starého Chadwicka, z ktorého sa smiali, že „vyčistené“ to má najmä v hlave, majú čoskoro prepustiť, no dal slovo, že si túto informáciu nechá pre seba. Popíjal kávu a čoraz viac ho zmáhala únava. Akurát premýšľal, že by sa mal pobrať domov, keď sa ho ich hostiteľ, pán Pierce, spýtal na nedávny pokus o krádež zásielky zlata počas jej prepravy vlakom.

			Bolo celkom prirodzené, že Pierce sa na to spýtal práve Fowlera, lebo to bol švagor sira Edgara Huddlestona z banky Huddleston a Bradford so sídlom vo Westminstri. Pán Fowler bol generálnym riaditeľom tohto prosperujúceho podniku, ktorý sa už od svojho založenia v roku 1833 špecializoval na obchodovanie v cudzej mene.

			Bolo to obdobie výnimočnej dominancie Angličanov vo svetovom obchode. Anglicko ťažilo viac než polovicu svetového uhlia a produkciou surového železa prevyšovalo súhrnnú produkciu tejto komodity vo všetkých ostatných krajinách. Vyrábali sa tu tri štvrtiny svetovej produkcie bavlnených látok. Obrat zahraničného obchodu predstavoval ročne sedemsto miliónov libier, čo bol dvojnásobok ročného obratu jeho hlavných konkurentov, ktorými boli Spojené štáty americké a Nemecko. Britské impérium sa stalo najväčším impériom v dejinách a neustále sa rozrastalo, až zaberalo takmer štvrtinu planéty a žila v ňom tretina svetovej populácie.

			Bolo preto celkom prirodzené, že zahraničné podniky rozličného zamerania si volili za svoje finančné centrum Londýn, vďaka čomu londýnske banky prosperovali. Henry Fowler a jeho banka tiež ťažili zo všeobecných hospodárskych trendov, no zameranie na transakcie v cudzej mene im prinášalo dodatočné obchodné aktivity. Keď pred dvoma mesiacmi v marci 1854 Anglicko a Francúzsko vyhlásili vojnu Rusku, banku Huddleston a Bradford poverili vyplácaním britských jednotiek bojujúcich na Kryme. A práve táto zásielka zlata určená na výplatu anglických jednotiek sa stala terčom nedávneho pokusu o krádež.

			„Celkom úbohý pokus,“ vyhlásil Fowler s vedomím, že v tej chvíli hovorí ako zástupca banky. Ostatní muži v miestnosti, ktorí fajčili cigary a popíjali brandy, patrili k dôležitým ľuďom, ktorí poznali ďalších dôležitých ľudí, pán Fowler preto cítil povinnosť čo najpresvedčivejším spôsobom rozptýliť akékoľvek podozrenie o neschopnosti banky. „Naskutku úbohý a amatérsky. Od začiatku bol odsúdený na neúspech.“

			„Takže zločinec dostal, čo si zaslúžil?“ spýtal sa pán Pierce, bafkajúc cigaru z náprotivného kresla.

			„Áno,“ prisvedčil pán Fowler. „Strážnik batožinového vozňa ho vo veľkej rýchlosti vyhodil z vlaku. Otras, ktorý utrpel pri dopade, ho musel okamžite usmrtiť. Úbohé chlapčisko,“ dodal.

			„Vie sa, o koho išlo?“

			„To si nemyslím,“ odvetil Fowler. „Zomrel takým spôsobom, že jeho črty boli značne – ehm, poznačené. Jeden čas sa hovorilo, že šlo o istého Jacka Perkinsa, no ktovie. Polícia sa touto vecou príliš nezaoberala, a podľa môjho názoru dobre spravila. Celkový spôsob, akým lúpež prebehla, hovorí o amaterizme najhrubšieho zrna. Nemal ani najmenšiu šancu na úspech.“

			„Predpokladám, že banka má zlato mimoriadne dobre chránené,“ konštatoval Pierce.

			„Drahý priateľ, máte pravdu, naozaj mimoriadne dobre. Môžem vás uistiť, že si nedovolíme prepravovať do Francúzska každý mesiac dvanásťtisíc libier v tehličkách bez tých najprísnejších bezpečnostných opatrení.“

			„Takže ten darebák si brúsil zuby na krymské zlato?“ ozval sa ďalší z prítomných, pán Harrison Bendix, ktorý bol známym kritikom krymského ťaženia. Fowler nemal najmenšiu chuť dať sa v túto neskorú hodinu zatiahnuť do politickej debaty.

			„Všetko tomu nasvedčuje,“ odvetil krátko Fowler a odľahlo mu, keď si Pierce opäť vzal slovo.

			„Určite sme všetci, čo sme tu, zvedaví, akej povahy sú vaše opatrenia,“ povedal. „Alebo je to niečo, čo firma drží v tajnosti?“

			„Nie je to nijaké tajomstvo,“ odvetil Fowler a využil chvíľu, aby si z vrecka vesty vybral zlaté hodinky, otvoril viečko a pozrel sa na ciferník. Bolo po jedenástej. Mal by sa rozlúčiť – držala ho tam iba povinnosť podporiť reputáciu banky. „Pravdupovediac som tieto opatrenia navrhol ja sám. A ak na nich nájdete akékoľvek slabé miesta, budem rád, ak na ne poukážete.“ Počas toho, ako to hovoril, sa postupne zadíval na každého z prítomných.

			„Každá zásielka zlatých tehličiek sa nakladá v priestoroch samotnej banky a bezpochyby nemusím zdôrazňovať, že tie sú absolútne nedobytné. Tehličky prepravujeme v niekoľkých kovových schránkach, ktoré po naplnení zapečatíme. Niekto by si povedal, že už takáto ochrana stačí, no, samozrejme, ideme ešte oveľa ďalej.“ Spravil pauzu a odpil si z brandy.

			„Ozbrojená stráž potom tieto schránky odvezie na železničnú stanicu. Konvoj nemá nijakú ustálenú trasu ani pevne stanovený čas. Na prevoz sa využívajú frekventované cesty, takže šanca, že by konvoj po ceste na stanicu niekto vyčíhal a zásielku ukradol, je minimálna. Počas prepravy ju vždy stráži najmenej desať ozbrojených mužov a všetko sú to dôveryhodní zamestnanci spoločnosti, ktorí pre ňu pracujú dostatočne dlho.

			Na stanici sa potom schránky preložia do batožinového vozňa Folkestoneskej železničnej spoločnosti a zamknú sa do dvoch z najnovších trezorov z dielne pána Chubba.“

			„Takže do trezorov od Chubba?“ ozval sa Pierce so zdvihnutým obočím. Chubb vyrábal najlepšie trezory na svete a vďaka svojim schopnostiam a remeselnému majstrovstvu sa tešil širokému uznaniu.

			„Nejde však o bežný typ trezorov, ktoré tento výrobca ponúka,“ pokračoval Fowler. „Trezory, o ktorých hovoríme, špeciálne zhotovili podľa požiadaviek banky. Ich steny tvorí popustená oceľ o hrúbke štvrť palca a dvere trezoru visia na vnútorných pántoch, čím nedávajú nijakú šancu na neoprávnené vniknutie. Už samotná hmotnosť týchto trezorov predstavuje pre prípadných lupičov veľkú prekážku, keďže jeden aj druhý váži viac ako dvestopäťdesiat libier.“

			„Naozaj pôsobivé,“ vyhlásil Pierce.

			„Už aj takto možno ochranu zlatých tehličiek počas prepravy považovať za dostatočnú. Napriek tomu sme zaviedli ďalšie opatrenia. Jeden aj druhý trezor je vybavený nie jedným, ale hneď dvoma zámkami, na ktorých otvorenie sú potrebné dva kľúče.“

			„Dva kľúče? Veľmi rozumné.“

			„A nielen to,“ doplnil Fowler. „Každý z týchto štyroch kľúčov – dva od každého trezora – je osobitne chránený. Dva z nich sa nachádzajú v kancelárii samotných železníc. Tretí má v úschove hlavný spoločník banky, pán Trent, ktorého možno niektorí z vás poznajú ako veľmi spoľahlivého džentlmena. Musím sa priznať, že neviem, kde presne pán Trent ukrýva tento kľúč. No o štvrtom kľúči viem, lebo jeho strážením poverili mňa samotného.“

			„To je skvelé,“ poznamenal Pierce. „Musí to však byť veľká zodpovednosť.“

			„Musím povedať, že som cítil potrebu byť v tomto prípade čo najvynachádzavejší,“ pripustil Fowler a potom sa dramaticky odmlčal.

			Ticho prerušil až pán Wyndham, ktorý už bol trochu podgurážený. „Doparoma, Henry, tak poviete nám už, kde schovávate ten svoj prekliaty kľúč?“

			Pána Fowlera sa jeho slová nedotkli, iba sa vľúdne usmial. On sám nijako výrazne alkoholu neholdoval a na slabosť tých, ktorí pili príliš, sa díval s istým zadosťučinením. „Nosím ho zavesený okolo krku,“ povedal a dlaňou si poklepal po naškrobenej náprsenke košele. „Mám ho pri sebe po celý čas, aj keď sa kúpem – ba dokonca s ním aj spím. Nikdy si ho neskladám dole.“ Zoširoka sa usmial. „Takže, páni, teraz chápete, že nepremyslený pokus nejakého chlapčiska zo zlodejskej bandy môže našej banke len ťažko robiť starosti, lebo ten malý chrapúň nemal väčšiu šancu ukradnúť naše zlato, než napríklad ja doletieť na Mesiac.“

			Tu sa pán Fowler zasmial nad absurdnosťou tejto predstavy. „Takže? Vidíte v našich opatreniach nejaké slabiny?“

			„Celkom žiadne,“ vyhlásil stroho pán Bendix.

			No pán Pierce bol srdečnejší. „Musím vám zablahoželať, Henry,“ povedal. „Je to skutočne tá najdômyselnejšia stratégia na ochranu vzácnej zásielky, o akej som kedy počul.“

			„Aj ja som toho názoru,“ odvetil pán Fowler.

			Onedlho nato sa pán Fowler pobral na odchod, pričom vstal z kresla so slovami, že ak sa čochvíľa nevráti k manželke, bude si myslieť, že „naháňam sukne a nerád by som dostal vynadané bez toho, aby tomu predchádzala náležitá odmena“. Jeho slová vyvolali medzi prítomnými smiech. Akurát tá správna nálada na odchod. Títo páni požadovali od svojich bankárov obozretnosť, nie však prudérnosť. Bola to vtipná poznámka.

			„ Odprevadím vás,“ ponúkol sa Pierce a vstal z kresla.

		

	

5. kapitola

Kancelária železničnej spoločnosti

Železnice sa v Londýne rozrastali takým závratným tempom, až ho celkom ochromili a nikdy sa v ňom nepodarilo postaviť hlavnú stanicu. Namiesto nej každá zo súkromných spoločností prevádzkujúcich nejakú linku dotiahla koľajnice tak ďaleko do centra mesta, ako sa len dalo, a tam potom postavila svoju konečnú stanicu. V polovici storočia sa však táto prax ocitla pod paľbou kritiky. Jedným z protiargumentov bolo presídľovanie chudoby, ktorej príbytky bolo treba odstrániť, aby uvoľnili miesto rozširujúcim sa tratiam. Ďalší si brali na mušku nepraktickosť, lebo cestujúci boli pri prestupe z jednej linky na druhú nútení cestovať drožkami krížom-krážom po meste.

V roku 1846 prišiel Charles Pearson s návrhom na vybudovanie obrovskej hlavnej železničnej stanice, ktorá mala stáť na Ludgate Hill, no jeho návrh sa nikdy nezrealizoval. Naopak, po dobudovaní niekoľkých staníc – medzi najnovšie sa v roku 1851 zaradili Victoria Station a King’s Cross – nasledovalo pre prudkú verejnú debatu moratórium na ďalšiu výstavbu.

Od myšlienky vybudovania hlavnej londýnskej stanice sa napokon celkom upustilo a pokračovalo sa vo výstavbe okrajových staníc. Keď v roku 1899 dokončili ako poslednú Marylebone Station, Londýn už mal pätnásť železničných staníc, čo bol viac než dvojnásobok oproti ktorejkoľvek inej európskej metropole, a v ohromnom množstve liniek a cestovných poriadkov sa zjavne nikto z Londýnčanov nikdy úspešne nezorientoval, samozrejme, s výnimkou Sherlocka Holmesa, ktorý ich všetky poznal naspamäť.

Prerušenie výstavby z polovice storočia znevýhodnilo niekoľko nových spoločností – jednou z nich bola aj Juhovýchodná železničná spoločnosť, ktorá prevádzkovala linku z Londýna do pobrežného mesta Folkestone, vzdialeného približne osemdesiat míľ. Juhovýchodná železničná spoločnosť nemala až do roku 1851, keď došlo k prestavbe stanice London Bridge, prístup do centra Londýna.

Stanica London Bridge, ktorá sa nachádza na južnom brehu Temže neďaleko mosta, podľa ktorého dostala pomenovanie, bola najstaršou železničnou stanicou v meste. V roku 1836 ju postavila Londýnska a greenwichská železničná spoločnosť. Stanica si u ľudí nikdy nezískala obľubu. Kritizovali jej „podradný vzhľad a koncepciu“, ktoré zaostávali za takými neskôr postavenými staničnými budovami ako Paddington či King’s Cross. No keď stanicu v roku 1851 prestavali, noviny Illustrated London News napísali, že pôvodná budova bola „pozoruhodná svojou elegantnosťou, umeleckým stvárnením a vecným vyznením fasády. Ľutujeme preto, že toto dielo nahradila stavba zjavne nižšej kvality“.

Architektov presne tento typ názorového obratu vždy frustroval a hneval. Aj taký velikán ako sir Christopher Wren sa už dvesto rokov predtým ponosoval, že „Londýnčania sú schopní opovrhovať nejakou ohavnosťou, dokým ju nezbúrajú, a potom akoby mávnutím čarovného prútika vyhlásia jej nástupcu za horšiu stavbu oproti pôvodnej, ktorú pre zmenu začnú vyzdvihovať a vychvaľovať do nebies“.

Treba však povedať, že nová stanica London Bridge bola veľmi nevyhovujúca. Ľudia v tých časoch považovali železničné stanice za „novodobé katedrály“. Očakávali, že budú v sebe spájať najvyššie princípy estetiky a najnovšie technologické výdobytky, a mnohé stanice napĺňali tieto očakávania svojimi elegantnými, vysokými a presklenými halami. No stanica London Bridge bola vo všetkých ohľadoch depresívna. Jednoposchodová budova v tvare písmena L mala plochý a funkcionalistický vzhľad s radom jednotvárnych obchodov pod arkádou na ľavej strane a so staničnou halou vystrčenou dopredu bez akýchkoľvek príkras okrem hodín, upevnených na streche. Čo bolo horšie, vnútorný pôdorys – hlavný terč predchádzajúcej kritiky – ostal celkom bezo zmeny.

Práve počas prestavby stanice si Juhovýchodná železničná spoločnosť vybavila, že môže používať stanicu London Bridge ako východziu stanicu svojich liniek smerujúcich na pobrežie. Juhovýchodné železnice si prenajali koľaje, nástupištia a kancelárske priestory od Londýnskej a greenwichskej železničnej spoločnosti, ktorej majitelia neboli naklonení tomu, aby Juhovýchodným železniciam poskytli viac, než bolo potrebné.

Kancelárie vedúceho prevádzky a výpravcov tvorili štyri miestnosti v odľahlej časti stanice – v dvoch miestnostiach sedeli úradníci, jedna miestnosť slúžila ako sklad cennej batožiny a v najväčšej kancelárii úradoval samotný vedúci. Všetky miestnosti boli presklené. Tieto priestory sa nachádzali na hornom poschodí stanice a dalo sa k nim dostať iba po kovovom schodisku z jedného z nástupíšť. Z kancelárií bolo vidieť každého, kto šiel po schodoch, či už nahor alebo nadol, a rovnako ho videli cestujúci, nosiči aj strážnici na nástupištiach dole.

Vedúci prevádzky sa volal McPherson. Bol to postarší Škót, ktorý dozeral na svojich podriadených, aby sa nedívali von z okna a neblúdili mysľou kade-tade. A tak si nikto v kancelárii nevšimol, keď sa začiatkom júla 1854 usadili na lavičke na peróne dvaja cestujúci a presedeli tam celý deň, pričom sa často dívali na hodinky, akoby sa nevedeli dočkať, kedy už príde ich vlak. A rovnako nikto nezaregistroval, keď sa títo dvaja džentlmeni vrátili aj nasledujúci deň a strávili ho celý na tej istej lavičke, pričom popri čakaní na vlak pozorovali dianie na stanici a kontrolovali čas na vreckových hodinkách.

Pierce a Agar v skutočnosti nepoužívali bežné hodinky. Boli to skôr stopky. Piercove stopky mali dva ciferníky a kryt z osemnásťkarátového zlata. Predstavovali zázrak najnovšej techniky a používali sa pri dostihoch aj na iné účely. Držal ich však skryté v dlani, a preto nebudili nijakú pozornosť.

Po tom, čo dva dni sledovali pracovný deň úradníkov v kancelárii, výmenu staničnej stráže, príchody a odchody návštevníkov kancelárie a ďalšie veci, ktoré pre nich boli dôležité, Agar sa zadíval na kovové schodisko vedúce ku kanceláriám a vyhlásil: „Je to veľké riziko. Je to príliš na očiach. Čo tam vlastne hľadáme?“

„Dva kľúče.“

„Aké kľúče?“

„Kľúče, ktoré zhodou okolností potrebujem,“ odvetil Pierce.

Agar sa prižmúrenými očami pozrel na kancelárie. Ak ho aj Piercova odpoveď sklamala, nedal to na sebe poznať. „Ak si brúsite zuby na dve krásavice od nejakej zámky, predpokladám, že sú v tom sklade hneď vedľa búdok pre úradníkov,“ kývol hlavou, lebo si netrúfal ukázať prstom. „Vidíte tú skrinku?“

Pierce prikývol. Cez presklené steny bolo dobre vidieť celú kanceláriu. V priestore slúžiacom ako sklad bola na stene pripevnená plytká svetlozelená skrinka, ktorá vyzerala ako miesto na úschovu kľúčov. „Vidím ju.“

„Stavím sa, že vaše kľúče sú tam. Stopercentne bude zamknutá, ale ten zámok bude hračka. Bude to len nejaký lacný šmejd.“

„A čo vchod?“ povedal Pierce a presunul pohľad na vchodové dvere. Okrem toho, že skrinka vnútri bola zamknutá, dvere do kancelárií z nepriehľadného skla s iniciálami Juhovýchodnej železničnej spoločnosti a nápisom Kancelária vedúceho prevádzky boli zabezpečené veľkou mosadznou zámkou, ktorá sa nachádzala nad kľučkou.

„Nič zložité,“ odfrkol Agar. „Stačí ju poštekliť nejakým lacným pakľúčom. Keby bolo treba, otvorím ju hoc aj rozstrapkaným nechtom. To je najmenej. Skôr ma trápi to množstvo ľudí.“

Pierce prikývol, ale mlčal. V princípe to bola Agarova operácia. On bude musieť prísť na to, ako to zvládnuť. „Vravíte, že odtiaľ potrebujete dva kľúče?“

„Áno,“ odvetil Pierce. „Dva kľúče.“

„Na dva kľúče budeme potrebovať štyri vosky. Štyri odtlačky zaberú takmer minútu, ak sa majú urobiť poriadne. K tomu treba pripočítať odomknutie hlavných dverí a skrinky vo vnútri. Tým sa celá operácia natiahne.“ Agar sa rozhliadol po zaplnenom nástupišti a potom sa zadíval na zamestnancov v kancelárii. „Bola by hlúposť skúšať to cez deň,“ zhodnotil. „Je tu priveľa pakáže.“

„Takže v noci?“

„Hej, v noci, keď tu nebude ani nohy a na všetko bude pokoj. To by sa dalo.“

„V noci tadeto pravidelne prechádzajú strážnici,“ pripomenul mu Pierce. Už predtým zistili, že v nočných hodinách, keď je stanica opustená, v nej hliadkujú policajti, ktorí ju obchádzajú v štvor- až päťminútových intervaloch. „Budeš mať dosť času?“

Agar uprel zamračený pohľad na kanceláriu. „Nie,“ zhodnotil. „Ibaže...“

„Ibaže?“

„Ibaže by niekto predtým kanceláriu odomkol. Potom by som nemusel strácať čas, len by som vošiel dnu a rýchlo spravil odtlačky. Do dvoch minút by som bol odtiaľ preč.“

„Lenže kancelárie budú zamknuté,“ povedal Pierce.

„Čo keby sme využili háďatko?“ povedal Agar a kývol hlavou ku kancelárii vedúceho prevádzky.

Pierce podvihol hlavu. Kancelária vedúceho mala široké presklené okno, cez ktoré bolo vidieť pána McPhersona iba v košeli, so šedivými vlasmi a zeleným tienidlom na hlave. Za McPhersonom bolo hranaté vetracie okno široké a vysoké asi tak stopu. „Vidím ho,“ prikývol Pierce. „Je dosť malé.“

„Dobré háďatko tade prejde,“ poznamenal Agar. Háďatko bol nejaký mladík, ktorý vedel liezť cez malé otvory. Najčastejšie išlo o bývalého kominárskeho učňa. „Keď sa dostane do kancelárie, odomkne skrinku aj hlavné dvere do kancelárie a všetko pre mňa prichystá. Potom to bude brnkačka,“ vyhlásil a spokojne pokýval hlavou.

„Takže potrebujeme háďatko.“

„Áno.“

„A musí byť sakramentsky dobré, ak sa mu má podariť prepchať sa dnu,“ vyhlásil Pierce a opäť sa zadíval na okno. „Kto je v tom najlepší?“

„Najlepší?“ zopakoval Agar a zatváril sa prekvapene. „Najlepší je Šikovný Willy, lenže ten sedí.“

„Kde?“

„V Newgate a odtiaľ nemá šancu zdúchnuť. Pri šliapacom mlyne si odkrúti svoje, popritom bude sekať dobrotu a čakať na prepušťák, ak sa ho vôbec dožije. No útek nepripadá do úvahy. Nie z Newgatu.“

„Možno by sa to mohlo podariť práve Willymu.“

„Nikto na to nemá,“ vyhlásil Agar pochmúrne. „Boli takí, čo to skúšali.“

„Pošlem Willymu správu a uvidíme,“ nedal sa Pierce.

Agar prikývol. „Dajme mu šancu, ale príliš v to neverím.“

Dvojica mužov ďalej pozorovala kancelárie. Pierce sa zameral na skladový priestor a malú skrinku pripevnenú na stene. Uvedomil si, že ju nikdy nevidel otvorenú. Vtom mu napadlo: Čo ak tam bude viac kľúčov – možno aj niekoľko desiatok? Ako bude Agar vedieť, z ktorých dvoch má urobiť kópiu?

„Prichádza mundurák,“ precedil Agar.

Pierce sa pozrel bokom a uvidel hliadkujúceho policajta. Stlačil stopky: sedem minút a štyridsaťsedem sekúnd, odkedy tadeto prechádzal naposledy. V noci však budú jeho pochôdzky kratšie.
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