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  Věnováno mým kritičkám 
Ráchel Gibsonové a Candis Terryové. 

Bez vaší podpory a povzbuzení 
bych tuto knihu nikdy nenapsala. 

Jsem vám nevýslovně vděčná. Děkuji.
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1. kapitola

Práce pro pohledného muže s  sebou přináší potíže. 
Takto zaměstnaným neprovdaným ženám nesmí scházet 
klidná povaha, nezlomné srdce a spousta kapesníků.

paní Bartlebyová
Rady neprovdaným ženám, 1893

„Proč?“ Nápadné stvoření s havraními vlasy oděné do sytě oran-
žového hedvábí se dalo do pláče. „Proč mi to udělal?“

Slečna Emmalína Doveová si netroufala odpovědět. Postupovala 
prakticky jako vždy. Se zatajeným dechem vytáhla kapesník a mlčky 
jej podala ženě sedící naproti za stolem. 

Juliette Bordeauxová, v tuto chvíli již bývalá milenka Emmina za-
městnavatele vikomta Marlowea, chňapla po nabízeném kousku ba-
tistu. „Jsme spolu šest blažených měsíců. Nadšeně přijmu od jeho slu-
hy tu roztomilou krabičku. A pak najdu dopis s dárkem, lístek, který 
uzavírá náš poměr! Mon Dieu! Myslí si, že šperky zmírní ránu, která 
mi rve srdce! Je tak krutý!“ Sklopila hlavu a usedavě vzlykala. Poně-
kud teatrálně a zcela po francouzsku. „Ach, Harry!“

Emma nervózně poposedla a letmo pohlédla na pozlacené hodi-
ny na stole. Půl sedmé. Marlowe se může vrátit každou chvíli a ona 
si s ním chce promluvit o svém novém rukopisu, než vikomt odjede 
k sestře slavit narozeniny. 
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Nepochybovala, že se Marlowe ještě večer v kanceláři zastaví. Če-
kal tu zabalený dárek, který za něj koupila pro lady Phoebe. Pokud 
nezapomněl, že se vůbec nějaká oslava koná, což by ostatně nebylo nic 
nového, musí si před odjezdem domů dárek vyzvednout.

Věděla, že teď má mimořádnou příležitost s ním pohovořit, pro-
tože zítra vikomt odjíždí na týden do sídla v Berkshiru. Žádné úřední 
jednání ani pobíhání po schůzkách a rodina navíc zůstane ve městě. 
Její zaměstnavatel bude trávit volný čas na svém panství. Emma dou-
fala, že klidné prostředí venkova ho uvede do příjemnějšího rozpolo-
žení a umožní mu pohlížet na její dílo v příznivějším světle, než tomu 
bylo dosud. Každopádně to stojí za pokus. 

Emma sklouzla pohledem k psacímu stroji na stolku a vedle polo-
ženému útlému rukopisu. Sama slaví narozeniny za osm dnů, a kdyby 
Marlowe konečně souhlasil, že její dílo vydá, byl by to pro ni báječný 
dárek!

Najednou ji zaplavilo blíže neurčené znepokojení, cosi absolutně 
v rozporu s nadějným očekáváním, které si vychutnávala před chvílí. 
Polekala se. Stěží dokázala popsat, co se děje v jejím nitru, ale rozhod-
ně cítila nespokojenost a neklid. 

Snažila se obojí zahnat. Možná, že se jen obává dalšího odmítnutí. 
Koneckonců, Marlowe už odmítl čtyři její literární výtvory. Domní-
val se, že knihy o etiketě jsou prodělečné, ale Emma věděla, že rady 
nabízené ve většině z nich jsou beznadějně staromódní a ani v nej-
menším neodpovídají dnešní době. S ohledem na toto přesvědčení si 
zvlášť u posledního svazku dala práci, aby vytvořila svěží a moderní 
čtivo. Kdyby dokázala Marloweovi vysvětlit, proč bude její nejnovější 
dílo čtenářsky přitažlivé, možná by se k němu stavěl přístupněji, zvlášť 
když je bude nerušeně číst v pokojném venkovském prostředí.

Slečna Bordeauxová se však neměla k odchodu. Emma sledova-
la rozčilenou ženu zpoza stolu a  snažila se vymyslet, jak ji zdvořile 
vyprovodit. Jestli se jí to nepodaří, než se Marlowe vrátí, dvojice se 
nepochybně začne hádat, k vytouženému rozhovoru se zaměstnavate-
lem nedojde a Emma přijde o jedinečnou příležitost!

Lhostejnost a  nedostatek soucitu s  dotyčnou ženou by možná 
leckdo považoval za cynické, ale skutečnost je jiná. Během pětileté-
ho zaměstnání u Marlowea viděla jeho milenky přicházet a odcházet 



9

a dávno se poučila, že tento systém nemá s láskou mnoho společného. 
Slečna Bordeauxová byla kankánovou tanečnicí v kabaretu a výmě-
nou za svou náklonnost přijímala od gentlemanů peníze. Sotva mohla 
předpokládat, že z takového pokoutního vztahu vzejde láska. 

Ale možná jsou tyto postřehy nespravedlivé, uvažovala Emma. 
Jeho lordstvo činilo mocný dojem na  mnohé příslušnice něžného 
pohlaví. Přitažlivost tohoto muže nepochybně do  jisté míry souvi-
sela se skutečností, že patřil k  nejvzácnějšímu britskému zboží; byl 
žádoucím bohatým šlechticem. Ale nejde jen o to. Kdykoli Harrison 
Robert Marlowe vstoupil do místnosti, kde pobývaly ženy, okamžitě 
tu zavládlo horečné vzrušení, ozývalo se vzdychání a dámy si letmo 
upravovaly vlasy. 

Opřela se loktem o stůl, podepřela si bradu a netečně přemítala 
o svém zaměstnavateli. Slečna Bordeauxová dál zaníceně štkala. 

Je pohledný. Žena by musela být slepá, aby si toho nevšimla. Na-
víc urostlé postavy, vysoký, se širokými rameny. Oči, nezvykle tmavě 
modré, vynikají ještě víc díky tmavohnědým vlasům. Nechybí mu vtip 
a oplývá chlapeckým kouzlem, přičemž posledně jmenovanou vlast-
nost umocňuje úsměvem, který nelze nazvat jinak než ohromujícím. 

Emma si vybavovala zmíněný úsměv, aniž cítila zrychlený tep, ale 
vždycky tak lhostejná nebývala. V dřívějších dobách se jí při pohledu 
na  něj zmocňovalo chvějivé vzrušení. Zpočátku se dokonce několi-
krát letmo dotkla prsty vlasů a zavzdychala. Záhy si ovšem uvědomi-
la, že z takových nadějí nic nevzejde. Odmyslí-li rozdílné postavení, 
zbývá nepřehlédnutelný fakt, že Marlowe je naprostý ničema, který 
se ženami udržuje výhradně nemravné svazky. Jako sekretářka ctila 
zásadu, že jí do zvrhlého soukromí zaměstnavatele nic není, ale coby 
bezúhonná žena se ve  spojitosti s ním dávno zbavila jakýchkoli ro-
mantických představ. 

Každá žena zdravého rozumu musí vidět vady jeho charakteru 
stejně zřetelně jako ona. Se svou manželkou se rozvedl kvůli cizolož-
ství. Skandální soudní řízení se vleklo pět let a šokovalo celou spo-
lečnost. Znamení hanby dosud ulpívá na všech členech jeho rodiny. 
Lze se jen dohadovat, zda v něm manželčina nevěra vzbudila nevoli 
k manželství, nebo jestli jen posloužila k tomu, aby mohl dávat najevo 
své pohrdání. Nicméně těm, kdo čtou týdeník Průvodce starého mlá-
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dence z vydavatelství Marlowe Publishing , je z vikomtových úvodní-
ků známo, že pohlíží na manželský stav stejně jako na otroctví – prvně 
zmiňované prohlašuje pouze za určitou formu druhého v pořadí. 

Jeho minulé skutky a cynické názory by měly ženy vybízet k tomu, 
aby Marlowea považovaly za chabého kandidáta na šťastnou budou
cnost a tedy muže, kterému je lépe se vyhnout, nicméně opak je prav-
dou, jakkoli tato skutečnost nešla prakticky založené Emmě do hlavy. 
Vikomtův všeobecně známý slib, že se podruhé neožení, jako by jen 
přispíval k jeho přitažlivosti a činil ho neodolatelnou výzvou. Mnohé 
ženy bez rozdílu společenského postavení snily o tom, že jim jediným 
se podaří dobýt Marloweovo nepoddajné srdce. Emma však měla dost 
rozumu, aby mezi ně nepatřila. Zhýralci ji nikdy nelákali. 

Myšlenkami u  vikomtova svůdného úsměvu pozorně sledova-
la plačící ženu naproti a  začínal ji zaplavovat soucit. Všechny ženy 
nejsou obdařeny střízlivým uvažováním. Tanečnice je zřejmě natolik 
pošetilá, aby se do Marlowea zamilovala a doufala, že její lásku opě-
tuje. Fakt, že od ní odešel, ji podle všeho hluboce ranil. Se srdečními 
záležitostmi měla Emma omezené zkušenosti – ke své cti prožila jen 
jedinou, a to před deseti lety –, avšak dosud si pamatovala, jak bolí 
zlomené srdce. 

Otevřela zásuvku svého psacího stolu a vytáhla kartonovou kra-
bičku s růžovými a bílými proužky. „Ta věc je pro vás jistě neobyčejně 
skličující,“ zamumlala a odklopila víčko. „Nedáte si pár čokoládových 
bonbonů? Mě v takových situacích uklidňují.“

Nezdálo se, že by žena naproti považovala nabízené cukroví za   
laskavost. Zvedla hlavu, popotáhla nosem a  pohrdavě pohlédla 
na bonboniéru. „Čokoládu nejím,“ řekla a rozmazala si nalíčené tvá-
ře kapesníkem. „Kazí postavu.“ Zmlkla a přeměřila Emmu kritickým 
pohledem. „Ale vy byste jí rozhodně měla jíst víc, chérie, když se ne
obejdete bez vycpávek. Ne že by na  tom záleželo,“ dodala vzápětí. 
„Stará panna se o figuru nestará, n’est-ce pas?“

Emma strnula. Stará panna. Sevřela se jí hruď.
Znovu pocítila zvláštní neklid a nespokojenost. Tentokrát si uvě-

domila, že příčinou jsou nezadržitelně se blížící narozeniny.
Odsunula sladkosti stranou a pokusila se zaujmout filozofický po-

stoj. Třicítku prostě překročí každý. Je to naprosto přirozená skuteč-
nost a ona s ní nic nezmůže. Dlužno připustit, že třicet zní tak trochu, 
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jako… že je stará… Ale vždyť jsou to jen narozeniny. Nic, čím by se 
člověk měl nechat vyvést z míry. 

A co se týká její postavy, ta nemá s faktem, že je neprovdaná, nic 
společného. Narovnala se, vrhla po slečně Bordeauxové nasupený po-
hled a pokoušela se sama sobě namluvit, že na názoru nějaké fran-
couzské kankánové tanečnice stejně nesejde.

„Tak vy jste slečna Doveová.“ Francouzka ji s  drzou otevřeností 
zkoumala pohledem. „Jeho sekretářka.“ 

Z  jejích slov zazněla chladná vypočítavost. Emma zpozorněla. 
Připravená na mnohem bezohlednější poznámky odpověděla: „Ano, 
jsem slečna Doveová.“

Tanečnice se dala do smíchu, načež jízlivě poznamenala: „Samo-
zřejmě, že Marlowe má sekretářku. To je mu podobné! Povězte mi, 
vydržuje si vás v bytě, nebo v domě?“

Emma se naježila. Není to poprvé, kdy druzí očerňují její charak-
ter. Zaměstnává ji muž a zastává mužskou pozici a pověst jejího nadří-
zeného, pokud jde o ženy, je notoricky známá. Nic z toho však nezna-
mená, že dovolí, aby hanebné domněnky útočící na její bezúhonnost 
zůstaly bez oprávněné odezvy. „Mýlíte se. Já nejsem…“

„Na  tom nezáleží.“ Slečna Bordeauxová odmítavě mávla rukou. 
„Teď, když jsem vás viděla, chápu, že pro mě nepředstavujete žádnou 
hrozbu. Marloweovi se ženy s plochou hrudí nelíbí.“

Emma přidušeně odfrkla rozhořčením. Chtěla cosi odseknout, 
ale věděla, že by to bylo pošetilé. Vždycky existuje možnost, že se ta-
nečnice s lordem Marlowem usmíří, a ona si nemůže dovolit riskovat 
místo kvůli tomu, že se přestala ovládat a na okamžik dosáhla zado-
stiučinění. Třebaže ji poznámka roztrpčila, držela se zpátky, jako už 
v životě tolikrát. 

Kromě toho se jí nedotklo křivé nařčení, že je vydržovanou ženou, 
ale skutečnost, že ji tanečnice považuje za příliš starou a vychrtlou, 
aby s ní mohla soupeřit o mužskou přízeň. Toho si byla vědoma. 

„Non,“ pokračovala slečna Bordeuxová a přerušila tok Emminých 
myšlenek. „Kvůli vám mě Marlowe neopustil.“ Předklonila se a zúžila 
černé oči do škvírek. „Kdo je ta dotyčná?“

Emma zavrhla poněkud malichernou chuť vymyslet pro svého za-
městnavatele milenku s plochou hrudí a upjatě pronesla: „To je záleži-
tost Jeho lordstva, mademoiselle, ne moje.“
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„Na tom nezáleží, protože já její totožnost stejně časem zjistím.“ 
Slečna Bordeauxová odložila zmuchlaný vlhký kapesník a její uslzený 
obličej dostal trpký výraz, který ji činil starší – alespoň o  deset let, 
usoudila Emma. A ne že by se někdy snížila k neupřímnosti.

„Slečno Doveová,“ pokračovala tanečnice, „vzhledem k tomu, že 
jste Marloweova sekretářka, mohla byste mu ode mě předat zprávu.“ 
Otevřela kabelku a  vytáhla oslnivý zlatý řetízek osázený diamanty 
a žlutým topazem. „Povězte mu, že tato ubohá náhražka náhrdelníku 
je nesnesitelnou urážkou a  já ji nestrpím!“ Opovržlivě hodila šperk 
na stůl. „Takovou cetkou se podplatit nenechám!“

O týden dřív Emma podnikla vyčerpávající nákupní výpravu, ni-
jak neobvyklou, protože Marlowe si zoufale nepamatoval významné 
události a nebyl schopen vybírat k těmto příležitostem dárky, tudíž se 
této úlohy v jeho zájmu dávno zhostila sama. Nejenže pořídila naro-
zeninový dárek pro lady Phoebe, ale koupila i náhrdelník, který slečně 
Bordeauxové připadal tak nehezký. 

Shánění dárků pro Marloweovu rodinu jí nevadilo, ale obstarávání 
pozorností různým milenkám vždy patřilo k nejnepříjemnějším pra-
covním povinnostem. Byla přesvědčená, že se nehodí, aby podobné 
pochůzky vyřizovala. Kdyby žila tetička Lydie, byla by zděšená. Své 
neteři vštěpovala nejpřísnější zásady slušného chování. Opovrhování 
jejím dobrým vkusem však Emmu tak trochu rozladilo. Na  výběru 
si dala záležet, ve zlatnictví na Bond Street strávila bezmála hodinu, 
i když, má-li být upřímná, jistý čas promrhala zasněným postáváním 
nad půvabnými smaragdy.

Nakonec zvolila pro tanečnici náhrdelník, který jí připadal ideální. 
Dosti drahý, ale zase ne příliš – koneckonců, měl to být dárek na roz-
loučenou. Byl přiměřeně velký a nápadný, aby jej ostatní s nasazený-
mi kukátky obdivovali v opeře, a neobyčejně dobře prodejný, kdyby 
dotyčná někdy potřebovala finance. Tato stránka věci Emmě připa-
dala důležitá, postavení vydržované milenky považovala přinejlepším 
za ošidné. 

Zdálo se, že slečna Bordeauxová má v  tomto ohledu jiný názor. 
„Topaz?“ vykřikla. „Tak já mu nestojím za víc než topaz? Ten náhrdel-
ník je cetka, drobnost, pouhá maličkost!“

Tato tretka by Emmu finančně zajistila na deset let, ale slečna Bor-
deauxová zjevně nežila tak hospodárně. 
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„Tak on odkopne Juliettu stranou jako obnošenou holínku a myslí 
si, že ji uklidní, když jí pošle po sluhovi náhrdelník s topazem? Non!“ 
Slečna Bordeauxová zprudka vstala.

Těžce oddychovala a  oči se jí leskly slzami vzteku. Naklonila se 
přes stůl. „Tahle dojemná oběť pro mě nic neznamená!“

Teatrální výstup Emmu ještě víc rozladil. „Váš vzkaz vikomtovi 
vyřídím,“ ohlásila netečně. „A budu ho informovat, že jste dárek vrá-
tila.“ V naději, že je nepříjemná scéna u konce, sáhla po náhrdelníku.

Slečna Bordeauxová však byla rychlejší a chňapla po šperku dřív, 
než se ho Emma stačila dotknout. „Vrátit? Non! Ani nápad! Řekla 
jsem snad něco takového? Jak bych mohla vrátit dárek od muže, jehož 
miluji? Od toho, kdo býval mým drahým protějškem? A jemuž jsem 
věnovala všechnu svou náklonnost?“ Přitiskla si náhrdelník k hrudi. 
„Přestože mi zlomil srdce, stále ho miluji, a nezbývá mi než přijmout 
svůj osud a trpět!“

Emma si upřímně přála, aby se temperamentní tanečnice odebrala 
trpět jinam.

Slečna Bordeauxová dosedla na židli a okamžitě začala znovu vzly-
kat. „On mě opustil!“ úpěla. „Jsem nemilovaná. Opuštěná. Jako vy.“

Emmu přepadla zášť. Nezuřila na tanečnici, ale na Marlowea, pro-
tože to byl on, kdo ji uvedl do téhle nesnesitelné situace. Sekretářka, 
třebaže sama žena, rozhodně nemusí snášet vzteklé výlevy milenek 
svého zaměstnavatele!

Připomněla si, že jí vikomt poskytuje velmi štědrý plat, stejný, jako 
by zaměstnával muže. Mnohem, víc, než by jako pouhá žena mohla 
jinde očekávat. Měla by mu být vděčná, ale nic takového necítila. Co 
se to s ní dnes děje? Zlobí se na Marlowea, že má nerudné milenky 
a odmítl jí vydat čtyři knihy, má vztek na celý svět, protože si nemůže 
dovolit smaragdy, rozčiluje ji fakt, že i kdyby snědla všechny čokolády 
do jedné, její ňadra se nezvětší, zuří na osud, že už není mladá a nikdy 
nebyla hezká. Všechno je to absurdní!

Třicet není moc.
Na ženu v její životní situaci je velmi šťastná. Neprovdaná s dobrý-

mi mravy mnoho možností nemá. Na rozdíl od ubohých dívek, které 
vykonávají otrockou práci v továrnách na zápalky a v obchodech, jsou 
její pracovní povinnosti zajímavé a náročné a často jí umožňují uplat-
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nit bystrého ducha a vynalézavost. A nejdůležitější ze všeho je, že její 
nadřízený je vydavatel. Chce být spisovatelkou a lord Marlowe pro ni 
představuje naději, že její knihy jednou vyjdou tiskem.

Jak by řekla její literární postava paní Bartlebyová, pravá dáma 
snáší, co musí, a činí tak s grácií. 

Odevzdaně si vzdychla a podala slečně Bordeauxové další kapes-
ník. 

Harry měl zpoždění. Poslední dobou k tomu docházelo jen zřídka, 
ovšem ne proto, že by kdy byl dochvilný. Co se týče času, dat a po-
dobně, provázela ho pověst nejroztržitějšího člověka pod sluncem,  
ovšem měl to štěstí, že zaměstnával nejzdatnější sekretářku v Londý-
ně. Slečna Doveová obvykle zajišťovala, že Harryho časový harmono-
gram běžel s přesností britských železnic, ale dnešní den byl výjimkou.

Ne že by snad vina spočívala na ní. Harry odpoledne potkal před 
bankou Lloyd’s hraběte Barringera a využil příležitosti, aby znovu na-
nesl téma koupě Barringerova listu Social Gazette. Harry věděl, že hra-
bě se v současné době nachází ve velmi tíživé finanční situaci. Přesto 
se dotyčný k prodeji stavěl odmítavě. Zastával totiž názor, že vydává 
mnohem kvalitnější publikace než konkurent, a sám sebe považoval 
za mnohem lepšího člověka, než je Harry. Kritizoval také jeho rozvo-
dové řízení ve Sněmovně lordů a otravně dlouho řečnil o posvátnosti 
manželského svazku.

Navzdory vzájemné nevraživosti se však oběma dařilo zachová-
vat zdvořilost dostatečně dlouho, aby spolu vydrželi celé odpoledne 
debatovat o  možném prodeji. Nakonec ale nebyli schopni dojednat 
podmínky. 

Harry rád jednal a vydělával peníze. Obchod byl pro něj dětskou 
hrou, osvěžující, zábavnou a mnohem výnosnější než titul a panství. 
Ani jedno z toho v dnešní době šlechtici žádný zisk nepřináší. Pokus 
přesvědčit Barringera, aby mu prodal Gazette za méně než nehoráz-
ných sto tisíc liber, které hrabě požadoval, vnímal Harry jako výzvu 
a všechny ostatní záležitosti vypudil z mysli. Kdyby hrabě neuzavřel 
setkání prohlášením, že zamýšlí jít večer do opery, Harry by nejspíš 
zapomněl na  sestřiny jednadvacáté narozeniny a  byl by oheň na   
střeše. 
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Před kancelářemi Marlowe Publishing, společnosti s  ručením 
omezeným, vyskočil z kočáru dřív, než kočí úplně zastavil. „Počkejte 
tady,“ pokynul mu přes rameno a vykročil ke vchodu zešeřelé budovy. 
Sáhl do kapsy, vylovil klíč, odemkl a vešel. Po paměti spěchal ve tmě 
k nejbližšímu schodišti a bral schody nahoru po dvou. 

Nahoře si všiml, že plynová světla v  jeho kancelářích svítí, a za
slechl rychlé staccato psacího stroje. 

Slečna Doveová ještě neodešla, což nepovažoval za nijak výjimeč-
né. Dávno pochopil, že za zdmi této budovy dotyčná žádný život ne-
vede.

Když vstoupil do místnosti, přestala psát a vzhlédla. Každého ji-
ného v jeho službách by překvapilo, že tu zaměstnavatele potká v tuto 
hodinu, ale jak se zdá, jeho chladnokrevnou sekretářku nic nevyvede 
z míry. Ani nezvedla obočí. „Mylorde,“ pozdravila a vstala. 

„Slečno Doveová,“ odpověděl a rázoval dovnitř. „Přišly už smlou-
vy na koupi Halliday Paper?“

„Ne, sire.“
Očekával kladnou odpověď a zůstal stát vedle stolu. „Proč ne?“
„Telefonovala jsem ohledně informací právním zástupcům pana 

Hallidaye, advokátní kanceláři Ledbetter & Ghent. V té věci zřejmě 
vládne tak trochu nepořádek.“

„Jde snad o váš nepořádek, slečno Doveová? Jaký div!“
Zatvářila se poněkud uraženě. „Ne, sire.“
Že se vůbec ptal! Slečna Doveová nikdy nic nezanedbá. „Jistěže ne. 

Odpusťte. Co se stalo?“
„Pan Ledbetter nic bližšího neřekl, ale byla jsem ujištěna, že 

smlouvy dorazí během týdne. O následujícím víkendu je pak mohu 
přečíst, abychom měli jistotu, že jsou bezchybné, a příští pondělí je 
můžete podepsat. Toho dne navštívíte s rodinou večírek na řece, který 
pořádá hrabě Rathbourne, ale bez problémů se tu předem zastavíte. 
Mám vám to poznamenat do diáře, mylorde?“

Nastavila ruku. Harry vytáhl malý blok v  kožené vazbě a  podal 
jí ho. Zapsala poznámku a vrátila mu diář zpátky. „Jakmile smlouvy 
podepíšete,“ pokračovala, „převezme je posel od Ledbettera & Ghenta 
a vy přijedete na přístaviště Adelphi Pier dostatečně brzy, abyste měl 
čas nalodit se na  jachtu lorda Rathbournea.“ Vzala několik papírů. 
„Tady jsou další zprávy.“
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„Jste zosobněním spolehlivosti, slečno Doveová,“ zamumlal a sáhl 
po lejstrech. 

„Děkuji, sire.“ Zhluboka se nadechla a  ukázala na  stoh papírů  
vedle psacího stroje. „Přinesla jsem vám svůj nový rukopis. Kdybyste 
měl chvíli…“

„Obávám se, že nemám čas,“ pomohl jí z  rozpaků. Pak vykročil 
ke své kanceláři a cestou letmo prohlížel vzkazy. „Večer jdeme do ope-
ry a už teď mám zpoždění. Jestli kvůli mně zmeškají začátek, zvlášť 
na Phoebiny narozeniny, babička s chutí popadne pistoli a zastřelí mě! 
Co je tohle?“

U  dveří do  kanceláře se zastavil a  upřeně hleděl na  lístek, který 
se právě ocitl navrchu hromádky papírů. „Juliette byla tady? A proč- 
pak to?“

Jeho sekretářka, která ho podrobně informovala o  Juliettině ná-
vštěvě prostřednictvím vzkazu, na nějž právě upíral zrak, neopovědě-
la, neboť správně předpokládala, že otázka je pouze řečnická.

„Hmm,“ mumlal při čtení. „Tak dárek se jí nezdál, je to tak?“
„Je mi to opravdu líto, sire. Měla jsem za to, že náhrdelník s  to-

pazem a diamanty je vhodný, ale jak se zdá, dáma je jiného mínění.“
„Na  podrobnosti nemám čas a  je mi naprosto jedno, jestli se jí 

ta zatracená věc líbí nebo ne!“ Zmačkal lístek v  dlani a  mrštil jím 
na podlahu. Od téhle chvíle může Juliette ovíjet chtivé drobné ruce 
kolem šperků – i drahokamů – jiného muže. Jediné ženy, jejichž názor 
ho zajímá, jsou členky jeho rodiny. 

„Zavolejte ke mně domů, slečno Doveová, a povězte matce, že ne-
budu mít čas vyzvednout je na Hannover Square. Ať si vezmou kočár 
a sejdeme se v Covent Garden!“

„Už jsem jim telefonovala, mylorde.“ Obešla stůl, zvedla zmuch-
laný lístek, který pohodil na podlahu, spořádaně jej odložila do koše 
na papír a usedla. „Ptala jsem se, jestli už jste doma, protože jste se 
nevrátil pro dárek lady Phoebe a myslela jsem si, že zřejmě máte zpož-
dění. Majordomus mi sdělil, že vaše matka, babička a sestry už odjely 
do Covent Garden bez vás.“

„Považují mě za ztraceného, že?“
Vždy taktní slečna Doveová neodpověděla. Pokračovala v  psaní 

a Harry vešel do své kanceláře, kdysi poněkud omšelé místnosti, kterou 
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slečna Doveová před několika lety opatřila novými tapetami, a třebaže 
Harry sdílel její vkus, nikdy nepobyl v kanceláři dostatečně dlouho, aby 
snahy své sekretářky ocenil. Moc dobře věděl, že sezením za stolem pe-
níze nevydělá, byť jde o stůl mahagonový, nádherně vyřezávaný. 

Odhodil zbývající papíry na  křeslo a  prošel spojovacími dveřmi 
do šatny. Jeho londýnské sídlo leželo na druhém konci města a ko-
morník i  sekretářka věděli, že v  této místnosti je vždy uloženo ně-
kolik obleků a zásoba čistých košil. Nalil ze džbánu na skříňce vodu 
do umyvadla a namydlil štětku. 

Během patnácti minut se oholil, vyměnil proužkovaný vlněný ob-
lek za černý večerní a manžety sepnul těžkými stříbrnými knoflíčky. 
Pak si ohrnul límec nahoru, uvázal kolem krku černou hedvábnou 
kravatu, do kapsy u vesty zasunul hodinky, navlékl bílé rukavice, vzal 
do ruky černý cylindr a vykročil ze dveří.

U sekretářčina stolu se zarazil a slečna Doveová vzhlédla. „A dá-
rek pro Phoebe?“ zeptal se.

„V kapse, sire.“
Nasadil si klobouk a poklepal na kapsy u saka. V jedné ucítil vy-

puklinu a vytáhl směšně malou krabičku zabalenou ve světle žlutém 
hedvábném papíru a převázanou tenkou stuhou levandulové barvy. 
Na jednom konci stuhy se klinkala malinká krémová kartička. „Co jí 
to dávám, proboha? Polévanou sušenku?“

„Ozdobnou porcelánovou krabičku. Jak jsem pochopila, vaše ses-
tra je sbírá. Tahle pochází z roku 1740. Jsou na ní namalovaní andělé, 
což je příhodné, mohu-li být tak smělá a vyslovit svůj názor. Říkáte 
své nejmladší sestře důvěrně andílku, ne?“

Nevycházel z úžasu, co všechno slečna Doveová ví.
„Uvnitř je prstýnek se safírem,“ dodala.
Nejistě svraštil čelo. „Nedávám jí obvykle perlu nebo něco tako-

vého?“
„Navlékaný perlový náhrdelník dokončila loni. V každém případě 

už je jí jednadvacet, tedy dost, aby měla i jiné šperky. Říkala jsem si, že 
platinový prstýnek s půlkarátovým safírem bude to pravé.“

„Nepochybně.“
Slečna Doveová vzala brk, ponořila jej do  inkoustu a  podala 

Harrymu. „Nechcete podepsat kartičku, sire?“
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S  obavami si přeměřil smetanový čtvereček papíru. „Ještě že se 
moje jméno skládá jen z pěti písmen!“ Svlékl jednu rukavici a pode-
psal se, jak nejlépe mu omezený prostor dovolil. 

Nezapomněl fouknutím osušit inkoust, pak podal slečně Doveové 
brk a krabičku uložil do kapsy. Navlékl rukavici, nasadil klobouk a ob-
rátil se k odchodu. Zarazil ho však sekretářčin hlas. 

„Mylorde, vaše vázanka!“
„Sakra!“ Znovu odložil klobouk a upravil uzel na kravatě. „V po-

řádku?“
Zavrtěla hlavou. „Obávám se, že je příliš neforemný.“
Netrpělivě vzdychl a začal znovu.
„Co se týče mého posledního rukopisu, sire,“ začala, zatímco si 

prsty v  rukavicích pohrával s  vázankou. „Doufala jsem, že svolíte 
a knihu si přečtete a…“

„K sakru s tím!“ Harry se vzdal snažení a pokynul sekretářce, aby 
vstala. „Slečno Doveová, byla byste tak laskavá?“

Zvedla se a obešla stůl. „Můj poslední rukopis,“ pokračovala a dala 
se do úpravy znetvořeného uzlu, „je jiný než ostatní.“ 

Harry ucítil neodbytnou potřebu prchnout. I  opera je lepší než 
sekretářčiny knihy o etiketě! Bohužel stále držela v prstech jeho kra-
vatu. „V jakém smyslu jiný?“ zeptal se a statečně se snažil zachovat si 
své stanovisko. 

„Pojednává o řádném chování jako všechny předchozí, ale obra-
cím se v něm přímo k ženám, jako jsem já, to znamená k neprovda-
ným.“

Panebože! Tak nejen slušné chování, ale ještě staré panny! Harry 
přemohl povzdech. 

„Řekla bych,“ vysvětlovala dále a snažila se uvolnit vázanku, „že je 
to… svým způsobem… průvodce neprovdané ženy životem, podobně 
jako vy máte svého Průvodce starého mládence. Rady pro ženy. Jak 
najít solidní byt za rozumnou rentu. Jak se dobře najíst s omezenými 
měsíčními financemi. A takové věci.“

Harry mezi napřaženými pažemi sekretářky letmo přelétl pohle-
dem po jejím útlém těle. Slečna Doveová podle jeho mínění potřebuje 
zvýšit rozpočet na jídlo. Možná by jí měl zvednout plat, aby víc utrá-
cela za sladkosti. 
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A pokud jde o  její rukopis, raději by šel k dentistovi a nechal si 
vytrhnout zub než číst průvodce pro staré panny ve střízlivých blů-
zách, které bydlí v solidních bytech. Nepochyboval, že ostatní pohlí-
žejí na věc stejně. A to je ta potíž. 

Vydává knihy a noviny, aby vydělal peníze, ne aby učil druhé, jak 
se mají chovat! „Slečno Doveová, tohle už jsme si spolu vyjasnili,“ při-
pomněl jí. „Knihy o slušném chování nejsou dost výnosné, aby mělo 
smysl se jimi zabývat. V současné době je jich hodně a těžko některá 
zaujme víc než ostatní.“

Přikývla. „Proto jsem tuhle pojala zcela moderně. Vzhledem k to
mu, jaký úspěch má Průvodce starého mládence, a vezmu-li v potaz 
vaše přesvědčení, že ženy by měly zastávat každou profesi, pro kte-
rou mají kvalifikaci, pak doufám i vy spatřujete v mé myšlence jistý 
půvab. Neprovdané ženy tvoří stále početnější část britské populace. 
Statistiky…“

Vychrlila na něj, kolik neprovdaných žije v současné době v Lon-
dýně, a Harry cítil, že ho začíná bolet hlava. O statistiky se nestará! Za-
jímají ho instinkty, a ty jeho mu říkají, že bez ohledu na to, jak slečna 
Doveová pojala své rukopisy, nikdy nebude schopná napsat dílo, které 
zaujme, protože je v  reálném životě příliš krotká. Čemuž odpovídá 
i její zjev. Se svými hnědými vlasy a oříškovýma očima a melodickým 
hlasem je zosobněním vstřícnosti.

Původně ji najal z rozmaru, lákala ho příležitost dokázat platnost 
své teorie, podle níž jsou ženy zcela schopné si na sebe vydělat, stej-
ně jako je k tomu nucena většina mužů. Předčila všechna očekávání. 
V práci si vedla příkladně, mnohem lépe než všichni sekretáři, které 
kdy měl. Nikdy se neopozdila, nestonala, vždy pracovala zdatně. 

A  nejdůležitější bylo, že oplývala vlastností, která je ženám čas-
to připisována, a  přesto jim tak zhusta chybí: slečna Doveová byla 
poddajná. Zásadně se nepřela. Kdyby jí Harry nařídil, aby nastoupila 
na loď, plavila se do Keni a přivezla mu odtud jednolibrový sáček zrn-
kové kávy, neslyšně by vyklouzla z kanceláře a zamířila do Thomas 
Cook & Son rezervovat si lodní lístek. 

Jeho životu takový přístup vyhovoval, ale jinak mu sekretářči-
na poddajnost připadala neskutečná. Dotyčná se nepodobala žádné 
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ženě, kterou kdy poznal. Měl všetečnou matku, ještě všetečnější ba-
bičku, tři politováníhodně všetečné sestry a nadto slabost pro bouřlivé 
milenky, počítaje v to – želbohu – bývalou manželku, a životní zku-
šenost s krásným pohlavím mu říkala, že opravdové ženy rozhodně 
poddajné nejsou.

Zaměstnávat slečnu Doveovou bylo snadné. Tento fakt v  duchu 
nepřipisoval ani tak jejímu všednímu vzhledu, jako nedostatku váš-
ně. Mít k ruce svůdnou, vyzývavou sekretářku, nastala by neúnosná 
situace, možná zábavnější, ale rozhodně jen dočasně. Ne, po několika 
sekretářích dal přednost slečně Doveové a hned zpočátku se zařekl, že 
se nikdy nebude bavit milostnými představami stran její osoby. Ještě 
štěstí, že v jejím případě nebylo nijak těžké toto rozhodnutí dodržet.

„Hotovo,“ prohlásila a ustoupila, čímž učinila Harryho pozorová-
ní přítrž. Chvíli si ho pátravě prohlížela, pak přikývla. „Doufám, že 
budete spokojen, sire.“

Harry se neobtěžoval ověřovat její dílo v zrcadle. Nepochyboval, 
že nyní má na vázance dokonalý uzel, určitě podle poslední módy.

„Slečno Doveová, vy jste poklad!“ Ohrnul límec dolů, nasadil 
si klobouk a znovu vykročil ke dveřím. „Nevím, co bych si bez vás  
počal.“

„Pokud jde o mou poslední knihu,“ začala, a její slova ho ponou
kla k rychlejší chůzi, „Byl byste tak laskav…“

„Nechte ji zítra ráno doručit do mého domu, než odjedu,“ přerušil 
ji chvatně, než mu stačila citovat další statistické údaje o starých pan-
nách. „Na venkově do ní nahlédnu!“

„Děkuji, mylorde!“
Harry s hlubokou úlevou odešel. Škoda, že se mu stejně snadno 

jako rukopisům slečny Doveové nepodařilo vyhnout opeře!
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2. kapitola

Se sestrami je peklo. Když jsou malé, mučí vás a trýz-
ní. Když vyrostou, snaží se vám najít manželku, což vyjde 
nastejno.

lord Marlowe
Průvodce starého mládence, 1893

„Do města přijel lord Dillmouth s dcerami. A s nimi jejich ses- 
  třenice Abernathyovy.“ 

Jakmile sestra Diana zprávu vyslovila, Harrymu bylo jasné, co 
bude následovat. Pokynul číšníkovi, který postával opodál, aby mu 
přinesl další víno; věděl, že je bude potřebovat. „Úžasná zpráva! Ne-
mám ji otisknout v některých novinách?“

„Mamá a já jsme je dnes večer o přestávce zahlédly.“ Diana, nej-
starší ze tří sester a o šest let mladší než Harry, byla půvabná a chytrá. 
Navíc nevídaně cílevědomá. Bratrův nezájem o zmíněné téma ji nijak 
neodradil. Přerušila řeč jen na tak dlouho, aby odhrnula z obličeje za-
toulaný pramínek vlasů a upila vína, a ihned pokračovala. „Ohromně 
jim to slušelo. Zvlášť lady Florence. Je uznávanou kráskou.“

„Nejspíš je,“ vybafl. „Zvláštní, o kolik méně obdivuhodný je její 
mozek!“

„Vynikajícím dokladem, jak si ceníš ženské inteligence, je Juliette 
Bordeauxová!“ odsekla mu na oplátku.
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Harry se rozhodl o rozchodu s Juliette pomlčet. Jen by tím budil 
naděje, že se znovu ožení. „Ta je bystřejší než lady Florence!“ řekl mís-
to toho. „I když připouštím, že žádná sláva to také není!“

Nejmladší sestra Phoebe se vložila do hovoru. „Proč se s tou ženou 
stýkáš?“ zeptala se a v nepředstíraných rozpacích zachmuřila rozto-
milý andělsky půvabný obličej. 

Harry se zdržel vysvětlení; téma přitažlivosti kankánových taneč-
nic sotva patřilo k těm, o nichž gentleman diskutuje se sestrami.

Matka zřejmě sdílela stejný názor. „Tak dost, Phoebe,“ prohlásila 
pokud možno pevně a energicky. Jenomže jeho matka byla bohužel 
ve svých zásadách pevná asi jako pudink. Harry zastával přesvědčení, 
že právě proto má tři tak nesnesitelné sestry.

„Koneckonců,“ dodala Louisa nejasně, „večeříme v Savoyi.“
Prostřední sestra Vivian se dala do smíchu. „Jak to spolu souvisí, 

mamá?“ Rozhlédla se po přepychovém salonu, kde seděli. „Tyhle čer-
vené stěny, křišťálové lustry a zlaté brokátové závěsy mi pro kabaretní 
tanečnici připadají okázalé až dost!“

„Vivian!“ babička Antonie se odmítavě podívala po  ostatních. 
„O Bordeauxové už ani slovo!“ rozkázala a  její rázný hlas zapůsobil 
mnohem účinněji než matčin nervózní způsob řeči. „Ztrácím chuť 
k jídlu!“

Babička se věkem blížila osmdesátce a její příkazy i trávení měly 
svou váhu. Téma Juliette bylo k Harryho spokojenosti odloženo. Jaká 
škoda, že se nepřestali zabývat také spekulacemi o  jeho potenciální 
budoucí manželce, tedy otázkou, která ženy v jeho rodině, zvláště ses-
try, neustále intenzivně zajímala. 

„Lady Florence je trochu tlustá, Di,“ vrátila se Vivian k předmětu 
hovoru, který nadhodila Diana, a naprosto sdílela Harryho hodno-
cení stran Dillmouthovy mladší dcery. „My jsme na tom určitě líp.“

„Chápu, že moje zájmy nejsou důležité,“ prohodil a dal tak najevo 
pokornou úctu k dohazovačským schopnostem sester, „ale při před-
stavě sňatku s Florence Dillmouthovou mě jímá hrůza!“

„Tebe jímá hrůza při představě sňatku obecně!“ ušklíbla se Diana. 
„To je ta potíž!“

„Žádná potíž, Di. To je požehnání! Phoebe, podej mi prosím  
šunku.“
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Phoebe mu vyhověla. „A co Florencina sestra Melánie?“ nadho-
dila, zatímco si Harry nakládal šunku na talíř. „Melánie je v pořádku. 
Hezká a nijak se nepřetvařuje. Mně se zamlouvá víc.“

„Výborně!“ prohlásil s plnými ústy. „Tak proč si ji nevezmeš?“
„Harrisone, nemluv s  plnou pusou!“ napomenula ho Antonie, 

jako by mluvila k sedmiletému chlapci a ne k dospělému šestatřiceti-
letému muži. „A vůbec, dívky, přestaňte bratrovi hledat další manžel-
ku! Jen ho utvrdíte v rozhodnutí, že sám po žádné pátrat nebude! Mně 
připadá pochopitelné,“ dodala váhavě, „že po té nepopsatelně ohavné 
Američance se k dalšímu manželství staví opatrně.“

Nepopsatelně ohavná Američanka. Jinak se babička o Harryho bý-
valé ženě nezmiňovala. Ne že by mu ten obrat vadil. I on o ní nerad 
mluvil jako o Consuele. 

„Jedna špatná zkušenost by tě neměla odradit od  další svatby,“ 
řekla mu Phoebe.

„Á, vidím, že z tebe mluví zkušenost, sestro!“ snažil se škádlením 
odvést pozornost od nepříjemného tématu. 

„My jenom chceme, abys byl šťastný!“
„Vždyť já vím, andílku, a chovám vás za to v hluboké úctě!“ Na-

klonil se a láskyplně ji políbil na tvář. „Ale v dalším manželství bych 
šťastný nebyl. To mi věř.“

„Harry, jak můžeš být tak bezohledný! Vždyť víš, že se za deset 
měsíců vdávám!“ vmísila se Diana pobaveně do  hovoru. „Já jsem 
na  rozdíl od  tebe absolutně nadšená, že mě čeká druhý takový ris-
kantní podnik!“

Dianin první sňatek byl nešťastný, ale jakkoli jí bývalý manžel způ-
sobil křiklavou nevěrou nemalé trápení, měl dost rozumu, aby zemřel 
při železniční nehodě. Přes všechny nepříjemnosti ale Diana neztrá-
cela upřímnou víru, že láska a manželství kráčí ruku v ruce. Po šesti 
letech od manželovy smrti se chystala k druhému svazku. Možná se 
tentokrát její naděje vyplní. Kvůli sestře v to Harry doufal, ovšem sám 
jejího příkladu následovat nehodlal. 

„Jsi snílek, Diano. Odjakživa.“
„A můj snoubenec? Edmund má z předchozího manželství stejné 

zkušenosti jako ty, vždyť víš. Také se zamiloval do jedné z těch Ameri-


