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Pro Beth
s láskou na Tebe vzpomínáme



PŘICHÁZENÍ

Jak pošlapat si
vlastní štěstí, to znám
Však jsem tě varovala
Víš, že jsem hrozná.

Amy Winehouse: „You Know I’m No Good“
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1.

Jmenuju se Mia Dempseyová a  jsem takzvaná problé-
mová teenagerka.

Problémová, jakože spím s náhodnýma týpkama, co 
zrovna potkám v podchodu na Fullerton Avenue.

Problémová, jakože z  možných 4,0 mám ve škole 
průměr 1,7. 

Jakože jsem si jehlou nechala vytetovat srdíčko nad 
levou kozu – takhle problémová.

Jakože na první hodině, na dějáku, cucám z  flašky 
místo vody zelenou – takhle nějak problémová.

Problémová, jakože jsem dala pěstí nevlastní mámě.1 
Ze všech těch problémů za to nejspíš může tenhle 

poslední, že jsem skončila tady.
Možná, že kdybych se bývala Alanně prostě omluvi-

la, byla bych teď pořád u sebe v pokoji, kde mám knihy 
a  deníky a  notebook a  skříň plnou čórnutejch hadrů, 
a ne tady, na rozvrzaný hliníkový palandě, ze který ci-
vím na rezavý péra horní matrace, zatímco nade mnou 
ze spánku kňourá nějaká cizí divňačka. 

1  Aby bylo jasno, pěstí jsem jí úplně nedala. Ruku jsem sice zatnutou 
měla, ale jen jsem ji uhodila trochu víc, než jsem chtěla. Nevím, asi jsem 
ji chtěla spíš tak nějak strčit do ramene, jenže ona je zrovna docela malá – 
má sto pětapadesát čísel, zatímco já měřím sto sedmdesát –, takže rameno 
jsem minula a místo toho jsem se trefila do obličeje. Jako jo, asi ji to bolelo, 
a jo, krvácela z nosu, a vlastně docela dost, ale zase že bych jí ho zlámala 
nebo tak něco, to se říct nedá.
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Jenže mně omluvy nejdou.
Kdykoli zkusím vyslovit něco jako promiň mi to nebo 

mám tě ráda, rozpustí se mi ta slova na jazyku jako pa-
pírky LSD. 

Zase ale na moji obranu, jak bych se asi mohla omlu-
vit po tom, co mi řekla?

Ten den, zatímco si Alanna tiskla k obličeji mraže-
nou kukuřici a na klíně se jí hromadily zkrvavené ka-
pesníčky, se mě ptal  táta, kterej zase musel volat z práce 
a řešit další dceruščinu scénu, pořád dokola: Proč, Mio? 
Proč jsi to proboha udělala?

A já věděla proč a Alanna taky, ale říct jsem mu to 
nemohla. Nemohla jsem zopakovat ty slova, co vypusti-
la z pusy a kvůli kterejm mi vystřelila pěst, protože jsem 
věděla, že existuje určitá šance, že by s nimi souhlasil. 
A kdyby to tak bylo, řízlo by to do mě tak hluboko, že si 
nejsem jistá, jestli bych se dokázala dál chovat, jako že 
mi na ničem nezáleží. 
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2.

„Problémová teenagerka.“ To zní tak debilně. Zaprvé 
fakt nehrozí, že jakejkoli člověk mezi třinácti a devate-
nácti lety, co k sobě má aspoň trochu úcty, by sám o sobě 
mluvil jako o „teenagerovi“. „Děcka“, „holky“, „lidi“, to 
je všechno v  pohodě. Zato „teenagerky“ jsou sociální 
konstrukt – slovo, který by se nikdy nemělo používat 
k označení skutečných lidí, ale mělo by být vyhrazený 
jen pro imaginární cílovku ne úplně dětských, ale zase 
ne úplně sofistikovaných produktů, o nichž se nás do-
spělí markeťáci snaží přesvědčit, že bez nich nemůžeme 
žít: chundelatých, naprosto zbytečných sedacích pytlů. 
Krytů na mobil se třpytkami. Duhových gumiček do 
vlasů. Zkrácených topů, co na sobě mají napsáno „veli-
kost S“ a ve skutečnosti nejsou delší než papírek z tako-
výho toho samolepícího bločku. A v podstatě čehokoli 
s bambulemi. 

A „problémová“? Pod tím si představím holku, která 
sedí v knihovně, hledí do dáli, škrábe se na bradě a vyží-
vá se v řešení nějakých složitých matematických úloh – 
nějakých problémů. O holce, která ráda tyhle problémy 
řeší, řeknete „no jo, ta je problémová“. Kéž bych já byla 
takhle problémová. Já jsem akorát vzteklá.

Na co mám přesně vztek, to vysvětlit nedokážu. Po-
může pro představu, když řeknu, že na sebe, na svět 
a na všechny lidi na něm? Beztak je to jedno, protože 
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„Akademie Red Oak, nápravný dívčí internát pro věčně 
nasrané osoby od třinácti do devatenácti let“ zdaleka 
nezní tak dobře jako „Akademie Red Oak, léčebná dívčí 
internátní škola pro problémové teenagerky“. 

Co vůbec dospělí mají s těmi svými eufemismy? Proč 
je tak děsí pojmenovat věci pravými jmény? Třeba proč 
Alannu tak hrozně vytáčí, že o Lauren a Lole říkám, že 
jsou to moje nevlastní ségry? To je furt: Musíš pořád ří-
kat „nevlastní“? Jsou to prostě tvoje sestry. Jenže to není 
pravda. Já naše dvojčata miluju, ale pravda je prostě ta-
ková, že je Alanna vytlačila ze svojí vagíny, zatímco mě 
ne. Hotovo dvacet.

A proč jsem pro všechny svoje kantory už od šesti let 
byla vždycky „šikovná“? Nejsem šikovná. Jsem prostě 
chytrá. Hodně čtu, umím se naučit na test a  psát mě 
baví skoro stejně jako zatáhnout školu a odpálit brčko 
na parkovišti za zkrachovalým nákupákem v Six Cor-
ners. No a co? Co to vůbec znamená – „šikovná“? To 
jsem jako šikovná, protože se celej život můžu ve škole 
ukousat nudou, a  když jsem vyvolaná a  mám předčí-
tat třídě, předstírám, že se zadrhávám nad slovy jako 
„marginální“ a „irelevantní“, aby si o mně ostatní děcka 
nemyslely, že jsem exot? Nebo protože mám pocit, že 
mi to v hlavě neustále šrotuje, jako kdyby se můj mozek 
neuměl vypnout a  uklidnilo ho jedině, když vdechnu 
vůni knihy nebo hulení nebo kluka?

„Možná je Mia problémová, protože je tak šikovná.“
Takhle jasnozřivě zhodnotil mou situaci pan Culler-

ton na schůzce s rodiči, když mě vyloučili naposledy. 
„Nebo je to tím,“ vstoupila do toho Alanna, protože 

si nemohla pomoct, „co se stalo její matce.“
A to je přesně ono. Alanna je hrozně ublížená, když 

mluvím o Lauren a Lole jako o „nevlastních“ sestrách, 
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ale sama mi nikdy nenabídla, abych jí říkala „mami“.2 
Děsně ráda moji skutečnou mámu mně i ostatním před-
hazuje, protože tak může celou tu věc pěkně vzít a ozna-
čit jedinou nálepkou. A hned má skvělé vysvětlení pro 
to, jaká jsem, protože jestli mají dospělí něco ještě radši 
než eufemismy, je to koncept příčiny a následku. Pokud 
Alanna s  tátou dokážou uvěřit, že to, co se stalo mojí 
mámě, je příčina a  jejich Problémová teenagerkaTM je 
následek, pak se nemusí zaobírat dvěma dalšími mož-
nými vysvětleními: 1) že lidi jako já se prostě hrozní už 
narodí a hrozní i zůstanou naprosto bez příčiny, nebo že 
2) jsem hrozná kvůli nim, kvůli nějaké strašlivé chybě, 
které se oni dopustili v mojí výchově. Ani nemusíte být 
tak šikovní jako já, abyste chápali, proč je jednodušší 
svalit veškerou vinu na jednu mrtvou ženskou a nic dal-
šího neřešit.

2  Ne že bych jí tak někdy řekla, i kdyby mi to bývala nabídla.
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3. 

V internátní polepšovně neskončíte, dokud nevyčerpá-
te úplně všechny druhé šance a vašim nedojde i ta úplně 
poslední kapka trpělivosti.3 

Rozhodně nepopírám, že táta s Alannou vyzkoušeli 
celou řadu strategií, než se konečně uchýlili k tomuhle: 
zabavovali a zakazovali mi mobil, dostávala jsem večer-
ky a domácí vězení, dělali mi tabulky následků chování 
a  sepisovali se mnou smlouvy a  losovali jsme domácí 
práce, posílali mě dobrovolničit do kantýny pro chudá-
ky a za strejdou, co pracuje na stavbách, abych mu za- 
tloukala hřebíky a nosila prkna. 

A to ani nemluvím o všech trestech, co jsem dostáva-
la ve škole – poznámky za absenci, odpoledne po škole, 
vyloučení ze třídy i ze školy, přednášky učitelů, kteří do-
nekonečna mleli o „zmařeném potenciálu“, a tak dále. 
A to ještě ani nemluvím o terapeutech, ke kterým mě 
všichni pořád dokola posílali od té doby, co se stalo to 
s mámou; a to ještě ani nemluvím o všech těch prášcích, 
co mi cvokaři za ta léta předepsali – adderall a ritalin 
a zoloft a ativan a to jsou jen ty, na které si vzpomenu 
z hlavy.

3  Zato by jim ale neměly dojít prachy. Víte, kolik to tady stojí? Šest tisíc 
dolarů. Za měsíc. Ale jestli chtějí táta s Alannou prošustrovat peníze, co 
šetřili sobě na důchod a holkám na vysokou, za můj pobyt v pasťáku, tak 
mně je to fakt jedno.
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Ale nic z toho nezabralo.
Furt jsem, jaká jsem.
Furt jsem hrozná.
Takže teď jsem tady.
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4.

Na léčebných internátech, jako je tenhle, nemají žád-
ný seznamovací den jako na normálních středních. To 
proto, že školní rok tu nemá pravidelný začátek. Každá 
holka sem přijede v jinou část roku, zkrátka v tu chvíli, 
kdy její problémovost přesáhne míru, kterou je její okolí 
ještě ochotný snášet.  

Tím pádem tady neříkají „seznamovací den“. Říka-
jí „příjem“, což zní mnohem víc chladně a děsivě, a jak 
jsem brzy zjistila, taky to je mnohem chladnější a děsi-
vější. 

Můj příjem se odehrál v  polovině října, ve třeťáku 
na střední, tři dny po tom, co jsem Alannu praštila do 
ksichtu.

Byla sobota a trávila jsem ji, jako jsem poslední do-
bou trávila hodně dní – s Xanderem.

Xander mi dealuje xanax.
Ne, to jsem si nevymyslela.
A Xander je taky někdo – nebo spíš vlastně asi „byl 

někdo“ vzhledem k tomu, že teď jsem od něj stovky ki-
lometrů a nemám přístup na wi-fi –, s kým jsem příle-
žitostně spala. V jeden z těch dní, kdy se taková příleži-
tost naskytla, si Alanna zapomněla oběd u nás v lednici. 
Odskočila si ze školy, kde učí, aby si ho vyzvedla, a na-
čapala mě s Xanderem pod dekou v obýváku, kde jsme 
měli na práci lepší věci než hodinu špániny, co zrovna 
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začínala. Xander si natáhl kalhoty a prostě zdrhnul. Já 
zůstala nahá a  sama s  rozzuřenou macechou, která – 
dnes už podruhé – úplně zapomněla na svoji krabičku 
s minestrone. Právě tehdy mi řekla tu věc. A já jí dala 
pěstí. A pak, o tři dny později, příjem. 
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5.

Xander je nejbohatší týpek na škole. Jeho táta je z Ně-
mecka a  vlastní poloprofesionální basketbalový tým 
v Düsseldorfu. Proto má v  suterénu nezmenšené bas-
ketbalové hřiště s  logem toho týmu – sovicí sněžní 
s roztaženými křídly – na podlaze ve středovém kruhu. 
Což je celkem vtipný, protože Xander sám z těláku loni 
propadl, stejně jako já. Vlastně jsme se tak poznali. Náš 
tělocvikář Townsend chtěl, aby všichni zaběhli míli, a já 
i Xander jsme na to kašlali. Celý týden jsme se odmítali 
převléct do cvičebního úboru. Townsenda naše chování 
spíš mátlo, než štvalo. 

Každý den se nás ptal: „Rozumíte ale tomu, že jestli 
nechcete z tělocviku propadnout, musíte tu míli uběh-
nout, je to tak?“ 

Pokaždé jsme přikývli.
Pak vždycky řekl: „Takže vlastně tím, že odmítá-

te udělat tuhle jedinou jednoduchou věc, si v  tomhle 
předmětu zajišťujete propadnutí.“

A  my pokaždé znovu přikývli, tentokrát přátelsky, 
jenom aby věděl, že v tom není nic osobního. Proti tělo-
cvikáři Townsendovi ani jeden z nás nic neměl – prostě 
se nám jenom nechtělo běhat. Townsend pak vždyc-
ky zavrtěl svojí plešatou hlavou a  odklusal pryč a  my 
s Xanderem jsme příštích pětačtyřicet minut proseděli 
na tribuně, a zatímco ostatní děcka obíhaly tělocvičnu, 
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vesele jsme flirtovali a předváděli se jeden před druhým 
jak nevykastrovaní kokři na čoklí přehlídce.

Nemusím snad ani říkat, že Xander nesnáší svého 
tátu. Všichni kluci jako Xander nesnáší svoje táty. Mně 
ale přijde pan Konig docela super. Ne, že bych ho někdy 
fakt potkala; taky pracuje asi devadesát hodin týdně. 
Ale líbí se mi tak, jak si ho představuju – líbí se mi jeho 
styl. Baví mě, že podzemní basketbalové hřiště ani není 
nejokázalejší částí jeho domu, a dokonce ani jeho sute-
rénu. Tou je vinný sklep vedle hřiště, hned u prádelny. 
Je to prostorná, tlumeně osvětlená místnost s vápenco-
vým obkladem, ve které pečlivě regulovaný klimatizo-
vaný vzduch voní po stlačených hroznech a penězích. 
Má tady tolik vzácných lahví, že dveře jsou zamknuté na 
kód.4 Člověk jako pan Konig by mohl svoje prachy vě-
novat na léčbu rakoviny nebo na hladovějící děti nebo 
třeba na sovice sněžní, u nichž jsem si fakt poměrně jis-
tá, že jsou v ohrožení, ale on s nimi udělá co? Nakřečku-
je si drahej chlast. Ani se nesnaží předstírat, že je dobrej 
člověk, čímž se odlišuje od většiny ostatních dospělých, 
co znám. Hamižnej hajzl, co se za sebe nestydí, mi bude 
vždycky sympatičtější než pokrytci. 

Ten večer před mým příjmem byl Xander vzteky bez 
sebe, protože se zrovna dozvěděl, že ho táta vyřadil z ro-
dinného mobilního tarifu.

„Prej jsem rozmazlenej a všechno dostávám zadar-
mo a  nechápu hodnotu peněz,“ zuřil. „A  jako kdo si 
myslí, že mě takhle vychoval?“

„Hele,“ odpověděla jsem, „u  nás to taky není úplně 
skvělý od tý doby, co nás Alanna přistihla. Dík za optání.“

4  Na který Xander už dávno přišel, protože o  nás problémových tee- 
nagerech si můžete říkat, co chcete, ale vynalézavost nám upřít nemůžete. 
Zvlášť když jde o zakázané omamné látky.  
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„Sorry, sorry,“ zamumlal a  oběma rukama si pro-
hrábl svoje germánské kudrliny. „Bože. Já to tak ne-
snáším, jak nás ovládaj.“ Poklepal prsty o nablýskanou 
dřevěnou podlahu basketbalového hřiště a  najednou 
vyskočil.

„Pojď!“ Chytil mě za ruku a vytáhl na nohy. „Dostal 
jsem nápad.“

„Jakej?“
„Otevřem si flašku k mejm narozeninám.“
„Cože – já myslela, že máš narozky v březnu.“
„To jo. Já myslel flašku k mejm narozeninám.“
To mě trochu ztratil.
„Když jsem byl mimino,“ vysvětloval, zatímco mě 

táhl přes hřiště k vinnému sklepu, „koupili naši lahev 
francouzskýho Bordeaux z  roku, kdy jsem se narodil. 
Od tý doby to tady zraje. Chtěli to otevřít na moje jedna-
dvacátý narozeniny, jakože abych svoji dospělost oslavil 
něčím pořádným a vzácným a na úrovni, a ne třeba pro-
stě deseti panákama Fireballu nebo tak něčím.“

„Ježiš,“ vypadlo ze mě. „Ale to je – nevim, to je do-
cela hezký. Fakt to chceš překazit kvůli tarifu na mobil?“

„Jo.“ Naťukal do bezpečnostního systému kód a od-
táhl dveře. „Ať se otec třeba posere. A stejně už to zraje 
sedmnáct let. Bude to mít prvotřídní buket.“

Obrátila jsem oči v sloup. Neměla jsem ani tušení, co 
je „buket“, ale rozhodně jsem nechtěla Xanderovi udělat 
to potěšení, že se ho zeptám. Hrozně rád se přede mnou 
se svými znalostmi o víně vytahoval, protože enologie 
byla jedna z mála oblastí, kde toho věděl víc než já. Pře-
hraboval se lahvemi, dokud nenašel tu svoji, pokrytou 
tenkou vrstvou prachu. Zatímco z ní lemem svého gol-
fového trika stíral prach, vysvětloval mi, že v roce, kdy 
jsme se narodili, bylo v Bordeaux neuvěřitelné vedro – 
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jakože fakt padaly teplotní rekordy – a sucho a že ne-
začalo pršet až do poloviny srpna. Kvůli tomu pak byla 
většina vín z  téhle oblasti z  tohohle roku hnusná. Ale 
tohle že prý má být – z komplexních důvodů, které mají 
co do činění s hlínou a půdou a stínem a stíněním – na-
prosto boží.

„Stejně bychom to asi neměli dělat,“ řekla jsem mu. 
„Možná, že až ti bude dvacet jedna, už tátu nesnášet ne-
budeš.“

Ale bylo pozdě. Xander už sloupl folii z víčka a teď 
drtil korek otvírákem, který visel na háčku na zdi. Pří-
mo nad sebou jsme měli křišťálové sklenice na stopce, 
visely tam jako malé blyštivé lustry, ale on si musel dát 
prvního loka rovnou z lahve.

„Ty vole,“ pronesl, se zavřenýma očima polknul a la-
hev mi podal. „Incroyable“.

Kdyby Xanderovi někdo řekl, že dvacet let staré 
křupky jsou delikatesa, sežral by jich celou hrst a řekl 
by úplně totéž. Xander totiž neměl žádné vlastní ná-
zory – ani žádný vlastní vkus. Zatímco jsem si od něj 
brala lahev, uvědomila jsem si, že se nemůžu dočkat, až 
se prožiju do skutečného světa, do světa po střední, kde 
potkám chlapy, co fakt něco vědí o životě a nemusí to 
jenom předstírat. 

Dala jsem si pořádný lok vína a víte, co jsem ucítila?
Zemi.
Horko.
Suchý vítr.
Štěrk a hlínu a zeminu a žížaly.
Já vím, to zní nechutně, co?
Ale nebylo to nechutný.
Bylo to fakt incroyable.
Zatímco jsme střídavě upíjeli a jazyky se nám barvi-
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ly do červena, pořád jsem myslela na to, že tohle fran-
couzské Bordeaux stočili do lahve v  době, kdy jsme 
s Xanderem oba byli jen párek novorozenců, kteří nikdy 
nikomu neublížili ani neudělali nic špatného, dvě mi-
minka, co nejsou nic než láska a mlíko a těšení a nadě-
je. To víno bylo jako my dva naruby. Postupem času se 
zlepšovalo, zatímco my dva jsme byli čím dál tím horší.

Ještě než jsme lahev dopili, všechna ta zemina a ve-
dro a hlína se mi usadily v hlavě, takže pak jsme si za-
šukali přímo tam na podlaze a  já poctivě vzdychala, 
i  když jsem skoro nic necítila. Pak jsme si dali napůl 
brčko, sežrali jsme pytel lékořicovejch pendreků a lupli 
si pár diazepamů, co Xander šlohnul svojí mámě. A pak 
jsem šla sama domů, v  říjnovém dešti jen v  tílku, ale 
beztak jsem byla moc mimo na to, aby mi byla zima, 
a  vytuhla jsem v  suterénu, kde mě uspalo uklidňující 
narůžovělé mihotání repríz Paniček z Beverly Hills.
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6.

Narozeninová flaška, prášky, hulení a možná i předáv-
kování lékořicí – to všechno přispělo k tomu, že jsem se 
nebyla schopná moc bránit, když pro mě dorazily gorily 
z transportu.

To si vůbec nedělám srandu, oficiálně tomu fakt ří-
kají „transport“. Jako kdyby mě brali do koncentráku 
nebo co.

Nejdřív jsem si myslela, že se mi jenom zdá, že mě 
někdo popadl a že na mě nějaký lidi sice klidně mlu-
ví, ale pevně mě drží. Když můj mozek konečně začal 
trochu zpracovávat, co se kolem děje, už jsem s  tím 
nemohla nic udělat. Byla jsem připoutaná na zadním 
sedadle auta, v němž už bych dnes rozeznala Únoskáru 
z Red Oaku, a z okna jsem viděla tátu, Alannu, Lauren 
a Lolu, jak se k sobě tisknou na konci příjezdové cesty. 

Všichni brečeli.
Měla jsem sucho v puse a  třeštila mi hlava. Začala 

jsem bouchat na okno – proč tam naši jen tak stojí, to 
jim nevadí, že mě tu někdo unáší? Proč nevolají policii? 
A pak jsem zaregistrovala ženu, která na mě byla otoče-
ná ze sedadla spolujezdce a pozorovala mě. Měla inteli-
gentní oči posazené blízko k sobě, až nepatřičně drobný 
nos a takový ten krátký praktický sestřih, ještě protkaný 
šedými prameny, neslušivý tak donebevolajícím způso-
bem, že to skoro působilo, jako by jím chtěla vyjádřit 
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nějaké politické stanovisko. Slova, která mi s omamným 
klidem sdělovala, ke mně dopadala jako cinkání kovové 
pinballové kuličky – akademie Red Oak… Já jsem dok-
torka… ale můžeš mi říkat Mary Pat… pomoc, kterou 
potřebuješ… novou šanci… s  bolestí… v  naší léčebné 
internátní škole… kdo vlastně jsi a kým bys chtěla a měla 
být.

Všechno jsem to ještě úplně nepobírala, ale už jsem 
pochopila, že moje rodina se nesnaží mým únoscům ni-
jak bránit, protože je sama zavolala. Tahle naprostá zra-
da mě úplně položila. Já sice Alannu praštila jako první, 
ale ukazuje se, že ona mi to vrátila i s úroky. O pasťácích 
jsem samozřejmě slyšela, ale vždycky jsem si myslela, 
že je to jenom taková povídačka, jedna ze snůšky lží, co 
rodiče říkají dětem, aby je mohli snáz ovládat, něco jako 
Když se budeš takhle ládovat bonbony, vypadají ti zuby 
nebo Když se budeš takhle ksichtit, tak ti to zůstane.

Zatímco jsme ujížděli dál a dál, vzpomněla jsem si na 
jediný další den ve svém životě, kdy mě takhle zamkli 
v autě. Bylo mi patnáct a bylo to na sestřenčině svatbě. 
Tenkrát jsem ještě neměla s  kalením moc zkušeností, 
takže ty coly s rumem, co mi ten borec za barem pod-
strkoval celou šťastnou hodinku, jsem úplně nezvládla. 
Rozflákala jsem skleničku na parketu, když se tancoval 
Cupid Shuffle, a roztrhla jsem si punčocháče. Zkrátka 
a dobře jsem se motala a dělala jsem ostudu. Táta řekl, 
že musíme jet domů, ale Alanna o tom nechtěla ani sly-
šet. Nenechám ji, aby mi pokazila hezký den, řekla mu. 
A tak mě táta dotáhl k autu, hodil mě na zadní sedadlo 
a zamknul mě. Snažila jsem vykopnout okno, ale bylo 
z tvrzeného skla a podařilo se mi na něm udělat jen pa-
vučinovou prasklinu. Když pak táta s  Alannou přišli, 
našli mě, jak spím ve vlastních zvratcích. Ten smrad se 
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v autě držel ještě celé týdny, dokonce i potom, co jsem 
sedačky za trest vyčistila, i potom, co jsem z vlastního 
zaplatila nové okno a profesionální autošampon. Pořád 
si pamatuju, jak si to Alanna, která byla sama lehce oví-
něná, postupně všechno prohlédla – prasklé sklo, na-
trávené kuřecí prso a zapečené brambory rozprsknuté 
po celém zadním sedadle a v tom všem ležím já, s roz-
teklým make-upem a čouhajícím ramínkem od podpr-
senky. Možná si myslela, že jsem pořád ještě mimo, že 
jsem ji neslyšela, jak tátovi říká: Promiň, Jime, ale váž- 
ně – v takových dnech jsem ráda, že to není moje vlastní 
dcera.

No a už je to zase tady, o rok a půl později jsem za svoje 
chování opět zamčená v  autě. A  moje tělo zareagova-
lo úplně stejně. Tahleta Mary Pat byla na všechno při-
pravená a přesně v tu pravou chvíli mi dozadu podala 
otevřený blicí pytlík. Řekněme jen, že na cestě zpátky 
už sedmnáctileté Bordeaux tak incroyable nebylo. Když 
ze mě konečně přestalo tryskat, vzala si Mary Pat pyt-
lík asi nejdražších zvratků, co kdy kdo vydávil, zase 
zpátky, pečlivě ho zavázala a položila si ho mezi nohy 
na podlahu. Pak mi podala kapesníček, abych si utře-
la slzy, a mentolku, abych něčím přebila tu odpornou 
chuť v puse. Jak jsem tak kousala do bonbonu, pomys-
lela jsem si, že jestli se teď třeba pokusí se na mě otočit, 
vzít mě za ruku a říct mi, že všechno bude dobré, nako-
pu jí prdel. Ale byla profesionálka. Chápala, že při od-
chytech je nejlepší udržet interakci na minimu. Mohla 
jsem okolo sebe kopat a mlátit rukama, jak jsem chtěla, 
ale bylo to jen pro formu, jen aby se neřeklo, že nekladu 
odpor. Ona měla v  rukou veškerou moc a  já žádnou: 
nebylo jak utéct. A věděly jsme to obě.
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Takže poté, co mi podala ještě jeden kapesník, se 
Mary Pat otočila dopředu a sledovala silnici, klidně se 
bavila s řidičem a nechala mě brečet a řvát, jako bych 
tam vůbec nebyla.

Když jsem se konečně unavila, opřela jsem si hlavu 
o  studené okénko. Chicago, město, kde jsem strávila 
celý život, odtékalo někam do dáli, jako by mi ho vy-
pouštěli žilou. Ať už brala Xanderova máma na uklid-
nění cokoli, musel to bejt nějakej silnej matroš, dokonce 
silnější než strach a vztek, protože i když jsem nechtěla, 
po chvíli jsem zase usnula.

Probudila jsem se až o spoustu hodin později. Zrov-
na jsme stavěli na kruhové štěrkové příjezdové cestě 
k  řadě nízkých dřevěných budov, které ze všech stran 
obklopoval hustý les. Bylo mi řečeno, že tady teď budu 
žít. Slunce už vyšlo a nebe bylo obscénně modré, nikde 
ani mráček. Vzduch mi připadal pronikavý a kousavý; 
měl v sobě svěžest, která působila nepřátelsky a z něja-
kého důvodu cize. Nevěděla jsem, kolik je hodin, jak 
dlouho jsme jeli ani v jakém jsem státě. Sáhla jsem po 
mobilu, abych si na všechny tyhle otázky našla odpově-
di, ale Mary Pat mě informovala slizkým tónem, který 
trochu zněl, jako když mluví pohřebák, že mi ho zaba-
vili. 

„Až projdeme přijímací procedurou,“ říkala, když 
mi podávala lahev studené vody, „můžeme si vysvět-
lit, za jakých podmínek tady můžeš za odměnu dostat 
k některým zařízením přístup.“

Zatímco jsem hltala vodu, myslela jsem na to, jakou 
scénu předvedl Xander, když zjistil, že už mu táta ne-
bude platit tarif. Co by asi tak udělal, kdyby mu rovnou 
sebral mobil. A domov. A život.

„Já ani nevím, kde jsem,“ zaskřehotala jsem, protože 
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ze všeho toho řvaní jsem ochraptěla. „Tohle nemůžete. 
Já ani nevím, kde jsem.“

„Jsi ve středovýchodní Minnesotě, Mio. A jsi v bez-
pečí. Když budeš chtít vědět ještě něco dalšího, stačí se 
zeptat.“

Ale když jsem se za ní vydala po cestě k hlavní bu-
dově, v zádech ty dvě transportní gorily, jedinou otáz-
ku jsem měla na tátu. To jsi zapomněl, cos mi řekl na 
mámině pohřbu? Protože mně sice byly teprve tři, ale já 
nezapomněla. Dokonce je to ta jediná věc, co si z celého 
toho dne pamatuju. Déšť bubnující na střechu najatého 
auta, co se vleče na hřbitov za zadními světly pohřeb-
ního vozu, který veze tělo. Táta, jak se na mě otáčí, táta 
v  černém obleku a  s  uslzenýma očima a  v  botách, co 
vržou. Jak mi vezme obě ruce do dlaní. Jak říká: Mio. 
Teď jsme na to jen ty a já. A já tě nikdy, nikdy neopustím.
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7.

Mary Pat mi řekne, abych se posadila u ní v kabinetu, než 
se vrátí s mými dokumenty. Před odchodem sebere ze 
stolu nůž na dopisy a mramorové těžítko – „Opatrnosti 
není nikdy dost,“ usměje se trochu –, načež vyjde z míst-
nosti a zvenčí zamkne dveře. Zatímco na ni čekám, po-
řád příliš vyvedená z míry, než abych si plně uvědomo-
vala, jak strašnou mám kocovinu, vezmu si z hromádky 
na stole lesklou brožuru. Na přebalu je fotka tří holek, 
co se drží za ramena: jedna černoška, jedna běloška, 
jedna Asiatka, všechny nádherné. Sedí na obrovské klá-
dě a za sebou mají borovice, nad nimiž se rýsuje západ 
slunce. Všechny ukazují směšně zářivé úsměvy, které 
mají samozřejmě zmírnit obavy potenciálních klientů – 
rodičů, kteří ještě mají pochybnosti o  tom, jestli chtějí 
svou dceru poslat do zajateckého tábora uprostřed divo-
činy. Nejen že nám vymyly mozky a udělaly z nás poslušné 
holčičky, říkají v podstatě ty holky na kládě, ale ještě jsme 
si u toho užily spoustu srandy!

Otevřela jsem brožuru a začala číst.
Být rodičem není snadné.
Ale takhle těžké by to nemělo být nikdy.
Dovolte nám, abychom Vám pomohli.

Vítejte v  akademii Red Oak, léčebné internátní ško-
le pro problémové teenagerky. Jsme plně akreditovaná 
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střední škola uprostřed překrásných lesů středovýchodní 
Minnesoty, jen co by kamenem dohodil od státního lesa 
Rum River. Jako jediné zařízení svého druhu kombinu-
jeme nejnovější metody léčebné pedagogiky s  tradiční 
léčivou schopností matky přírody. Náš program je navržen 
tak, aby Vaší dceři pomohl najít cestu zpět k životu, který 
měla vést, a k člověku, kterým měla být. Zavazujeme se, 
že až Vám dceru navrátíme poté, co na své cestě dozraje, 
bude i  ona jako dub červený, který propůjčil naší škole 
jméno a  kterými je škola obklopena – bude růst rovně 
a do výšky a bude se hrdě tyčit v lese svého života. 

Náš přístup k  léčbě je jednoznačně holistický a zcela 
přizpůsobený individuálním potřebám každé studentky. 
Na rozdíl od některých tradičnějších léčebných škol ne-
provozujeme praktiky, které mají původ v  patriarchál-
ních militaristických systémech – například uniformy, 
„kodexy cti“, srovnávací zkoušky, tradiční známky apod. 
Věříme, že právě tímto holistickým přístupem šitým stu-
dentce na míru se odlišujeme od jiných léčebných inter-
nátních programů. V tomto duchu je třeba připomenout, 
že NEJSME:

kurz přežití v divočině
léčebna drogové závislosti
psychiatrická léčebna
sportovní tréninkový program
vězení.

AKADEMIE
RED OAK


