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Fejeton

Klobouk dolů! Mluvím o největším pánu v žurnalistice, o je
diném žurnalistovi, který hrdě odhodí všechno „my“, když mluví, 
a přímo řekne „já“.

Jeli časopis švarným junákem, je fejeton kytkou na jeho klo
bouku – kytka po kytce vadne, junák zůstává junákem a denně 
nastrčí si kytku novou. Již z toho je vidno, jak „květnatý“ musí 
být ten, který kytky ty všechny dodává: květnatější než celá luči
na, a někdy nestačí ani ta a fejetonista musí užít pařišť, skleníků, 
nebo se i – vypůjčit něco od souseda.

Ale těžké postavení má pan fejetonista, to mu musím sám do
svědčit! Mělli bůh Janus dva obličeje pro celý „věčný“ život svůj, 
musí jich mít fejetonista do jediného roku alespoň sto, a každý 
jiný. Jednou nadšený, podruhé uslzený, potřetí dětinský, počtvrté 
mudrcký, popáté skotačivý atd. On musí bavit, ať již baví prav
dou, nebo žertem. Ale jeli opravdový, řeknou mu, že ne má vti
pu, jeli žertovný, řeknou, že ze všeho jen si ztropí smích, – všem 
nevyhoví nikdy. A to je to nejhezčí u něho, že si z toho nic nedělá. 
On musí být básníkem, filozofem, učencem, humoristou, kriti
kem, mužem plným citu, mužem skalného srdce, ale ze všeho to
ho smí mít zas jen tak ždibek, aby nenudil, aby nebyl jednotvárný 
a co jiného mu často ještě vytýkají. Fejetonista musí být sám 
mozaikou jako jeho fejeton.

Především musí mít nesmírný pojem o vlastní hodnotě, řek
něm hned o vlastní své vznešenosti. Pak má ihned omluvu, když 
se všemu směje, – proč je všechno na světě tak malé vedle něho!

On může sice někdy, ze zvláštní milosti, uznat i náhledy jiných 
lidí, ale nesmírně by si ublížil, kdyby pak nepřidal ihned slůvko 
„ale“. Vždyť je názor jeho světový, obrovský, – smrtelník obyčej
ný není snad ani s to vyhovět požadavkům toho jeho názoru! 
Náhled, že on, fejetonista, je mužem rozhodně velkým, musí také 
čtoucímu lidstvu vtloukat ve dne v noci, sic mu to namouvěru 
nikdo neuvěří. Kdykoli řádku napíše, musí nějak obratně nevědo
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mému čtenáři vždy dát na srozuměnou, že ta řádka je vskutku 
výborná. A řekneli někdo, že to neskromnost, musí být fejeto
nista nesmírně udiven a odmrštit drzého mluvku skromným po
ukázáním k tomu, že je vůbec nanejvýš spravedliv, najdeli ně
kdo něco výborného, že to vždycky upřímně uzná, a děláli sám 
pánbůh sobě reklamu na každé stránce bible, proč by on sobě 
neřekl na každé řádce svého fejetonu: „Vidím, že je to dobré!“ 
A dodat pak musí: „Vždyť je fejeton přec také alespoň tolik jako 
bible – či ne?“ A řekneli onen mluvka „ne!“, ať s ním dále ani 
nemluví!

Ale příliš moudrým také zas fejetonista nesmí být.

Mäßig weise muß der Mann sein,
aber nicht allzuweise;
des Weisen Herz erheitert sich selten –

a fejetonista musí být také někdy, ano musí být velmi často 
veselý a vtipný, alespoň v sobotu odpůldne od tří do pěti, když 
píše na neděli. V neděli chtějí se čtenáři smát – vymluvme jim 
to! –, a fejetonista musí mít tedy vtip, i když ho nemá. Vždyť ne
může jako šašek Prehauser pokleknout na jevišti, sepnout ruce 
a bídně žalostným tónem zvolat: „Pánové, proboha vás prosím, 
smějte se mně!“

Ale vtip je velké neštěstí pro člověka, proto mám s fejetonisty 
tolik soucitu! „Kdybych byl k nesmírnému leknutí svému někdy 
zpozoroval jen jiskru vtipu při sobě, byl bych se zastřelil nebo 
oženil, nebo jinak své existenci konec učinil!“

Vtipný člověk je nesmírným chuďasem. Žádný si ho neváží, 
neboť každý je sám dost vtipný, třeba ho vtipy napadají vždy jen 
tenkrát, když ho holič drží za nos a on musí zůstat němý. A pak 
vtip fejetonistův sedává obyčejně na židli, jejíž nohy jsou nohy 
satyrovy, kdopak ale snese satiru! Ano, kdyby satirik vždy jen 
„milé mé sousedy“ tepal, ale čert mu věř, zítra snad si i na mne! 
Máli stát pro každý druh choroby zvláštní dobročinné ústavy, 
pročpak jich nemá také pro ty nešťastníky, kteří mají vtip? Chy
ba, velká chyba!
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Do oboru fejetonisty spadá celý svět. On má právo hubovat se 
s pánembohem, proč se ho nezeptal o radu, když tvořil člověka, 
a dokáže mu zrovna hravě, že lidé, tak jak jsou, jsou většinou 
ničemové, nehodící se ani pro fejeton. On může poslat čtvrtou 
božskou osobu z Říma na Maltu, kdy se mu zlíbí. On může roz
řešit všechny otázky rakouské nesmírně lehce a říci s největší 
určitostí: „Nebude v Rakousku míru a spokojenosti, dokud nesli
jou se veškeří národové v národnosti toliko dvě: ministrů v služ
bě a ministrů v penzi.“ On může Němce chválit, aniž by je tím 
urazil, a může Čechy hanět, aniž by se ve Vídni pro to zlobili. On 
může psát nejen o lidech, nýbrž i o věcech, o nových obrazech, 
o nových původních dramatech, a čím horší takové drama je, tím 
větší může mít z něho radost. On může psát zjara o prvních 
chroustech, 16. května o svatém Janu a celý rok o pražském blá
tě. On může dělat vtipy na každého, a když si to ten každý nene
chá líbit, může fejetonista v noci chodit domů se silnou holí. 
A když celý týden není v novinách nic než samé „Prohlášen za 
blbého“ a samá „Konfiskace“, může si fejetonista vylítnout o dvě 
stě let dál a popsat, jaký svět bude pak. Ano, on může psát i o nej
vyšším, nejvznešenějším, nejkrásnějším na světě, o fejetonu sa
mém –

– ale pak ať je obratný jako já, ať mluví co chce, neřekne ale 
vlastně nic! Kvůli tomu, aby se řemeslo nezkazilo.
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Zlatá ulička na Hradčanech

1860

Starobylé části měst mají do sebe podivný ráz. Naproti částem 
co do času mladším vypadají jako kmetové naproti mladšímu 
pokolení. Jejich kroj je staromódní, jejich ozdoby překonané 
a jejich svršky podobají se krásně myšleným vlásenkám stře do-
věkým. Jsou to pamětníci dávných dob, kmetové, kteříž „doběhli 
už na výši sněžné hory“, dlouhá léta probojovali a nyní zlehoun-
ka se smrti učíce mlčky zrajou v slabém zadumání, v rezignací. 
Ano, rezignací jest hlavním rázem starobylých částí stále se 
zvětšujících měst. Někdy ovšem přidruží se ku kmetu, jemuž už 
přísloví moudrost připisuje, místo této mnohá špinavá náru-
živost, a podobně tomu mívají i skupeniny starých budov místo 
tichou, aristokratickou rezignací jen špinavou chátru a nízké 
náru živosti ve svém lůně. Naše Hradčany pražské spojujou obě 
tyto vlastnosti podivně v sobě; nikde se zde mezi sebou tyto ne-
proplítají, a přece stojí těsně pohromadě. Nepodotýkám zcela 
pro sebe uzavřenou část, takzvaný Nový Svět, jenž nyní už vět-
šinu své bývalé špíny ztratil a dosti pěknými a výstavnými dom-
ky se honosí; ale myslím zde spíše na hradčanskou Zlatou ulič-
ku, posud zajisté alespoň devíti desitinám rodilých Pražanů 
neznámou tu končinu.

Není ovšem divu, že chudobné části větších měst některým 
obyvatelům vždy neznámy zůstanou: chudoba sráží se v kout-
cích dohromady, je jí tam snáž než mezi přepychem spoluměšťa-
nů; tamto už pocit stejné bídy a stejné práce ulehčuje. A jako se 
chudoba za svou nahotu stydí, tak se jí za touž příčinou přepych 
zase štítí. Kdo jen poněkud diplomovanější postavení společen-
ské má, mní, že je vyšší těch, kteří den ode dne nejistě žijou; kdo 
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jen poněkud lepší kabát nosí, pokládá hadry za hlavní hřích, 
a kdo o tři léta déle školné platit mohl, myslí, že chudší ani mys-
lit nedovede.

Už vchod do Zlaté uličky, která v těch končinách leží, kde alchy-
misté Rudolfovi zlatu jmění i rozum obětovali, jest dosti ukryt. 
Kolem bývalého kláštera svatojirského, a nynějších tedy kasáren, 
vede cesta vzhůru a pak vpravo na malý plácek, z něhož se jako-
by z malého pahorku do Zlaté uličky schází. Už vchod je zajíma-
vý. Scházíme-li k Zlaté uličce, stojí na levé straně naší dosti 
ouhledný dvoupatrový dům (pod číslem 30) a na pravé leží roz-
valiny jakés dřívější budovy. Prvnější, zachované stavení zná-
mo pode jménem „domu baronova“. Povídá se, že dům ten byl 
posledním zbytkem velkého jmění a jeho majitel že se sem z pěk-
ných a bohatých paláců co do posledního svého outočiště pře-
stěhoval. Byl to baron, který zchudlost svou přílišné zálibě v di-
vadelním umění a umělkyních je provozujících vyčítati musil. 
Však ani zde neměj ještě pokoje. Chtěl sobě co nějakou náhradu 
alespoň malé domácí divadlo zříditi. Po celém domě však ani 
místečka vhodného vyjímaje – půdu! Však i ta byla obmezena 
a baron musil zvláštní duševní síly snad až příliš namáhati, aby 
docílil, čeho sobě přál. Půda sama rozdělena na dvě patra, pro 
hořejší utvořena podlaha z prken od sebe daleko odstávajících. 
Zde nahoře seděli diváci a dívali se mezerami u svých nohou do-
lů na herce. Tito však měli vzdor tomu tak málo ještě místa, že 
například nápověda ani na jevišti samém býti nesměl. Proražena 
jest tedy střecha a tesař upravil zde nízkou budku tak, že nápově-
da v pravém slova smyslu mezi nebem a zemí visel. Posud jsou na 
vazbě půdy té stopy nalepených dekorací. A ani zde pan baron 
dlouho nevydržel, a v Zlaté uličce ukazuje se jiný, paláci zcela 
nepodobný domek, kde krásný svůj život bídně dokonati měl.

Sestoupíme-li ze zmíněného už plácku ku Zlaté uličce, stojí 
tato přímo naproti nám a rozkládá se k levé i pravé naší ruce. Vle-
vo zakončuje se už po několika krocích zadními částmi vyšších 
budov, vpravo pak jde mnohem dále. Kdo pravou tou částí dále 
kráčí, vidí asi po padesátém kroku vzdálenosti uličku příčním 
domkem zastavenou; mýlil by se však, kdyby myslel, že to už 
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konec Zlaté ulice. Dvéře dole u domu se odevrou a jimi vejdeš do 
nejzadnější části Zlaté uličky, táhnoucí se ještě as na dvacet kro-
ků a končící – v kuchyni. Ulička je velmi ouzká, sotvaže na půl-
druhého kroku široká; proto také stojí obydlené domky toliko po 
levé straně, pravá strana je určena pro dřevníky atd., přesvědčil 
jsem se ale, že i v poslednějších mnohému bídáku „z milosti byd-
lit dovoleno“. Domky jsou vesměs nizounké a malé, přistavené 
k chodbě vedoucí z bývalého purkrabství ku věži Mihulce. Chod-
ba ta zakrývá zevnějšek Zlaté uličky pozorovatelům ze strany 
Prašného mostu a Jeleních příkopů. Nikdo by neřekl, že tato řada 
dosti stejných oken, upravených v jediné dlouhé zdi a pod společ-
nou střechou, ku pestře rozdílným domkům náleží a celou ulici 
tvoří. Přistavením tím ku purkrabské chodbě stalo se ale zároveň, 
že „pan domácí“ jen kousek střechy svou nazývati může. I vnit-
řek domků je velmi obmezen. Z uličky vejde se do předsíně sotva 
na půl čtvercového sáhu veliké, a odtud do hlavní a jediné světni-
ce, někdy čtvercový sáh, někdy i méně měřící. Mimoto má ale 
každý domek ještě jakés první poschodí, malé to klenutíčko mezi 
stropem přízemním a zbytkem purkrabské chodby. V tomto „prv-
ním poschodí“ bydlí obyčejně „nájemník“, takzvaný „noclehář“, 
který skutečně bytu svého k něčemu jinému než noclehu použíti 
nemůže, jelikož v něm pro nízkost jeho skoro ani seděti nemůže. 
Do této „palandy“ „leze“ se z předsíně buď po řebříku, buď po 
schůdcích, které se za dne složí a vyvýší, aby nepřekážely. Strop 
takové předsíně je kvůli tomu zřízen jako příklop sklepní a slou-
ží zároveň co dvéře.

Obyvatelstvo sestává z lidí oné nejnižší pracující třídy, která za 
šerého rána už byty své opouští, do dílen, ohrad na dřevo, předsí-
ní kostelů a tak dále pospíchá a někdy pozdě večer se teprve zase 
vrací. Za dne jest zde tedy mrtvo a pusto; jednotlivé ženy s ne-
mluvňaty a leckterý chorobný jsou pak jedinými obyvateli.

Vůkolí Zlaté uličky je dějepisně tak zajímavé a zevnějškem 
svým zvláštní, že není divu, když i bohatství zvláštních a zcela 
původních pověstí zdejší obyvatele vyznačuje. Nevypravuje se 
však toliko o známé „kamenné panně“ v klášteře svatojirském, 
která, jak v jisté knížečce stojí, „v Jeleních příkopech od svého 
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milého zavražděna a pak v kamenu vysekána jest byla“, aneb 
o svaté Ludmile, o Daliboru, „jenž ve věži zplesnivěl a přitom 
housle hrát se naučil“, o „železné panně“ a věcných krvavých 
skvrnách v místnostech purkrabství atd., ale vypravujou se i po-
věsti čistě fantastické, krásné a významné, jakých sobě mysl lidu 
všudy spřádá a maluje.

Do okna jistého domku Zlaté uličky nepřijde po celý rok ani 
slunce, ani měsíc; jeť zastaveno blízkou vysokou věží. Příčina ta-
to přirozená lidu však nedostačuje a bez ohledu na věž vypravuje 
sobě důvody jiné a důmyslnější:

V Jeleních příkopech vyrůstá a rozkvétá vždy zjara podivu-
hodná květinka, jejížto jak krev červená kvítka se pro svou podo-
bu „srdínka“ nazývají. Jaké učené jméno květinka ta má, nevím, 
jelikož jsem se o to starati nechtěl. Kdož by se také ohlížel po 
tom, když květinka tak krásné jméno má, když se srdínka nazý-
vá! Může také být, že i jinde roste než v Jeleních příkopech, žád-
ný to ale lidu nevymluví, že odtud původ svůj vzala a že hlavně 
pod oním, ani sluncem, ani měsícem nenavštíveným oknem se 
daří. V onom okně bydlil čaroděj; byl velemocný, jeho moc ale, 
jak to už bývá, nezávisela celistvě toliko od něho. Měl krásnou, 
nevinnou dceru, a dokud by tato se nezamilovala, byl on mocen. 
Jednou však přijda čaroděj za večera domů, naleznul mladíka ja-
kéhos u své dcery. Drželi se v obejmutí a dívali se přitom roztou-
ženě oknem v hluboký, lesem zarostlý příkop a protější sady. 
Snadže to šumění stromů, to brčení dovádivé Brusky, to vzdálené 
hučení Vltavy a ty daleké, tajuplné noční zvuky i ty blízké, slad-
ké popěvky bdících ptáčat něco milencům porozumitelného 
a milého do sebe měly. Jedním skokem zasáhl čaroděj nepřipra-
vené milence, dvojí bodnutí – a mrtvá mladá těla visela z okna 
nad hlubinou a z prsou se jim řinula teplá, jasná krev na mecho-
vou půdu.

Neviděl to mimo měsíc nikdo. Spácháš-li vraždu a vidí-li tě 
přitom někdo, musíš sobě v krvi jeho ruce umýtí, a pak se nikdy 
neprozradíš. Čaroděj přinesl sobě tedy nádobu s vodou, a když se 
měsíc v ní koupati počal, umyl sobě rychle jeho obrazem zkrvá-
cené ruce. Od těch dob nesvítí ani měsíc, ani slunce v okno více.
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Krev jest ale divný, čarodějný mok, a nejdivnější tenkráte, 
když v lásce proceděná! Sotvaže dopadly kapky na mech, počal 
tento pučeti a narůstati, a vykvětla z něho krvavá, krásná srdínka. 
Zpočátku byla prý jen vždy dvě kvítka na každém keříku, pozdě-
ji ale přibylo jich více, vypučelo zkrvácených „dětí lásky“.



11

Procházky po Praze

1862

I

Praha má mnoho a mnoho překrásných míst, mnoho zvláštností, 
kteréž jiným městům scházejí, kterými se každý Pražan vychlou-
bá, kterýchž každý cizinec rád uznává. Rovněž však často jako 
chloubu a uznání slýcháme také výčitku, že Pražané přirozených 
výhod svých dostatečně užívati neumějí, že jich nevyčerpají, jak 
by mohli. Výčitka ta není neodůvodněna. Nepotřebujem na do-
klad poukazovati teprve ku hojným, krásným místům v blízkém 
vůkolí, hodícím se k výletům, kteráž navštěvovatelům poskytují 
i romantiky, i milého poklidu, například co do zřízení hostinců 
však ještě na velmi primitivním, skoro vesnickém stanovisku sto-
jí. Dokladem nejlepším a nejbližším jest Belvedér, stojící skorem 
ještě v městě samém, poskytující pěknou procházku, nejdojem-
nější, nejvzácnější vyhlídku. Kdyby se ho nebyl ujmul spolek pro 
sazbu stromů, kterýž bychom mimo jiné hlavně zbirovským ne-
bohým lesům přáli, stál by Belvedér posud pustopustý, s bídnými 
cestami, polospálenými pastvinami, s několika zakrnělými stro-
my. Pěkně položený hostinec Hasenburk na hoře Petřínu, tedy 
uprostřed města, přestal již dávno býti hostincem, a Pražané ma-
jí o jedno povznesené, vzácnou vyhlídku poskytující místo méně.

K hlavním okrasám pražským náležejí také krásná skupení 
ostrovů: Žofín, Střelecký, Židovský ostrov – Štvanice, Keplovka 
čili Rohanka atd. – Prvnějšímu souostroví zdá se kynouti velká 
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budoucnost, neboť, náhlým vzrůstem Smíchova, novým mostem 
k Vyšehradu, doplněním a rozšířením Nového Města, jímž ko-
nečně i těsnící městské zdi prasknouti musí, českým Národním 
divadlem bude pošinuto těžiště Prahy, a tím i hořejší souostroví 
pošinuto do středu města. Nyní již je mnohem rozkvetlejší a upra-
venější než souostroví dolejší. Z úpravnosti té vyjímáme pouze 
Židovský ostrov, který slouží posud leda za bělidlo, řádnou úpra-
vou však, a především návozem hlíny, značným zvýšením nad 
normální zrcadlo Vltavy a malým můstkem o jediném oblouku na 
levý břeh, zvláště Smíchovu státi by se mohl příjemnou hostin-
skou místností. Některé změny se stanou na všechen způsob také 
s ostatními dvěma ostrovy, ač mají každý takřka již historický 
svůj ráz, jenž pomocí konzervativnosti, tiché Praze u velké míře 
zvláštní, velmi dlouho zápasiti bude. Nejelegantnější plesy, velké 
koncerty, které se na Žofínu odbývají, určují ráz Žofína i co pro-
cházky. Je to procházka elegantního světa, cylindrů a fraků, vel-
kých krinolín a drahých šálů, zívajících obličejů a šeptajících rtů. 
V nepochybný prospěch majitelů ostrova změní se blízkým Ná-
rodním divadlem, v něm všechny třídy společenské scházeti se 
budou, i počet, i ráz navštěvovatelů žofínských. Ostrov Střelecký 
má již proto ráz měšťanštější, že patří městským střelcům, že zde 
i ostatní sbory městské zábavy své pořádají. Střelecký ostrov na-
jde co milá procházka uprostřed města ležící vždy větší a větší 
oblibu. Povstal kdysi projekt, aby se všechny tři ostrovy spojily 
mosty v jediné místo zábavní. Vydání k tomu potřebná sotva by 
se vyplatila, a projekt samý nemohl by se snad dříve ani uskuteč-
niti, pokud by nebyly všechny tři ostrovy jaksi stejnorodější. Mi-
moto by se musila přední část ostrova Střeleckého, kamž by most 
nevyhnutelně jiti musil a kde střelnice nyní jest, zcela změniti 
a střelnice by byla zde nemožna.

Souostroví druhé však poněkud utrpí, čemuž ostatně majitelé 
včas a výdatně předejíti mohou. Mnoho vynáší nyní přívoz na 
Štvanici, mnoho však z toho výnosu odpadne, jakmile bude pro-
jektovaný most z Františku na Belvedér vyveden. Není ovšem 
pochybnosti, že vodní síly zdejší, že i místa samého po ostrovích 
není posud k průmyslovým podnikům právě nadužito, avšak i bez 
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těchto se může již například dobře zřízenými koupelemi mnoho 
vytěžiti. Illnerova myšlénka třetí plovárny nebyla zajisté neprak-
tická a mohl by se jí především Sokol ujmouti. Co by se ale na 
některém z ostrovů dolejších na všechen způsob provésti mohlo, 
byla by aréna pod zvláštním divadelním ředitelstvím. Místnost, 
nechť již na Štvanici, nebo na Keplovce, byla by zajisté velepří-
hodna. Již jednou mluvilo se o spojeném divadle smíchovsko- 
-karlínském a co podnikatelé byli jmenováni tehdy pánové Karel 
Hof, nynější redaktor Rodinné kroniky, a pan Švanda ze Semčic. 
Myšlénku svou stran arény karlínské klademe pánům těm, k pod-
niku takovému zcela způsobilým, nyní na srdce. Činíme to ve 
prospěch Karlína vzdor tomu, že dle doslechu má již ředitelství 
českého divadla Prozatímního odděleno býti od ředitelství diva-
dla německého a že se prý jeden z právě jmenovaných pánů co 
kandidát nového ředitelství hlásí. Myslíme, že by se aréna vzdor 
možným zátopám ostrovů přece trvale a pevně na povýšených 
zděch vybudovati mohla. Otevřená aréna je pro Pražany, jak se 
právě letošního roku skvěle dokazuje, věcí nevyhnutelně potřeb-
nou, a tím i výnosnou.

II

Snad nikde není nádhera a chudoba, společenská vznešenost 
a společenská nízkost tak těsně, tak nápadně vedle sebe postave-
na jako na Hradčanech. Náhoda vrhla sem jedno i druhé, aby již 
samy sobě byly vzájemnou kritikou, zlato v rámci chudobném, 
bída v rámci zlatém. Se zvláštním zalíbením psal jsem již ně-
kolikráte o podivném tom družstvu, o Hradčanech, sídle krále 
i žebráka. Větší části Pražanů, zvláště ve vzdálenějších čtvrtech 
bydlících, jsou Hradčany skoro terra incognita, znají je právě tak 
jako cizinci, kteří za krátkého pobytu seznali hradní dvory, kostel 
svatého Víta, Strahovskou knihovnu, loretánský poklad. Ano 
mnohý Pražan nezná, třeba by i ku vzdělancům náležel, ani tolik, 
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mnoho-li taký cizinec. Pokládá za nemožné, aby se dovnitř Hra-
du dostal, na knihovnu se podívat je mu věcí malichernou, do 
pokladní síně vejít odkládá. Málokterý odloží netečnost, jakou 
předměty příliš blízké vyvolávají, a vyhledá sobě s jakýms se-
bezapřením potřebnou příležitost. A přece jest pyšen na všechny 
ty vzácnosti, jaké Hradčany v sobě uzavírají, přece by se nepři-
znal, že jich zcela dobře nezná. Obyčejně užijí doby letní, kdy 
cizinci proudem Prahu navštěvují, a pak lze viděti leckterou dosti 
známou osobnost zdejší, která se v Praze narodila a město leda na 
velkou cestu „až do Brandejsa“ opustila, jak bloudí ulicemi a ná-
městími s červeně vázaným Zapem, Baedekrem nebo Klutscha-
kem. Tváří se co zcela neznalí cizinci, tážou se po ulicích jim 
velmi dobře známých, v nichž snad sami po léta bydlili, a vžijou 
se dokonale do pocitu skutečného cizinství.

I pro toho, kdo kvůli změně někdy se raději městem prochází, 
než by do zahrad si vyšel, musí být Hradčany místem nad jiná 
milým. Panuje zde zvláštní poklid a ničím nejsi vytrhován ze ste-
rých myšlének, které se v tobě budí a rozpřádají při pohledu na ty 
pomníky dávných dob, na ty němé pamětníky bývalé slávy. Jen 
kolem jednotlivých vojenských kasáren je mezi dnem čilejší ži-
vot, v ostatních částech panuje buď aristokratické, buď duchovní, 
takměř kostelní ticho, a i v místech, kde chudý, pracující lid byd-
lí, zaslechneš leda hlasy ženské a dětské, ostatní obyvatelstvo vy-
šlo zrána někam za výdělkem a vzbudí zde ruch a živost teprve 
zvečera. Průmyslových neb obchodnických podniků není tu sko-
rém žádných. Klidný, polomrtvý ráz ten podrží nejvyšší čtvrt 
pražská zajisté velmi dlouho, snad povždy, neboť scházejí zde 
skoro všechny podmínky ku valným změnám.

Již procházka na Hradčany poskytuje mnoho krás. Sotvaže 
vyjdem ku Hradu nahoru, máme jednu z nejrozkošnějších výhlí-
dek na mocnou Prahu. Pod námi jsou zahrady Gaetánské, bohatá 
Malá Strana s vyčnívajícími, stavěkými paláci a kostely, naproti 
nám zelená hora Petřín s bělajícími se kapličkami, povznesený 
Strahov; v dálce vidíme velebný Vyšehrad, celé Nové, Staré i Jo-
sefovské Město leží vlevo krásně rozestřeno, za posledním trčí 
černé komíny průmyslového Karlína, a Vltavu může oko sledova-


