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Mé rodině



Prolog

K lienti mi důvěřují, protože splývám s okolím. Je to má při-
rozená dovednost – můj dar, chcete-li. Zaměřuju objektiv 
a zachycuju příběhy, jako je ten, jenž se odehrává dnes večer: 

přirozené a obezřetné výrazy, nesmělé pózy, radostné úsměvy, od 
náctileté družičky zahalené do stříbrné a krvavě rudé pak úsměvy 
zdráhavé. Ženich je můj dávný přítel, přesto jsem se s  jeho novou 
manželkou setkala pouze dvakrát. Zdá se odměřená, jako by nebylo 
snadné ji poznat, ale ve svém svatebním albu bude zářit. Je pravda, 
že objektiv lže. Mým posláním je tyhle lži uchopit a vytvořit z nich 
dokonalý příběh.

Vezmu si od procházejícího číšníka sklenku šampaňského. Ve druhé polo-
vině večera už nemusím být zcela ve střehu, jelikož to už se lidé přirozeně 
uvolní. Připadá mi, že ty nejryzejší detaily jsou odhaleny na diskrétních 
snímcích, jež pořizuju v nejpozdějších hodinách, jakkoli nevinná může 
událost zpočátku být. Navíc se zdá, že tento večer se chýlí ke konci.

Jedinou nevýhodou mého zaměstnání je směsice emocí, jež ve mně 
vyvstávají. Rodinné fotografie už dělám jen zřídkakdy, a tak většinou 
bývám v pořádku, ale dnes, když pozoruju svatební oslavy, vkrádá se 
do mě touha po tom, co nemám. Lidé si myslí, že závist je špatná, ale 
podle mě je závist pozitivní emocí. Byla pro mě vždycky tím nejlepším 



popudem, abych si uvědomila, co je v mém životě špatně. Lidé říkají 
„jdi si za svými sny“, ale já říkám „jdi si za tím, z čeho zelenáš závistí“.

Díky tomu jsem zjistila, že musím přestat sama sobě lhát a přiznat si, 
jak zoufale toužím po dítěti. Koncept opožděné radosti je přeceňovaný.

Když začne tempo večírku slábnout, položím foťák na stůl a posadím 
se na židli se saténovým přehozem. Zatímco pozoruju nevěstu, jak se 
plouží po parketu se svým novým manželem, vzpomenu si na Ninu. 
Zaplaví mě zdrcující příval žalu. Vybavím si její ztrápený výraz, když 
mě žádala, abych jí slíbila tři věci: dvě z nich dokážu dodržet snadno, 
tu třetí nikoli. Nicméně slib je slib. Budu kreativní a splním jej. Mám 
jeden špatný – zato lákavý – nápad, jenž mě občas svádí na tenký led.

Musím se mu snažit ze všech sil vyhnout, protože když mi Nina 
předala pochodeň, měla za to, že mi může důvěřovat. Jenže zatímco sílí 
má touha, s každým měsícem sílí i zdrcující zklamání a budoucnost, po 
níž prahnu, zůstává nedosažitelná. Navíc nevěděla, že udělám cokoli, 
abych dostala, co chci. Cokoli.
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B en není doma. Dříve bych začala panikařit a předpoklá
dat, že leží v bezvědomí v nějaké hořící budově s prázdnou 
kyslíkovou nádrží a jeho kolegové se k němu nemohou do

stat. To všechno přes jeho neustálé ujišťování, že mají zavedené 
bezpečnostní kontroly, aby se navzájem hlídali. Poslední dobou je 
vystresovaný. Svádí to na práci. Miluje být hasičem, ale nedávno 
přišel o jednoho z nejbližších kolegů při požáru ve čtvrtém patře, 
kde se zřítila hromada kabelů a hrozilo, že Bena uvězní.

Pravda je taková, že mě trestá. Nemá dnes směnu. Chápu jeho 
bolest, jen je těžké vysvětlit, proč jsem udělala to, co jsem udělala. 
V první řadě jsem si nemyslela, že lidé pořád ještě posílají tiště
ná svatební oznámení. Kdybych věděla, že ta neškodná stříbrná 
kartička posetá podkovami a kostelními zvony podnítí nejhorší 
hádku, jakou jsme kdy měli, neotvírala bych ji v jeho přítomnosti.

Marie Langhamová a doprovod…
Nevím, co Bena naštvalo víc, jestli skutečnost, že jej nepovažovali 

za dostatečně důležitého, aby ho jmenovali, nebo když jsem mu 
řekla, že půjdu sama.

„Budu tam pracovat,“ snažila jsem se mu vysvětlit. „Pozvánka 
je zjevně jen formalita, slušnost.“



„To by se dalo snadno napravit,“ řekl. „Kdybys mě tam chtěla, 
dala bys mi o tom vědět. Datum jsme měli už měsíce označené 
v kalendáři jako pracovní den.“

Pravda. Ale nemohla jsem to připustit. Nepotěšilo by ho, kdybych 
řekla, že by mě tam jen rozptyloval. 

Teď mu to musím vynahradit, je ta správná část měsíce. Nesnáší 
to, čemu říká vynucený sex (příliš velký nátlak), a jakákoli okatá 
nastolení atmosféry typu večeře s ústřicemi a šampaňským nebo 
nového spodního prádla, výzvu, aby se ke mně připojil ve sprše, ba 
dokonce i jednoduchý návrh, že si prostě zapícháme. Všechny ty 
tuctové metody jej štvou. Nechce se mi věřit, že by takový problém 
řešily i jiné páry; cítím se kvůli tomu, jako bych nebyla dost dobrá.

Jedna z našich koček vtrhne dovnitř dvířky a zamíří ke své misce. 
Pozoruju ji, jak žvýká a jak lhostejný jí je můj návrat domů. V tu chvíli 
se mi vyjeví strategie pro tento měsíc: nenucenost. Ben je částečně 
vystresovaný, protože si myslí, že jsem posedlá touhou mít dítě. Řekla 
jsem mu, ať si vyhledá skutečný význam toho slova: nezdravý zájem 
o cokoli. Není to posedlost, když toužím po něčem zcela normálním.

Vybalím si a pak si vychutnávám horkou vanu plnou bublinek. 
Mám obrovskou slabost pro všechny ty prodejní triky: relax, uvolnění, 
revitalizace. Zaslechnu tlumený zvuk klíče v zámku. Je to Ben – kdo 
jiný by to měl být –, přesto vyskočím z vany a zabalím se do ručníku. 
Není sám. Slyším hlasy našich sousedů Roba a Mikea. Přivedl si po
sily, aby mezi námi zachoval bariéru. Existují dva způsoby, jak tohle 
můžu zahrát, a jak se říká: pokud je nemůžeš porazit, připoj se k nim. 

Obléknu se do džínů a trička, stáhnu si vlasy a upevním je na
hoře sponou, utřu si zpod očí šmouhy od řasenky a vydám se dolů.

„Jsi zpátky,“ řekne mi Ben na pozdrav. „Kluci k nám přišli na 
kari.“

„To zní skvěle,“ přitakám a políbím ho. Pak pozdravím naše 
přátele objetím.

Uspokojí mě Benův zaskočený výraz. Myslel si, že nebudu schop
ná zakrýt svou zlost, že jej odtáhnu stranou a pošeptám mu „je 



oranžová“ (barva v mé aplikaci na sledování plodnosti říká, že je ten 
správný čas) nebo že navrhnu, že uvařím místo něj, abych zajistila, 
že sní co nejvíce biopotravin.

„Kdo si dá margaritu?“ zeptám se s usměvavým výrazem říka
jícím Jsem pro pořádnou party. 

Benův výraz viditelně roztaje. Výsledek: Bylo mi odpuštěno. 
Celý večer proběhne úspěšně, aniž bych se musela snažit. 
Netečnost a staré dobré opíjení zafungují.

Když Ben pije, tak potom chrápe. Já nehnutě ležím a odolávám 
nutkání šťouchnout do něj. Nemělo by smysl zase si jej znepřátelit. 
Byla to vlastně má terapeutka, kdo mi vnukl myšlenku zachovat 
si chladnou hlavu. Judy mi naznačila, že na Benových citech taky 
záleží (obtěžovalo mě to, protože chci, aby byla vždycky na mé 
straně).

Minulý týden bylo sezení ze začátku poněkud trapné. Nedařilo 
se mi přijít s ničím, co bych chtěla říct, a znovu jsem pochybovala 
o přínosech toho, že jsem si vůbec šla s někým promluvit. Tajem
ství vznikají z nutnosti a já už se podělila o dost z nich. Možná 
už zkrátka nemám co říct, nebo už mě konečně začalo obtěžovat 
poslouchat vlastní hlas. Zjevně tomu tak ale nebylo, protože jsem 
tam zase byla, zase tam seděla naproti ní.

Bojovala jsem s nutkáním odejít a prohlížela si knížky na polici 
za ní. 

„Nesnáším ticho.“
S ničím lepším jsem přijít nedokázala. Najednou mi ale v hlavě 

probleskla myšlenka. Úleva. Zachytila jsem ji a začala ji rozvíjet: 
seznam všech Benových dobrých vlastností a pozitivních stránek 
našeho vztahu. 

Mám radost, že jsem vytrvala, protože jsem ze sezení odcházela 
povzbuzená, plná naděje. Kdyby se lidé dozvěděli, že chodím na 
terapii, předpokládali by, že je to kvůli Nině a její náhlé diagnóze 
z předminulého léta, ale trvá to už mnohem déle. Dokonce ani 



Ben o tom neví. Ráda si to nechávám pro sebe, tu každotýdenní 
ztracenou hodinku schovanou na druhé straně lesa New Forest.

Teď když se mi do mysli vkradla Nina (nešlo se tomu vyhnout), 
budu ležet vzhůru ještě déle a mé rozčilení z Bena bude narůstat, 
dokud jej nebudu muset umlčet. Vstanu, tápavě vyhledám na pod
laze své oblečení, znovu si obléknu spodní prádlo a tričko, vypiju 
sklenici vody, již jsem prozíravě umístila k posteli, a vydám se dolů.

Plochy nábytku v obývacím pokoji směrem k naší dlouhé úzké 
kuchyňce pokrývají sklenice od vína a koktejlů. Vypadá to tu spíš 
jako po večírku než na to, že jsme byli jen čtyři. Otočím kohout
kem a hodím do sebe sklenici vody. Ředila jsem si koktejly, takže 
mi není příliš zle, ale chci vyplavit co možná nejvíc toxinů. Za 
zkoušku nic nedám.

Mám teď dobrou příležitost pracovat. Poslední dobou jsem tak 
zaneprázdněná, že se mi nahromadily nevyřízené záležitosti. Udě
lám si místo na jídelním stole a otevřu laptop.

Miluju úpravu fotek. Celý ten proces ve mně vyvolává pohlcující 
pocit moci, jelikož je na mně, abych vybrala, co lidem zůstane 
jako památka na zvláštní příležitosti. Snažím se nezneužívat je
jich důvěru. Dávám si načas, prohlížím si obličeje, výrazy, barvy, 
stíny, hledám něco nečekaného, na co bych se mohla zaměřit. 
Lidé si myslí, že dokážou skrývat své pocity, ale podle mě to není 
možné dělat donekonečna. Vyžaduje to cvik. Já to dělám tak, že si 
představuju, jak mě neustále někdo natáčí, což v dnešní době není 
nic nemyslitelného. Vyhýbat se neustálému dohledu je už tak dost 
těžké, natož teď, když mají všichni neustále připravené telefony.

Nedaří se mi soustředit. Roztěkaná se dívám na staré akce. Ne
můžu si pomoct a musím si lupou přiblížit jednu osobu: Stuarta. 
Když se usmívá, vidím jeho bolest, jelikož jako nejbližší přítelkyně 
jeho zesnulé ženy vím o jeho zranitelnosti. Na fotografiích vypadá 
mnohem lépe než ve skutečnosti. Zcela mě ovládne touha vzpo
mínat a prohlížím si zbytek své sbírky. Mám tu stovky fotek jeho 
a Nininých dětí, protože je pro mě těžké je smazat.



Občas mi přátelé posílají náhodné fotky nebo je sdílejí na so
ciálních sítích. Zpravidla si je neukládám, jelikož ty mé jsou více než 
dostačující; přesto se sem jedna vkradla. Jsme na ní já a Stuart, jak 
tančíme na něčí oslavě třicetin před třemi lety. Pochopitelně jsem to 
nemohla fotit já, a přestože vypadáme přirozeně a uvolněně, není to 
dobrá fotka. Nevím, proč jsem se jí nezbavila. Nikdy si nemíchám 
soubory ve složkách; vyvádí mě to z rovnováhy. Všechen ten stres po
sledních několika let se ale nutně musí projevovat různými způsoby.

Když se vrátím do postele, je už po druhé hodině. Jakmile zno
vu otevřu oči, vím, že je ráno, protože se nikdy nebudím pozdě. 
Natáhnu se po Benovi. Má ruka klouže po chladném plochém 
prostěradle, dokud nedosáhne k okraji postele. Posadím se.

Ještě před několika hodinami spal jako zabitý, navíc dnes nemá 
směnu. Není v koupelně ani dole a na chodbě chybí jeho kolo. 
Přichází strach – ten úzkostlivý druh strachu, když se do vašeho 
podvědomí dere pravda a její ošklivá realita. Po všech těch radách 
ví, že abychom maximalizovali naše šance, je nejlepší se znovu 
pokusit dnes ráno.

Napíšu mu zprávu, ale hned ji zase smažu. Nemůžu najít ta správ
ná slova, ale pak se rozhodnu pojmout to jednoduše a nenátlakově.

Miluju tě:*

Stisknu Odeslat.
Když mi vzápětí zazvoní telefon, znovu se ve mně probudí víra; 

Ben se mi nevyhýbá, možná že prostě jen vyběhl pro croissanty 
nebo mléko.

Není to on.
„Ahoj Stuarte,“ řeknu. 
„Ptám se tě nerad, ale…“ Formuluje stejně jako kdysi Nina. 

Probouzí se ve mně hluboko pohřbené rozhořčení, ale potlačím 
je, protože už dávno vím, že pro něj udělám cokoli, oč mě požádá.

„Ano?“



„Někdo se nám včera v noci pokusil vloupat do garáže. Zámečník 
tu může být v půl desáté.“ Všimnu si, že jeho australský přízvuk zní 
v telefonu o něco výrazněji. „Neměla bys náhodou čas tu počkat 
potom, co odvedu děti do školy? Mám schůzku, kterou nemůžu 
zrušit, a nejsem na ni připravený. Nechci nechat dveře od garáže 
rozbité, navazující vchod do domu by pak byl hůře zabezpečený.“

„Nespustil se alarm?“
Začátkem roku Nina trvala na tom, aby si jej nechali nainstalovat.
„Nezvykl jsem si ho zapínat. Většinou to dělávala Nina, než 

jsme šli spát.“ 
Zmocní se mě čerstvá vlna smutku a provinilý pocit z toho, jak 

jsem původně byla otrávená. 
„Hned jsem tam.“
Znovu mi dojde, jak jsem ráda, když mě někdo potřebuje. Ale 

ne když to pokládá za samozřejmost. Je v tom rozdíl. Stuart a já 
máme čistý štít. Musím však našlapovat opatrně, protože právě 
to, jak dostupná jsem byla pro Ninu a její rodinu, bylo původně 
důvodem mé nespokojenosti.
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J sou chvíle, kdy skutečně zapomenu, dokud neudeří ticho. Do
konce i tehdy není těžké si představit, že si Nina jen odběhla 
ven pro snítku rozmarýnu, šla si popovídat s hosty v domku 

pro hosty nebo – později – že odpočívá nahoře. Zámečník byl 
schopný a rychlý, nedal si ani kávu, kterou jsem mu nabídla. Řekl, 
že kdokoli se sem snažil vloupat, nebyl zřejmě až tak odhodlaný. 
Škoda byla minimální.

Nikdy nechodím do žádné z místností v jejím domě (pořád je 
to pro mě její domov), pokud nemusím, ale dnes mám pocit, jako 
by tu bylo něco, s čím se musím vypořádat.

Jdu na to. Vyběhnu schody nahoru. Zrychlí se mi tep a ošívám 
se nad myšlenkou, že by mě někdo mohl přistihnout, přestože 
mám připravené věrohodné vysvětlení. Postrčením otevřu dveře 
do její ložnice. Jejich ložnice. Teď už jen Stuartovy. Všude leží 
důkazy toho, že tu stále spí. Myslela jsem si to. Jejich dům je tak 
velký, vlastně až příliš velký. Mohl se jednoduše přesunout. Ale 
neudělal to.

Na způsobu, jakým si tu rozložil své věci, je cosi srdcervoucího. 
Jako by se tím snažil zakrýt Nininu nepřítomnost. Když jsem tu 



byla naposledy, donutila mě Nina něco jí slíbit. Měla jsem z toho 
husí kůži: z intenzity jejího výrazu, když odmítala přerušit oční 
kontakt, z naléhavosti, s jakou mě chytila za zápěstí, zatímco jsem 
vstávala a chystala se k odchodu.

„Prosím, Marie. Ať se stane cokoli, postarej se, aby si mě všichni 
pamatovali takovou, jaká jsem opravdu byla.“

Bylo to poprvé, co použila minulý čas. Myslím, že tehdy mi to 
konečně došlo, tehdy jsem si uvědomila, že zemře, protože jestli 
tomu věřila ona, musela jsem i já. Neměla vlastně nikoho jiného, 
na koho by se mohla obrátit, byla jsem jediná, kdo chápal složitosti 
jejího života. Naše přátelství vzniklo už na základní škole. Pořád 
lituju, že jsem ji lépe neposlouchala. Přestože jsem musela použít 
veškerou svou sebekontrolu, abych zůstala silná, když jsem souhlasila 
se vším, co po mně chtěla, aniž bych se domáhala řádného vysvětlení.

Posadím se do proutěného křesla v rohu a na opěrku položím 
jednu ze Stuartových kravat. Sklouzne na zem. Tohle křeslo jsem si 
kdysi přisouvala ke straně postele, kde ležela Nina. Ve dny, kdy byla 
příliš unavená na to, aby mohla pořádně mluvit, jsem jí předčítala. 
Myslela jsem, že Nina bude mít raději veselé příběhy; říkávala však, 
že jí přináší zvláštní klid, když může zažívat strach někde mimo 
svou vlastní realitu, a tak jsme se držely detektivek a hororů.

Jsem za ty poklidné vzpomínky vděčná. Snažila jsem se ji příliš 
nezaplavit emocemi. Od lidí kolem přicházela spousta upřímných 
nabídek pomoci, stejně jako sdílené pocity bezmoci Nina všechnu 
tu lásku a péči vstřebávala; já se mezitím snažila neprozradit své 
naprosté zoufalství a frustraci z nespravedlnosti této situace. 

„Myslím, že tentokrát jsem těhotná,“ řeknu nahlas. „Mám zkrát
ka takový… správný pocit.“

Kdyby tu Nina skutečně byla, řekla bych víc. Měla radost, když 
jsem poznala Bena; dávala mi dobré rady, jak se vypořádat s jeho 
odměřeností. Její nepřítomnost je neúprosná. Sehnu se a zvednu 
z podlahy Stuartovu kravatu. Je příliš… červená. Má jich spous
tu. Nina a Stuart měli tradici, podle níž mu ke každému výročí 



kupovala kravatu, protože měla za to, že mu to v obleku sluší. 
Sroluju ji a zastrčím si ji do kapsy u saka. Minulost může lidem 
v lecčems bránit; jsem tu, abych mu pomohla zahojit rány. Zane
dlouho budou Vánoce a já cítím nepatrné radostné šimrání z toho, 
že mám teď celkem obstojný nápad na dárek pro Stuarta.

Tohle všechno je však jen zdržovací taktika, jelikož nejsem dost 
rozhodná, abych udělala to, kvůli čemu jsem sem nahoru skutečně 
přišla. A pokud to neudělám, budu otrávená. Musím využít každou 
příležitost. Otevřu šuplíky Stuartova nočního stolku, podívám 
se pod postel i do skříně. Po zběžné prohlídce koupelny můj tep 
zpomalí. Není tu nic inkriminujícího, což je dobře, protože se cítím 
trochu zle, že jsem tu šmejdila. Jenže na to, co potřebuju vědět, 
se ho nemůžu zeptat napřímo, tudíž teď musím být nenápadná.

Když scházím dolů po schodech, tlumí mé kroky tlustý koberec. 
Nina nesnášela, když ji studila chodidla. Přesně uprostřed schodiště 
se v rámu ve středu zdi vyjímá velká grafika, jedna z prvních, co 
Nina vytvořila u nás na umělecké škole. Na okamžik se zastavím 
a zkoumám ji, přestože bych ji dokázala namalovat zpaměti. Je živá 
a plná primárních barev.

Dolní patro je přizpůsobené dětem, žádné skleněné stoly nebo 
ostré rohy. Prostor v obývacím pokoji mezi oválným dřevěným 
konferenčním stolkem a televizí vyplňují dva obří sedací pytle, 
jeden zelený, druhý modrý. Není to zrovna můj styl, ale strávila 
jsem tu řadu hezkých večerů, když jsem se s dětmi dívala na filmy 
(oblíbenou volbou byl v poslední době medvídek Paddington) nebo 
diskutovala o knihách s Nininými přáteli ze čtenářského klubu.

Nejraději ale mám kuchyň s černým mramorovým ostrůvkem, 
vytápěnou podlahou a vestavěnými stojany na víno. Nina měla 
ráda vychytávky, u některých si vůbec nejsem jistá, jaký je jejich 
účel, vypadají však stylově, jako z časopisu o interiérovém designu.

Domek pro hosty v zadní části dvora za domem je navržený tak, 
aby byl opravdovým úkrytem. Když jsme si tento dům přišli poprvé 
prohlédnout, byla to Nina, kdo přišel s nápadem ho pronajímat. 



Těžko uvěřit, že to bylo před necelými dvěma lety. Předtím než… 
jsme o tom všichni věděli. Neměla žádné viditelné příznaky; byly 
to nevinné časy.

Stuartovi se dařilo, tudíž neměli důvod nepokusit se tento pro
storný rodinný dům s pěti ložnicemi a akrovým pozemkem jako 
vystřiženým z dětských představ o ráji koupit. Proces už byl pak 
v příliš pokročilé fázi, než aby to mohli zastavit. Nina nechtěla do 
nájmu, a tak do toho šli. Popírání skutečnosti? Možná. Nebo za 
tím možná byla touha obývat budoucí rodinný domov, na jakkoli 
krátkou dobu.

Nina měla i další plány: pomáhat organizovat rodinné dovolené, 
spojit se s místní koňskou jízdárnou a nedalekým kanoistickým 
klubem, prodávat výtvarná díla (grafiky a keramiku) na místních 
trzích. Byla plně odhodlaná být tu pro své děti. Od té doby, co 
Felix – můj kmotřenec – nastoupil na základní školu, tvrdě praco
vala, aby zajistila, že bude mít kontrolu nad svou pracovní dobou. 
Život je krutý.

Mé sny nicméně nejsou od těch jejích moc odlišné: ráda bych 
prodávala více grafik. Klidně bych se naučila užívat si jízdu na koni, 
kvůli dětem. Není na škodu být flexibilní; pozměním své plány, 
aby se více podobaly těm Nininým.

„Haló?“
Zastavím se. Pod schodištěm stojí Ninina matka a dívá se nahoru.
Mozek mi naskočí zpátky. „Ahoj Deboro. Stuart mě požádal, 

abych odvedla děti do školy. Felix se zmínil, že ztratil plyšáka, tak 
mě napadlo prohledat jeho pokoj a nechat mu jej na posteli, aby 
ho našel, až se vrátí domů.“

„Pořádně jsem se vyděsila. Když jsem tě viděla jít dolů po scho
dech…“ 

Nepochybně si musela všimnout mého auta. „Omlouvám se. 
Nechtěla jsem tě polekat.“ Pořád na mě zírá. Děsí mě to. „Můžu 
ti uvařit čaj?“

„Cože, tady?“ zeptá se. 



Zabořím ruce do kapes a pevně sevřu Stuartovu hladkou kra
vatu. „Hm…“ 

„Kterého plyšáka?“ zeptá se.
Mozek mi pracuje na plné obrátky. „Lvíčka,“ odpovím jemně. 

Nina mu jej koupila v zoo, na jednom z jejich posledních výletů. 
„Stuart mě taky poprosil o pomoc, protože se sem včera v noci 
pokusil někdo vloupat.“

„Ach bože! Už zase! Jsou děti v pořádku?“ 
„Ano, všechno je v pořádku. Počkala jsem tu na zámečníka. 

Všechno je vyřešeno. Co tím myslíš, už zase?“
„Někdo se sem snažil vloupat asi osm nebo devět měsíců zpátky.“ 
„To mi Stuart neřekl.“ 
„No každopádně je od tebe milé, že jsi mu pomohla. Půjdu 

zkontrolovat domek pro hosty; zítra mají nějací přijet na prodlou
žený víkend.“

„Můžu pomoct,“ řeknu. 
„Děláš toho dost.“ 
„Nevadí mi to.“
Podívá se za mě, jako by čekala, že mě bude po schodech ná

sledovat Nina. Vytáhnu ruku z kapsy a opatrně kolem ní projdu. 
Otočí se a chystá se jít za mnou. Když to udělá, všimnu si, jak si 
položí dlaň na kříž zad a nepatrně sebou škubne. 

Zastavím se.
„Slíbila jsem Nině, že dohlídnu na to, aby ses nepředřela,“ povím 

jí upřímně. „Prosím, dovol mi ti pomoct.“ 
Kývne na souhlas.
Odemknu zadní vchod. Sejdeme schůdky a přejdeme dvůr. Po 

pravé straně jsou prázdné stáje. Z bíle natřené boční zdi visí dvě 
kovová vědra po předchozích majitelích. Udeří mě déjà vu.

Nina a já jsme se sem šly podívat hned, jakmile se objevil ten 
inzerát. Stuart byl zrovna pryč – myslím, že v Glasgow – a Nina 
měla tak silné tušení, že tohle je to pravé místo, že nechtěla odkládat 
prohlídku. Požádala mě, aby to zůstalo jen mezi námi; věděla, že 



pro mě nebude problém o tom zkrátka nemluvit. Znamenalo to, že 
když se sem nastěhovali, musela jsem se snažit, aby mé překvapení 
a ohromení působilo věrohodně. Nebylo to těžké; je to tu úchvatné.

Deborah a já kráčíme bok po boku po dlážděné cestičce lemované 
růžovými keři, jež vede k domku pro hosty. Pokaždé když otvírám 
jeho vstupní dveře, zmocní se mě zneklidňující pocit. Jsou předchozí 
hosté stále tady? Jaké podivné předměty tu po nich objevíme?

„Dobrý den?“ zvolám, když vcházíme. Uslyšíme prásknout zadní 
dveře a obě vyskočíme. 

Ticho.
Po nikom tu není ani stopy. Zajdu zadní dveře zkontrolovat. 

Jsou odemčené. Když se rozhlédnu kolem, uvolním se, jelikož tu 
evidentně byla úklidová služba. Poznám to podle pachu, jejž tu 
zanechalo leštidlo na nábytek a chlorový čistič. Uklízečky musely 
nechat otevřené dveře. Takhle nepozorné běžně nebývají. 

Zatímco Deborah plní vázu karafiáty z košíku, u kterého jsem si 
nevšimla, že ho má u sebe, listuju knihou návštěv. Letmo přelétnu 
odstavce plné chvály. Čisté, úžasná lokalita, báječná pozornost k de-
tailům, pohodlné. V mysli si poznamenám, abych nejnovější recenzi 
přidala na webové stránky. 

„Uvařím nám čaj,“ prohlásím. „Potom tu uklidím,“ dodám ještě, 
než stihne odporovat. 

Hodím Stuartovu kravatu do koše spolu s čajovými pytlíky 
a miniaturními krabičkami trvanlivého mléka. Přestože postupuju 
po malých krůčcích, odstranila jsem další zbytečný předmět, který 
by Stuartovi mohl něco připomenout. Je to uspokojující. Tohle je 
jen jeden z příkladů spousty drobných, zato efektivních úkonů, 
jak můžu pomoct.

Uvařím Deboře čaj s velkou porcí mléka, přesně jak má ráda.
„Díky,“ řekne, když jí podávám hrnek zdobený makovými květy. 
„Posadíme se?“ zeptám se a ukážu na pohovku.
„Ne, to bychom neměly. Pomačkaly bychom ji. Upřímně, raději 

bych postála.“



Zármutek mě nutí chtít mít věci pod kontrolou, rozčilovat se, 
žít. Nedám najevo své rozhořčení; tak tedy postojíme. Srká svůj 
čaj zcela neskrývaně bez nadšení. 

Zatímco se snažím přijít s něčím neutrálním, co bych mohla říct 
(v tom je rozdíl oproti našemu vztahu před Nininou diagnózou), 
porovnávám své vlastní domácí podmínky s těmito luxusními. 
Náš půldomek je celkem hezký, není na něm nic špatného, ale je 
to novostavba a zdi jsou tenké. Působí dočasným dojmem, jako by 
mohl přijít velký zlý vlk a rozbořit jej jediným fouknutím. Zdejší 
staré kamenné zdi dodávají místu punc trvalosti a bezpečí. Kdyby 
náš dům měl minulost, cítila bych se šťastně a bezpečně. Už ně
kolikrát jsem Benovi navrhovala, abychom se přestěhovali; je čas 
to téma zase otevřít.

Zpět do přítomnosti mě probudí slovo Stuart. 
„Prosím?“ 
„Jeho rodiče se nabídli, že tu zůstanou,“ říká Deborah. „Myslím, 

že to je dobrý nápad, dodalo by mu to potřebnou podporu od lidí, 
kteří jsou schopní mu ji poskytnout nejlépe.“ 

„Ach,“ řeknu. 
Nezmínil se mi o tom.
„Lidé mají dobré úmysly. Všimla jsem si neustálého přívalu…“ 

na chvíli se odmlčí, „zejména žen, co klepou na dveře s masovými 
nákypy, zapečenými mísami, lasagnemi, knížkami nebo nabídka
mi toho nebo onoho, ale on potřebuje něco jiného. Je to dospělý 
muž a nejlepší pro něj teď bude věnovat se dětem a nerozptylo 
vat se.“

„Lidé chtějí být milí a pomoct. Jak říkáš, Deboro, je to dospělý 
muž.“ 

Přesto má pravdu. Já mám však situaci pod kontrolou. Ráda bych 
jí to řekla. Není to nic, čeho by se musela obávat.

„Stuart Ninu miloval, ne, zbožňoval ji,“ pokračuju. „Rozhodně 
by ji v blízké budoucnosti nenahradil nějakou náhodnou ženou jen 
proto, že umí vařit,“ prohlásím se snahou o ujišťující úsměv.



Nezabere to. Umyje hrnky, utře je dosucha papírovou utěrkou, 
aby nemusela špinit látkovou, a já zatím z koše vyndám pytel, 
zavážu jej nahoře uzlem a nahradím ho novým.

„Jsem těhotná,“ vyhrknu. Chci jí dát něco jiného, na co by se 
mohla soustředit, chci si ji získat zpět, aby mi zase důvěřovala. 
Není to úplná lež. V dnešní době je možné provést test tak brzy, 
že má zpráva přichází jen asi o týden dříve.

Funguje to. Skutečně cítím, jak vůči mně zase pookřává, když 
má důkaz, že si nedělám pomyšlení na jejího zetě (pořád jím vlastně 
je)? Usměje se a přijde mě obejmout.

„To je úžasná zpráva!“ 
„Je to ještě velmi čerstvé,“ řeknu. „Takže je nutné, aby sis to 

nechala pro sebe.“ 
Deborah zamkne domek pro hosty a já vyhodím pytel s odpadky 

do popelnice.
Zatímco se šouráme zpět k domu, pokládá mi všechny ty otázky, 

jichž jsem se nemohla dočkat: termíny, ultrazvuky, jestli bych raději 
chlapce nebo holčičku, kariérní plány po dítěti. Je to skvělý pocit, 
dokud nezmění téma na zklamání z nejnovějších zahradníků, jež 
Stuart najal. Je čas se rozloučit.

Couvám. Se zadrncáním zdolám přejezdový rošt proti dobytku 
a vyjedu z vesnice zpět ke svým vlastním povinnostem a starostem. 
Silnice je posetá rudým, žlutým, oranžovým a hnědým listím. 
Miluju barvy tohoto ročního období. Z komína chalupy se line 
kouř a připomene mi můj vlastní domov v dětství, kdy máma už 
začátkem podzimu topila v krbu. Ráda jsem s ní chodila do lesa 
sbírat třísky. Zachce se mi co nejdřív ji navštívit; už je to dlouho.

Zatímco zpomaluju, abych se vyhnula trojici poníků nalepených 
na sebe, probleskne mi hlavou hrozná myšlenka: Deborah půjde 
nahoru strávit nějaký čas v dětském pokoji. Vím to, dělá to po
každé. Felixův lev není na jeho postýlce. Lži fungují lépe, pokud 
to nepřeženu s detaily a držím se osvědčených pravidel. Bylo by 



hloupé nemít ji na své straně, když se snažím vymyslet věci tak, 
aby mi vyšly co nejlépe.

V neděli s dětmi upeču piškotový dort a použijeme její domá
cí malinovou marmeládu. Ben bude v práci a Stuart ještě nikdy 
neodmítl nabídku pomoci se zábavou pro děti. Poté se s dortem 
zastavíme u Debory a překvapíme ji. Takové gesto ji jistě obměkčí.

Navíc když nad tím tak přemýšlím, jak může Deborah reagovat, 
když jí řeknu, že jsem to s tím plyšovým lvíčkem popletla (nebo 
ona)? Není toho mnoho, co by mohla říct nebo udělat. Nemůže 
mě otevřeně obvinit z toho, že jsem lhářka, aniž by měla důkaz. 
Tak nebo onak je to kvůli Nině – její dceři –, že jsem byla nucena 
si něco vymyslet.

Musím se uvolnit a přestat nad vším příliš dumat. Stres nepro
spívá miminku.
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K dyž se narodil Felix, stala se pro mě část Ninina života ne
přístupnou. Scházela se s lidmi z dětských skupin (tak jsem 
jim říkala) a ti cizí lidé jí dokázali nabídnout něco, co já ne. 

Chápala jsem to, přesto jsem jí záviděla, že v životě dosáhla tak důle
žitého milníku a její pozornost se přesunula jinam. Nenáviděla jsem 
se za své hloupé reakce – zkrátka jsem se z ní nedokázala radovat jako 
normální kamarádka – a vracela jsem jí to tím, že jsem po večerech 
vyrážela ven, hledala si nové přátele a sdílela svůj šťastný bezdětný 
život na sociálních sítích. Nina byla příliš zaměstnaná, příliš zane
prázdněná, příliš zamilovaná do svého miminka, aby si toho všimla.

Právě tehdy jsem kontaktovala terapeutku. Chtěla jsem všechny 
své negativní emoce předat někomu jinému, aby se o ně postaral. 
Jenže tak to nefungovalo. Neměla jsem odvahu odhalit všechny 
ty skutečně ošklivé věci, a když se terapeutka snažila mě k tomu 
donutit, našla jsem si raději jinou. Judy je má třetí. (Nikdy jsem jí 
to neřekla.) Nechává mě kličkovat, stanovit si vlastní tempo. Občas 
mě vlastně štve, že mi to dovoluje.

Jednou jsem se však k něčemu přiznala: když Nina začala být 
po narození Emily opravdu unavená a přirozeně se na mně stávala 



závislejší, jak přijímala mé nabídky pomoci, rovnováha v našem 
přátelství se obnovila. Díky Nininu údělu jsem se sama cítila lépe 
a děsilo mě, jakého člověka to ze mě udělalo. Má tehdejší terapeutka 
mi ale pomohla uvědomit si, že na tom není nic špatného.

Díky sezením jsem se naučila, že terapeuti dokážou pracovat 
pouze s tím, co jim klienti odhalí. Vždycky jsem to vykreslila tak, 
že mě Nina požádala o pomoc, přestože jsem na to už nějakou 
dobu tajně čekala. Z knih a internetových fór jsem věděla, že to 
pro ni občas bude těžké.

Byla jsem ráda, že můžu hlídat děti, a ona a Stuart tak měli 
čas si někam vyrazit sami. Když byly děti zachumlané každé na 
jedné straně gauče, zabalené a v bezpečí, cítila jsem se u nich jako 
doma. O víkendech si občas vyrazili na výstavu nebo na projížďku 
na koních. Stuart ji rád brával do svého jachtařského klubu, ačkoli 
Nina plavbu nesnášela, a tak místo toho sedávali na terase, jedli 
mořské plody a povídali si s ostatními. Když byli pryč, měla jsem 
čas utvořit si skutečné pouto s Felixem, navzdory tomu, že v jeho 
raných letech jsem s ním mnoho času netrávila. Je škoda (pro nás 
všechny), že Nina byla tak přehnaně opatrná, když byl malý. Jakmile 
jsem jej vzala do náruče, postávala kolem a pozorovala mě. Koulela 
očima, když jsem si dovolila navrhnout několik maličkostí, jež by 
jim oběma pomohly lépe se vyspat.

Nina byla nemocná už několik měsíců, když mě požádala, abych 
hostila její oblíbený vesnický čtenářský kroužek (založila ho). Byl to 
klíčový moment: vzala mě plnohodnotně zpět. Byla jsem dost dob
rá. Jak se z Nininých přátel stávali i mí přátelé, její život postupně 
přestával být záhadný. Ohromně mě těšilo být součástí pořádání 
školních akcí, dobročinných sbírek, grilovacích sešlostí, večírků. 
Měla jsem na to různé tabulky a více zpráv a emailů, než jsem 
někdy zvládala číst. Dokonce i telefon mi zvonil častěji; už nebyl 
určený pouze pro práci. Byla jsem tam pro svou nejstarší kamarádku. 
Když se mi Stuart přiznal, jak vděční mi oba jsou, cítila jsem, že 
má úloha byla naplněna, jakkoli dramaticky to může znít.



Dnešní večer je důležitý; je to první schůzka Ninina čtenář
ského klubu od okamžiku, kdy nás opustila. Domluvili jsme se, 
že si dáme půlroční pauzu a budeme truchlit v soukromí. Ale 
všechny nás donutila slíbit, že budeme pokračovat. „Chci, aby věci 
dál fungovaly, jaký by jinak byl smysl čehokoli?“ Nebyla jsem si jistá, 
jak Stuart zareaguje, když jej požádám, jestli bychom se mohli 
sejít u něj, ale byl pro.

„Jsou to právě večery, kdy si nejsem jistý, co mám se sebou dělat,“ 
řekl. „Bude to vítané rozptýlení.“

Doufám, že si nemyslel, že jsem jej pozvala, aby se připojil. Ve 
skupině jsme si všichni blízcí; jeho přítomnost by mohla narušit 
rovnováhu, přestože celou skupinu dobře zná. Zatímco si připravuju 
taktní odmítnutí pro případ, že by bylo potřeba, objeví se Stuart 
dole. 

Prohlédne si mnou pečlivě nachystanou místnost: černobílé 
dortíky s kostrami, chipsy ve tvaru duchů s omáčkami a oranžo
vými ubrousky. Vezme si tyčinku mrkve. Křupání mi jde na nervy; 
nesnáším zvuky toho, jak lidé jedí.

„Víno?“ zeptám se. 
„Bože, ano,“ odpoví. „Emily se mě zrovna zeptala na Ninu. 

Každá taková zatracená otázka je jako bodnutí nože. Vím, jak je 
důležité, aby věděla, že se může na cokoli zeptat, ale tak strašně mi 
to rve srdce. A není nic, co bych mohl udělat. Nic! Jsem její otec, 
měl bych být schopný napravit cokoli na světě.“

„Je to zatraceně nefér,“ odpovím a podám mu sklenku. „Vzpomí
nám si, jak jsem byla v šoku, když jsem po pohřbu vyšla z relativně 
temného kostela na denní světlo a viděla, jak pro všechny ostatní 
život normálně pokračoval. Hrozně mě to rozčílilo.“

Opravdu už nemám nic alespoň částečně uklidňujícího, co bych 
mohla říct. Nic, co už nebylo vyřčeno nesčetněkrát. Jsem typ člo
věka, co druhého poplácá po paži a řekne „no tak“, objímání pro 
mě není přirozené. Můj oblíbený způsob, jak se vypořádat s žalem 
a rozhořčením, je změnit téma.



„Nechám dveře jen přivřené, jako to dělávala Nina, aby zvonek 
nerušil děti,“ řeknu. 

„Jasně, v pořádku.“ 
Nastane krátké ticho, než se připojí k mému vyhýbání se tématu. 
„Co je to za knihu?“ zeptá se a zhluboka si lokne francouzského 

Malbecu.
Do nosu mě praští jeho aroma. Ráda bych si dala taky, ale nadále 

věřím, že jsem těhotná, byť mi už čtyři testy tvrdí opak. Je pořád 
moc brzy na to, aby byly přesné, takže to byly jen vyhozené peníze 
a plýtvání energií – jak se mi ostatně nezdráhal říct Ben –, ale já 
si nemohla pomoct.

„Duchařský román,“ odpovím. 
Okamžitě se mě zmocní provinilý pocit z vlastní necitlivosti, 

pak ale převáží rozum. Samozřejmě že Stuart Ninu nepokládá za 
ducha. To je směšná představa. Dělám přesně to, co nesnáší: když 
se v jeho přítomnosti lidé nechovají normálně. Není to poprvé, 
co si všimnu, že si častěji sahá na vousy, když se cítí nepříjemně.

„Zní to sezonně,“ řekne.
Ve vzduchu visí ticho, dokud mi nedojde, že právě tohle je do

konalý okamžik k otevření citlivého tématu. Poslední dobou mě 
častěji než dříve zneklidňují Nininy sliby, jelikož jsem teď jejím 
jediným hlasem. Mou nejnovější obavou je, že se postupem času 
její slova zkreslí a rozplynou a význam jejích slibů ochabne, až 
dostanou přednost naléhavější priority. Vyžaduje to neškodnou, 
ale potřebnou práci detektiva.

Pokaždé když nad věcmi přemítám, je mi o něco jasnější, že Nina 
měla na osobu v její situaci přehnané obavy o svou budoucí pověst. 
Snažila se mi cosi říct, aniž by to chtěla vyslovit. Nemám z toho 
velký strach – jistě to není nic zlého, co by se mělo rozkrýt –, je 
vysoce nepravděpodobné, že byla místní dealerkou drog nebo že se 
zapletla do nějakého promyšleného podvodu. Přesto mi mysl sžírají 
různé teorie a taky frustrace z toho, že jsem si nevšimla signálů 
a neponořila se hlouběji, když jsem měla možnost.



„Přemýšlela jsem, jak bych vám tu mohla ještě pomoct. Ráda 
si převezmu ještě více administrativy a všechno ostatní týkající se 
provozu domku pro hosty,“ pokračuju a mám radost z toho, jak 
přirozeně zním. „Deborah se snaží, jak nejlépe může, ale neaktuali
zuje web ani neodpovídá na komentáře,“ řeknu.

„Problém je v tom, že ji to baví. Cítí se díky tomu zaměstnaná.“ 
„To chápu, ale slíbila jsem Nině, že udělám všechno, co můžu. 

Budu opatrná, postarám se, aby Deborah neměla pocit, že se jí do 
toho pletu.“ 

Než stihne odpovědět, ozve se seshora vzdálené bouchnutí. 
„Mám je jít zkontrolovat?“ zeptám se. „Nejspíš je to jedna z Emi

lyiných knížek.“ 
Usměje se. „Ano, nejspíš. Má jich ještě větší hromadu, než měla 

její matka. Běž. Kdybys mě potřebovala, křič.“
Otočí se, odkráčí směrem ke své pracovně a zavře za sebou. 

Skutečně není sám sebou. Stuart je gentleman a skvělý hostitel, 
normálně by si nikdy nedal drink, aniž by mi taky jeden nabídl. 
Alespoň jej ale nemusím vylívat do dřezu, až se nikdo nebude 
dívat. 

V horním patře nejprve nahlédnu do Felixova pokojíčku. Jeho 
lampička ve tvaru Batmana svítí žlutým světlem. Spí. Na koberci 
vedle postele leží sněžítko, díkybohu netknuté. Nina mu jej dala, 
aby s ním třásl a díval se na padající vločky, kdyby se někdy po
třeboval uklidnit.

Sednu si vedle něj a pohladím ho po vlasech, jak jsem to mockrát 
viděla dělat Ninu; musel usnout teprve před chvílí. Záplava lásky, 
kterou cítím ke svému kmotřenci, je pohlcující. Nedokážu si před
stavit, že bych své vlastní dítě milovala více. Opatrně se pohladím 
po břiše. Není ploché – nikdy nebylo –, ale už teď mám pocit, jako 
by bylo kulatější. (Ačkoli rozum mi říká, že není.)

„Dobrou noc, krásný chlapečku,“ zašeptám. 
Políbím jej na čelo, pak vstanu a vypnu světýlko. Rád spí ve tmě, 

ale Nina se tomu vždycky snažila zabránit. Když jsem opatrně 



zmínila, že podlehnout vlastním obavám možná není nejlepší ná
pad, obrátila se proti mně.

„Co ty o tom víš, Marie?“ 
Bolelo to, protože jsem toho vlastně věděla hodně. 
Ozve se zvonek. Vyhrává zbytečně dlouhou melodii. Povím 

Stuartovi, aby ji změnil. Otevřu dveře do Emilyina pokojíčku. 
Všechno se zdá být klidné. Pošlu Emily vzdušnou pusu a pospíchám 
dolů. Stuart to ale stihl dříve.

„Ahoj Tamsin,“ povím mamince Felixova nejlepšího kamaráda. 
Obejmeme se. Celá skupina je dost objímací. Zvykla jsem si na to. 
„Promiň,“ naznačím ústy Stuartovi. „Klidně můžeš pokračovat 

v tom, co jsi dělal.“ 
Poslechne.
„Pojď dál,“ řeknu Tamsin. Nechám dveře přivřené na petlici 

a dovedu ji do obývacího pokoje. „Nalij si víno. Hned přinesu 
pohoštění.“ 

Vezmu s sebou misku chipsů a dalších drobností a připojím se 
k ní.

„Jak se ti daří?“ zeptám se. 
„Dobře,“ odpoví. 
Rozhlédne se kolem. Na krbové římse visí pavučiny, před krbem 

stojí smějící se dýně a z velkého zrcadla na stěně na nás zírají siluety 
duchů. „Tohle se ti opravdu povedlo, vypadá to tak… příjemně 
strašidelně.“

„Díky.“
„Nemůžu uvěřit, že tu není. Bylo divné to tu připravovat bez 

ní? Mám pocit, jako bych byla… nevěrná.“ Dopřeje si velký lok 
prosecca. „Byla jsem přesvědčená, že Stuart by byl radši, kdybychom 
se všichni sešli u mě nebo v hospodě.“

„Jsem tady zvyklá,“ řeknu. „Nina a já jsme byly kamarádky tak 
dlouho, že dokonce i poté, co poznala Stuarta, se toho moc nezmě
nilo. Stala se z nás trojka, i když samozřejmě ne v tamtom smyslu,“ 
dodám. „Se Stuartem se mi snadno povídá. Umí dobře naslouchat.“



Tamsin se na mě dívá, jako by mi chtěla něco říct, ale netuším, 
co by to mělo být. Nině by se dnešní večer líbil; bylo to její dítě.

„Haló?“ ozve se hlas. Dovnitř vstoupí Sharon (matka jedné z Emi
lyiných kamarádek) a za ní několik dalších žen: matky dětí ze školy, 
přátelé a sousedé, Miriam, Abigail a jeden muž, Greg, jenž žije na 
opačné straně vesnice. Zatímco se místnost plní, zavětřím nebez
pečí, že by se večer mohl stát chmurným, jelikož nikdo nechce jako 
první vypadat příliš v pohodě. Jako hostitelka se ze všech sil snažím 
pozvednout celkovou náladu, ale mé neustálé ujišťování, že „Nina 
by to tak chtěla“ a že „Stuart s tím nemá problém“ mě frustrují.

„Mezi námi,“ začnu, „myslím si, že je rád za společnost. Zejména 
po všech těch vloupáních, ke kterým tu v poslední době došlo.“ 

„Jaká vloupání? O žádných jsem neslyšela!“
Dívám se do Tamsininých rozšířených očí a cítím, jak mi hoří tvá

ře. To se mi nepovedlo – žije v odlehlejší části vesnice. Neměla jsem 
tolik přehánět. Ze Stuartova domu ani garáže dokonce nic neukradli.

„Zřejmě se mýlím, promiň, zapomeň na to.“ Je čas změnit téma. 
„Kdo by chtěl začít a podělit se o své prvotní myšlenky?“ zeptám 
se a schválně zvolím slova, která by použila Nina. 

Cítím se jako přepracovaný nedoceněný manažer snažící se zjed
nat pořádek mezi pracovníky. Nechci působit takovým dojmem, 
ale jaký je smysl čtenářského kroužku, jestliže nebudeme mluvit 
o knihách? Ano, je to neskutečně smutné, že tu Nina není, ale já 
jsem tady a snažím se ze všech sil, přesně jak jsem slíbila. 

Je jasné, kdo román četl a kdo se jen snaží vařit z vody. V hlavě 
si to poznamenám, protože na to měli šest měsíců. Možná opa
kovaně provinilým nenápadně navrhnu, že toto asi není skupina 
pro ně. Slíbila jsem Nině, že se o takové věci postarám. Je to velká 
zodpovědnost. Kdybych zkazila cokoli, co vytvořila, bylo by to 
zoufalé selhání.

Se sraženým sebevědomím z toho, že večer nebyl úspěchem, 
v jaký jsem doufala, téměř podlehnu, když mi během úklidu po 
odchodu ostatních Tamsin nabídne sklenku červeného.



„Ne, díky,“ řeknu z posledních zbytků vůle. 
„Ach,“ odpoví a přitom mrkne. „Nějaké novinky, o které by ses 

chtěla podělit?“ 
Problém se lžemi spočívá v tom, jak snadné je se jich držet. 

Kývnu. Ve chvíli, kdy to udělám, probleskne mi hlavou vzpomínka: 
Nina se mi svěřila, že jí Tamsin připadá příliš zvědavá.

„Ach, obrovská gratulace!“ řekne a prudce mě obejme.
Ztuhnu. Už podruhé za jeden večer mi tváře polije horko a lituju, 

že tolik žvaním. 
„Je to tajemství,“ poznamenám. 
„Co je tajemství?“ zeptá se Stuart stojící u dveří pracovny. 
V mysli lapám po slovech, ale vyhýbají se mi.
„Marie má novinku…“ spustí Tamsin. 
Přeruším ji. „Je ještě velmi brzy a…“ 
„No tak tedy brzká gratulace,“ prohlásí Stuart s úsměvem. 
Vypadá upřímně potěšeně. Myšlenka na nový život přesto jen 

zdůrazní jeho vlastní ztrátu.
„Proč jen jsem něco říkala. Ben bude hrozně naštvaný, až to 

zjistí.“
To je slabé slovo. 
Jestli zjistí, že jsem lhala, předhodí přede mě znovu naši minulost 

a já se děsím toho, co to s námi udělá. Ještě pár dní a samo se to 
napraví tím, že se to stane pravdou. Zůstanu v klidu a přečkám to. 
Není to přece poprvé, co přesně tohle musím udělat.
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P onížení se mísí s žalem, zlobou, zklamáním a zoufalstvím. 
Už nemůžu dál předstírat. Mám za sebou další týden plný 
negativních výsledků. Když cítím, že už je fyzicky nemožné 

dál plakat, hodím bílou plastovou tyčinku do koše k ostatním, 
zavážu pytel a zanesu jej do popelnice.

Jestli je Ben najde, zblázní se. Nebo možná ne. 
Je teprve sedm ráno, ale seru na to, naliju si do kávy panáka 

Baileys a všechno zamíchám. Podívám se na hodiny v kuchyni. 
Ben se vrátí z práce ani ne za hodinu. Musím přemýšlet.

Když jsem mu včera pověděla, že se mi zpozdila menstruace, 
 reagoval na to opětovným varováním, abych se zase neunáhlila. 
Snažila jsem se věřit tomu, že mě chce chránit před zklamáním. 
Ale… lež vycítím. Umím dobře rozpoznat její typické znaky. Nej
častěji je to celé schované v sotva rozpoznatelném pohybu očí.

Benovy oči prozradily úlevu. Už se mnou nechce mít miminko; 
jen mi to zatím neřekl. Obrátím do sebe obsah hrnku a připravím 
si další várku.

Když v zámku zachrastí Benův klíč, mám už vymyšlený plán: 
budu se tématu vyhýbat. Navíc jsem sama se sebou uzavřela dohodu, 



že se v budoucnu vyvaruju lží (alespoň těch velkých) a že budu dělat 
všechny ty věci, o něž mě Ben žádal, jako trávit méně času u Stuar
ta, mluvit o jiných věcech než jen o Nině nebo našem budoucím 
miminku, být zábavnější. Mám za to, že když přežiju tuhle jednu 
vztahovou bouři, věci se přirozeně uklidní. Tak to vždycky říkával 
můj táta. Většinou je to pravda.

„Ahoj,“ řeknu. 
Obejmeme se, ale nepolíbíme. 
„Je všechno v pořádku?“ zeptá se. 
Nemá smysl snažit se skrývat rudé oči. Vypadám jako žába. 

Pokrčím rameny.
Ben ví, co to znamená. Pevně mě obejme a já se znovu poddám 

žalu. S pevně zavřenýma očima zabořím obličej do jeho hrudi, 
abych se nemusela vypořádat s jeho reakcí.

Následky velké lži s sebou přinášejí praktické aspekty, jež je po
třeba vyřešit; je nutné situaci dostatečně zvrátit, abych se nemu
sela přímo přiznat. Je to umění: kombinace několika menších 
lží, trochy pravdy, poznámek, které odvrátí pozornost, dokud 
nepřijdu s něčím dostatečně dobrým, aby mi to prošlo. Určitým 
zvráceným způsobem si to užívám a jsem na svou vynalézavost 
téměř pyšná. Zbavení se strachu s sebou nese bolestivé uspokojení. 
Skrytá panika z přistižení se smaže, jako když po suchém období 
přijde pořádný liják. 

Začnu u Deborah: telefonát. Dostala jsem menstruaci, je to příznak 
raného samovolného potratu. 

Další na řadě je Tamsin a textovka naznačující podobnou lež. 
Stuartovi to povím osobně. 
„Spletla jsem se.“ 
„To mě mrzí,“ řekne. „Než přišla Emily, myslela si Nina dvakrát, 

že je těhotná.“ 
Skrývat pocit zrady je těžké, protože jej obvykle provází fyzické 

projevy nevolnosti. Občas jsem si myslívala, že jsem paranoidní 



nebo přecitlivělá, když jsem se cítila odstrčená z Ninina života. 
Pokaždé když se objeví další důkaz, že jsem si ten pocit nevymy
slela, bolí to.

„Doufám, že se vám to brzy podaří,“ pokračuje Stuart. „S dětmi 
ti to opravdu jde. Můžu ti uvařit kávu? Čaj?“ 

„Ne, díky, musím do práce. Oslava šedesátých narozenin,“ řeknu. 
„Jen jsem se tu zastavila, abych ti to řekla a zbavila se toho. Chci 
pokračovat dál bez jakéhokoli…“ hledám správné slovo, „… ne
dorozumění.“

„Chápu,“ pokračuje. „Vím, že na to teď není nejvhodnější chvíle, 
ale chtěl jsem se zeptat, jestli by se ti zítra nechtělo zajít na oběd 
do té nové pizzerie v centru? Děti mě o to už několikrát prosily 
a bylo by skvělé mít dospěláckou společnost. Nechci na tebe ale 
vyvíjet tlak. Pojď, jen pokud se cítíš dobře. Ben je taky vítaný. 
Samozřejmě je to na mě.“

Usměju se. „Ben pracuje. Ale já půjdu ráda, díky.“ 
„Tak jsme domluvení,“ řekne.

Když odjíždím pryč, zmocní se mě provinilý pocit z porušení své 
vnitřní dohody. Měla jsem říct pravdu, že jsem na cestě na sezení 
s terapeutkou? Vždycky jsem si to nechávala pro sebe. Možná 
bych měla být otevřenější vůči lidem, kterým důvěřuju. Přiznat, 
že potřebuju pomoc.

Přesto pokud jde o doktory, zubaře a falešné pracovní závazky, 
každý občas zalže, ne? Nedělám to jen já. Lži dělají život stravitel
nější. Občas jsou prostě nevyhnutelné. Dělám to, abych ochránila 
sebe i ostatní. Přece není nic zlého na tom, říkat lidem, co chtějí 
slyšet, ne? Někdy nemáme na výběr.

Judy mě rozhodí. 
„Proč se zkrátka nezeptat Bena, jestli stále chce mít děti, než 

nad tím jen přemýšlet a riskovat nedorozumění?“
„Protože co budu dělat, pokud se mi nebude líbit jeho odpověď?“ 
„Co myslíte, že byste měla dělat?“


