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PROLOG

�

Sešly se v La Botteze, útulném italském bistru v cen-
tru města. Sára, Monika, Irma. Tři kamarádky, ča-
rodějky z Eastwicku, jak jim říká Sářin manžel Rob. 
Ne kvůli tomu, že by měly nadpřirozené schopnosti, 
i když každá žena má v sobě něco z čarodějky, ale 
kvůli jejich vizáži. Sára má blonďaté lokny, Moni-
ka černé mikádo a Irma nosí dlouhý zrzavý culík. Je 
fajn mít kolem sebe spřízněné duše. Máte se komu 
svěřit se svými starostmi i radostmi. Monika zrovna 
objednává láhev Prosecca. U něj se dobře probírá ži-
vot a užívá času lehkosti. Žádná z nich netuší, že se 
v jejich životech schyluje k opravdovým bouřím.
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KaPitOLa 1

�

SÁRA – Překvapení

Úterý 30. dubna 2013 

Sedím na terase našeho bytu v posledním patře se-
cesního činžovního domu. Jsem obklopena zápla-
vou barev jarních kvítků zasazených v květináčích 
kolem mě. Pozoruji řeku a věže baziliky na Vyše-
hradě. Před chvílí jsem se vrátila z hektického ru-
chu velkoměsta, které se rozprostírá v ulicích pode 
mnou. Vystavuji obličej hřejivým slunečním paprs-
kům. Vnímám teplo na svých tvářích. Snažím se 
užívat přítomného okamžiku, jak nám doporučují 
v psychologických knihách. Bez emocí, bez přemýš-
lení, jen tak být. Jenže mi to nejde. Myšlenky jsou 
v mé hlavě pořád. Moc bych si přála mít dítě, ale 
nějak se nám to nedaří. Říkám si, kolik ještě snesu 
nadějí a následných zklamání? Byla jsem u doktora, 
a zase nic. S Irmou a Monikou jsem se pak trochu 
rozptýlila při sklence Prosecca.

Přiběhl Pan Mour a lehl si mi do klína. Teď 
slastně přede. Budou to dva roky, co ho Rob při-



7

Člověk nemůže mít všechno

nesl. Šel s odpadky do popelnice, a zpátky přinesl 
kromě prázdného koše i přerostlé mourovaté koťát-
ko. Od té doby nám koťátko trochu vyrostlo, váží 
šest kilo.

„Sáro, kde jsi?“ slyším volat Roba z útrob bytu. 
„Na terase, miláčku.“
Postaví se do dveří a znepokojeně mě pozoruje. 

Ve vínovém triku s límečkem a v šedých plátěných 
kalhotách vypadá dobře. 

 „Mrzí mě to, Sáro!“
Volala jsem mu, hned, jak jsem vyšla z nemocnice. 

Vím, že ho to mrzí. Ale ne tolik jako mě. Má svou 
práci, svou síť obchodů s nábytkem a doplňky, Art 
of Home. Ty pohlcují velkou část jeho času. Má svůj 
mužský svět. Nechápe ten můj, i když se hodně sna-
ží. Je z Marsu a já z Venuše. S tím nic nenaděláme.

„Co kdybychom si někam vyjeli, když je tak krás-
ně?“ povzbudivě se na mě usměje.

Miluji ďolíčky v jeho tvářích, které jsou vidět 
i přes prošedivělé strniště. Mám ráda vějířky vrásek, 
které se ještě více ukážou při jeho úsměvu. Je nespra-
vedlivé, že mužům vrásky sluší. My ženy proti nim 
bojujeme všemi dostupnými zbraněmi. Od kosmeti-
ky počínaje, přes botox a nitě, až po plastickou ope-
raci. Dříve nebo později stejně svůj boj prohrajeme. 
Buď se vrásky ukážou, nebo vypadáme jako plastická 
Dolly Buster, pomyslím si mrzutě. 

Nahlas vyslovím: „Kam pojedeme?“ 
Je lepší někam vyrazit než sedět doma a litovat se.
„Nech se překvapit,“ zní jeho záhadná odpověď.
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Jedeme kousek za Prahu. Uprostřed polí odbočí-
me na úzkou asfaltku. Je lemována planými třešněmi 
a jabloněmi, které pozvolna začínají kvést. Sjíždíme 
do údolí. Za jednou zatáčkou se před námi objeví 
pohled na torzo středověkého hradu, zříceninu věže, 
obehnanou zbytky kamenných zdí. 

Je to pro mě překvapující, protože pokud vím, 
tak se středověké hrady stavěly na kopcích. Tenhle 
je v dolíku, uprostřed malebné vesničky nesoucí 
název Okoř. 

Cíl naší cesty je za ním. Romanticky vyhlížející 
polorozpadlý mlýn. Přes široký potok ho s cestou 
spojují dva kamenné můstky. Ten menší se klene 
nad vodopádem. Druhý vede k velké dřevěné bráně. 
Robert vyndá z kapsy poněkud větší zrezivělý klíč. 
Podobný těm, kterými průvodkyně na zámeckých 
trasách odemykají komnaty. 

„Chceš se podívat dovnitř?“ zasouvá klíč do staré-
ho zámku. Ani nečeká na mou odpověď.

Po osmi letech našeho manželství ví, že mám ráda 
staré stavby. Ať už to jsou kostely, hrady, nebo zám-
ky. Miluji genius loci, co z nich vyzařuje.

Brána se se skřípěním otevírá a před námi se ob-
jevuje nádvoří. Za ním se ve třech kamenných tera-
sách zvedá zahrada. Z fleku by se zde mohla natáčet 
pohádka o Šípkové Růžence, tak je to tu zarostlé. 
Z nádvoří je vidět hradní věž, která s mlýnem bez-
prostředně sousedí.

Budova mlýna je zpustlá, zdivo mokré, okna roz-
bitá. Ze střechy tu a tam roste bříza. Ale to já nevní-
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mám, jsem okouzlena atmosférou místa, má roman-
tická duše plesá.

Rob mě obejme a pošeptá mi do ucha: „Chtěla 
bys tu bydlet, Sáro?“

Odtáhnu se. Nepřeslechla jsem se? Podívám se 
do jeho šedomodrých očí. Jsou vážné, není v nich 
ani stopa po legraci.

„Neděláš si ze mě srandu, Robe?“ obezřetně se 
ptám. Znám jeho anglický humor, občas si z lidí rád 
utahuje.

„Ne, miláčku. Myslím to smrtelně vážně. Chtěla 
bys být paní mlynářkou? Dostal jsem nabídku ten 
mlýn koupit,“ prohodí nedočkavě.

Nemohu tomu uvěřit. Takové nádherné místo, 
a já tu budu bydlet. Obejmu ho a celá šťastná odpo-
vím: „Být mlynářkou byl vždycky můj sen.“

Depresivní myšlenky jsou pryč. Jak by řekla má 
oblíbená hrdinka Scarlett z knihy Jih proti Severu: 
„O dítěti budu přemýšlet zítra.“
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MONIKA – Svatba

Pátek 2. srpna 2013

Stále nemohu uvěřit, že se za týden vdávám. Já, kte-
rá jsem vždy razila heslo: Hlavně se nenechat pola-
pit. Protože když ptáčka lapají, pěkně mu zpívají. 
Jenže to jsem ještě neznala Pierra, mého budoucího 
manžela. Poznali jsme se před dvěma lety. Jeho firma 
dováží do Čech francouzská vína a šampaňské a já 
pro něj překládala smlouvy. Slovo dalo slovo, a on 
mě pozval na romantickou večeři do posledního 
patra hotelu InterContinental s úžasným výhledem 
na Prahu, náhodou jen pár kroků od jeho bytu. Na-
konec mi digestiv a následně i snídani podával ve své 
posteli. Za pár týdnů jsem se k němu nastěhovala. 
Bylo to velmi rychlé, zčásti za to může má slabost 
pro vše francouzské.

Odmalička miluji Francii, Belmonda, impresi-
onisty, Diora. Můj první výlet po ukončení studií 
byl do Paříže. S jedním vlasatým týpkem jsem tam 
jela stopem. Byl kytarista a vcelku obstojně hrál 
rockové balady. Chtěl vystupovat po barech. Už si 
ani nepamatuji jeho jméno, při první příležitosti 
jsem mu utekla. 

Bylo to v bistru nedaleko Champs-Élysées. Tam 
jsem potkala Jeana, mou první velkou lásku. Oba 
jsme si na baru ve stejný okamžik objednávali skle-
ničku Kir Royal. Měl pěkné, vysportované tělo 
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a rošťácký úsměv, v tmavých očích mu plály divoké 
ohníčky. V bytě jeho rodičů na vrcholu Montmartru 
jsme strávili několik úžasných týdnů plných náru-
živého sexu. Z Jeana se bohužel vyklubal zbabělec. 
Když se jeho rodiče vrátili z letního pobytu na Ri-
viéře, byl naší lásce konec. Nedovolili mu přítelkyni 
z Východu. 

Byla jsem zoufalá, ale domů jsem se vrátit ne-
chtěla. Našla jsem si práci servírky a zůstala v Paříži. 
Jednoho večera přišel do naší restaurace Bernard. 
Pěkný čtyřicátník s prošedivělými vlnitými vlasy. 
Měl ty nejmodřejší oči, jaké jsem kdy viděla. Když 
se na mě podíval, byla jsem ztracená. Byl z Proven-
ce, měl tam malou vinici s penzionem. Přišel s ma-
jitelem restaurace domluvit obchod. Po úspěšné 
schůzce mě pozval na skleničku. Říkal na oslavu, 
oslava se protáhla do ranních hodin, skončila v jeho 
hotelovém pokoji. Po několika schůzkách v Paříži 
mě přesvědčil, abych s ním odjela do Provence po-
máhat mu v jeho penzionu. 

Měl ho nedaleko středověkého městečka Gordes. 
Bylo to krásné místo. Kamenné domky městečka 
lemovaly skalnatý kopec. Na jeho vrcholu byl jako 
třešinka na dortu usazen románský kostel. Vedle něj, 
ve stínu starých platanů, se nacházela typická fran-
couzská zahradní restaurace, proslulá z filmu Dobrý 
ročník. Tady vedla Fanny svou kavárnu. V ní jsme 
s Bernardem prožili nejeden večer. Život s ním byl 
fajn, ale já jsem ve svých dvaceti šesti letech ještě 
nebyla připravená na rodinný život. Nehledě na to, 
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že to byl venkov, sice krásný, francouzský, ale ven-
kov. Chyběl mi městský vzduch, ruch velkoměsta. 
Po roce jsme se s Bernardem přátelsky rozešli. Do-
dneška za ním jezdím. Odpočinout si, ochutnat 
víno, projít se levandulovými poli. 

Po našem rozchodu jsem se vrátila domů. Díky 
znalosti francouzštiny jsem o práci nouzi neměla. 
Začala jsem pracovat jako překladatelka. S láskou to 
bylo horší. Měla jsem několik známostí, ale nic, co 
by stálo za řeč. Pak jsem poznala Pierra.

Tak dost vzpomínání, Moniko! Jdi konečně něco 
dělat, holka! Jako bych v duchu slyšela mamku. Bo-
hužel ona ani táta na svatbě nebudou. Zemřeli před 
několika lety při autonehodě. Vraceli se z dovolené 
v Rakousku, táta asi na chvilku usnul, auto sjelo ze 
silnice a nabouralo do stromu. 

Jsem jedináček, tak jsem na světě zůstala úplně 
sama. Rok mi trvalo, než jsem se z toho jakžtakž 
dostala. Pomohla mi psychoterapeutka Dora a její 
terapie. Díky ní jsem pochopila spoustu věcí, a hlav-
ně našla cestu k sobě. Naučila mě neptat se: Proč já? 
Ale ptát se: Jak dál?

K oltáři mě povede Rob. Sáru a Irmu beru jako 
svou rodinu, známe se už hodně dlouho, naše spo-
lečné vzpomínky sahají až do období hluboké to-
tality, kdy jsme jezdili s našimi rodiči na dovolené 
do NDR.

Jéé, už je skoro pět, za chvíli přijde Pierre. Mu-
sím se dát trochu do pořádku. Jsme pozvaní k Sáře 
do toho jejich zapadákova, chtějí se pochlubit s plá-
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ny na přestavbu mlýna. A hlavně musíme doladit 
detaily naší svatby.

Svatba na venkově je v dnešní době in, tak jsme se 
rozhodli uspořádat ji tam. Máme pozváno přes sto 
hostů, Pierre má mnoho přátel. Ve společnosti se cítí 
jako ryba ve vodě, v tom jsme si podobní. Milujeme 
život a užíváme ho plnými doušky. 

Bude to velký mejdan. Obřad bude na hradě 
a hostina v hospodě ve vedlejší vesnici. Tu vlastní 
Fred, původem Němec, se svou ženou Bárou. Bára 
není má krevní skupina, nesedí mi. Zpod zrzavé 
patky na vás upře své zelené oči, které připomínají 
falešné oči kočky. Nevěřím jí ani nos mezi nimi. Je 
samá lichotka, ale nemyslí to vážně, chce se jen za-
líbit. Sára si s ní zatím rozumí, ale říkám si: Dokdy? 

Nicméně tu hospodu mají hezkou, v provensál-
ském stylu. Venku je zahrádka ve stínu lip, řetězy 
žárovek jsou zavěšeny nad bílými dřevěnými stolky. 
Připomíná mi to Gordes. Jen Bára není Fanny. 

Cestou do koupelny se ještě zastavím v pracovně, 
abych se potěšila pohledem na svatební šaty v bar-
vě champagne. Dnes dorazily z Paříže. Pevný korzet 
bez ramínek je vyšívaný stovkami šedých perel. Tylo-
vá sukně se spouští v malých kaskádách k zemi. Vy-
padá, jako by byla šitá z peří. Jsou úchvatné.

Tak rychle do koupelny, prohrábnout mikádo, 
nanést trochu pudru, zvýraznit oči a namalovat čer-
veně rty.

„Ty moc heská, ma chérie!“ šeptá mi do ucha Pi-
erre. Ani jsem ho neslyšela přijít. Pozoruji v zrcadle 
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jeho obličej. Je dokonalý. Typ Alaina Delona. Tma-
vé husté vlasy profouknuté na patku, blankytné oči 
a krásně tvarovaná brada s důlkem uprostřed.

„Ten dres je impressionnant!“ pokračuje s úsměvem.
„Víš, že jsi mé svatební šaty neměl vidět!“ řeknu 

naštvaně. „Přináší to smůlu.“
„Ale, ma chérie, to baba povídání,“ zazubí se Pierre.
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IRMA – Den poté 

Sobota 3. srpna 2013

Kolik je hodin?
Pootevřu jedno oko, abych se podívala na velký 

stříbrný budík, který je umístěný na dřevěném noč-
ním stolku ve tvaru špalku. 

Je něco po desáté. Au, hlava mě bolí, nemám ráda 
ranní kocovinu. Jak to, že mě Kevin nevzbudil obje-
tím a Matylda křikem, ať jí dá Kevin pokoj? Přes al-
koholovou clonu si uvědomím, že jsou děti u babič-
ky. Natáhnu ruku a ucítím teplo těla mého manžela 
Jiřího. Něco zabručí ze spaní a otočí se na druhou 
stranu. Už neusnu. 

Vstanu, odploužím se do kuchyně. Zapnu kávo-
var, silné espresso mě určitě postaví na nohy. 

Má bolavá hlava je plná vzpomínek na včerej-
šek. Monika se konečně vdávala, ve svých třiceti 
šesti letech měla už na čase. Bylo to docela pove-
dené, až na to, že bylo velké vedro a můj manžel 
se pěkně opil. 

To místo je nádherné. Vůbec se Sáře nedivím, 
že na Okoři chtějí bydlet. Starobylý, rozpadlý hrad 
umocňuje středověké kouzlo. Nespatříte tam ruku 
socialistické architektury, žádná Jednota nebo kultu-
rák na návsi. Ta vesnice zůstala uchráněna i od no-
vodobé urbanizace, žádné satelity na poli nebo fasá-
dy domů, co hýří všemi barvami. 
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Obřad byl v rozpadlé hradní věži, naštěstí nebyl 
moc dlouhý. Byl totiž v angličtině, a té já moc nero-
zumím. Moničinu hlasitému yes jsem ale rozuměla. 

Z hradu nás odvezl starodávný, repasovaný au-
tobus z padesátých let do vedlejší vesnice, kde v za-
hradní restauraci na břehu potoka na nás čekal raut. 
Jídlo bylo dobré, i když musím konstatovat, že ka-
napky děláme v našich bistrech výrazně lepší. Pod 
lampiony jsme pak protančili skoro celou noc.

Mony to moc slušelo. Její pravidelný obličej 
s uhrančivýma očima, úzkým, delším nosem a pl-
nými rty, posazený na dlouhém krku, vynikl v úžas-
ných svatebních šatech. Vypadala jako spanilá labuť 
z baletu Labutí jezero. Femme fatale. S Pierrem tvoří 
dokonalý elegantní pár. Závidím jí její tělo bez tuku. 

Kouknu na sebe do zrcadla, zatáhnu břicho, 
chvíli nedýchám. Ať se snažím, jak chci, stejně tam 
ten tukový polštář mám. A co teprve má velká steh-
na. Celý můj život se skládá z diet a cvičení. Výsle-
dek? Sedmdesát kilo na sto šedesát osm centimetrů. 
Nic moc.

Ale člověk nemůže mít všechno, jak včera podo-
tkla hospodská Bára. Sára po pár vypitých sklenič-
kách upadla do své lítostivé nálady, plakala kvůli 
dítěti, a Bára jí místo utěšování tuto větu vmetla 
do tváře. Byla opravdu krutá…

Nemám ji ráda, provokuje chlapy. Nevím, jak to 
dělá, žádná kráska není, ale chlapi se kolem ní mota-
jí. Mého Jirku vyprovokovala, aby s ní tančil na sto-
le. Byl tak opilý, že z toho stolu málem spadl. Vůbec 
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nechápu Sáru, že se s ní dokáže bavit. V té hospodě 
s Robem tráví hodně času. Vždy se tam zastaví ces-
tou, když jedou zkontrolovat stavbu mlýna, což je 
skoro každý den.

Fakt je, že člověk asi nemůže mít vše. Když o tom 
tak přemýšlím, já si kromě svých nadbytečných kil 
nemám na co stěžovat. Mám spokojený život. 

Mám dvě děti, které jsou pro mě vším. Občas se 
sice s Matyldou pohádám, ale přičítám to její puber-
tě. Kevin je moje sluníčko. Užívám si jeho objetí, 
dokud to jde. Je mu sedm let, tak předpokládám, že 
to nebude dlouho trvat. 

S manželem nám to relativně funguje. Samozřej-
mě nějaké neshody máme, třeba když přijde z hos-
pody ve značně podnapilém stavu. Jenže co bych 
po patnácti letech manželství chtěla? Je to chlap, má 
svůj fotbálek a kamarády. 

Na finance si také stěžovat nemohu, provozujeme 
s Jirkou dvě moderní bistra – Víno & Jídlo. Výdě-
lek z nich nám stačí na hezký dům v malém městě 
nedaleko Prahy. V létě jezdíme společně k moři, 
v zimě na hory. 

„Co to cítím? Kávu? Tu bych si taky dal,“ slyším 
volat Jirku zastřeným hlasem. „Irmoušku, můžeš mi ji 
přinést do postýlky? Tak těžká jsou rána alkoholikova!“

„No nevím, jestli si ji zasloužíš, ty můj alkoholi-
ku,“ křiknu na něj naoko naštvaně a stisknu tlačítko 
pro malé espresso.

„Co jsem udělal, můj andílku? Víš, že když se na-
piju, tak mám občas takové malé okýnko,“ povídá 
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s uličnickým úsměvem, když vcházím do ložnice. 
Prstem načrtne ve vzduchu tvar okna. 

To má pravdu. Občas to s těmi svými kamarády 
přežene. Když chytne slinu, opije se tak, že si ur-
čité chvilky nepamatuje. Říká tomu vyresetování 
se. Někdy se resetuje i dvakrát do měsíce. Což já 
úplně nesnáším.

„Málem jsi spadl ze stolu, když jsi se pokou-
šel o tango s tou hospodskou! Ještěže tam byli Rob   
a Pi erre. Měli co dělat, aby tě dostali dolů a pak   
do taxíku.“

„Ale Irmy, snad bys nežárlila? Pojď ke mně pod 
peřinku. Já ti ukážu, že jedině ty jsi žena mého živo-
ta!“ Zvedne ruce a stáhne mě k sobě do postele.


