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„Nevěř nikomu, komu je pod třicet.“
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… a byl to úplně obyčejný, normální a běžný dědeček. Skoro by se chtělo říct: 
dědeček-tucťák. Žil ve středně velkém městě, měl středně velkou rodinu, syna, 
hodnou snachu a vnučku, a všichni dohromady svorně obývali byt na panelo-
vém sídlišti. Nebylo to tak ale vždycky. Ještě nedávno žil děda ve svém domku 
za řekou, měl zahrádku, psa a svatý pokoj.

Jenomže pak si jeho hodná snacha usmyslela, že už je příliš starý na to, aby žil 
takhle sám, a nastěhovala ho k nim do paneláku. Od té doby byl děda divný. Va-
dilo mu, že nemůže každé ráno vstát a jít se jen tak, mýrnyx týrnyx, v pyžamu 
vyčurat na hnůj. Nebo že si nemůže uvařit do svého nejmilejšího kafáče turka 
s rumem, posadit se na zápraží a koukat na nebe. 

Teoreticky by to snad šlo (teda kromě toho hnoje), ale jaksi už to nebylo ono. 
Nebe ve městě je jiné než to na vesnici. I vzduch je jiný. A hlavně – lidi jsou jiní. 

„Nechápu, proč jste mě nemohli nechat v tom mým milovaným zapadákově,“ 
naříkal dědeček každé ráno.

„A proč? Abyste tam byl sám jako kůl v plotě?“ oponovala jeho hodná snacha. 
„Tady máte rodinu! Vnoučata! Jazykové kurzy! Splachovací záchod! Městskou 
hromadnou dopravu! 
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… byl jednou jeden dědeček…



Supermarket a televizi s padesáti programy! Tak co byste ještě chtěl??“ Děda 
se ušklíbl. Ale jenom v duchu. (Že není možné dělat ksichty v duchu? To víte, 
že je! A když se to, milé děti, naučíte, nebudete mít už nikdy problémy s do-
spělými.)

Hodná snacha si ovšem uvědomovala, že dědovi něco chybí. A tak mu vymýš-
lela program. Každý den pečlivě vypsala televizní pořady, které by měl děda 
vidět, aby jeho mozek nekrněl. Přihlásila ho do klubu důchodců. A v novinách 
pročítala seznamovací inzeráty, které tam dávaly čiperné seniorky.

Dědeček na její program kašlal. Celé dny seděl ve svém pokoji a načuřeně 
koukal do zdi. Možná si teď, milé děti, řeknete, že je děda trochu nespravedlivý. 
Město přece není zas tak strašné! A mít splachovací záchod, tramvaje a jazykové 
kurzy je ve skutečnosti fajn! 

„To víte, že jo,“ řekl by vám na to dědeček, „když ale já se tady cítím takový… 
nevyřáděný. Celý život jsem dělal spoustu lumpačin. A teď nemůžu. A ty lumpa-
činy se ve mně hromadí a já mám strach, že vybouchnu. Někdy se bojím i pro-
mluvit, aby ze mě nějaká ta lumpačina nevyletěla,“ dodal by ještě. 
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