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Neveselá Jitka

Ten sklep příšerně smrdí. Už roky. Táhne z něj plíseň. Zvedá se jí z toho žaludek. Ani nemusí sejít po kluzkých schodech dolů mezi prkenné kóje, na kterých se sráží voda do drobných krůpějí. Smrdutý závan proniká až na dvorek, kdykoliv někdo zapomene zavřít dveře. A to se – k její velké nelibosti – děje dnes a denně. Neustále. Přitom už několikrát nalepila na dveře ceduli s jasným vzkazem: LASKAVĚ ZAVÍREJTE! Jenomže to je v tomhle domě hrách na zeď. Na zatuchlou zeď páchnoucího sklepa. Ceduli kdosi strhnul. Ona ji vylepila znova. Tentokrát bez LASKAVĚ, zato s pěti vykřičníky. Nápis zůstal na místě. Přibyl tam jen vzkaz v podobě načmáraného kosočtverce.

Ta samá malůvka se vyskytla i na dveřích jejího bytu. Rozčíleně se snažila smýt ji saponátem na nádobí. Černý lihový popisovač se zažral do lehce oprýskaného laku a posměšně na ni mrkal jako vertikální oko. Vzala drátěnku a zuřivě ten potupný symbol oslepila. Zbylo po něm vyškrábané místečko těsně pod kukátkem. Čučelo na ni a vysmívalo se dál. Ze zbytku šedého flanelu vystřihla obdélník, zaentlovala a bordó bavlnkou vyšila nápis HOME SWEET HOME. Nalepila. Na ni si nepřijdou!

Kdysi měla to sklepní aroma ráda. Tu zvláštní směsici uhelného prachu, vlhkosti a pozvolna hnijících jablek. Ale to už je dávno. Kdysi. Před tou potopou. Dávno před ní. Cesty do sklepa byly její oblíbené dobrodružství. Pro uhlí a brambory. Mamince. Pak pro kompoty. K nedělním obědům.

ZAVÍREJTE! Kdo má ten smrad snášet? Ale to ne. Barákem se line štiplavá hniloba a ona je snad jediná, komu to vadí. Jediná, kdo chce, aby ty zatracené dveře byly zavřené. Bude si stěžovat. LASKAVĚ!

Je červen. To býval vždycky její oblíbený měsíc. Blížící se konec školního roku. Divadelní prázdniny. Těšení se na chatu. Na Sázavu.

A dnes? Aby to čert spral.

Věší vyprané prádlo na pavlači. U svatého Cyrila a Metoděje zvoní zvony. A hele, ta flundra odnaproti zase kouří z okna. To jí hlava nebere. Přece má doma děcko. To si takhle v klidu hulí, místo aby se mu věnovala? Určitě ho posadila před televizi. Aby měla klid. Aby se ho zbavila. Ty dnešní matky! Určitě chlastá. Nebo fetuje!

Bůhví, s kým si ho upletla.

Bůhví, jestli to sama ví.

Bůhví, čím se živí.

Bůhví, jestli to nebyla ona, kdo tak nehorázně sabotuje zavírání do sklepa a čmárá jí na dveře sprosté obrázky!

Ale ona ji jednou přistihne při činu! Tohle byl vždycky slušný dům. Lidi si tu vycházeli vstříc. Zdravili se a usmívali. Nebo si to jenom namlouvá? Ne, ne. Bylo to tak. Bylo lépe na světě. Nebo alespoň tady – v Karlíně. Všechno vzala voda. Všechno staré, na co byla zvyklá. Zůstaly jen nánosy bahna a naplavenin. A smrad. Spousta smradu. Taky smradů s nesnesitelnými matkami, které je nechávají růst jako dříví v lese.

Prádlo visí na sušáku. Voní. Chtěla by, aby se třepotalo lehounkými dotyky vánku – jako v reklamě na aviváž. Na karlínské pavlači však stojí vzduch jako netalentovaný statista v operetě. Tupě a zplihle. Sleduje nedělní bilanci svého života. Sedmery kalhotky. Dvě podprsenky. Tři tuniky. Sukně. Tříčtvrteční kalhoty. Šaty. Troje. Kromě spodního prádla si všechno ušila sama. Podle Burdy. Nebo jen tak – podle sebe. Se zalíbením sleduje střihy modelů a vzory látek. Je spokojená. Je nadmíru spokojená! Šít ona umí. Mistrovsky. Vždy chtěla být krásně oblečená a došlo jí, že co si neušije sama, to mít nebude. Tak se to naučila. A pak i vyučila.

Dnešní holky si všechno koupí v obchoďáku. Z Číny. Šmejdy. To jí vrtá hlavou. Proč si radši nepřiplatí za kvalitně odvedenou práci od švadleny? Ona šije na zakázku. A jak! Každý záševek, kaž­dý steh, každý detail – třeba kapsa kulatá, vnořená, nakládaná nebo klínová – všechno precizní a dokonalé. Jenže to dnes nikoho nezajímá. Stará dobrá krejčovina hyne. Nikdo neví, co znamená jít si nechat vzít míry, udělat střih, jít na zkoušku, pak na další a ve finále nosit něco, co nikdo jiný nemá. Nemít skříň narvanou šuntem, který v nelidských podmínkách smolí urvané ženské nebo dokonce děcka kdesi v Kambodže. Nebo kde. Ty dnešní holky si do kávy dávají sójové mléko, ony místo masa pojídají tofu, ony si nevezmou mikroténový sáček v samoobsluze, radši si tu mrkev nacpou do ponožky, ale že by zašly ke švadleně? Aby si nechaly ušít jupku nebo sukni? To ony ne! Nány!

Pohledem přelétne sušák s oděvy a prádlem, které nehybně schne v červnovém karlínském klimatu. Dveře do sklepa jsou zase otevřené. Vzdychne. Co se dá dělat. Sejde na dvorek. Trochu zadrží dech, aby nemusela dýchat hnilobu vycházející ze sklepení, a plechem pobité dveře zabouchne. Rána zaduní mezi pavlačemi. Snad to slyšela i ta fuchtle s cigaretou. Beztak to byla ona, kdo je nechal otevřené.

Energicky vychází po schodech a dává si záležet, aby byl každý krok na korkových podpatcích letních střevíců patřičně slyšet a jasně žaloval na celý dům. Ale ono to tady stejně nikoho nezajímá. Někdy má pocit, že se proti ní všichni spikli. Přelétne očima všechny partaje. Tu stojí přede dveřmi kočárek. A dětská koloběžka. Tam zase truhlíky s bujnou vegetací bazalky, rozmarýnu, tymiánu a petržele. Jinde mají na oknech drobné keříky s malými rajčaty, která se pomalu začínají červenat. Před dalšími dveřmi stojí kolo. Přivázané řetězem k pavlačovému zábradlí. Z toho vchodu vedle jejího bytu neustále zní divná hudba. Dost nahlas. Copak jsou ti dnešní mladí nahluchlí? Ten kluk, co ho tam občas vídá, vypadá jako za groš kudla. Střízlík. Může mu být pětadvacet. Ale plnovous má jako kmet. A brýle, které patrně zdědil po dědečkovi, kterému je věnoval Otto Wichterle – těsně po tom, co vynalezl kontaktní čočky. Co oni to dnes mají za módu? Dobrovolně vypadat jak vaga­bundi od popelnic.

Najednou jí sevře úzkost. Co to dělá? Koho tu posuzuje? A jak? S opovržením komentuje generaci těch, kteří by mohli být jejími dětmi. Přesně takhle stávala na pavlači její matka. Plivala jedovaté sliny. A ona to nenáviděla. Co to máš na sobě? Kdes to viděla? Taková sukně krátká! Nestydíš se? Proč si češeš vlasy takhle? Ostříhej si ty rousy! Komu si myslíš, že se budeš líbit? Však si tě žádnej nevezme! Leda cikán ňákej!

Prádlo už je skoro suché. Promne v ruce krajku. Pohladí látku jemně proužkované blůzky. Otevře dveře s textilní cedulkou HOME SWEET HOME, pod kterou tuší fixou načmáranou křivdu. Vezme koš a svou garderobu, svrchní i spodní, do něj naskládá. A hele! Wichterle jde domů. Táhne do schodů ten svůj kostitřas. Jak jízdním kolům říkala její máma. I babička. Tenhle kousek asi kosti z těla nevytřásá. Vypadá luxusně. Draze. Technicky dokonale. Možná proto ho k zábradlí přivazuje jen přes den. Na noc si ho schovává do bytu. Jednou za ní přišel, jestli by mu nemohla nechat svoji sklepní kóji. To zas ne. To by nemohla. Ne, ne, ne. Paní Veselá, já vám budu platit. Vždyť tam nic nemáte. Ani tam nechodíte.

Co on ví.

Tak supí po schodišti s bicyklem na zádech. Samá ruka, samá noha. Svaly žádné. Spíš šlachy. Černé triko s divným obrázkem. Nějakým symbolem. Černé obepnuté kalhoty. Na kolenou roztrhané. Trhne v ní. Instinkt švadleny. Hned by mu ty ďoury začistila. Zašila. Zazáplatovala. Nebo ještě lépe ušila nové. Byly by mu trochu větší. Plandaly by. Navzdory tomu, jak přesně by vzala míry. Navzdory dokonalému střihu. Tihle kluci totiž potřebují nejen pečlivě obléknout, ale taky nakrmit! Hned by mu prostřela ten vyšívaný ubrus. Ten, ke kterému ladí prostírání s modrým dekorem. Na něj mělký a hluboký talíř. Cibulák. A z teriny cibulačku. Nebo bramboračku. Hustou. Že v ní stojí lžíce. Ty houby sbírala sama. Na chatě. Sušila je celé léto. Na novinách. No dobře, ať je dá na stranu. Ale přidal by si. Rád. A potom svíčkovou, rajskou, znojemskou, štěpánskou. Jakoukoliv. Poctivou. S knedlíkem. Žem­lo­vým. Z peřiňáku vytaženým. Ano, má termomísu. Ale kdyby zase někdy vařila knedlíky, dala by je mezi duchny. Jako máma. Jako babička. Krájet jedině nití. Štupovací. Ta je fest. A co si dá jako moučník? Štrůdl nebo Míša řez? Ten máš určitě rád! Jen si dej!

„Dobrý večer, paní Veselá.“

Pavlačí zavane nasládlá hniloba a ona bez pozdravu zabouchne dveře sladkého domova.

…

Pondělní ráno před dovolenou.

Probouzí se v půl páté. Ne, že by časné vstávání nějak milovala. Nebo snad nemohla spát. Tak stará ještě není. Ale ten pocit, že všichni ostatní ještě spokojeně dřímají a ona má svět jen pro sebe, jí pomáhá k ranní svěžesti lépe než káva. Tou dobou jsou vzhůru pekaři, popeláři, ospalí doktoři a sestry končí šichty, tramvajáci z nočních linek odcinkávají padla a ona ví, že má minimálně dvě a půl hodiny času, než se začnou budit partaje a naruší tak harmonii, kterou cítí jenom, když si levituje ve svém malém vesmíru, kde je řád a pořádek. Bez tušení dalších bdělých lidí, kteří rachotí, pořvávají, splachují toalety, nejapně se smějí a nezavírají dveře do sklepa.

Jen ona sama na světě, kterému může alespoň na chvíli dát svá vlastní pravidla.

Rána jsou jenom její. Noční pták – to ona není. Oči se jí začínají klížit kolem půl desáté. To sedává v saténovém kimonu vlastnoručně ušitém podle japonského mustru, vykoupaná, natřená modrou niveou a s pěnovou natáčkou na ofině, a usíná v ušáku před televizní obrazovkou. Dny v týdnu by mohla mít pojmenované podle pořadů, které sleduje. Detektivka, příběhy z pohotovosti, reality show o vaření, mýdlová opera. A pak je víkend, definovaný celovečerním filmem a dokumentem o přírodě. Nikdy nezapíná televizor dřív, než začne její – v televizním programu pečlivě zakroužkovaný – pořad. Ještě by mohla zahlédnout zprávy. Že je na světě neveselo, to ona moc dobře ví i bez výmluvně zvednutého obočí moderátorů, kteří hlásí, že se bude volit, zdražovat, válčit, demonstrovat nebo přijde strašlivé sucho. Nebo povodeň. Že mimo její uklizené útulné útočiště stojí život za starou belu, to se dozví z pátečních novin, které odebírá kvůli televiznímu programu. A aby měla v létě na čem sušit houby a v zimě zavlhlé boty, aby si neznečistila vždy dokonale vymopovanou dlažbu v předsíni.

Připravuje si instantní kávu. Jedna a půl lžičky do buclatého hrnečku s malovanými cibulkami. Půlka cukerínu. Její máma říkala umělému sladidlu cukerín. Tak proč to nazývat sacharin nebo aspartam. Prostě je to cukerín. A basta. Trošku mléka. Polotučného. Nemůže si dovolit přibrat. Po šedesátce se shazuje jen velmi těžko. Nechce dopadnout jako všechny ty machny, které za ní chodí, aby jim do kalhot a pouzdrových sukní všívala klíny. Když ti roste zadnice, nechoď kolem lednice. To si říká vždy, když zákaznice rozporují centimetry, které pečlivě přepisuje z krejčovského metru do sešitu.

Oděná ve své saténové kimono provede cvičení Pět Tibeťanů, vypije kávu a sní tenký krajíc chleba potřený margarínem. Máma ji naučila říkat margarín. Prý Perla! Margarín to je.

Koupelna. Hygiena. Nivea. Líčidlo. Řasenka. Růž. Pudr. Kolínská.

Oblékne si šatstvo, které na němého sluhu nachystala už večer. Letní kostým barvy slonové kosti. Žoržetovou halenku bez rukávů. Vínovou. Jde jí k pleti. Perly z bižuterie. Může jít do světa.

Zatím jen toho svého. Voňavá a upravená pozdraví svou nemluvnou nájemnici – starou krejčovskou pannu - a usedá k šicímu stolu. Má hodinu na to, aby dokončila zakázku. Raglánovému plášti zbývá obšít knoflíkové dírky, vytvořit poutka a pásek. Pro švadlenu jejího střihu žádný problém.

K šedesátinám si koupila drahý šicí stroj. Tomu se vždy bránila. Proč měnit něco, co funguje. Nenávidí nakupování nových věcí. Nenávidí seznamování se s čímkoliv, na co není zvyklá. K smrti nenávidí to zklamání, když si na něco zvykne a ono to vypoví službu. A nejde to opravit. Její život je plný podobných krachů. Má takový pocit. Takže když už něco drží, trvá si na tom a neopustí to. Památný šicí stroj Veritas však dosloužil. Starý pan opravář, který jí mašinu dlouhá léta servisoval, zemřel. Byla moc smutná. Z obojího. Další dvě životní jistoty, dva pilíře jejího universa, se zbortily. Opět.

Z nutnosti si tedy pořídila moderní a drahý stroj se spoustou funkcí, o jakých se jí v krejčovských začátcích ani nezdálo. Připadala si jako prvnička. Nastudovat manuál nebyl samozřejmě problém. Postupně se s novým strojem sžívá. Pouští ho do svého života. Bojí se každé – i té nejmenší – závady, aby nemusela kontaktovat nového mechanika, na kterého by si zase musela zvykat a on by si pak třeba klidně umřel.

Kdepak, ona dovede být věrná. Věcem i lidem. Možná i proto práh jejího bytu nepřekročil žádný muž od chvíle, kdy Josef odešel. Pár dní před tím jí daroval mobilní telefon. Tlačítkovou Nokii 6110. Měla ji dalších deset let. Jen velice nerada se s ní loučila. Opravit nešla. Vyměnila ji za tlačítkový telefon, který byl tomu původnímu skoro navlas podobný. Hlavně jí šlo o to, aby se vešel do koženého pouzdra, kam byla zvyklá telefon po každém použití – a že jich mnoho nebylo – ukládat. Aparát tentokrát nevydržel sloužit celou dekádu. Pouze pět let. Jako by to nevěděla. To je ta moderní doba! Všechno je vyráběno s poťouchlým zadáním, aby se to brzy rozbilo a za žádnou cenu nešlo opravit. Věci i vztahy. Zato lidi se dnes umí opravovat dokonale. Životnost je medicínou značně prodloužena. Jenomže k čemu to je? Když je nakonec na tom světě sám. Jako ona. Neopravitelný telefon tenkrát uložila do krabice k tomu původnímu a odnesla ho do sklepa. To už byla v plném proudu éra těch chytrých krabiček. Žádná tlačítka, jen spousta zbytečných funkcí a aplikací. To by tak hrálo! Řekla si tehdy a zcela proti trendu si pořídila opět telefon, ze kterého se dalo pouze telefonovat a posílat zprávy.

Hotovo. Zbývá raglán přežehlit. Ta podšívka se jí nezdá. Zvláštní barva. Snažila se to zákaznici vymluvit. Vždyť by se to dalo udělat třeba v elegantním Burberry stylu. Odkaz na klasiku. Kostky. Kdepak, ženská si trvala na svém. No nic. Tak to má křiklavě zelené. Kolotočářka jedna nevkusná!

Ale co se bude rozčilovat. Ona odvedla svou práci, za kterou dostane zaplaceno. Pověsí plášť na ramínko s cedulkou Nováková, vyzvedne 30. června a uloží do skříně, kterou má vyčleněnou na hotové zakázky. Rozpracované modely visí na štendru.

Ještě má hodinu samoty ve svém světě, který je dokonalý tím, že je v něm sama samotinká jen se svým vkusem, svojí vůní, svým stylem a svojí pravdou. Tou pravdou, kterou nikdo nechce poslouchat.

Připraví si ještě jednu kávu. Slabší. Bez cukerínu. Zapíná počítač. Postarší. Notebook. Taková zbytečnost. Krám, který se zase porouchá. Myslela si tenkrát, když ho vyhrála ve výročním slosování předplatitelů pátečních novin s televizním programem. To nemohla mít štěstí v něčem jiném? Musela si ho vypotřebovat na něco, o co se vůbec nesnažila? O co vlastně vůbec nestála? Chtěla jen zadarmo získat předplatné na další rok. Měla tehdy dokonce maličkou fotografii na poslední stránce. Za křížovkou.

Nechtěný dar bohyně Fortuny dlouho ležel netknutý v krabici. Už ho chtěla odnést do sklepa. Nebo prodat. Ale pak jednou přišla mladá zákaznice. Šila jí roztomilé šifónové šaty. Svatební. Dívenka si od ní nechala poradit tu správnou linii i střih. Byla pokorná a jedna z mála těch, které daly na její zkušenosti. Takže když jí nabídla pomoc se zprovozněním computeru, nebránila se. Cítila divné mrazení, že se jí do života opět vkrádá nějaká novota, na kterou si zvykne a ona pak zase klekne. Ale zkusila to nanovo – s notebookem značky Lenovo.

Do jejího života tak vstoupil nový fenomén, do kterého se zcela zamilovala a každý den mu věnovala hodinu svého času. Internet! Dal jí přesně to, co potřebovala – nepřeberné množství obrázků vysoké i nízké krejčoviny. Fotografie ze světových módních mol. Nekonečné gigabajty inspirace. Zkrátka tolik materiálu na jednom místě, že by ho jen těžko pojal jeden časopis a možná ani trafika.

Ne že by snad kvůli internetové přípojce zrušila předplatné televizního programu a Burdy! To nikdy. Otevřít nové číslo časopisu o módě, listovat jím a brát do prstů vložené střihy – to je její letitá radost. Pokaždé cítí stejné vzrušení jako tehdá, když se jí tradiční magazín nejen pro švadlenky dostal – ve značně ošoupaném stavu – do rukou poprvé. Kdosi ho dovezl ze západního Německa a šel z domácnosti do domácnosti, kde okouzloval ženy všeho věku záplavou nápadů na šití, dekorování domácnosti a přípravu jídel, která ovšem nebylo možné z nabídky socialistických samoobsluh realizovat. I když už dávno nepotřebovala, aby jí někdo dodával prefabrikované střihy – stejně si bez Burdy nedokázala svůj život představit. Zvyk je železná košile. Ona ji nevnímá útrpně. Zvyk je pro ni košilí hedvábnou, saténovou nebo z mušelínu.

Nebyla to však jen nikdy nekončící galerie haute couture a prêt-á-porter, kterou jí servírovala digitální síť. Záhy zjistila, že díky mnoha diskusním fórům a sociálním sítím má také nepoznanou možnost šířit do světa svou pravdu, aniž by jí za to kdokoliv čmáral kosočtverce na dveře.

Z bezpečné klícky své naklizené domácnosti posílala jako Nitka Veritas do vláken své názory na všechny a na všechno. Kromě politiky.

Jitka Veselá alias Nitka Veritas srká slabou kávu a skrze klávesnici protkává svou PRAVDOU jednu diskusi za druhou. Jen vstoupí, řekne, co potřebuje, a rychle zase mizí. S úlevou, že sdělila vše, co měla na srdci. S nikým se nehádá, většinou ani nečeká na odpověď. Zapíná Caps Lock, aby dala svým pravdám větší váhu, a už to lítá.

UŠÍT DÍTĚTI TRIČKO Z TAKHLE NEKVALITNÍHO ÚPLETU A PAK SE TÍM JEŠTĚ CHLUBIT JE DŮKAZ ABSOLUTNÍ ZTRÁTY SOUDNOSTI. BUDE SE TO ŽMOLKOVAT A TEN NEVKUSNÝ VZOR SE OPERE DŘÍV, NEŽ SI TO TEN MALÝ CHUDÁČEK VEZME PO DRUHÉ NA SEBE!

KOPÍROVAT STŘIHY Z ČASOPISU UMÍ KAŽDÝ BLBEC. ALE JEN TA NEJVĚTŠÍ NEŠIKA NENÍ SCHOPNÁ ODHADNOUT SVOJI VELIKOST, TAKŽE NAKONEC VYPADÁ JAKO NAVLEČENÁ V PYTLI OD BRAMBOR. VE ŠPATNĚ UŠITÉM PYTLI OD BRAMBOR!

MADAM, VY JSTE PATRNĚ ZAMLADA BYLA HEZKÁ A NEMŮŽETE NA TO ZAPOMENOUT. JINAK SI TOTIŽ NEDOKÁŽU VYSVĚTLIT, PROČ SE FOTÍTE V PLAVKÁCH. NIKDO VÁM NEMŮŽE MÍT ZA ZLÉ, ŽE NEMÁTE POSTAVU JAKO DVACÍTKA. POVISLÁ KŮŽE NA BŘIŠE A STRIE NA STEHNECH BY ŠLY SKRÝT ELEGATNÍMI PLAVKAMI VCELKU, S DECENTNÍ VYCPÁVKOU KOŠÍČKŮ A ŠÁTKEM PŘEVÁZANÝM PŘES BOKY. POKUD NOSÍTE BIKINY V MARNÉ TOUZE PO CHLAPOVI, TAK NA TOHLE NESBALÍTE ANI ZATOULANÉHO PSA!

VY VÁŽNĚ ZADĚLÁVÁTE HOUSKOVÉ KNEDLÍKY VODOU? KDYŽ UŽ, TAK SODOVKOU. POKUD TÍM ALE CHCETE NĚKOHO UDUSIT, CHÁPU. JINAK NE. BEZ MLÉKA KNEDLÍKY NIKDY NEBUDOU VLÁČNÉ.

CO JE TO ZASE ZA MÓDU TYHLE ROZPLÁCLÉ BOTY? VŽDYŤ TO NEMÁ PODRÁŽKU A VYPADÁ TO JAKO PLOUTEV. JESTLI CHCETE PŘEDEJÍT BOLESTEM ZAD, TAK MÍSTO SEZENÍ U INTERNETU V PLACATÝCH ŠKORNÍCH RADŠI JDĚTE BOSA NA LOUKU.

TO JAKO KOJÍ DVOULETÉ DÍTĚ? TO NENÍ NORMÁLNÍ!

KDYBYSTE TY DĚTI MÍSTO VYMÝŠLENÍ NESMYSLŮ RADŠI VYCHOVÁVALY, UDĚLALY BYSTE NEJLÉPE. KDO TO KDY VIDĚL, ABY TŘÍLETÉ DÍTĚ CHODILO NA KURZY MALOVÁNÍ A STEPU?

PANE, PIŠTE RADŠI O NĚČEM, ČEMU ROZUMÍTE!

CO ASI AUTOR TUŠÍ O TOM, CO POTŘEBUJÍ ŽENY? MOŽNÁ NĚJAKOU MÁ. MOŽNÁ NEJEDNU. MOŽNÁ JE STŘÍDÁ JAKO PONOŽKY. TAKOVÉ JAKO ON NEZAJÍMÁ, CO ŽENY POTŘEBUJÍ. TAKOVÝM JDE JEN O TO, CO POTŘEBUJÍ ONI SAMI. VŠICHNI JSOU STEJNÍ. VŠICHNI DO JEDNOHO. JEN SI UŽÍT, NAJÍST SE, NECHAT SI ZAŠTUPOVAT FUSEKLE A ZMIZET. O TO VÁM JDE. A NIKOHO NEZAJÍMÁ, JAKOU SPOUŠŤ PO SOBĚ NECHÁ. VŠICHNI!!!

Zaklapne počítač. Vsune jej do béžového filcového pouzdra, které si pochopitelně sama vytvořila a dozdobila výšivkou s drobnými korálky. Oddechne si. Dnes už všem svůj pohled na svět sdělila. Cítí se posílená, aby mohla vyrazit do světa, kde její názor nikdo nebere vážně. Nechá si ho pro sebe. A na zítřejší ranní seanci.

Dům se probudil, ulice žije, je čas vyrazit do práce.

…

Rituální špacír ranním Karlínem. Červnové slunce září jako oblouková lampa nad Křižíkovou.

Jsou na světě dvě místa, kde se cítí dobře. Dva ostrovy jistoty a trvalosti. Dvě území se záchytnými body. Dvě zázemí. Pár set metrů čtverečních, jejichž centrem jsou dva autonomní prostory, kde má vše zařízené, uklizené, sestavené, vyladěné, vyvoněné a vyřešené podle vlastních potřeb. Tam, kde je sama sobě královnou i poddanou. Tam, kde platí její vlastní zákony. Kde ona jediná může určovat, a hlavně uchovávat trendy. Tam, kam se může schovat před nevlídností a nejistotou okolního světa. Toho světa, který je natolik rozpohybovaný, že se kolem ní míhá jako divá řeka a bere s sebou vše, na co si zvykla a v čem se pracně naučila žít.

Tím prvním místem je její karlínský byt. Vždy pečlivě uklizená, hebkými tkaninami polstrovaná, originál kolínskou vodou no. 4711, modrou niveou a bílým mýdlem značky Lux vonící tvrz. Na značkách si zatvrzele trvá. Stojí to značné úsilí. Konkrétně oblíbené bílé toaletní mýdlo je dávno nedostatkovým zbožím. Skoro jako tenkrát, když býval Lux pouze tuzexovým luxusem. Z českého trhu zmizelo, což brala jako jednu z mnoha drobných křivd všedního dne. Série zklamání podobající se splasklým mýdlovým bublinám. Ještěže si posledních třicet let dělala zásoby. Ona ho totiž nepoužívala pouze na mytí. Jeho hlavní funkcí bylo provonět garderobu. Vtisknout její druhé kůži cejch čistoty. Její prádelník je díky prozřetelnosti proložený starými kousky v originálních baleních, která odpovídají době, kdy byly vyrobeny. Nejraději má ty s půvabnou krátkovlasou ženou v zamyšlené póze a rámečku zdobeném jemnou růží. Vůně vzpomínek na staré časy ulpívající na oděvech. Obzvláště na vlněných a mohérových svetrech či kašmírových šálách, které na léto vždy uloží do plátěných obalů, aby si před zimou odpočaly v bezprašné atmosféře. Co šuple, co foch, co krabice s punčochami – to mýdlo Lux. Co čtvrt roku bere jedno do koupelny, aby pomalu mizelo v karlínském septiku a nechalo za sebou sametovou pěnu a měkkou vůni na pokožce. Co bude dělat, až jí dojdou? Až vybere všechny lety nashromážděné a značně proschlé bílé valounky? Na to nechce myslet.

Zvolna kráčí Karlínem. Prostorem, který má ráda a je na něj zvyklá navzdory tomu, jak moc se za posledních sedmnáct let změnil. Všichni s nadšením tvrdí, že k lepšímu. Nové budovy. Nové kavárny. Bistra. Restaurace. Kulturní prostory. Obchodní možnosti. Příležitosti. Byty. Apartmány. Kvanta aut. Kol. Koloběžek. Mopedů a skútrů. A hlavně tolik nových lidí. Čechů. Cizinců. Nastrojených podle pomíjivých trendů. Namistrovaných. Potetovaných. Kéž by to mohlo jít bez nich. Ovšem i ve vší té novotě je tu stále její vymydlené pavlačové hájemství. Home Sweet Home. Z domu, kde nedopatřením přišla na svět a nikdy už odsud neodešla, chodí pouze své ověřené trasy. Třeba tu tradiční ranní, kterou jde právě teď. Míří za oblouk Negrelliho viaduktu. Do krejčovny Hudebního divadla, kde už víc než 30 let šije a upravuje kostýmy do operet a muzikálů.

Zvolna kráčí Karlínem a má slavnostní náladu. Už jen týden. A zmizí. Přesně takhle půjde v sobotu dopoledne směrem k hlavnímu nádraží. Na zádech elegantní batoh s notebookem. Kabelku s doklady, peněženkou a pudřenkou přes rameno. Nikdy ji nenosí překříženou přes prsa. V ruce kufr na kolečkách. Na něm ještě jedna malá příruční taška. Na hlavě slaměný klobouk s decentní krempou. Sluneční brýle. Lněný kalhotový kostým s tříčtvrtečními kalhotami. Pohodlné, leč slušivé ortopedické boty. Ne, nezamíří na Azurové pobřeží. Její kroky, tlumené kvalitně vypracovanou koženou vložkou, povedou na hlavní nádraží a odtud osobním vlakem do Čerčan a pak jen tři zastávky courákem na její milovanou chatu. Druhý pevný bod jejího života. Místo, které se na rozdíl od Karlína za posledních padesát let téměř nezměnilo. Až na pár detailů. Kuču bez elektřiny a tekoucí vody koupili a zušlechtili kdysi dávno její rodiče. Milovala to tam od dětství. Tu prostornou terasu se skládacími lehátky. Sedáky z pruhů režné látky každých deset let přešívala. Tak jako máma. Terasa tvořila střechu prostorného sklípku, jehož navlhlý odér v ní – na rozdíl od toho pražského – nevyvolával úzkost. Dřevěná podlahová plocha terasy – tátou sestavená z dubových fošen a roky úzkostlivě natíraná a ošetřovaná proti dešti, dřevomorce a jiné havěti – je na jinak zalesněném a stinném svahu nad řekou jediné slunečné místo. A hlavně suché. Suchý záchod za chatou, kde velkoryse nechává žít pavoučí kolonii, se do této kategorie samozřejmě nezapočítává. Pocit, že z břehů vylitá Sázava by sem nedosáhla, ani kdyby běsnila pětisetletou silou, ji uklidňuje. Několik chat pod nimi bylo párkrát vyplaveno. Ta jejich nikdy. Byla v bezpečí před nečekanými záplavovými vlnami, které by odnesly to všechno, co tvořilo celek, který ji spolehlivě poutal k molu poklidného života: venkovní sprchu s dehtem potřeným sudem na dešťovou vodu, udírnu z červených cihel, prudké schodiště na terasu, slunečník z NDR s vyšisovanými slunečnicemi, všechny ty rámy v oknech s nataženou síťovinou proti hmyzu, starou kuchyňskou linku s lavórem na nádobí ukrytým ve vytahovacím šupleti, lakované samorosty, posezení z ratanu pokryté ovčími houněmi, které co sezónu dávala vyčistit, krb nahozený hrubou omítkou a ozdobený loveckou dýkou a srnčími parůžky, otoman s polštářky pod oknem na terasu a pohodlné postele s prošívanými dekami ukrytými pod patchworkovými přehozy. Záclonky. Obrázky. Knihovnička. Kredenc. Police se starými Burdami. Almara s lůžkovinami a směsicí vůně naftalínu a bílého mýdla Lux.

Elektřinu si tam nakonec zavést nechala. Tehdy, když její karlínský domov nasákl bahnem a tlející vodou z rozlité Vltavy. Tenkrát tady našla suché útočiště a rozhodla se, že nazrál čas vyměnit petrolejku a tranzistorové rádio za elektrickou lampu a televizi.

Míjí oblouky zrekonstruovaného Negrelliho viaduktu, tak jako téměř každý všední den za poslední tři dekády. Kromě tří let, kdy bylo divadlo, postavené kdysi dávno na tekutých píscích, rozmáčeno, zničeno a opět zrekonstruováno.

Každé ráno v půl deváté projde vrátnicí služebního vchodu do chrámu operety a muzikálu. Jevištní technici s dredy a náušnicemi se trousí až později. Dámy a páni ze sboru přicházejí na půl desátou. Sólisté a hvězdy připlouvají na zkoušku posléze. Nadechne se, pomyslí na blížící se dovolenou a vkročí do kolektivu. Být součástí jakéhokoliv společenství vnímá mnoho posledních let jako stravující, leč nutné utrpení. Kolikrát si už říkala, že s prací v divadelní krejčovně skončí. Možná by mohla jenom zakázkově šít. Mít svou živnost a zákaznice, jež by pouštěla do předsíně svého bytu, kterou si upravila na zkušebnu. Přece nenechá cizí osoby, aby vnikaly dále do jejího soukromí! S největším sebezapřením jim – tu a tam – dovolí použít toaletu. Ovšem být zcela na volné noze by znamenalo mnoho starostí a nejistot. Všechna ta pojištění, účetnictví, daně a hlavně – musela by v zájmu co nejvyššího příjmu brát i zakázky, které se jí nelíbí. A lidi, kteří se jí nelíbí. To nechce.

Tak raději vystoupí ze své komfortní zóny, sedne k šicímu stroji v rohu krejčovny, soustředí se na zadání od kostýmních výtvarníků a snaží se odvést svou práci, jak nejlépe to umí. Stříhá metr do důchodu.

Přesně tak to udělá i dnes. S hrnkem ovocného čaje. Za zvuků Radiožurnálu, který se mísí s nesnesitelným štěbetáním, drbáním a chichotem malého ženského pracovního kruhu. Ona s nimi probírá jen provozní záležitosti. S brýlemi na špičce nosu se plně věnuje výrobě zadaného revuálního trikotu s flitry. Odpovídá na pozdravy. Poskytuje profesní konzultace nové a značně nezkušené kolegyni. Pomůže. Vysvětlí, když je nejhůř. Přidrží obruč všívanou do spodničky. Mladá obézní krejčová se na ni otravně upnula. Od rána hlaholí – má plnou pusu jahodové bublaniny a řečí. Stručně a s kamennou tváří odráží všetečné dotazy na cokoliv, do čeho té slepici vůbec nic není. Takže skoro na všechno.

„Nemáte tam ještě trochu toho zelenkavého tylu, paní Veselá?“

„Je pod stolem.“

„Co ten brokát, paní Veselá, střihla jsem to dobře?“

„Ano.“

„Jejda, paní Veselá, já se omlouvám, ale ty patentky jsou trochu křivě.“

„Dej to sem. Přešiju to.“

„Vy jste zlatá!“

„Hm.“

„To je vaše krabička na jídlo, paní Veselá?“

„Hm.“

„Můžu si ji půjčit?“

„Proč?“

„Já si totiž musím rozdělit porce. Bodová dieta! Hubnu do plavek. Hihihihi.“

„Hm. Pak ji umej. Pořádně.“

„A jak dlouho tady vlastně pracujete, paní Veselá?“

„Dlouho.“

„Jééé, paní Veselá, že vy máte jinou barvu na vlasech?“





	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  21 kalhotek.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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