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1
VICTORIA

Srpen 2033

Milá Lucy,

děkuji ti za dopis a za fotografii, kterou jsi mi poslala. Jsi přesně tak 
krásná, jak jsem si tě představoval. Pověsil jsem si tvou fotku na zeď.

Než se osobně setkáme – pokud se vůbec setkáme –, chtěl bych 
tě varovat. Moc se nepodobám muži, kterého jsi možná viděla 
v novinách. Uběhla strašně dlouhá doba od chvíle, kdy se to stalo. 
(Vážně už je to celých šestnáct let?) Teď jsem o něco těžší a ta hustá 
kštice černých vlasů dávno vzala za své. Nerad bych tě šokoval 
svým vzhledem, proto taky přikládám svou současnou fotografii. 
Samozřejmě neočekávám, že by mohla skončit u tebe na zdi.

Často jsem si představoval, jaké by to bylo, kdybych tě mohl 
vidět, kdybych si mohl poslechnout, jak žiješ, co jsi za člověka, jaké 
máš sny – a obavy. V jádru duše jsem ale nikdy nevěřil, že by se to 
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opravdu mohlo stát. Musel jsem si tvůj dopis přečíst několikrát za 
sebou a pokaždé jsem čekal, že tvá slova z papíru zmizí. Ona tam 
ale pořád jsou.

Za poslední léta mě kontaktovala celá řada lidí, hlavně noviná-
ři, různí blogeři, jednou dokonce i scenárista, všichni chtěli vědět, 
„co se doopravdy stalo“ v té chatě, přitom jim nešlo o nic jiného, než 
abych jim potvrdil, co už dávno slyšeli. Vyptávali se na Ruby. Taky 
na Končiny. Na to, jak probíhalo soudní líčení. Házel jsem jejich 
dopisy do koše. Ty jsi mi ale položila docela jinou otázku. Zeptala 
ses mě, „kdo doopravdy jsem“. A já jsem uvěřil, že si chceš skutečně 
poslechnout mou verzi příběhu.

Muselo pro tebe být těžké mě tímhle způsobem kontaktovat. 
Dovedu si představit, že ses o mně doslechla už spoustu věcí. Před-
pokládám, že sis o mně i některé informace vygooglila. V každém 
případě jsem ti strašně vděčný, že jsi mi i přes to přese všechno 
napsala. To, že chceš slyšet moji verzi příběhu, dokazuje, že máš 
smysl pro spravedlnost. A že vůbec uvažuješ o možné schůzce, mi 
připadá jako hotový zázrak. Chceš znát fakta, než mě odsoudíš. 
Těžko bych tě mohl žádat o férovější přístup. Beze všeho ti je dám. 
Ať už tím posloužím svým vlastním cílům nebo nikoliv, až dočteš 
můj dopis do konce, zjistíš, „kdo jsem“. A budeš mít možnost se 
sama rozhodnout.

Takže kdo doopravdy jsem?
Mohl bych začít rovnou od tohoto stolu. Od jeho nohou, jež se 

směrem dolů zužují, od precizně pospojovaných dílů tvořících doko-
nale hladký povrch, od dřevěných kolíků a hřebíků, které to všechno 
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drží pohromadě. To celé je moje vlastnoruční dílo. Vydělával jsem si 
na živobytí tím, že jsem vlastníma rukama vyráběl nábytek, který 
jsem následně prodával. Teď to dělám především proto, že mě to 
baví. Mám rád, jak každý druh dřeva specificky voní. Miluju ten po-
cit, jak se s každým pohybem hoblíku drsný povrch uhlazuje. I še-
lestění hoblin pod mými podrážkami. A neskutečnou jemnost pilin.

Několik posledních měsíců vyrábím miniaturní šperkovnici 
pro Gordona, vlastně pro jeho ženu k padesátinám. Trochu se zdrá-
hám nazývat ho svým přítelem, i když bych řekl, že za ta léta se jím 
svým způsobem stal. Jeho žena si do ní bude moct ukládat náušnice 
a náramky a všechny další drobnosti. Je to už dávno, co jsem žil 
s nějakou ženou, ale dodnes si pamatuju, jaká to byla katastrofa, 
když se všude povalovaly všechny ty Victoriiny drobnosti. Hodně 
jsme se tomu s Gordonem nasmáli. Dnes v noci nechám zaschnout 
poslední vrstvu šelakové politury. Bude se lesknout jako zrcadlo.

Pracuju taky na něčem pro tebe. Na takovém drobném dárku. 
Dám ti ho, pokud se rozhodneš mě navštívit. Ale měla bys vědět, že 
jsem perfekcionista – jestli mě necháš příliš dlouho čekat, je mož-
né, že ho budu tak dlouho smirkovat a leštit, až z něj nezbude vůbec 
nic. Řekl bych, že podobné je to i s láskou, nemyslíš? Člověk zpozo-
ruje věci, které ho znervózní nebo ho přímo iritují, jako třeba faze-
ta, která se neleskne na světle tak, jak by měla, nebo hrbolek, který 
ucítíš, když přejedeš prstem přes hranu. Hned sáhneš po smirko-
vém papíře a začneš leštit, dokud se ta nedokonalost nepřetaví 
v jemný prach. Anebo to odsekneš a začneš nanovo.

* * *
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Victorii jsem potkal v baru na Štědrý den roku 2010. Najednou se 
vyloupla z houfu vlnících se těl. Zamířila přímo ke mně a s úsmě-
vem na tváři mě objala kolem krku. Na to, abychom si něco řekli, 
tam byl až příliš velký hluk. Ostatně mluvit nebylo třeba. Tančili 
jsme spolu. Úplně jsem ztratil pojem o čase. Pamatuju se, jak bli-
kající světla barvila její kůži narůžovo nebo namodro. A jak byla 
její pokožka jemná. Vlasy jí voněly po kondicionéru. Byla krásná. 
S dlouhými rovnými popelavě blonďatými vlasy. Pár dnů po Vá-
nocích, zadýchaná a polonahá v suterénu domu u svých rodičů, 
mi prozradila, že je sestra na zubním. Páni, řekl jsem, a já jsem 
tesař. Ježíš byl taky tesař, poznamenala. A od té chvíle jsme tvo-
řili pár.

V následujícím roce jsme každou chvíli, jak jen to bylo trochu 
možné, trávili spolu. Victoria se hodně sblížila s mou matkou Ivy. 
Ty dvě si hned padly do oka.

Následující Vánoce jsme se s Victorií odstěhovali z domů 
svých rodičů do malého půldomku ve Smaragdové ulici. Samo-
zřejmě jsme si ho jen pronajali, ale měli jsme to tam moc rádi. 
Získali jsme díky tomu nezávislost. Z garáže se stalo mé králov-
ství, moje dílna. Jediným originálním kouskem nábytku v domku 
byl dubový konferenční stolek s boční přihrádkou na časopisy, 
který jsem vyrobil pro svou matku. Vrátila mi ho nedlouho po 
našem nastěhování se slovy, že je to jediná věc, kterou jí odkázala 
tchyně. Vždycky jsem tu mrchu nenáviděla, pronesla s pohledem 
upřeným na stolek, jako kdyby to byl její hrob propadající se do 
země. Když jsem jí připomněl, že stolek jsem vyrobil já, chvíli na 
mě zírala prázdnýma očima. V té době jsme ještě nevěděli, že se 
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u matky v důsledku mnohočetných infarktů rozvinula demence 
a za pět let bude po smrti.

V našich životech se mezitím zabydlela příjemná každodenní 
 rutina. V neděli jsme jezdívali mou dodávkou (volkswagen trans-
porter) na návštěvu k Victoriiným rodičům a potom na oběd 
k mé matce, která po smrti Franka, svého druhého manžela, žila 
sama.

Oba jsme s Victorií byli velice vášniví (doufám, že ti nevadí, 
že se o tom zmiňuju) a často jsme se milovali. Náš vztah mi dával 
všechno, po čem jsem toužil. V té době jsme si dokonale rozumě-
li. Nikdy jsme se o nic nepřeli. Ani jsme se nehádali. Toužil jsem 
po jediném: aby byla šťastná. A myslím, že v té době jsme byli 
šťastní oba.

Jednou v sobotu mě Victoria zatáhla do obchodu s domácími maz-
líčky, abychom se podívali na štěňata, a rozplývala se tam nad kní-
račem.

O pár týdnů později zastavila před domem dodávka. Nečekal 
jsem žádný balíček, tak jsem si jí nevšímal. Jenže vzápětí se roze-
zněl zvonek u dveří.

Když jsem Victorii vyzvedával z práce, nezmínil jsem se 
o záhadném balíčku, který jsem nechal stát v zadní místnosti. Při 
pohledu na zakrytou klec vykřikla nadšením. Dal jsem jí ruku 
přes pusu a ukázal na visačku, kterou na klec pověsil majitel 
 obchodu.
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Ahoj, jmenuju se Oscar.

Zatímco si budu zvykat na nový domov, nedělej prosím aspoň 

čtyřiadvacet hodin žádné hlasité zvuky a aspoň týden 

mě prosím nevystavuj umělému osvětlení.

Victoria se mi vrhla kolem krku. Jak už jsem říkal, záleželo mi 
hlavně na tom, aby byla šťastná. A když byla šťastná ona, byl jsem 
šťastný i já.

Následujícího rána jsme klec odkryli. Byl tam. Načepýřený a ze-
lený. S maličkým zobáčkem podobajícím se kusu seříznuté mrkve. 
Oči jako dva černé korálky. Špičaté zářivě modré letky na křídlech. 
Ne větší než kos. Oscar, papoušek mniší, stál na bidýlku, a zatímco 
se k němu Victoria opatrně blížila, nakláněl hlavu ke straně.

„Líbí se ti?“ zeptala se s tváří přilepenou ke kleci. Působilo to, 
jako kdyby se ptala Oscara, jestli je se mnou spokojený.

V následujících několika měsících učila Victoria Oscara zvedat ze 
stolu malé klacíky, pohupovat se nahoru a dolů a točit se v kruzích 
za jejím prstem, který mu držela nad hlavou, takže to vypadalo, 
jako by spolu tančili. Jenže nedlouho po tom, co k nám Oscar dora-
zil, přestal vycházet z klece ven. A když se Victorii náhodou poda-
řilo přemluvit ho, aby vylezl, otočil se k ní zády a lhostejně zamířil 
někam jinam. Jednou v noci mi řekla, že si myslí, že je Oscar depri-
movaný a že bychom si měli pořídit ještě jednoho papouška. „Po-
třebuje kamaráda!“ prohlásila vážným tónem a upřela na mě oči, 
zatímco si k srdci tiskla iPad. Mně připadalo, že je naprosto jasné, 
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jaký má Oscar problém. Stačilo se na něj podívat a bylo evidentní, 
že sem nepatří. Přestal ho bavit život. Prostě to vzdal a žádný ka-
marád ho nemohl zachránit. Jenže to by nebyla Victoria, aby to ne-
chala jen tak. Podle ní totiž neexistoval žádný problém, který by 
neměl řešení. Problém se zuby? Stačí si je nechat spravit. Problém 
s exotickým ptákem? Stačí ho vyléčit. Nějaký problém se životem? 
I to se musí dát napravit.

Tak jsme koupili Afreda, dalšího papouška mnišího. Nedlouho 
potom, jednoho pátečního rána v lednu roku 2013, Oscar umřel. 
Victoria se ho nechtěla ani dotknout. Odešel jsem do zadní míst-
nosti a přiblížil se ke kleci s utěrkou v ruce. Alfred seděl uprostřed 
bidýlka. Ubohý Oscar ležel v rohu jako odhozená hračka. Jako 
atrapa. Falešný papoušek, kterého jsme koupili pro pobavení toho 
opravdového. Pohřbil jsem ho na zahradě za domem.

Poté ztratila Victoria o Alfreda veškerý zájem. Říkala o něm, že 
je vrah. Zabijáckého Alfreda jsem měl teď na starosti já.

Ve Victoriině životě se objevilo prázdné místo. Možná se neob-
jevilo, možná to bylo totéž prázdné místo, které měl vyplnit Oscar. 
Byla skleslá. Smála se jen málokdy. Zato hodně času trávila na Goo-
glu. A taky na Facebooku. Začala mi ukazovat fotografie dětí, které 
jsem neznal. Kdykoliv se jí zmocnil stesk, netečnost a bezradnost, 
ponořila se do hlubin internetu. Vypadalo to, jako kdyby měla iPad 
přilepený k ruce, jako kdyby to byla kapačka, kterou s sebou nosí po 
domě, aby si mohla pouštět rovnou do žíly potřebnou dávku otupu-
jící drogy. V noci ležela otočená k nočnímu stolku, z nějž vystupo-
vala přízračná zář, zatímco iPad, který na něj odložila, přijímal 
a vydával svá tajuplná data. Když se probudila, nebyl jsem to já, ale 
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iPad, po kterém šátrala rukou. Sdělovala mi novinky ze společen-
ských rubrik. Ukazovala mi obrázky celebrit. Luxusních domů. 
Nabídky přístrojů a spotřebičů, které jsme nepotřebovali. Lázeň-
ských procedur, které jsme si nemohli dovolit. Pořád něco hledala. 
Jako by však nevěděla co. Jednoho večera zničehonic ztlumila tele-
vizi a prohlásila: „Pojďme si pořídit miminko.“

* * *

Píšu tenhle dopis pomalu, s velkou obezřetností a pečlivostí. Vím, 
co je v sázce. Každý den mezi jednou a druhou hodinou scházím do 
knihovny, která je vždycky prázdná a je tam naprostý klid, a větši-
nou napíšu zhruba jednu stránku o rozsahu A4. Někdy taky dvě. Už 
teď si troufám říct, že dopis bude mnohem delší, než jsem měl pů-
vodně v úmyslu. Snad ho dočteš až do konce. Když jsem se rozhodl 
to všechno sepsat, věděl jsem, že je toho tolik, co musím obsáhnout, 
vlastně celý svůj dosavadní život. Netušil jsem ale, jak očistné je 
zaznamenávat myšlenky na papír. Je to přesně tak, jak říkala Ruby. 
Když si vybavuju jednotlivé vzpomínky, je to, jako bych události 
v nich obsažené prožíval znovu. Popořádku jednu za druhou. Ne-
smím nic vynechat. Abys dokázala pochopit, co se stalo v říjnu, po-
třebuješ vědět, co tomu předcházelo. Nesmím vynechat ani 
události, které se na první pohled mohou zdát bezvýznamné. Na 
všem záleží, proto musím psát i o nich. Až tenhle dopis dostaneš 
a podržíš ho v dlani, ucítíš, jak je můj život těžký. Vlastně byl.

* * *



17

Možná to o mně nevíš, Lucy, ale jsem opravdový Samotář, protože 
pocházím z místa zvaného Samoty u moře. Jsou vměstnány do 
úplné špičky nejsevernějšího výběžku ploché přímořské krajiny 
západně od Bowlandského lesa a celoročně jsou bičovány západní-
mi větry přicházejícími z Irského moře. Všechny místní hospody 
se jmenují U Kotvy nebo Na Rybářské lodi. Jen jedna se jmenuje Zad-

nice mořské panny. Nevzpomínám si ale, že bych na Samotách 
v přístavišti někdy viděl nějakou opravdovou rybářskou loď. Při-
plouvaly tam jedině v Den kulturního dědictví, který se na Samo-
tách oslavoval každý rok na připomínku zašlé slávy tohoto 
městečka. Táta vždycky zaparkoval se svým transitem u přístaviš-
tě, přinesl hranolky a společně jsme pozorovali, jak připlouvají 
lodě. Připlutí každé z nich ohlašoval jeden stařík s mikrofonem. 
Důchodci shromáždění na břehu tleskali, artriticky se skláněli nad 
kočárky s vnoučaty – většinu vnoučat na Samotách člověk nikdy 
neviděl s rodiči – a ukazovali směrem k lodím.

Toto město kdysi prosperovalo. S Irským a Keltským mořem na 
západě a Severním průlivem bohatým na lososy a tresky na severu 
byly Samoty rybářským rájem. Lidé měli peníze. Spoustu peněz. 
Nové domy rostly jako houby po dešti. Do Samot se stěhovaly rodi-
ny z celého severozápadu. Najednou tu bylo tolik dětí, že bylo nutné 
postavit další školu. Jenže potom byla přijata Společná rybářská poli-

tika a Samoty začaly téměř přes noc skomírat. Rybolov v podstatě 
ustal. Zásoby peněz vyschly. Rodiny se odstěhovaly. A ti, co zůstali, 
bojovali o přežití. Novou školu zavřeli. Zhruba v době, kdy jsme se 
seznámili s Victorií, už tu nežili skoro žádní mladí lidé. Pracovní 
příležitosti se přesunuly do sousedních měst. Samoty se proměnily 
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v čekárnu na smrt. V roce 2015 patřily Samoty k evropským měs-
tům s největším počtem sebevražd na obyvatele. Městská rada 
 nechala postavit ploty podél všech promenád, aby zabránila li-
dem – hlavně mladým mužům – vrhat se do moře. Město vypadalo 
jako obrovský vězeňský dvůr. Pokud se člověk na Samotách nena-
rodil, neměl důvod tam nadále zůstávat. Přízvisko „Samotáři“, kte-
rým nás začali nazývat, bylo neradostným symbolem těch, kteří se 
pro tento způsob života dobrovolně rozhodli. Stalo se symbolem 
vytrvalosti a odolnosti.

Takže když Victoria prohlásila: „Pojďme si pořídit miminko,“ 
ani mě to příliš nepřekvapilo. Mladé ženy na Samotách neměly pří-
liš na výběr, co by jiného mohly dělat.

Během roku 2013 jsme se bezúspěšně snažili o početí. Výsled-
kem našeho úsilí za prvních devět měsíců bylo jen pár zpožděných 
period. Victoria si však se stoickým klidem udržovala optimistický 
přístup. A tak jsme v našem úsilí pokračovali. Vždyť se snažíme 
teprve devět měsíců, prohlásila. Potom se z devíti měsíců stal rok. 
I v průběhu dalších měsíců se upínala ke svému snu jako k výhře 
v loterii. V té době jsem ji nesmírně miloval. Udávala mému živo-
tu – vlastně životu nás obou – směr a cíl. Já jsem taky toužil po dí-
těti, abys mě špatně nechápala, vážně jsem si moc přál, abych se stal 
otcem, který by mohl svou dceru nebo syna vozit transporterem do 
přístaviště, kupovat jim hranolky a společně s nimi v Den kultur-
ního dědictví sledovat připlouvající lodě. Ale ještě mnohem víc 
jsem toužil po tom, aby byla Victoria šťastná. Muž dokáže žít v osa-
mění i v takovém městě, jako jsou Samoty. Dokonce se mu může 
dařit dobře, pokud nepotřebuje ke své spokojenosti společnost. 
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Žena bez dítěte však na Samotách chřadne jako město samotné, 
zanikající a zbytečné. Myslím, že bychom mohli být s Victorií 
šťastní, kdybychom měli dítě. Cítila by se naplněná a spokojená, 
a tím pádem bych byl spokojený i já. Jenže měsíce ubíhaly a postup-
ně mi začala připomínat někoho, kdo hází do hracího automatu 
jednu minci za druhou a s rukou na páce čeká na jackpot. Zároveň 
se mučí obavami, že když od automatu odejde, jackpot určitě padne 
hned při následující hře. Její umanutost postupně nabyla rozměrů 
určité duchovní krize. Jako kdyby procházela nějakou zkouškou. 
Prostřednictvím iPadu hltala fámy a spekulace z celého světa, které 
se objevovaly na nejrůznějších fórech věnovaných těhotenství. 
Když mi předčítala z některých internetových stránek, znělo to té-
měř nábožně. Povstaňte a zvítězte!, Pokud noc dosáhne svého nejtemněj-

šího bodu, každým následujícím okamžikem se začne rozednívat. Byla to 
klišé. Dávala jí však naději, takže mi zas tak nevadila.

Prvního ledna, čtyři roky po našem seznámení, jsme přijeli za 
mou matkou na tradiční novoroční pečínku, jenže máma doma ne-
byla, i když jsme byli dopředu domluvení. Byla strašlivá zima. Za-
volal jsem jí na mobil. Řekla mi, že stojí na pláži a čeká na mě. 
Okamžitě mi bylo jasné, že něco není v pořádku.

U moře foukal doslova biblický vítr. Moře bylo daleko od pláže 
a písek se rozprostíral téměř k horizontu. V dálce jsem uviděl stát 
temnou figuru ve tvaru kříže. Postava s roztaženými pažemi. Roz-
běhl jsem se k ní. Když jsem se k ní blížil, s úlevou jsem poznal 
matčin kabát a vysoké boty. Nahýbala se zády proti větru, oči měla 
zavřené a tvářila se euforicky. Po zběsilém běhu jsem sotva po
padal dech a opřel jsem se rukama o kolena. Připadal jsem si, jako 
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kdybych se před ní klaněl. Najednou se jí vítr prudce opřel do ka-
bátu a ona mi vpadla do náručí.

„Danieli!“ vykřikla do burácející vichřice.
„Mami, co tady děláš?“
„Kde je táta?! Měl tu být už před hodinou!“
„Táta přece nežije, mami!“
V transporteru Ivy nepromluvila ani slovo. Seděla shrbená 

a tvářila se trucovitě jako malé dítě, zatímco Victoria jí masírovala 
ramena a paže, aby ji alespoň trošku zahřála. Když jsme zastavili 
na červené, po očku jsem ji pozoroval. Najednou působila nesku-
tečně křehkým dojmem. Zničehonic tak neuvěřitelně zestárla. Do 
té doby jsem ji považoval za nezničitelnou. Budila vždycky respekt, 
stačilo, aby pod jejími kroky zavrzaly parkety za dveřmi do mého 
pokoje, a kamarádi se už zvedali k odchodu. Nedokázal jsem si ji ve 
svém nitru spojit s touhle chřadnoucí, poraženou ženou sedící po 
mém boku. Polil mě stud. Kvůli tomu, že jsem si neuvědomil dřív, 
jak ji opouštějí síly. Že není nepřemožitelná a že je to jen obyčejná 
žena. Sice lepší a silnější než kdejaký muž, ale pořád je to jen zrani-
telná lidská bytost.

Následujícího rána jsem ji odvezl k praktickému lékaři. Po stano-
vení oficiální diagnózy zavládla v domě mé matky atmosféra smrti. 
Začal jsem si všímat, jak na všem ulpívá prach, jak se ve spárách mezi 
dlaždicemi usazuje špína a v rozích visí pavučiny. Nechápal jsem, jak 
je možné, že to do té doby unikalo mé pozornosti. Zatímco jsem se 
věnoval úklidu, před očima se mi rozběhl proud hořkosladkých 
vzpomínek. Vybavil jsem si, jak mě táta koupával, když jsem byl ješ-
tě batole, a maminka za námi pokaždé přišla s ručníkem a dětským 
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zásypem v ruce, potom na mě lahvičku namířila a zmáčkla, takže mi 
oblak bílého prášku pokryl celé bříško. Taky jsem si vzpomněl, jak 
jsem uprostřed noci proseděl hodiny za dveřmi ložnice rodičů a use-
davě plakal. Máma se mi o pár let později svěřila s tím, jak zoufale 
toužila vstát a utišit mě, ale táta jí to nedovolil. Jen jí – zcela správ-
ně – vysvětlil, že z toho musím vyrůst. Postupně jsem si vybavoval 
všechny oslavy narozenin a Vánoc a návraty domů z prázdnin, kdy 
měl člověk najednou pocit, že je dům o něco menší, než jak si ho 
pamatoval z doby před svým odjezdem. A potom období, kdy tatínek 
bojoval s rakovinou. A o co byl dům hlučnější, když táta zemřel, pro-
tože máma chodila z místnosti do místnosti a všude pouštěla rádio, 
takže v celém domě vyhrávala stanice Radio 4.

S Frankem se seznámila na smuteční hostině po otcově pohřbu. 
Uspořádala ji v kriketovém klubu. Ne že by otec někdy hrál kriket, 
ale právě tady všechny rodiny ze Samot pořádaly rodinné sešlosti 
a večírky – ať už v rámci nejrůznějších oslav či v rámci smutečních 
hostin. Vzpomínám si, jak jsem vyšel ven, abych unikl před pře
hnanou pozorností otcových příbuzných, díval jsem se dovnitř ok-
nem a pozoroval mámu, která seděla u stolu naproti nějakému 
muži. Vybavuji si její uplakaný úsměv, zatímco on bez ustání hovo-
řil. Ona jen poslouchala a přikyvovala. Úplně vidím před sebou 
jeho prošedivělý hustý plnovous a hranaté obroučky brýlí, z pohle-
du zezadu předsunuté před tváří. Vidím, jak se k ní naklání přes 
stůl a bere matčiny ruce do svých dlaní.

V následujících měsících jsem potkával Franka stále častěji. 
Přicházel opravovat věci v domácnosti, přinášel různé věci, jídlo, 
kuchyňské potřeby i peníze. Začal jsem v kuchyňských zásuvkách 
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narážet na křesťanské brožury. Blahoslavení jsou ti, kteří truchlí, neboť 

budou utěšeni. Od začátku se mi nelíbil. V jedné chvíli jsem to mámě 
řekl. Vynadala mi, že jsem příliš kritický. Je to milý osamělý muž, 
pronesla, taky přišel o blízkého člověka, stejně jako my. Nakonec 
začala být moje matka závislá na Frankově společnosti. Najednou 
mu připadalo „logické“, aby se k nám nastěhoval a začal s námi žít.

Byl chytrý. Bezvadně to s námi sehrál. Zavedl do naší domác-
nosti nové zvyky – nejdříve jen maličkosti, například že jsme mu-
seli čekat s večeří, než se vrátí domů, což bývalo občas dost pozdě, 
a taky že jsme se před jídlem museli pomodlit, což jsme dřív nikdy 
nedělali. Potom začal zavádět další pravidla. Máma se už nesměla 
dívat na své oblíbené seriály. Prý jí po nich degeneruje mozek. Žád-
né rádio. Pokud jsme potřebovali nějakým způsobem zaplnit ticho, 
měli jsme ho zaplnit rozjímáním a modlitbami. Vyhodil z polic ot-
covu „brakovou“ literaturu a nahradil ji biblí, fotografiemi jeho ro-
diny (se kterou jsme se nikdy nepotkali) a svatými obrázky. Nejsem 
si jistý, kdy přesně začal mou matku týrat.

Děsil mě. Vždycky byl oblečený do černého skoro jako nějaký 
kněz. Prošedivělé vlasy, které mu dosahovaly k límečku, měl husté 
a huňaté stejně jako vousy a v mých dětských očích mu propůjčova-
ly vzhled zlého krále z pohádky.

Jednou v noci, bylo to asi rok po tom, co se k nám Frank nastě-
hoval, jsem vylezl z postele a zamířil na záchod. Cestou jsem uslyšel 
podivné naříkání. Byl jsem zvyklý slýchat v noci matčiny vzlyky, 
proto mi bylo okamžitě jasné, že tohle je něco jiného. Přešel jsem 
po špičkách kolem záchodu a zamířil ke zdroji toho nezvyklého 
zvuku. Dveře do obývacího pokoje byly pootevřené. Škvírou jsem 
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nad gaučem zahlédl temeno Frankovy hlavy, její obrys se rýsoval 
proti světlu z televize. Na obrazovce jsem spatřil postavu muže na-
klánějící se nad nahou ženou, která měla v ústech roubík a byla při-
vázaná k dřevěnému stolu. Muž měl na tváři masku mexického 
zápasníka. Žena na muže hleděla s hrůzou v očích. Vyděšeně clou-
mala stolem. Frank si sundal brýle a položil je na konferenční stolek, 
jeho pohyby byly pomalé a rozvážné. Potom se zvedl z gauče a při-
stoupil k obrazovce. Byl rovněž nahý. Díval jsem se dál, protože 
jsem se bál pohnout. Když začal zrychleně oddychovat, využil jsem 
příležitosti a rychle se vrátil do svého pokoje, kde jsem zůstal až do 
rána, neschopný zamhouřit oka. Držel jsem to tak dlouho, jak to jen 
šlo, ale nakonec jsem se počůral.

Myslím, že to byla moje první zkušenost se sexem.
Od té doby jsem měl problémy se spaním i s usínáním. Každou 

noc jsem přitáhl prádelník ke dveřím, abych je zablokoval, pro svůj 
pocit bezpečí. Proti čemu jsem se chránil, mi nebylo úplně jasné, 
protože Frank se mě nikdy ani nedotkl. Známky ve škole se mi za-
čaly horšit. Pořád jsem byl unavený. Každý mě štval, obzvlášť učite-
lé. Jednou jsem o polední přestávce dostal do zadku kopacím míčem. 
Byla to nehoda a dítě, které si přišlo pro balon, bylo mladší než já. 
Zvedl jsem míč, přistoupil k tomu malému klukovi a vší silou jsem 
ho s ním udeřil obličeje. Upadl na zem a mě poslali do třídy. Zlomil 
jsem mu nos. Přišel mě vyzvednout Frank. Neřekl ani slovo a já mu 
taky nic neřekl. Ze způsobu, jakým práskl dveřmi u auta, se ale dalo 
poznat, jak to v něm vře vzteky. Toho večera odložil u stolu příbor 
a pronesl: Zopakuj mamince, co jsi mi předtím pověděl. Hlesl jsem, že 
netuším, na co naráží. Nelži, Danieli, a zopakuj jí, co jsi mi v autě 
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vyprávěl. Jak by sis přál, aby maminka umřela místo tvého otce. Hlas měl 
dokonale vyrovnaný a byl klidný. Pohlédl jsem na svou matku. 
Zbledla bolestí. Nic takového jsem nikdy neřekl, ujistil jsem ji. 
Frank zavřel oči. Král se však bude radovat; Bůh bude chloubou všech, 

kdo přísahají při něm, a budou zacpána ústa těm, kdo zrádně mluví, pro-
nesl. Nyní se podívej na svou matku a řekni jí, že se omlouváš. Podíval 
jsem se na ni. Řekni to! Omlouvám se, vypravil jsem ze sebe. Za co? 

Nedokázal jsem to vyslovit. Danieli, za co se… omlouváš? Omlouvám 
se za to, že jsem si přál, abys umřela místo tatínka. No vidíš. Ani to 

nebylo tak těžké, viď? Ještě je naděje, že z tebe něco bude, prohlásil. Vzá-
pětí zvedl vidličku a zapíchl ji do pastýřského koláče.

Nedlouho potom došlo k děsivé události, při které jsem Fran-
ka udeřil francouzákem. Když jsem viděl, jak se mu blýsklo 
v očích, na krátký opojný okamžik jsem zadoufal, že mi ránu vrá-
tí a že by ho moje máma mohla konečně vyhodit. Místo toho se 
prsty dotkl stružky krve, která mu stékala po tváři, nasadil si brý-
le zpátky na nos a potom ledově tichým tónem oznámil, že mi dá 
ještě lekci.

Když se na semaforu znovu rozsvítila zelená, mé nitro zaplavi-
ly všechny tyhle vzpomínky jako přílivová vlna, zatímco mámě se 
vpíjely slzy do límce u dlouhého pleteného svetru. V té chvíli jsem 
si uvědomil, že Frank svůj slib splnil. Dal mi vážně důležitou lekci.

V následujících šesti měsících jsme se s Victorií dál pokoušeli o mi-
minko. Jenže já měl plnou hlavu starostí o mámu, která scházela 
před očima. Bylo těžké dívat se na to, jak se zoufale snaží to doma 
sama zvládat.
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Zhruba v té době začala Victoria podléhat nejrůznějším pově-
rám. Zmanipulovaná názory na ženských těhotenských fórech se 
začala chovat podivně. Například přestala jíst ovoce. Vyhodila 
všechny čisticí prostředky a začala používat jen ocet a vodu. Strka-
la nohy do vodních nádrží a nechala si okusovat odumřelou kůži od 
rybek. Pouštěla si na iPadu „skladby“, u kterých nebylo slyšet nic než 
ticho, jejich zvuk se však údajně odehrával v neslyšných kmitočto-
vých pásmech, které měly stimulovat její vaječníky. Nic z toho mi 
nevadilo, dokud nezačala odmítat návštěvy u mé matky. Jednu ne-
děli Vic prohlásila, že se necítí dobře a že by raději zůstala doma. 
Zdálo se mi, že si vymýšlí, ale nenaléhal jsem na ni. Prožívala těžké 
období – už jsme se snažili o miminko celých osmnáct měsíců – a já 
jsem si říkal, že třeba jen potřebuje trochu času sama pro sebe. Jen-
že když se mnou odmítla jet i následující neděli, musel jsem se ozvat.

„Já vážně nemůžu, Dane,“ pronesla.
„Víš, jak je pro mě důležité, abys jela se mnou.“
„Nejde to.“
„Proč ne?“
„Dane, prosím, nenuť mě,“ hlesla sotva slyšitelně. Cítil jsem, jak 

začínám být vytočený. Zaťal jsem ruce v pěst. Nedokázal jsem si 
pomoct. Bouchnul jsem vší silou pěstí do polštáře vedle ní. Victo-
ria sebou trhla a pár vteřin jsme v napjatém tichu pozorovali jeden 
druhého, dokud jsem se nevyřítil na chodbu.

Ivy se toho dne přestala na Victorii ptát. Zdálo se, že se propad-
la do jiné časové dimenze, kamsi do minulosti. Jak jsme teď sedá vali 
u stolu sami dva, připomínalo mi to dobu po otcově smrti. Cinkání 
našich příborů doprovázela jen nedělní rozhlasová hra.
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Když jsem se vrátil domů, Victoria byla v horní koupelně ve 
vaně, iPad nechala ležet na gauči. Odemkl jsem ho, heslo bylo její 
datum narození, a otevřel prohlížeč Safari. Očividně byla na těho-
tenském fóru velice aktivní členkou. Vyskočilo na mě několik dal-
ších potrhlých návodů, jak otěhotnět, které ještě nevyzkoušela. 
Třeba živit se jen mořskými plody a špenátem. Nebo dávat si ledo-
vou koupel okamžitě po sexu. Zdvihnout po sexu nohy nahoru. No-
sit jen oranžovou barvu. Seznam pokračoval ještě dál. A potom 
jsem narazil na příspěvek, ze kterého se mi sevřely útroby úzkostí. 
Měl nadpis: POKUD SE POKOUŠÍTE OTĚHOTNĚT – PŘEČTĚTE SI 

TOHLE! Katrina pracovala v domově pro seniory. Léta se pokoušela 
otěhotnět a už se pomalu chystala svého snu vzdát. Jenže potom byl 
její MMM povýšen (zjistil jsem, že MMM znamená můj milovaný 
manžel) a ona mohla přestat chodit do práce. Dala výpověď a vzá-
pětí otěhotněla. Narodila se jí dvojčata. Nejdřív to považovala za 
zázrak. Když však svá dvě miminka jednoho dne s obdivem pozo-
rovala, najednou jí všechno došlo. Uvědomila si, co stálo za jejím 
nečekaným těhotenstvím. Došlo k němu jen díky tomu, že konečně 
opustila prostor naplněný smrtí. Už nebyla každý den obklopená 
umírajícími lidmi. Katrina ve svém příspěvku psala, že je to jediné 
logické vysvětlení, a proto nabádá ostatní ženy na fóru, aby se za 

každou cenu vyhýbaly smrti a místům se smrtí spojenými!!! (do této kate-
gorie spadaly čekárny praktických lékařů, domovy s pečovatelskou 
službou, pohřby a hřbitovy). V závěru článku byla připojena ještě 
douška: Jestli je někdo z vašich známých nemocný, nebo dokonce umírá, 

nesmíte se s ním dál stýkat. Nesmíte dovolit, aby jejich smrt bránila rozpu-

ku nového života ve vašem lůně. Následovaly stovky komentářů a tisíce 


