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Heather Morrisová, narozená na Novém Zélandě, je autorkou mezinárod-
ních bestsellerů, jejíž vášní jsou příběhy o přežití, nezlomnosti a naději. 
V roce 2003, kdy pracovala ve velké veřejné nemocnici v Melbourne, do-
vedli Heather ke staršímu pánovi, který „má možná příběh, který by stálo 
za to vyprávět“. Den, kdy se setkala s Lalem Sokolovem, jim oběma změ-
nil život. Heather na jeho vyprávění založila svůj román Tatér z Osvětimi, 
jehož se prodalo šest milionů výtisků. Jejího dalšího románu Cilčina cesta 
se po světě prodalo přes milion výtisků. Tři sestry jsou jejím třetím romá-
nem. V roce 2020 vydala Heather Příběhy naděje, svou osobní výpověď 
o cestě za sepsáním životního příběhu Lalea Sokolova.

Další knihy Heather Morrisové:

Tatér z Osvětimi
Cilčina cesta

Příběhy naděje





Cibi, z”l – Magda – Livia

Děkuji za vaši sílu a naději, které jste si zachovaly i v nejtemnější 
hodině dějin – abyste si mohly vybudovat život v nové zemi v kruhu 

milujících rodin a nám poskytovat trvalou inspiraci.

Miška, z”l – Jicko, z”l – Ziggy, z”l

I vy jste měli své příběhy o přežití. Měli jste vlastní příběhy o odvaze, 
naději, lásce a ztrátě milovaných. A měli jste také lásku tří úžasných 

žen a rodin, které jste založili.

Karol (Kari), Josef (Josi) – Chaja, Judith (Ditti) – Oded (Odie), 
Dorit

Vyrůstali jste mezi příběhy svých rodičů. Jste bohatší o jejich 
vytrvalost, nezdolnost, odvahu a závazek dělit se o svou minulost 
s mladšími generacemi, aby nikdo z nás nikdy NEZAPOMNĚL.

Randy, Ronit, Pam, Josi, Joseph
Yeshai, Amiad, Hagit – Noa, Anat – Ayala, Amir,

Ariela – Daniel, Ruth, Boaz – Lee-Or, Nogah
Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Dean, Manor, Alon, Yasmin

Shira, Tamar – Carmel, Albie – Maayan – Doron, Ofir, Maor – 
Raphael, Ilan – Romi

A VŠECHNY DALŠÍ GENERACE

Poznámka: z”l bylo přidáno ke jménům na počest a památku těch, 
kdo již odešli. Znamená to zichrono livracha – požehnané paměti.



Část I.
Slib
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Tři sestry, Cibi, Magda a  Livi, seděly v  těsném kroužku s  otcem na 
dvorku jejich domu. V koutě malé zahrádky se nešťastně krčil oleand-

rový keř, který se jejich matka tak usilovně snažila přivést zpátky k životu.
Nejmladší sestra, teprve tříletá Livi, vyskočila na nohy: sedět klidně 

neměla v povaze.
„Livi, můžeš si prosím sednout?“ oslovila ji Cibi. Bylo jí sedm let a byla 

ze sester nejstarší, a proto bylo její povinností druhé dvě dívky okřikovat, 
když zlobily. „Víš, že si s námi chce tatínek promluvit.“

„Ne,“ odpověděla tříletá Livi. Klidně dál poskakovala kolem sedících 
postav a každou, kterou minula, poplácala po hlavě. Magda, pětiletá pro-
střední sestra, si zatím suchou větvičkou z oleandru kreslila do prachu vy-
myšlené postavičky. Bylo teplé, slunné letní odpoledne. Zadní dveře byly 
otevřené a  zvaly dovnitř letní žár, zatímco z domu do zahrady se linula 
sladká vůně čerstvě upečeného chleba. Dvě okna, jedno do světnice a dru-
hé do malé ložnice, o kterou se dělila celá rodina, už zažila lepší časy. Po 
zemi se povalovaly odlupky barvy: zima si na domku vybrala svou daň. 
Zahradní branka stála v cestě větru a zabouchla se. Závora byla rozbitá; 
další věc, kterou musí tatínek opravit.

„Pojď ke mně, koťátko. Sedneš si ke mně na klín?“ lákal Livi otec.
Nechat si poroučet od starší sestry byla jedna věc, ale tak sladké po-

zvání od tatínka, to byla jiná. Livi se mu svalila na klín a její rozevlátá ruč-
ka ho udeřila do hlavy. Bolesti, kterou mu tím způsobila, si dívenka ani 
nevšimla.
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„Jsi v pořádku, tati?“ strachovala se Magda, když si všimla, jak sebou 
s bolestným šklebem trhl dozadu. Pohladila ho prsty po zarostlé tváři.

„Ano, miláčku. Je mi skvěle. Mám u sebe svoje holčičky – co víc by si 
táta mohl přát?“

„Říkal jsi, že s námi chceš mluvit,“ přešla rovnou k věci vždy netrpěli-
vá Cibi.

Menachem Meller se díval do očí svým krásným dcerkám. Jeho holčič-
ky neměly na světě jedinou starost, byly v jejich útulném domku tak ne-
vinně ukryté před tvrdou realitou, která se odehrávala za dveřmi. Tvrdou 
realitou, kterou si už Menachem prožil a stále prožíval. Kulka, která ho za 
Velké války nezabila, mu zůstala zaklíněná v krku a teď, o dvanáct let poz-
ději, hrozila, že své neblahé dílo dokoná.

Nezkrotná Cibi, neoblomná Cibi… Menachem ji pohladil po vlasech. 
Hned ten den, kdy se narodila, oznámila světu, ať si na ni raději dá po-
zor – sotva se objevila, zvěstovala běda všem, kdo jí kdy vstoupí do cesty. 
Její zelené oči měly ve zvyku přecházet do ohnivě žluté, kdykoli ji přemohl 
její vášnivý temperament.

A Magda, nádherná, něžná Magda, jak se mohlo tak rychle stát, že už 
je jí pět let? Otec si dělal starosti, že její laskavá povaha ji předurčuje ke 
zranitelnosti, že jí budou druzí ubližovat a využívat ji. Upírala na něj své 
velké modré oči a  on cítil její lásku, věděl, že chápe, jak křehké je jeho 
zdraví. Viděl v ní vyspělost dalece přesahující její věk, soucit, který zdědila 
po své matce a babičce, a vášnivou touhu pečovat o druhé.

Livi se přestala kroutit a Menachem si pohrával s hebkými kadeřemi 
jejích vlasů. V ní vždycky viděl divoženku, tu, u které má strach, že bude 
jednou běhat s vlky a když ji zaženou do kouta, zlomí se jako suchý prou-
tek. Její pronikavé modré oči a drobounká postava mu vždycky připomí-
naly srnku, plachou a stále připravenou vyrazit na útěk.

Na druhý den měl podstoupit operaci, při níž mu odstraní zbloudi-
lou kulku z krku. Proč jen nemůže zůstat tam, kde je? Donekonečna se 
modlil za víc času se svými holčičkami. Potřeboval je doprovodit až k do-
spělosti, být na jejich svatbách, chovat jejich děti. Operace byla riskant-
ní, a když ji nepřežije, bude tohle poslední den, který s holčičkami stráví. 
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A jestli se to má stát, jakkoli bylo těžké o tom v tento nádherný letní den 
vůbec přemýšlet, pak holčičkám to, oč je potřeboval požádat, musel říct 
právě teď.

„Tak tati, co jsi nám chtěl říct?“ pobízela ho Cibi.
„Cibi, Magdo, víte, co je to slib?“ zeptal se pomalu. Potřeboval, aby ho 

dívky braly vážně.
Magda zavrtěla hlavou. „Ne.“
„Já asi ano,“ ozvala se Cibi. „To je, když spolu mají dva lidi tajemství, 

ne?“
Menachem se usmál. Cibi musela vždycky všechno aspoň zkusit, to na 

ní miloval snad nejvíc. „Jsi blízko, drahoušku, ale slib může být i mezi více 
lidmi než dvěma. A já bych chtěl, abyste se o tenhle slib dělily všechny tři. 
Livi tomu ještě nebude rozumět, takže potřebuju, abyste s ní o tom mluvi-
ly tak dlouho, dokud to nepochopí.“

„Já to taky nechápu, tati,“ přerušila ho Magda. „Mluvíš úplně zmateně.“
„Je to jednoduché, Magdo,“ usmál se Menachem. Na světě nebylo nic, 

co by mu dělalo větší radost než rozmluvy s jeho holčičkami. V hrudi se 
mu něco sevřelo; tenhle okamžik, tento letní den, ty rozšířené oči svých tří 
dcer si musí zapamatovat.

„Chci, abyste daly slib, mně i sobě navzájem, že se budete vždycky sta-
rat o své sestřičky. Že tu vždycky budete jedna pro druhou, ať se bude dít 
cokoli. Že nedovolíte, aby vás cokoli na světě rozdělilo. Rozumíte mi?“

Magda a Cibi přikývly a Cibi, náhle zcela vážná, se zeptala: „Já tomu 
rozumím, tati, ale proč by nás chtěl někdo rozdělit?“

„Neříkám, že se o to někdo pokusí. Jen chci, abyste mi slíbily, že když 
vás někdo bude chtít rozdělit, vzpomenete si na tenhle den a na to, o čem 
jsme tu mluvili, a uděláte všechno, co bude ve vašich silách, abyste to ne-
dopustily. Společně jste silnější, na to nesmíte nikdy zapomenout.“ Mena-
chemovi se zadrhl hlas a on si odkašlal.

Cibi a Magda si vyměnily pohled. Livi se dívala ze sestry na sestru a na 
otce. Věděla, že se právě odehrálo něco vážného a slavnostního, ale nemě-
la tušení, co to znamená.

„Slibuju, tatínku,“ prohlásila Magda.
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„Cibi?“ zeptal se Menachem.
„Já taky slibuju, tati. Slibuju, že budu na své sestry dávat pozor – nedo-

volím nikomu, aby jim ublížil, vždyť to víš.“
„Ano, vím to, drahoušku Cibi. Tenhle slib, to bude dohoda mezi 

vámi třemi a nikým jiným. Povíte o něm Livi, až bude dost stará, aby ho 
pochopila?“

Cibi uchopila do dlaní sestřin obličej a otočila jí hlavu tak, aby se jí po-
dívala do očí. „Livi, řekni ‚slibuju‘. Řekni to.“

Livi si sestru pátravě prohlížela. Cibi ji povzbuzovala přikyvováním, 
aby slovo zopakovala.

„Suibuju,“ vyslovila Livi.
„A teď to řekni tatínkovi. Řekni tatínkovi ‚slibuju‘,“ pokračovala Cibi.
Livi se obrátila na otce. Oči jí jen tančily, v krku cítila hihňání, které 

hrozilo vybuchnout, a teplem otcova úsměvu jí roztávalo srdce. „Suibuju, 
tati. Uivi suibuje.“

Otec si přivinul všechny tři holčičky k  hrudi a  přes Cibinu hlavu se 
usmál na další dívku svého života, matku svých dcer, která stála ve dveřích 
jejich domu a na tvářích se jí leskly slzy.

Měl příliš mnoho co ztratit; musí prostě přežít.
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„Prosím, řekněte, že bude v pořádku. Já o ni mám takový strach,“ na-
říkala Chaja, když její sedmnáctiletou dceru vyšetřoval lékař.

Magda už několik dní zápolila s horečkou.
„Ano, paní Mellerová, Magda se uzdraví,“ uklidňoval ji doktor Kiselý.
V malé ložničce byly jen dvě postele: v jedné spala Chaja se svou nej-

mladší, Livi, a o druhou se dělila Magda se starší sestrou Cibi, když byla 
právě doma. Jednu stěnu pokrývala velká skříň porůznu zaplněná neve-
likým osobním majetkem čtyř žen v  domě. Nejvýznačnější místo zaují-
mal parfémový flakón z broušeného skla se smaragdově zelenou stužkou 
se střapcem a vedle něj zrnitá fotografie. Na prosté židli na ní seděl po-
hledný muž, na jednom koleni choval batole a na druhém starší holčičku. 
Další dívka, ještě starší, stála po jeho levici. Napravo pak stála matka dívek 
s rukou položenou na manželově rameni. Matka a dcery měly bílé krajko-
vé šaty a všichni dohromady tvořili na pohled dokonalou rodinu. Tvořili.

Když Menachem Meller zemřel na operačním stole, protože kulku se 
sice podařilo odstranit, ale ztratil až příliš mnoho krve, z  Chaji se sta-
la vdova a dívky zůstaly bez otce. Do jejich malého domku se přistěho-
val Jicchak, Chajin otec a dědeček dívek, aby jim pomáhal, jak to půjde. 
V domě naproti bydlel Chajin bratr Ivan.

Chaja nebyla sama, přestože se tak cítila.
Těžké závěsy v  ložnici byly zatažené a odpíraly chvějící se, horečnaté 

Magdě paprsky vzácného jarního sluníčka, které začaly vykukovat nad zá-
clonovou tyčí.
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„Můžeme si promluvit někde jinde?“ Dr. Kiselý uchopil Chaju za 
předloktí.

Livi seděla se zkříženýma nohama na druhé posteli a  dívala se, jak 
Chaja pokládá Magdě na čelo další mokrý ručník.

„Zůstaneš u ní?“ zeptala se matka a Livi jen přikývla.
Když dospělí opustili pokoj, Livi došla k sestřině posteli, lehla si vedle 

ní a začala suchou žínkou otírat Magdě z tváře pot.
„Zase se uzdravíš, Magdi. Já nedovolím, aby se ti něco stalo.“
Magda se donutila k slabému úsměvu. „To mám říkat já. Já jsem tvoje 

velká sestra. Já se starám o tebe.“
„Tak se koukej uzdravit.“
Chaja s doktorem Kiselým zatím ušli těch několik krůčků z ložnice do 

světnice malého domku. Vstupní dveře se otevíraly přímo do této útulné 
obytné místnosti s malým kuchyňským koutem vzadu.

Dědeček dívek Jicchak stál u dřezu a myl si ruce. Ode dvorku se za ním 
táhla stopa dřevěných hoblin a další se povalovaly na vybledlé modré plsti, 
která pokrývala podlahu. Polekaně se otočil a rozstříkl vodu po zemi.

„Co se děje?“ zeptal se.
„Jicchaku, jsem rád, že jste tu. Pojďte se s námi posadit.“
Chaja se k mladému doktorovi rychle obrátila se strachem v očích. Dr. 

Kiselý se usmál, nasměroval ji ke kuchyňské židli a druhou odtáhl od ma-
lého stolu pro Jicchaka.

„Je moc nemocná?“ otázal se Jicchak.
„Bude v pořádku. Je to horečka, nic, s  čím by si zdravá mladá dívka 

neporadila.“
„Tak o  co tady jde?“ zamávala Chaja rukou ve vzduchu mezi sebou 

a doktorem.
Dr. Kiselý si našel další židli a posadil se. „Nechci vás vyděsit tím, co 

vám teď řeknu.“
Chaja jen přikývla. Už se zoufale toužila dozvědět, co jim chce doktor 

říct. Ty roky od chvíle, kdy vypukla válka, ji změnily: dříve hladké čelo jí 
zbrázdily vrásky a byla tak hubená, že na ní šaty visely jako mokré prádlo 
na šňůře.
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„Tak o co jde, člověče?“ dožadoval se už i Jicchak. Starosti a odpovědnost 
za dceru a její děti mu přidaly roky navíc a na nějaké řečičky neměl čas.

„Chci Magdu odvézt do nemocnice –“
„Co? Právě jste říkal, že se uzdraví!“ vybuchla Chaja. Vstala a musela se 

opřít rukama o stůl.
Dr. Kiselý zvedl dlaň, aby ji utišil. „Ne proto, že je nemocná. Je tu ještě 

další důvod, proč ji chci vzít do nemocnice, a když mě budete poslouchat, 
vysvětlím vám to.“

„O čem to pro všechno na světě mluvíte?“ rozčílil se Jicchak. „Tak už 
ven s tím!“

„Paní Mellerová, Jicchaku, donesly se ke mně zvěsti, příšerné zvěsti – 
řeči o  tom, že mladé Židy, děvčata i  chlapce, odvážejí ze Slovenska, aby 
pracovali pro Němce. Když bude Magda v nemocnici, zůstane v bezpečí 
a můžu vám slíbit, že nedovolím, aby se jí něco stalo.“

Chaja se zhroutila zpátky na židli a  zakryla si rukama obličej. Tohle 
bylo něco mnohem horšího než horečka.

Jicchak ji nepřítomně poplácával po zádech, ale jeho nesoustředěnost 
byla ta tam. Dychtivě čekal na všechno, co jim chtěl doktor říct. „Tak dál,“ 
řekl a pohledem do očí doktora pobídl, aby mluvil otevřeně.

„Jak jsem řekl, řeči a klepy, ale nic z  toho nevypadá pro Židy dobře. 
Jestli si přijdou pro vaše děti, bude to začátek konce. A pracovat pro nacis-
ty? Nemáme ponětí, co to vlastně znamená.“

„Co ještě máme dělat?“ zeptal se Jicchak. „Už jsme přišli o všechno – 
právo pracovat, živit své rodiny… Co víc nám ještě můžou vzít?“

„Jestli se to, co jsem zaslechl, zakládá na pravdě, pak chtějí vaše děti.“
Chaja se napřímila. Tvář měla rudou, ale neplakala. „A  Livi? Kdo 

ochrání Livi?“
„Myslím, že je zajímají jen starší šestnácti let. Livi je čtrnáct?“
„Patnáct.“
„Pořád dítě,“ usmál se doktor Kiselý. „Myslím, že Livi bude v pořádku.“
„A jak dlouho bude Magda v nemocnici?“ zeptala se Chaja a obrátila se 

na svého otce: „Nebude chtít jít, nebude chtít opustit Livi. Pamatuješ, tati? 
Když Cibi odcházela, musela jí Magda slíbit, že se o sestřičku postará.“
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Jicchak hladil Chaju po rukou. „Jestli ji máme zachránit, musí jít, ať 
chce, nebo nechce.“

„Myslím, že nám bude stačit pár dní, možná týden. Jestli je to, co se 
říká, pravda, stane se to brzy, a hned potom ji vezmu domů. A Cibi? Kde 
je ta?“

„Znáte ji. Odjela na hachšaru.“ Chaja nevěděla, co si má o  hach šaře 
myslet. Byl to výcvikový program, který měl mladé lidi jako Cibi naučit 
dovednostem nezbytným k životu v Palestině, daleko od Slovenska i od 
války zuřící po celé Evropě.

„Pořád se učí orat?“ zavtipkoval doktor, ale Chaja ani Jicchak se 
neusmáli.

„Když bude chtít emigrovat, pak tam přesně tohle najde  – spoustu 
úrodné půdy, která bude čekat na obdělání,“ odpověděl Jicchak.

Ale Chaja mlčela, ztracená v myšlenkách. Jedno dítě v nemocnici, dru-
hé ještě dost mladé, aby nacistům nepadlo do spárů. A třetí, Cibi, její nej-
starší, nyní členka sionistického hnutí mladých, které se nechalo inspiro-
vat posláním budovat židovskou vlast, ať to bude trvat sebedéle.

Všem jim začínala docházet pravda, že zaslíbenou zemi potřebují hned 
teď, a čím dříve, tím lépe. Ale, uvažovala Chaja, aspoň že jsou všechny její 
tři děti v bezpečí. Aspoň prozatím.
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Cibi se přikrčila před kouskem chleba, který jí proletěl nad hlavou. Na 
mladíka, který ho hodil, se zamračila, ale její jiskřící oči říkaly něco 

jiného.
Když přišla ta výzva, Cibi neváhala; dychtivě následovala svou touhu 

vybudovat si nový život v nové zemi. Na mýtině uprostřed lesů, daleko od 
zvědavých pohledů, postavili chatky, kde se přespávalo, společný obývací 
pokoj a kuchyni. Dvacítka dospívajících lidí se tu společně učila soběstač-
nosti, žili a pracovali spolu v malé komunitě a připravovali se na nový ži-
vot v zaslíbené zemi.

Za tu příležitost děkovali strýci jednoho z  chlapců ve výcviku. Josef 
sice konvertoval z judaismu ke křesťanství, ale navzdory změně víry cítil 
stále hluboký soucit se situací Židů na Slovensku. Byl to bohatý muž, a tak 
zakoupil pozemek v lese za městem, bezpečný prostor, kde se mohli chlap-
ci a děvčata společně učit. Josef měl jen jedno pravidlo: vždycky v pátek 
ráno, před šabatem, museli všichni odejít domů a vrátit se až v neděli.

Josef se z  kuchyně s  povzdechem díval, jak Josi hodil po Cibi skývu 
chleba. Tahle skupina měla už všechny cestovní náležitosti vyřízené a měla 
odjíždět za dva týdny. Jeho výcvikový tábor měl výsledky: do Palestiny už 
odjelo osm skupin, ale tahle tlupa ho zatím zlobila tady.

„Jestli nás nezabije vedro Palestiny, tak tvoje vaření určitě ano, Cibi 
Mellerová!“ křičel na Cibi ten rošťák. „Možná bys měla jídlo radši jen 
pěstovat.“
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Cibi k mladíkovi dokráčela a ovinula mu paži kolem krku. „Ještě jed-
nou po mně něco hodíš a žádné Palestiny se nedožiješ,“ oznámila a trochu 
stiskla.

„Tak dost, lidi!“ ozval se Josef. „Dodělejte, co je třeba, a jděte ven. Za 
pět minut začíná cvičení.“ Odmlčel se. „Cibi, nepotřebuješ strávit ještě ně-
jakou dobu v kuchyni a zapracovat na pečení chleba?“

Cibi pustila Josiho krk a stoupla si do pozoru. „Ne, pane. Myslím, že se 
nezlepším, ani kdybych byla v kuchyni od rána do večera.“

Do jejích slov zněl skřípot dvacítky židlí na dřevěné podlaze provizor-
ní jídelny. Mladí židovští chlapci a  dívky kvapně dojídali své porce, celí 
nedočkaví, až budou moci jít ven a začít znovu cvičit.

Postavili se v nerovných řadách do pozoru a  jejich učitel Josef k nim 
kráčel celý rozzářený. Byl na své statečné rekruty tak pyšný. Byli ochotni 
vydat se na nebezpečnou cestu, opustit své rodiny, svou zem, když všu-
de kolem nich zuřila válka a nacistická okupace. Starší a moudřejší Josef 
předvídal, jaká budoucnost Židy na Slovensku čeká, a uspořádal hachšaru 
ve víře, že je to jejich jediná šance, pokud mají přežít to, co přijde.

„Dobré ráno,“ pozdravil Josef.
„Dobré ráno, pane,“ odpověděli mu sborem studenti.
„V ten den uzavřel Hospodin s Abramem smlouvu,“ ozkoušel pro začá-

tek žáky ze znalosti veršů První knihy Mojžíšovy.
„Tvému potomstvu dávám tuto zemi od řeky Egyptské až k řece veliké, 

řece Eufratu,“ odpověděl sbor.
„I řekl Hospodin Abramovi…“
„Odejdi ze své země, ze svého rodiště a z domu svého otce do země, 

kterou ti ukážu,“ dokončila větu skupina.
Slavnostní okamžik narušilo rachocení náklaďáku, který s  námahou 

supěl k mýtině. Zastavil vedle skupiny a vystoupil z něj místní rolník.
„Josi, Hano, Cibi,“ zavolal Josef, „dneska půjdete na kurz jízdy první. 

A Cibi, je mi jedno, jaká jsi kuchařka, ale řídit náklaďák se naučit musíš. 
Vrhni se na něj se stejným gustem jako předtím na Josiho krk a co nevidět 
budeš učit ostatní. Potřebuju, aby každý z vás uměl něco pořádně, abyste 
mi mohli pomáhat s výcvikem. Rozumíte?“
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„Ano, pane!“
„Dobře. Vy ostatní půjdete ke kůlně. Je tam plno zemědělských strojů, 

které se budete učit používat a udržovat.“
Cibi, Hana a Josi si stoupli ke dveřím náklaďáku.
„Fajn, Cibi, jdi první. A zkus to nerozbít, než přijdeme na řadu já s Ha-

nou,“ pošťuchoval Josi.
Cibi k němu došla a znovu ho chytila paží kolem krku.
„Já budu brázdit silnice Palestiny dřív, než ty se naučíš zařadit jednič-

ku,“ zavrčela mu do ucha.
„Tak už dost, vy dva. Cibi, naskoč si – já si sednu z druhé strany,“ na-

řídil farmář.
Cibi šplhala do kabiny a Josi do ní přitom strčil. Cibi s jednou nohou 

v kabině přemýšlela, co má udělat. Rozhodla se, že to Josimu oplatí, jakmi-
le přijde řada na něj.

Josi s Hanou buráceli smíchy, když Cibi za volantem nastartovala hluč-
ný motor, náklaďák poskočil a zhasl. Z okna řidiče se natáhla ruka se zdvi-
ženým prostředníčkem.
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„Livi, přestaň už koukat z okna,“ zaprosila Chaja. „Jakmile se Magda 
uzdraví, zase se ti vrátí.“ Nebyla si vůbec jistá, jestli udělala správ-

nou věc, když Magdu poslala do nemocnice. Jako tak často si opět přála, 
aby byl Menachem s ní. Věděla, že to odporuje zdravému rozumu, přesto 
měla stále pocit, že ta válka, Němci, kapitulace její země nacistům – že nic 
z toho by se nestalo, kdyby byl pořád naživu.

„Ale mami, říkala jsi, že není tak nemocná, tak proč je pořád v nemoc-
nici? Už je to několik dní,“ fňukala Livi a Chaja si přála, aby si už vymysle-
la nějakou jinou otázku. Tuhle už slyšela a odpovídala na ni snad tisíckrát.

„Vždyť odpověď znáš, Livi. Pan doktor Kiselý si myslí, že pár dní odpo-
činku bez tvého věčného otravování jí pomůže uzdravit se rychleji.“ Chaja 
se neubránila mírnému úsměvu.

„Já ji neotravuju!“ odsekla Livi. Mrzutě odešla od okna a nechala závěs 
zakrýt ten svět, který byl čím dál zmatenější a hrozivější. Matka ji pouštěla 
z domu čím dál neochotněji, nemohla už ani na nákup, ani navštívit ka-
marádky. Vysvětlovala jí, že Hlinkova garda má oči všude a chytá mladé 
židovské dívky jako ona.

„Připadám si tu jak ve vězení! Kdy už se vrátí Cibi?“ Livi záviděla Cibi 
její svobodu, její plány odjet do zaslíbené země.

„Bude doma za dva dny. Jen už jdi od toho okna.“
Někdo zabouchal na dveře. Jicchak vyšel ze světnice, kde vyřezával 

z kousku dřeva Davidovu hvězdu. Chaja ho zadržela vztyčenou dlaní: „Ne, 
tati. Já to vyřídím.“
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Když Chaja otevřela dveře, uviděla před nimi stát dva mladé muže 
z Hlinkovy gardy. Otřásla se. V černých uniformách před ní stáli přísluš-
níci státní policie a co hůř, pěšáci Adolfa Hitlera. Tihle neochrání ani ji, 
ani žádného jiného Žida na Slovensku.

„Ale, Visiku, ahoj, jakpak se máš? A  tvoje matka, jak se má Irena?“ 
Chaja odmítala dávat najevo strach. Dobře věděla, proč přišli.

„Daří se jí dobře, děkuju…“
Druhý gardista udělal krok dopředu. Byl vyšší, očividně vzteklý a dale-

ko hrozivější než druhý chlapec. „Nejsme tu kvůli zdvořilostem. Jste paní 
Mellerová?“

„Dobře víte, že jsem.“ Chaje bušilo srdce až v krku. „Takže co pro vás 
můžu udělat, chlapci?“

„Neříkejte nám chlapci,“ téměř vyplivl starší gardista. „Jsme vlastenec-
ká Hlinkova garda a přicházíme v oficiální záležitosti.“

Chaja věděla, jaký je to nesmysl. Vlasteneckého na nich nebylo vů-
bec nic. Byli to chlapi vycvičení SS, kteří se obrátili proti vlastním lidem. 
„Omlouvám se, nechtěla jsem být neuctivá. Jak vám tedy můžu pomoct?“ 
Chaja zachovala klid a doufala, že si nevšimli, jak se jí třesou ruce.

„Máte dcery?“
„Víte, že mám.“
„Jsou tady?“
„Myslíte přímo teď?“
„Paní Mellerová, prosím odpovězte, jestli jsou tu vaše dcery, přímo 

teď.“
„Přímo teď je tu se mnou Livi, má nejmladší.“
„Kde jsou ostatní?“ Druhý gardista udělal další krok.
„Magda je v  nemocnici. Je vážně nemocná a  nevím, kdy se vrátí. 

A Cibi… no, Visiku, ty víš, co dělá a proč tady není.“
„Prosím, paní Mellerová, přestaňte mě oslovovat jménem. Vy mě ne-

znáte,“ zaprosil Visik, kterého svým chováním zahanbovala před kolegou.
„V tom případě se Livi bude v pátek v pět hodin hlásit před synago-

gou,“ oznámil druhý gardista a nakukoval přitom kolem Chaji do domu. 
„Smí si s sebou vzít jedno zavazadlo. Bude odvedena k práci pro Němce. 
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Musí přijít sama, nikdo ji nebude doprovázet. Rozumíte rozkazu, který 
jsem vám dal?“

Chaja byla rázem k smrti vyděšená. Oči ji začly pálit. „Nemůžete si Livi 
odvést – je jí jen patnáct let.“ Naléhavě se naklonila k Visikovi: „Je to ještě 
dítě!“

Oba muži ustoupili, náhle si nebyli jisti, čeho je žena schopná. Druhý 
gardista položil ruku na pouzdro se zbraní.

Za Chajou se objevil Jicchak a odtáhl ji.
„Rozkaz znáte  – jméno vaší dcery bude na seznamu dívek určených 

k transportu.“
Visik se naklonil dopředu a zasyčel: „Když se neobjeví, bude to pro ni 

horší.“ Nafoukl hruď ve snaze nabýt zpátky ztracenou autoritu, vystrčil 
bradu a s vítězným úsměvem vykročil po pěšině od domu.

Chaja se ohlédla na Livi, která se teď choulila v  dědečkově náruči. 
Jicchakova zmučená tvář nedokázala zakrýt vztek a  pocit viny, že svou 
nejmladší vnučku nedokázal ochránit.

„To nic, dědečku. Mami, tak prostě pojedu a budu pracovat pro Něm-
ce. Určitě to nebude nadlouho. A je to jen práce – jak těžká by mohla být?“

Ve světnici se náhle setmělo. Slunce, které sem předtím proudilo okny, 
zahalila temná mračna, přes stažené závěsy bylo taktak něco vidět. Po-
tom celým domem otřáslo zahřmění a do střechy začal vmžiku bubnovat 
prudký déšť.

Chaja se podívala na Livi, svou malou bojovnici, na její pohupují-
cí se kadeře a  modré oči předstírající odhodlání. Livi matčin pohled 
vydržela. Byla to Chaja, kdo se musel odvrátit, s  látkou šatů sevřenou 
v obou pěstech, což bylo znamení, její znamení, že se uvnitř drobí a roz-
padá na kousky, a v hrudi cítila takřka fyzickou bolest, stvrzení vlastní 
bezmocnosti.

Žádná slova nenašli. Chaja vykročila do ložnice, nataženou rukou se 
dotkla dceřiny paže, oči měla sklopené. Livi a Jicchak slyšeli zavřít dveře 
ložnice.

„Mám…?“
„Ne, Livi, nech ji být. Ona přijde, až bude moct.“



2 3

K a p i t o l a  4

V r a n o v  n a d  T o p ľ o u 
B ř e z e n  1 9 4 2

„Co to vyvádíš, Livi? Prosím tě, dej ty svíčky pryč z okna.“
Chaja si utřela zamoučené ruce do zástěry a došla k Livi. Proč 

bez ustání postává u okna? Byly to dva dny, co Hlinkova garda Chaje naří-
dila, aby jí předala svou nejmladší dceru. Zbývá jim už jen jediný společný 
večer pod jednou střechou. Chaja zavřela oči a v duchu si spílala. Proč ji 
musí v jednom kuse hubovat? Proč strávila poslední dva dny téměř beze 
slova, zabraná do sebe a zadumaná, místo aby ty drahocenné hodiny strá-
vila mluvením s Livi a tím, že jí bude projevovat lásku?

„Ne, mami, musím je v tom okně nechat. Svítím Cibi na cestu domů.“
„Ale vždyť víš, že nesmíme…“
„Mně je to jedno! Co mi můžou udělat, odvést mě pryč? To udělají zít-

ra tak jako tak! Jestli je to na nějakou dobu moje poslední noc ve vlastním 
domově, chci mít prostě v okně svíčky.“

Matka a Livi si nevšimly, že během jejich hovoru se vrátila domů Cibi. 
Rozrazila vstupní dveře s voláním: „Koťátko, kde tě mám?“

Livi zapištěla radostí a vrhla se Cibi do náruče. Chaja zatím marně bo-
jovala se slzami.

„Neslyšel jsem snad vznešený krok své nejstarší vnučky?“ ozval se Jic-
chak se svou obvyklou vlídností a humorem.

Chaja a Jicchak se přidali k Cibi a Livi v pevném objetí.
„Mami, cítila jsem ty tvoje dobroty už z konce ulice. Jím už moc dlou-

ho svoje vlastní výtvory – umírám hlady.“
„A přece jsi tady, živá a zdravá,“ popíchl ji Jicchak.
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Chaja nechala Livi, aby sestře pověděla o Magdině přijetí do nemocni-
ce, a ujistila ji, že jim doktor Kiselý vzkázal, že bude v pořádku. Když Livi 
skončila, Chaja kývla na Jicchaka.

„Livi,“ pronesl, „pojď mi pomoct. Doneseme z dvorku nějaké dříví na 
oheň. Dnes bude chladná noc a nechceme, aby kuchyně vychladla.“

„Musím? Vždyť Cibi se zrovna vrátila a  já chci slyšet o  všech jejích 
dobrodružstvích,“ zaúpěla Livi.

„Na to bude ještě spousta času. A teď pojď, pojď pomoct stařečkovi.“
Jakmile za sebou Jicchak a Livi zavřeli dveře, Cibi se obrátila na matku. 

„Dobře, tak co se děje?“
„Pojď se mnou,“ vybídla ji Chaja, dovedla ji do ložnice a zavřela za nimi.
„Maminko, děsíš mě. Prosím.“
Chaja se zhluboka nadechla. „Tvá sestra odjíždí pracovat pro Němce. 

Přišli si pro ni hlinkovci.“ Chaja se nemohla na dceru ani podívat, ale do-
nutila se. „Zítra má přijít k synagoze. Netuším, kam ji odvezou, ale dou-
fáme, že to nebude nadlouho a  že… že…“ Chaja se ztěžka posadila na 
postel, ale Cibi zůstala stát a  mlčky civěla do prostoru, který ještě před 
chviličkou zabírala její matka.

„Ale to nemůžou. Je to ještě dítě – co by mohla pro Němce dělat?“ ze-
ptala se Cibi víc sama sebe než matky. „Nemohl by nám nějak pomoct 
strýc Ivan?“

Chaja vzlykala do dlaní. „Nemůže nám pomoct nikdo, Cibi. Já… já je 
nedokázala zastavit. Nemohla jsem…“

Cibi se posadila na postel vedle matky a sejmula jí ruce z tváře. „Ma-
minko, dala jsem slib, že se o své sestry postarám. Pamatuješ?“

Rodina Mellerových večeřela u  stolu osvětleného svíčkami a  každý se 
v duchu ptal, kdy se takhle sejdou příště. Pomodlili se za Magdu, za zesnu-
lého otce a za Jicchakovu zemřelou ženu, jejich babičku. Potom se snaži-
li radovat ze své vzájemnosti tak jako vždycky, ale nad stolem se vytrvale 
vznášel nestvůrný přízrak toho, co je čeká.

Talíře už byly prázdné a Chaja vzala Livi za ruku. Cibi natáhla jednu 
ruku k  Jicchakovi, který seděl vedle ní, a  druhou k  matce. Livi vzala za 
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ruku dědečka a  podívala se přes stůl na Cibi. Tento rodinný kruh držel 
pevně. Cibi vydržela sestřin pohled. Chaja ani nezvedla zrak a po tvářích 
jí neskrývaně proudily slzy. Teprve když se Chaja nedokázala ubránit hla-
sitým vzlykům, otočily se obě dívky na maminku. Jicchak rozpojil rodinný 
kruh, aby ji šel obejmout.

„Já poklidím,“ prohlásila tiše Livi a vstala od stolu.
Zvedla první talíř, ale Cibi jí ho sebrala. „Nech to, koťátko, já to udě-

lám. Nechceš se jít v klidu uložit?“
Chaja ani Jicchak nic nenamítali, a tak Livi mlčky vyšla z kuchyně.
Cibi položila talíř zpátky na stůl. „Půjdu s ní,“ zašeptala. „Je ještě dítě, 

nemůže jet sama.“
„Co to povídáš?“ Jicchakova tvář se nechápavě protáhla.
„Zítra půjdu s Livi. Dám na ni pozor, a pak vám ji přivedu zpátky. Ni-

kdo jí nezkřiví ani vlásek, dokud ve mně zbyde aspoň špetka života.“
„Zapsali jen její jméno; možná tě s ní nevezmou,“ vzlykla Chaja.
„Nemůžou mě zastavit, mami, dobře to víš. Co Cibi chce, to taky do-

stane. Ty se postarej o Magdu, dokud se nevrátíme.“ Cibi vystrčila bradu. 
Bylo rozhodnuto. Světlo svíčky ulpívalo na červeni jejích vlasů, třpytilo se 
v jejích velkých zelených očích.

„To po tobě nemůžeme žádat,“ pravil tiše Jicchak a úkosem pohlédl ke 
dveřím ložnice.

„Ani nemusíte. Říkám, že půjdu. Takže teď musíme zabalit dva kufry.“
Chaja vstala ze židle, svou prvorozenou dceru objala a zašeptala jí do 

hustých vlasů: „Děkuji. Děkuji.“
„Uteklo mi něco?“ Ve dveřích ložnice se objevila Livi. Ve světnici pa-

novalo tak hmatatelné napětí, že Livi váhala udělat do místnosti krok. Jic-
chak došel k ní a jemně ji pobídl zpátky na židli ke stolu.

„Koťátko, hádej co. Zítra půjdu s tebou!“ mrkla na sestru Cibi. „Snad 
sis nemyslela, že si budeš užívat všechnu zábavu sama!“

„Jak to myslíš? Nemají přece tvoje jméno, jen moje.“ Livi se tvářila 
stejně překvapeně jako před chvílí Jicchak. Odvaha ji viditelně opouštěla: 
sotva ze sebe dokázala vypravit slovo, popotahovala a snažila se ovládnout 
slzy.
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„To nech na mně, dobře? Potřebuješ vědět jen to, že odteď jsme na 
všechno dvě. Kdo by tě srovnal, až začneš zlobit?“

Livi se podívala na matku a dědečka. „Vy jste jí řekli, aby šla se mnou?“
„Ne, kdepak, koťátko, nikdo mi nic takového neřekl. Já prostě chci. 

A  trvám na tom  – vzpomínáš na náš slib tátovi, že zůstaneme vždycky 
spolu? Magda je nemocná, s tím nic nenaděláme, ale my dvě ten slib dodr-
žíme, a než se nadějeme, budeme zpátky doma.“

„Mami?“
Chaja sevřela Livin obličej v dlaních. „Sestra pojede s tebou, Livi. Ro-

zumíš? Nemusíš na to být sama.“
„Kdyby tady tak byl Menachem, ten by věděl, co si počít, jak ochránit 

své dcery,“ povzdychl si Jicchak hlasem obtěžkaným slzami.
Chaja, Livi a Cibi sledovaly, jak starý pán začíná vzlykat. Bylo očividné, 

že cítí vinu a bezmoc, že své holčičky nemůže ochránit.
Trojice žen ho obklopila v objetí.
„Dědečku, jsi jediný táta, kterého si pamatuju. Chránil jsi mě celý život 

a vím, že na mě a Cibi budeš dohlížet, i kdybychom zrovna nebyli spolu. 
Neplakej, prosím. Potřebujeme tě, aby ses postaral o maminku a Magdu,“ 
žadonila Livi.

„A i kdyby byl Menachem ještě s námi, stejně by teď nemohl dělat nic 
jiného, než děláš ty,“ dodala Chaja. „Od jeho smrti ses o nás staral a chrá-
nil nás, na to prostě nesmíš zapomínat.“

I  Cibi výjimečně došla slova. Otřela Jicchakovi z  očí slzy a  to gesto 
mluvilo za všechna slova, která nemohla najít.

Napětí prolomila až Livi, když se podívala na svou rodinu a pak zpátky 
na jídelní stůl. „Mám poklidit?“

Jicchak začal kvapně sbírat talíře. „Já to udělám. Vy si zasloužíte trochu 
odpočinout.“

Cibi vešla do ložnice, ale svlékat se nezačala.
„Copak se děje?“ zeptala se jí z  postele Chaja. Po jejím boku byla 

schoulená Livi.
„Máte tam ještě trochu místa? Chtěla bych dneska spát s vámi.“
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Chaja popotáhla deku stranou, Cibi se převlékla a pak se tři ženy při-
tiskly k sobě na svou poslední společnou noc. Cibi se podívala na Magdi-
nu prázdnou postel a mohla jen hádat, jaký bude mít Magda vztek, až zjis-
tí, že ji vynechaly. Myslela na slib, který daly otci, že budou vždycky držet 
pohromadě. Jenže copak teď měly na vybranou?

Když obě dívky usnuly, Chaja se posadila na posteli a v chladné míst-
nosti se objala rukama. Těžké závěsy dnes nebyly zatažené a měsíc vrhal 
střípky světla na tváře jejích dvou dcer.

Na postelích se kupily malé hromádky oblečení: šaty, svetry, tlusté punčo-
chy a spodní prádlo. Chaja zvedala jeden kousek oděvu po druhém, pro-
hlížela si ho, vzpomínala, kdy ho ušila nebo koupila, a potom ho uložila 
do jednoho ze dvou malých kufříků. Pečlivě vybírala jen ty druhé nejlepší 
kousky oděvu – Chaja trvala na tom, že ty nejlepší šaty zůstanou dívkám 
viset ve skříni na dobu, až se vrátí. Zároveň však dbala na to, jaké obleče-
ní mají její dcery rády. Cibi si vždycky oblékala jen sukně a halenky jedné 
barvy – její módní volby způsobily nejeden záchvat vzteku Magdě, která 
musela nosit šatstvo po Cibi, i když sama toužila jen po pěkných květo-
vaných šatech se sladěným šátkem. Také Livi dávala přednost šatům, ale 
spíše z praktického hlediska: dva kusy oděvu si člověk obléká déle než je-
den – nesnesitelná ztráta času. Chaja proto sbalila Livi troje šaty a několik 
různých šátků, aby jí neposedné vlasy nepadaly do očí.

Do místnosti vstoupil Jicchak a snažil se vybalancovat v náruči malé 
plechovky sardinek a koláč, který upekla Chaja na oslavu šabatu později 
odpoledne, na šabatovou večeři, na kterou tu už ani Cibi, ani Livi nebu-
dou. Posunul oblečení ke straně a položil jídlo na postel.

„Dědečku, vezmeš Livi ven? Určitě se s tebou půjde ráda projít. My to 
s maminkou zvládneme,“ navrhla Cibi.

„Nemůžu vám pomoct?“ zeptala se Livi.
„Už to skoro máme, koťátko. Jdi s dědou.“
Livi byla nešťastná z matčina smutku a nic nenamítala.
„Ten koláč mi s sebou nedávejte – víte, že ho nemám moc ráda. Dejte si 

ho s dědou,“ řekla ještě.
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Cibi nemohla snést pomyšlení, že opouští hachšaru, aniž by někomu 
stihla říct, kam odchází. V neděli ji budou čekat zpátky v táboře. Myslela 
na Josiho, jeho usměvavé oči… Jak dlouho asi bude pryč? Palestina bude 
muset prozatím počkat, ale jednoho dne tam odjede, i se svými sestrami, 
i s maminkou a dědečkem.

„Maminko, potřebujeme jen pár věcí – ne tohle všechno! A potřebuje-
me něco praktičtějšího – svetry, kdyby byla v noci zima, a pořádný kabát. 
Prosím, vrať ty šaty do skříně.“

Chaja si uvědomila, že se navzdory všemu neštěstí usmívá. „Jsi chyt-
rá holčička, moje Cibi. Vím, že najdeš způsob, jak svou malou sestřičku 
ochránit.“ Povzdychla si a pak si vzpomněla na něco, co Cibi chtěla říct. 
„Cibi, prosím, až budete pryč, dělej, co se ti řekne – u nás ti to tvoje věč-
né odmlouvání vždycky procházelo, ale myslím, že teď není vhodná doba, 
aby člověk říkal, co mu přijde na jazyk.“

„Vůbec nevím, co máš na mysli,“ snažila se Cibi potlačit smích.
„Myslím, že víš úplně přesně, oč tě žádám. Než něco řekneš, zamysli se 

nad tím, víc po tobě nechci.“
„Udělá ti radost, když slíbím, že se budu snažit?“
„Udělá. A teď pojďme dobalit ty kufry. Musíme do nich vmáčknout ješ-

tě něco k jídlu.“
„Hlady určitě nebudeme!“ zvolala Cibi. „A potřebujeme taky něco ke 

čtení. Dojdu si vybrat nějaké knihy.“ Odešla do světnice a začala se rozhlí-
žet po knihách v polici.

„Dones mi nějaký lipový čaj. Ten se dá pít i studený, kdybyste neměly 
teplou vodu,“ zavolala na ni Chaja. „Kdyby tobě nebo Livi nebylo dobře, 
dokáže úplné zázraky.“

Teď když se Chaja ocitla v ložnici opět sama, začala znovu zvedat jed-
notlivé kousky oděvů, bořila do nich nos a vdechovala tu důvěrně známou 
vůni svých holčiček. Nabádala sama sebe, že musí být silná: její dcery jsou 
tak statečné a budou dělat cokoli, co po nich Němci budou chtít, a potom 
se zase vrátí domů. Magda jistě pochopí, proč ji museli poslat pryč. Válka 
jednou skončí a život se zase vrátí do starých kolejí. Třeba to bude ještě do 
chanuky.
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„Chci mluvit s  doktorem Kiselým,“ požádala Magda sedící na kraji 
postele zdravotní sestru, jež pečovala o starší paní o několik postelí 

dál. Dvě řady po dvanácti kovových lůžkách na oddělení byly plně obsaze-
né. Usnout a spát tu bylo pro všechno to okolní chrápání, kašlání, vzlykání 
a sténání zhola nemožné. Magda už stihla přijít na to, co znamená, když 
kolem některé postele postaví jednu z plátěných zástěn v dřevěném rámu: 
pacientce se bude dít něco nepříjemného. Na malém nočním stolku u její 
postele stála fotka Magdiny rodiny.

V čele místnosti byl malý psací stůl, za nímž právě seděla službu ko-
nající sestra, přísně dozírala na své území a rozdávala instrukce. „Vrať se 
do postele, Magdo. Doktor Kiselý přijde co nevidět na vizitu, pak si s ním 
promluvíš.“

„Ale já se nechci vrátit do postele. Chci se vrátit domů. Už je mi dobře.“
„Udělej, co ti říkám, nebo panu doktorovi povím, že děláš potíže.“
S veškerou odvěkou nevraživostí všech dospívajících se Magda zhoup-

la zpátky do postele, posadila se na zkřížených nohách na přikrývku 
a zhluboka si povzdychla. Nudila se, absolutně nechápala, proč tady ješ-
tě je – horečka ustoupila už včera –, a toužila se vrátit domů k mamin-
ce, dědovi a  Livi. K  jejímu neklidu přispívala i  skutečnost, že ji tu ma-
minka ani jednou nenavštívila: něco je špatně, ale co? Znovu si přála, 
aby jí maminka byla dovolila odejít s Cibi do hachšary, jenže její pomoc 
v domácnosti, pomoc vždy poslušného prostředního dítěte, byla zkrátka 
nepostradatelná.
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Ještě byla ztracená v myšlenkách, když na oddělení přišel doktor Kise-
lý a přistoupil k první pacientce. „Pane doktore!“ zavolala na něj Magda.

Místo toho k ní přispěchala sestřička a okřikla ji, aby mlčela a počkala, 
až na ni přijde řada.

Doktor Kiselý jejich rozmluvu sledoval, řekl pacientce několik slov 
a došel za Magdou. „Dobré ráno, Magdo. Jak ti dneska je?“

„Dobře, pane doktore. Už mi vůbec nic není a chci se vrátit domů. Ma-
minka a děda mě potřebují.“

Doktor Kiselý si sejmul z  krku stetoskop a  poslechl si její hrudník. 
Ženy ve vedlejších postelích mžouraly, aby viděly, co dělá, bystřily sluch, 
aby slyšely každé jeho slovo. V nemocnici se všichni tak strašně nudili.

„Je mi líto, Magdo, ale pořád je tu slyšet infekce. Domů ještě nemůžeš.“
„Ale mně je dobře,“ trvala na svém Magda.
„Nemůžeš prostě poslechnout pana doktora?“ pokárala ji sestra.
Doktor Kiselý se posadil na Magdinu postel a pokynul jí, aby se naklonila 

blíž. „Magdo, teď potřebuju, abys mě dobře poslouchala,“ zašeptal. „Pro tebe 
i tvou rodinu bude zkrátka lepší, když tady ještě aspoň několik dnů zůstaneš. 
Takhle jsem ti to říkat nechtěl, ale teď vidím, že nemám na vybranou.“

Magdiny modré oči se rozšířily strachem. Doktor Kiselý si pomyslel, 
že dívka vypadá mladší než na svých sedmnáct let; v  tenké noční košil-
ce a s vlasy spletenými do copu by jí hádal nanejvýš třináct nebo čtrnáct. 
Magda mu dala krátkým pokývnutím znamení, že má pokračovat; měla 
pravdu, děje se tu něco moc divného.

„Nechci tě děsit, ale pravda je jen jedna.“ Doktor si povzdychl a sklo-
pil zrak ke stetoskopu ve svých rukou, než se opět podíval Magdě do očí. 
„Hlinkovci sbírají mladé židovské dívky a odvážejí je, aby pracovaly pro 
Němce. Když to bude v mých silách, chci tě udržet u rodiny, a dokud jsi 
v nemocnici, jsi v bezpečí. Rozumíš?“

Magda přeskakovala očima z doktora na sestru a zpátky. Z jejich tváří 
četla starost a upřímnost. I ona se už doslechla, že Němci potřebují mladé 
lidi, kteří pro ně budou pracovat, jen ji prostě nikdy nenapadlo, že k těm-
to „mladým lidem“ může patřit i ona a její sestry. Rozbušilo se jí srdce. Je 
Cibi stále v bezpečí v lesích? A Livi?
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„Moje sestry!“ vydechla, náhle sevřená děsem tak strašlivým, že ze 
sebe sotva vypravila víc než šepot.

„To je v pořádku, Magdo. Cibi není doma a Livi je moc mladá. Jen tu 
prostě musíš zůstat, dokud hlinkovci nenajdou dost mladých lidí na prá-
ci, a potom se vrátíš domů. Potřebuju, abys byla silná, už to nebude trvat 
dlouho. Nech nás, abychom se o  tebe postarali. Nezapomeň, že mi dali 
svolení tvá matka a dědeček, tak je, prosím tě, nezklam, Magdo.“

Sestřička vzala Magdu za ruku a povzbudivě se na ni usmála, ale Mag-
du to neuklidnilo. Dala přece slib otci, uzavřela se svými sestrami dohodu, 
a přitom je teď každá z nich někde jinde a nemůže se ani dozvědět, jak se 
druhým dvěma vlastně daří.

Dokázala jen přikývnout, že v  nemocnici zůstane. Natáhla se na 
úzké lůžko a  upřela do stropu oči, z  nichž začaly prýštit slzy vzteku 
a bezmoci – a strachu.
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„Jen se, prosím, neohlížej, Livi. Moc tě prosím, nedívej se zpátky,“ na-
léhala Cibi na sestru.

Dívky sešly po pěšince od domu na ulici. Ve dveřích vzlykala jejich 
matka v  náručí svého otce. Livi za sebou zavřela branku, neposlechla 
a ohlédla se. Její bolestné zakňourání při pohledu na matčino neštěstí ude-
řilo Cibi do srdce jako kladivo, ale musela zůstat silná. Kvůli Livi, kvůli je-
jich matce.

Cibi se narovnala, přendala si malý kufřík z jedné ruky do druhé, vzala 
Livi kolem pasu a obě sestry společně vykročily od domu. „Teď jen pěkně 
pojď, nic víc. Drž se mnou krok, ano, výborně, Livi. Budeme zpátky doma, 
než se naděješ.“

Bylo slunečné jarní odpoledne. Vzduch byl čerstvý a svěží, nebe blan-
kytně modré. Liviny tmavohnědé kadeře se leskly na slunci, Cibiny vlni-
té vlasy se s každým krokem zhouply a zase zastavily, zhouply a zastavily. 
Obě na sobě cítily pohledy sousedů, kteří stáli na předzahrádkách a sledo-
vali, jak sestry a s nimi další židovské dívky kráčejí k synagoze. Instinktiv-
ně, snad i trucovitě, upíraly obě dívky pohled přímo před sebe.

Cibi si nebyla jistá, jestli mají její slova útěchy na Livi nějaký účinek. 
Sestra se o ni opírala a  trošku se chvěla. Kam vlastně půjdou? Co se od 
nich bude čekat? Cibi však trápilo něco jiného, otázka, která ji sužovala víc 
než všechny ostatní: bude smět zůstat se svou sestrou?

Jak by si Livi, teprve patnáctiletá a na svůj věk drobná, mohla poradit 
sama?
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„Měla tu s námi být i Magda,“ vytrhla ji z myšlenek Livi. „Neměly jsme 
zůstat vždycky spolu?“

„Magda je v bezpečí, to je teď nejdůležitější. A my máme jedna dru-
hou – uděláme, co bude třeba, vrátíme se domů a budeme zase spolu.“

„A naše dohoda, Cibi, že nás nikdy nic nerozdělí –?“
„S tím teď nic nenaděláme.“ Cibi neměla v úmyslu, aby její slova zněla 

tak ostře. Livi se rozplakala.
„Cibi, slib mi,“ zajíkala se Livi mezi vzlyky, „slib mi, že se vrátíme 

domů a že budeme zase s Magdou, maminkou a dědou.“
„Moje sladké koťátko, slibuju ti, že jednou, a že to bude brzy, se bude-

me po téhle ulici vracet domů. Jen přesně nevím, kdy to bude – ale budu 
tě chránit do posledního dechu, a to bude ještě hodně dlouho. Věříš mi, 
Livi?“

„Jistěže věřím.“ Livin pláč nyní polevil. Stiskla sestře paži. „Jsi přece 
Cibi. Cibi nic nezabrání, aby dostala, co chce.“ Sestry si vyměnily uplaka-
né úsměvy.

Cibi pozorovala další mladé dívky, v rukou malé kufříky právě jako ty 
jejich, jak pochodují stejným směrem. Pozorovala naříkající matky, které 
pološílení otcové vtahovali zpátky do dveří domů. Tohle byla chůze noční 
můrou. Některé z dívek šly samy, jiné se svými sestrami nebo sestřenice-
mi, ale žádné nepřešly ulici, aby se přidaly k přátelům. Z nějakého důvodu 
cítily, že na tuhle cestu se musejí vydat samy.

„Livi, víš vlastně, proč tu nejsou žádní kluci?“ zeptala se Cibi.
„Třeba už chlapce odvedli.“
„To by se k nám doneslo.“
„Tak proč jen dívky, Cibi? Co jsou dívky platné při těžké práci?“
Cibi se přinutila k úsměvu, cokoli, jen aby se zmírnilo napětí. „Třeba 

někomu konečně došlo, že zmůžeme všechno, co zmůžou kluci.“
Jejich instrukce byly jasné: hlásit se o šabatu v pět hodin odpoledne 

v synagoze. Uvítal je pohled na muže z Hlinkovy gardy stojící po obou 
stranách dveří školního bloku vedle chrámu. V tomto prostoru ležela vel-
ká učebna, kde se dívkám od raného dětství dostávalo náboženské vý-
chovy. Cibi se jako vždycky neubránila posvátné úctě před nádhernou 
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budovou, kde se její rodina odjakživa modlila, kde ji utěšovali přátelé po 
smrti otce a babičky. Místo, kde ji vždy vítalo bezpečí , kde byla mezi svý-
mi, mělo dnes k takové útěše daleko. Nacisti všechno zničili. Hlinkovci to 
zničili.

Dívky nahnali dovnitř do učebny a těch několik málo rodičů, kteří ig-
norovali rozkaz dívky nedoprovázet, čekaly křik, bití obušky a  rozkazy, 
aby se vrátili domů.

„Zůstaň tu,“ nařídila Cibi sestře, postavila kufřík na zem a odešla. Vy-
běhla ven a popadla mladou dívku, která se držela matky a nemohla se 
s ní rozloučit. Jeden z hlinkovců ženu bil do zad, znovu a znovu a znovu, 
ta však odmítala dceru pustit. Houf lidí sledoval kruté divadlo ve zděše-
ném tichu.

„Jsem tady. Pojď se mnou.“ Z  Cibi nebyl v  tu chvíli cítit strach, ale 
odvaha.

Dívka se pustila matky a Cibi ji táhla pryč. Děvče se jí vytrhlo a s kři-
kem a pláčem chtělo zpátky k matce, kterou teď odvlékali hlinkovci.

„Dám na ni pozor, paní Goldsteinová!“ zavolala za ní Cibi a nesmlou-
vavě vedla dívenku – Ruth – dovnitř.

Do učebny vcházely další a  další dívky. Z  uplakaných tváří jim čišel 
strach. Učebnu vyplňovaly hmatatelný žal a zoufalství.

„Ruth! Ruth! Tady,“ zavolal někdo.
Cibi se rozhlédla a uviděla Evku, jejich mladou sousedku, jak mává na 

Ruth Goldsteinovou.
„To je tvoje sestřenka, viď?“ zeptala se a Ruth přikývla. „Teď už budu 

v pořádku,“ pověděla se slabým úsměvem. „Mám tu rodinu.“
Cibi se vrátila tam, kde nechala Livi. „Najdeme si místo u zdi, tam to 

bude pohodlnější,“ oznámila a odvedla Livi ze středu učebny.
Pak zůstaly stát, čekaly na instrukce a sledovaly, jak do učebny přivá-

dějí další a další dívky. Přestože venku byl čerstvý vzduch, v místnosti bylo 
dusno a  hluk, protože dívky na sebe vzájemně volaly a  mnohé plakaly. 
Místnost kdysi plná radostných dětských vzpomínek se změnila v nepřá-
telský prostor.
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Denního světla zvolna ubývalo a někdo rozsvítil dvě malé žárovky na 
stropě, které zalily místnost tlumeným žlutým světlem.

Náhle a bez varování někdo zabouchl dveře a atmosféra strachu ještě 
zhoustla.

„Já mám strach, Cibi! Chci jít domů!“ rozkřičela se Livi.
„Já vím. Já taky, ale to nejde. Pojď si na chvíli sednout.“
Posadily se se zády opřenými o stěnu, Cibi postavila Livi kufřík k no-

hám a totéž udělala s tím svým. „Musíš si v jednom kuse hlídat kufr, rozu-
míš? Nikdy ho nesmíš spustit z očí.“

„Co s námi bude?“ vzlykla Livi.
„Možná tu zůstaneme přes noc, takže bychom si měly udělat pohodlí.“ 

Cibi dala sestře paži kolem ramen, přitáhla si její hlavu na prsa a pevně ji 
k sobě přitiskla. „Nemáš hlad, Livi, koťátko moje?“

Livi, která už zase plakala, zavrtěla hlavou.
„Tak jen zavři oči a zkus se trochu prospat.“
„Copak můžu usnout?“
Cibi odněkud z hloubi svého nitra vylovila slova české ukolébavky, kte-

rou kdysi dávno zpívávala Livi, když byla maličká. Začala tiše zpívat.

Hajej, můj andílku, hajej a spi,
matička kolíbá děťátko svý.
Hajej dadej, nynej, malej,
matička kolíbá děťátko svý.
Hajej, můj andílku, hajej a spi,
matička kolíbá děťátko svý.
Hajej dadej, nynej, malej.
Matička kolíbá děťátko svý.

Cibi pevně objímala Livi. Za několik minut uslyšela, jak se její dech zpo-
maluje. Cibi posílala tomu spícímu dítěti veškerou lásku, kterou k sestřič-
ce cítila. „Nedovolím, aby ti někdo ublížil,“ zašeptala do jejích sladce vo-
nících kadeří.


