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Pro každou ženu, která teprve
musí objevit moc vlastního hlasu.
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1

Z té noci, kdy byl zavražděn král, si pamatuju jen velmi málo.
Bylo mi tenkrát teprve osm a život za špičkou mého nosu mě

absolutně nezajímal, ale na některé věci se prostě nezapomíná.
Z hlubokého, spokojeného spánku dítěte, které celý den šplha-

lo po trámech v západní věži, aby se schovalo před otravným uči-
telem, mě vytrhla starší sestra Livia. Moje nespokojené zamruče-
ní udusila dlaní a já v tiché ložnici zírala na její doširoka otevřené
oči a rozcuchané vlasy, načež si přiložila prst na rty a teprve po-
tom pomalu ruku z mé pusy stáhla. Pro Livii byla etiketa abso-
lutně vším. To, že mě vzbudila takovýmto způsobem, muselo mít
velmi naléhavý důvod.

„Dole jsou muži,“ zašeptala Livia bez dechu, zatímco já se sna-
žila vymotat z přikrývky, která mi svazovala nohy. „Muži z Cita-
dely.“

„Kolik je hodin?“ Temnota za oknem mi nic bližšího neprozra-
dila. Mohla jsem usnout před hodinou, ale stejně tak mohlo být
už k ránu. Pozdně podzimní noc si svá tajemství pečlivě střežila.

„Je chvilku po půlnoci.“
Zasténala jsem a otočila se k ní zády. Schoulila jsem se zpátky

na polštář a rukou si přitáhla přikrývku. „Jdi pryč.“
Livia mi zatřásla ramenem a prsty mě sevřela tak pevně, až

jsem vyjekla. „Vstávej, Briony,“ zasyčela mi do ucha. „Myslím, že
něco je špatně.“

7
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„Muži z Citadely sem chodí v jednom kuse.“ Polštář tlumil
můj hlas a já jsem trhla ramenem, abych ji setřásla. Ale ona zaťa-
la prsty ještě víc.

„Matka a strýc Geordan jsou dole s lordem Falstonem,“ řekla
Livia. „A jsou tam i stráže.“

To mě probralo. „Stráže?“
„Ano.“ Livia ze mě stáhla deku, až jsem náhlým přívalem

chladného vzduchu zalapala po dechu. Oheň, který v krbu ob-
vykle hořel, se proměnil ve zčernalé uhlíky, jež v sobě měly už jen
pramálo života.

„Pojď,“ zašeptala jsem, jak mě najednou přemohla zvědavost.
„Můžeme poslouchat nahoře na schodech.“

Šly jsme spolu temnou chodbou a potichu našlapovaly bosýma
nohama po honosných, ručně vyřezávaných dřevěných podlahách,
dokud jsme nedorazily k podestě otvírající se nad velkou vstupní
halou našeho domu v Iluvienu, zvaném též Zářící město. Přikrčily
jsme se vedle sebe, Livia a já, v dlouhých bílých nočních košilích,
a přitiskly jsme tváře co nejblíž ke zdobenému zábradlí.

V hale stálo šest lidí. Okamžitě jsem poznala velkou, silnou
postavu strýce Geordana a vedle něho matku. Měla na sobě stále
hnědočervené šaty, stejně jako u večeře, takže vůbec nešla spát.
Vysoký muž s bledou tváří a vlasy barvy kovu byl lord Falstone.
Neměla jsem ho ráda. Byl tak přísný, jak vypadal, a pokud šlo
o děti, byl tradicionalista. Jen okrajově toleroval mou sestru Livii,
protože jí bylo už dvanáct a naučila se jemné spletitosti interakce
s dospělými. Což znamenalo, že dokázala sedět s kamennou tváří,
s něžnýma bílýma rukama složenýma v klíně a neříkat vůbec nic.
Pokud šlo o mě, absolutně jsem ho nezajímala. Jak říkával lásky-
plně můj otec, já byla jako vichřice.

Na každé straně dveří vedoucích na nádvoří stál zcela bez hnu-
tí jeden z palácových strážců v zářivé černo-stříbrné livreji.
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Šestou postavu jsem nepoznávala. Byl to úplně nenápadný
muž. Nebyl ani vysoký, ani malý, ani silný, ani hubený a měl ne-
zajímavý obličej. Takový ten typ, který vám v hlavě ničím neutkví,
pokud ho nevídáte denně. Zdálo se mi, že je asi ve středním
věku, mladší než můj otec, ale ne o moc. Držel se od ostatních
dál, ale pečlivě je sledoval.

„Kdo je s ním teď?“ Matčin hlas, obvykle melodický a sytý, zněl
tlumeně a naléhavě.

Lord Falstone odpověděl ještě tišeji než ona a já z jeho sezna-
mu jmen zaslechla jen dvě: Aeneas a Magnus. Ten první byl je-
den z králových mágů. Ten druhý byl můj otec.

„A zrádce?“ dožadoval se strýc.
„Je zavřený ve věži,“ zněla odpověď lorda Falstonea. „Je s ním

strážce a čtyři mágové.“
„Řekl něco?“
„Vůbec nic.“
Strýc si znechuceně odfrkl a ten zvuk se nesl otevřeným pro-

storem. Matka mu položila ruku na rameno. „Děvčata spí.“
Strýc ji ignoroval. „Řekni Magnusovi, ať pošle do věže další

jednotku. Ten všivák zavraždil vlastního otce.“
Hlasitě jsem zalapala po dechu.
Ten nezajímavý muž, který až dosud stál zcela nehnutě a poti-

chu, obrátil pohled ke sloupu, za kterým jsme se krčily, a Livia
mě popadla za ruku. Určitě nás viděl, za tím sloupem jsme na
úkryt neměly dost místa. Ale jestliže nás viděl, nic neřekl.

„Půjdeme zpátky do postele,“ zašeptala Livia a pořád mě drže-
la za ruku. „Tohle bychom asi neměly poslouchat.“

Setřásla jsem ji. „Tak se do té postele klidně vrať.“
Můj otec byl králův velký přítel a rádce, často pobýval u dvora,

ale o tom, co tam dělá, se nám s Livií nikdy ani slůvkem nezmínil.
I kdyby nám lord Falstone té noci přinesl všední zprávy, stejně

9

Thomas - zlom.qxd  17.9.2021  22:31  Stránka 9



bych je chtěla slyšet i za cenu rizika, že když mě chytí, tak mi na-
řežou. Jenže můj strýc právě prohlásil, že je král Gavreth mrtvý
a že zemřel rukou vlastního syna. V celém Tiralaenu by se teď ne-
našla moc, která by mě přinutila vrátit se do ložnice. Musím to
slyšet, ať mě to bude stát cokoli.

„Zvony se ještě nerozezněly,“ říkala teď dole matka. „Takže se ta
zpráva z paláce dosud nerozšířila. Jak dlouho to mohou pozdržet?“

Lord Falstone se zamračil. „Bojím se, že moc dlouho ne. Když
jsem odcházel, celý královský dvůr už byl na nohou.“

„Bude se konat soud?“
„Bylo by naprosto bezprecedentní, kdyby se nekonal.“
Strýc naznačil rukou nevybíravé gesto. „K ničemu,“ odplivl si.

„Našli ho vedle těla, Sabine. Krále zabila magie a všichni víme, že
jeho mizerný syn je mistr.“

Livia se na mě podívala vytřeštěnýma očima a v tlumeném
světle chodby jsem uviděla, jak hrozně je bledá. Nejspíš stejně
jako já. Ublížit jiné lidské bytosti magickými prostředky bylo
rouhačství.

„Ale taky je mu teprve šestnáct – není ještě ani dospělý,“ při-
pomněla mu matka.

„Je dospělý tak akorát, aby svoji magii dokázal použít k vraž-
dě,“ odpověděl strýc kysele.

„Velmi mě to znepokojuje,“ ozval se lord Falstone. „Princ Elyan
je arogantní, a navíc má dost nabroušený jazyk. Ale zabít vlastního
otce? Nic by tím nezískal. Trůn mu náležel už od narození.“

„Král bezpochyby na jeho vkus nestárl dost rychle.“ Strýcův
tón nenechával žádný prostor pro pochybnosti, které byly slyšet
v matčině hlase, nebo v hlase lorda Falstonea. „Za tohle ho pošlou
Branou, i když já bych ho radši viděl viset.“

Nato se pohnul ten neznámý muž, přistoupil k strýci Georda-
novi a pevně mu položil ruku na rameno. „Obávám se, že vaše
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konverzace už není soukromá,“ řekl a zvedl oči nahoru, kde jsme
se krčily my.

Livia ucukla dozadu do stínu a oprávněně se bála, že naše tajné
naslouchání matku rozzlobí a zklame. Já se nebála. Drobnýma
rukama jsem se pevně chytila zábradlí a pohledům zdola čelila
s drzým sebevědomím dítěte.

V dálce se rozezněly zvony.

Byla ještě tma, když mě vzbudilo váhavé zavrzání dveřních pan-
tů. Na postel dopadl tenký proužek světla a já se posadila, od-
hodlaná říct sestře, ať mě laskavě nechá na pokoji. Potom jsem
uviděla, že ruka, která drží lucernu vysoko nad zemí, nepatří Li-
vii, ale mému otci.

Nic jsem neříkala, když jeho vysoká, rozložitá postava kráčela
ložnicí a položila lucernu na noční stolek – ani ne před pár hodi-
nami Livia udělala totéž! – nebo když se posadila na dřevěný rám
postele, která v protestu zaskřípěla. Ve světle lucerny jsem si pro-
hlížela pyšné, hezké rysy jeho obličeje, kaštanově hnědé kudrny
protkané šedými nitkami, které mu padaly do čela. Zdědila jsem
po něm barvu vlasů, ale to bylo tak všechno. Hnědé oči byly
matčiny, a ještě k tomu příliš velké na můj obličej. Byla jsem celá
jako ona, drobná a maličká. Livia už ve třinácti letech matku sko-
ro přerostla a byla hezká po otci. 

Taky jí začalo pravidelné krvácení a šaty se jí v těch správných
místech začaly vyplňovat, zatímco ty moje na mně visely jako py-
tel.

„Je král opravdu mrtvý?“ zašeptala jsem do tmy mezi námi.
Otec těžce vzdychl a naklonil se ke mně. „Obávám se, že ano.“
„Strýc Geordan říkal, že ho zabil princ.“
Na otcových rtech pod plnovousem se na zlomek vteřiny obje-

vil náznak úsměvu. „To ti řekl?“
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„Ne.“ Polkla jsem. „S Livií jsme poslouchaly.“ Nedokázala jsem
odhadnout, jestli se zlobí, nebo ne, tak jsem dodala: „Omlouvám
se.“

„Stejně by se to k tobě doneslo.“ Měl tak smutný hlas, že jsem
se impulzivně natáhla a chytila jeho obrovskou ruku do své malé.

„Je to pravda?“
Hrozně dlouho neodpovídal, až jsem si říkala, jestli na mě ne-

zapomněl. „Ano.“
Když o tom mluvila matka se strýcem, zdálo se to příliš šokují-

cí, než aby to byla pravda. Spíš jako historka pocházející z příliš
bujné fantazie palácových kuchařek, překroucená událost, ze kte-
ré se nakonec vyklube něco úplně banálního. Jenže když to teď
otec potvrdil, bylo to najednou až příliš skutečné.

„Ale proč,“ divila jsem se. „Proč by zabíjel vlastního otce?“
V bledém světle lucerny se otcovy oči střetly s mýma. „K vraž-

dě vede mnoho pohnutek, ale žádné z nich nejsou pochopitelné
pro dítě.“ Znovu hluboce vzdychl a podíval se dolů na naše spo-
jené ruce. „Ať už měl jakýkoli důvod, král je mrtev a princ…“

Strýc říkal, že princ za to půjde Branou. Všechny děti v Tiralae-
nu věděly, co je Brána, a taky věděly, co je za ní: prastará pevnost
Asperfell, vězení zbudované pro mágy a čarodějky.

Říkalo se, že magii dala lidem bohyně Thala, a vzít život, ve
kterém ten dar přebýval, byl nejhorší zločin. Rouhání. Problém
byl v tom, že v celém Tiralaenu nebylo žádné vězení, kam by bylo
možné mágy zavřít. Jejich moc byla obrovská. Mnozí blázni to
zkoušeli a pohořeli. Takže se to vyřešilo jinak: byla uzavřena do-
hoda mezi smrtí a svobodou. Tenhle velký kompromis představo-
vala Brána a svému účelu sloužila už pět set let. Žádná živá by-
tost, která překročila její práh, se ještě nikdy nevrátila.

„Projde za to Branou, otče?“ zeptala jsem se do ticha, jež se
mezi námi rozpínalo. „Do Asperfellu?“
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„Bezpochyby.“ Zvedl hlavu a podíval se na mě. „Briony, mu-
sím tě o něco požádat. O něco velmi důležitého.“

Narovnala jsem se, abych mu ukázala, že ať po mně bude chtít
cokoli, může se spolehnout, že to dokážu.

„Naši rodinu teď čekají velké změny.“ Z toho, jak to řekl, jsem
vycítila, že ho ty změny nijak netěší. „A bojím se, že jsou před
námi těžké časy.“

Přikývla jsem, ačkoli jsem vůbec netušila, co má na mysli. Pri-
vilegované dítě, jakým jsem byla, si těžké časy představovalo jako
oběd bez pudinku nebo brzkou večerku.

„Vždycky jsi měla velmi pevnou vůli.“ Otec mě prstem jemně
pohladil pod bradou a já se na něho usmála. „A jisté, řekněme…
sklony k obcházení pravidel.“

Věřím, že kdyby mě tu noc viděl skrčenou za zábradlím, nefor-
muloval by to takhle delikátně. „Nechci dělat problémy,“ řekla jsem.

„Vím, že ne.“ Smutně se usmál. „Vždycky jsem to na tobě měl
rád, ty moje malá vichřice. Ale tam, kam teď půjdeme, v životě,
který máme před sebou, se budeš muset ze všech sil snažit chovat
správně. Být dáma.“

Drobnou rukou jsem mu ve tmě stiskla prsty. „Slibuju, že se
polepším, otče.“

„Dobře.“ Přikývl a pomohl mi zachumlat se zpátky pod deku.
„Briony, musíš mi slíbit ještě něco.“

„Cokoli,“ řekla jsem. Začínala se mi klížit víčka.
„Buď odvážná. Bez ohledu na to, jak temný se bude zdát svět

a jak moc temnoty bude klíčit i v tobě, nikdy nepřestávej hledat
světlo, jakékoli, kdekoli, a pomáhej mu sílit.“

„Slibuju,“ zamumlala jsem.
„Pomáhej mu sílit,“ opakoval. Jak mě přemáhal sladký spánek,

jeho hlas zněl z čím dál větší dálky. „Protože jedině tak můžeš
temnotu porazit.“

13

Thomas - zlom.qxd  17.9.2021  22:31  Stránka 13



*

Nakonec bylo rozhodnuto, že se s Livií budeme moci zúčastnit vý-
konu princova trestu. Matka protestovala, protože podle ní jsme
byly až příliš malé na to, abychom se staly svědky tak ponurého
aktu, ale otec si prosadil svou. Neoblomně trval na tom, že se musí-
me začít učit spletitostem života u dvora, i když jsou takto příšerné.

Rozsudek byl vykonán jednoho mrazivého rána, pět dní po
smrti krále.

Liviu i mě navlékli do nejlepších šatů a po důkladném vydrh-
nutí, na něž dohlížela Augusta, naše společná komorná, nám zů-
staly růžové tváře. Taky nám hbitými prsty vpletla do vlasů čelen-
ky, pod bradou pevně zapnula kožešinou podšité kabáty a poslala
nás do větrné šedi za matkou a strýcem.

Byla jsem zvyklá vídat strýce oblečeného do dvorních šatů;
často se nepřevlékal, když přišel z paláce na návštěvu do našeho
městského domu. Ale pohled na matku zahalenou do mnoha vrs-
tev hedvábí a ověšenou šperky, byl rozhodně vzácný. Jestli jsem si
do té chvíle nepřipouštěla, jak vážné události budeme svědky, teď
to na mě rozhodně dolehlo.

Do paláce jsme jeli v naprostém tichu. Nudila jsem se a byla
jako na jehlách, tak jsem si klekla na sedátko a přitiskla obličej na
sklo. Sledovala jsem okázalé kamenné rezidence bohatých a vliv-
ných lidí z města, které postupně přecházely do řad upravených
terasových domů a obchodů v tepajícím srdci města, a ještě dál
do zchátralých přístřešků, které obývali ti nejchudší. Nakrčila
jsem nos, když mě do něj bez výstrahy uhodil prudký zápach.
Štiplavá směs pečeného masa, dýmajícího dřeva a výkalů, zvíře-
cích i lidských. Nebylo to nic, o co bych stála.

Pro ty, kdo vzývali nového boha, byl dnešek svatým dnem
a davy lidí se valily k zářivým chrámům ve snaze najít spásu.
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S úctou zpívali své modlitby, ale nebylo to krásné. S posvátností
se tu mísil všudypřítomný strach. Strach a láska nebyli dobří spo-
lečníci.

Místa, kde byli uctíváni pradávní bohové, byla mnohem starší
a uctívat je znamenalo uctívat měsíc a slunce, hvězdy, zemi,
vodu. Uctívat je znamenalo uctívat magii, protože právě od sta-
rých bohů se magie k lidem původně dostala.

Otcem je Coleum, jenž vládne nebesům, a velkou matkou Sa-
tor, jejíž říší je svět. Mezi těmito říšemi stvořili své tři děti. Bellus
miluje nesoulad a svár, žárlí na vše lidské a je malicherný. Proto
nás mučí svými náladami, ačkoli jeho špinavosti jsme už dlouhá
staletí nezaznamenali. Mor, kterému říkáme jednoduše Smrt, se
o nic živého prakticky vůbec nezajímá.

Třetí z nich – Thala, zrozená z vody a hvězd – milovala ubohé
bytosti stvořené jejími rodiči a skrze ni k prvním lidem jemně
proudila láska, probouzela v nich světlo a přimíchala do jejich
krve magii. Říkalo se, že její chrám u moře je vystavěný z bílého
kamene protkaného stříbrem, které září, když nad mořem vychá-
zí slunce, a koupe se v jeho světle. Já ho nikdy neviděla. Do jeho
svatých zdí mohli vstupovat jen mágové.

Král Gavreth po vzoru svého otce uctíval staré náboženství stej-
ně jako to nové. Věřil, že mohou existovat vedle sebe, takže se jed-
notlivé rodiny modlily, jak samy chtěly. To bylo odlišné od zemí na
sever i na východ od nás, kde náboženství lidu určovalo nábožen-
ství koruny. Tam vládla monoteistická nauka nového náboženství.

Iluviel, Zářící město, hlavní město Tiralaenu, bylo proslulé
svým pokrokem a osvíceností, kulturou a učením a lidé v něm
pozvolna přijali nového boha, stejně jako čas od času přijali no-
vou módu. Mimo hlavní město ale i mezi těmi nejbohatšími rody
stále vládli staří bohové, a tak byly ve většině zemských sídel po-
řád k vidění svatyně bohů Coleuma, Sator i Thaly.
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Příměří mezi starými bohy a módním novým bohem však bylo
vratké, protože ti staří vnímali nového jako prudérního a samoli-
bého, zatímco ten nový bral staré jako podivné, divoké a barbarské.

Moji rodiče si manželský slib vyměnili před starými bohy
v chrámu Sol Eternum, ale nepraktikovali víru jako jiné rodiny,
obzvlášť rodiny s mágy. Drželi jsme jen dva z nejvýznamnějších
svátků, Serus v zimě a Solarium v létě, a oběti k soše Sator v naší
zahradě se pokládaly jen příležitostně. Byly to pugéty z bylin
a misky mléka pro kouzelné bytosti, její pážata a služebné.

Nedrželi dlouhé vigilie, neznali staré příběhy a písně, nevyrá-
želi na poutě k pobřeží moře Lucet.

„Proč nás matka s otcem nikdy nevezmou do chrámu?“ ptala
jsem se strýce Geordana v rachotu kol našeho kočáru na dláždění.

Usmál se. „Možná čekají, až vyrosteš, abys lépe chápala svoji
volbu, když se rozhodneš uctívat staré bohy. Nebo toho nového,
to je jedno.“

„Koho uctíváš ty?“
Strýc Geordan si odfrkl. „Nijak nemiluju žádného z nich, ale

kdyby mě nutili, zkusil bych štěstí se starými bohy. Ten nový má
na můj vkus až příliš mnoho pravidel.“

V dálce se do šedivé ranní mlhy jako prsty ukazující k nebe-
sům zvedaly věže Citadely. Za nimi jsem viděla obrysy bašty
Maer. Bašta byla prastará pevnost, původní sídlo královské rodi-
ny, než král jako dar pro svou yalanéskou nevěstu vybudoval Ci-
tadelu a rozlehlý palác, protože byla zvyklá na život v luxusním
paláci u moře, a když uviděla svůj nový domov, rozplakala se.
Dnes byl Maer vězením, popravištěm a místem vyhnanství.

Chudí a zoufalí, jejichž zločiny byly dílem beznaděje a vášně,
se do Maeru nedostávali. Buď byli odsouzeni k tvrdé práci na vý-
chodě, nebo je posílali do Vraithu u pobřeží Cyru, kde brzy umíra-
li a zapomnělo se na ně. Pokud spáchali obzvláště ohavný zločin
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nebo měli mezi chátrou určitou reputaci, byli popraveni na hlav-
ním náměstí v Iluvielu, ale od dob vlády krále Gavretha a před
ním jeho otce vyšel tento postup z módy.

Kdepak. V celách Maeru přebývali jenom bohatí a vlivní, po-
případě byli za jejími zdmi popravováni. Spolu s nimi tam byli
zavření i mágové čekající na vyhoštění, až budou posláni Branou
do Asperfellu.

Já jsem v Maeru ještě nikdy nebyla, a když jsme procházeli
vstupní arkádou, hltala jsem očima impozantní kamenné pilíře
zvedající se k obloze. Vnější dvůr bašty byl temné místo, o to
temnější, že tu ponuře stál lord Falstone, kterého poslali, aby nás
vyzvedl místo otce. Když jsme vystoupili z kočáru, neřekl ani slo-
vo, ale před matkou se strojeně uklonil a nabídl jí rámě.

Totéž udělal strýc Geordan pro Livii a mě a já byla vděčná za
jeho pevnou a hřejivou přítomnost, zatímco nás vedl klenutým
podloubím mezi dvěma nehybnými palácovými strážci. Vešli
jsme do dlouhé chodby lemované zdobnými svícny zakončenými
skleněnými koulemi plnými magického ohně. Jejich efekt byl
dechberoucí a já si nemohla pomoct a při pohledu na tu krásu
jsem vykulila oči.

„Už tam budeme?“ zeptala se Livia strýce Geordana a její tichý
hlas se k nám vracel ozvěnou.

Byla jsem tak okouzlená magií před sebou, že jsem neviděla
jeho úsměv. Slyšela jsem ho ale v jeho hlase. „Už velmi brzy.“

„Budou koláče?“ zeptala jsem se, když se velmi hlasitě ozval
můj protestující žaludek. „Kuchařův syn říkal, že na popravách
mívají koláče a cider.“

Livia se zatvářila zděšeně, ale strýc se jen lhostejně pousmál.
„Na popravách obyčejných lidí bývají v ulicích vozíky s jídlem
a nápoji, Briony, ale tady ne. Ne v baště. Popravy tady jsou vážná
věc.“ Už se neusmíval. „A dnes je to ještě vážnější.“
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Takový vývoj událostí mě velmi zneklidnil. Schválně jsem
u snídaně snědla jen půlku sladkého rohlíku, protože jsem oče-
kávala hostinu, kterou mi falešně přislíbili.

Když jsme se z chodby vynořili do prudkého, chladného ranní-
ho světla vnitřní dvorany, zakryla jsem si oči. Můj první dojem
z prostoru, kde byli popravováni ti nejvýznamnější tiralaenští zlo-
činci, popřípadě se odsud posílali Branou do exilu, byl takový, že
je to tu mnohem menší, než jsem si představovala. Nemohla jsem
si pomoct a zírala s otevřenou pusou na zdi Maeru zdvihající se až
k nebi, místy přerušované nepravidelně vsazenými okny se špina-
vým zprohýbaným sklem, nebo trsy trávy vyrůstajícími svéhlavě
z trhlin v kamenech. Začala jsem ta okna počítat, jen abych si udě-
lala představu, kolik pater vlastně v baště je, ale přestala jsem, když
jsem si uvědomila, že za nimi vidím zírající obličeje. Podle rysů
jsem rozeznávala muže i ženy, staré i mladé. Vznášely se za okenní-
mi tabulkami jako bílé skvrny se zapadlýma očima a já se otřásla
nad beznadějí, kterou jsem v těch pohledech spatřila.

Uprostřed dvorany stálo dřevěné lešení a po třech stranách ko-
lem něho byly lavice umístěné do tří řad, každá z nich vyvýšená
oproti předchozí. Ačkoli by se na ty lavice klidně vešla stovka di-
váků, napočítala jsem jen pár desítek mužů a žen, všichni členové
královského dvora, schoulení do svých plášťů, aby se trochu za-
hřáli. Neviděla jsem mezi nimi žádné děti. 

Na čtvrté straně lešení bylo pódium se dvěma trůny. Jeden byl
větší, druhý menší. Po jejich stranách stáli palácoví strážci a mně
došlo, že tam bude sedět nový král, aby sledoval věčné zatracení
svého bratra. Strýc nás vedl k lavici za matkou, ale já ho zatahala
za rukáv. „Nevidím Bránu. Kde je?“

„Až nastane čas, otevřou ji královi mágové. Snad nečekáš, že ji
nechají otevřenou, když tu kolem pobíhají taková neposedná
malá děvčata?“
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Vyplázla jsem na něj jazyk. „My Branou projít nemůžeme. Ne-
jsme kouzelníci.“

Určitě chtěl jen rozptýlit moje obavy. Byla jsem si tím jistá, ale
upřímně, vůbec jsem netušila co čekat. Moje dětská mysl si ne-
uměla představit bránu, která se objeví a jen tak zmizí, což tahle
konkrétní Brána evidentně dělala, protože jsem prostě nic po-
dobného bráně nikde neviděla.

„Podívej!“ zašeptala Livia. „Tamhle je otec!“
Měla pravdu, otec se objevil na nádvoří po boku dvou mužů,

kteří mi byli povědomí, ale pojmenovat bych je nedokázala. Každý
z nich měl na krku zlacený řetěz příslušející členům královy sou-
kromé rady a za nimi kráčel mladík přibližně ve věku mé sestry.
Poté následovali tři skutečně temní muži, mágové ve splývavých
róbách, a nakonec velitel palácových strážců v černo-stříbrné livre-
ji zdobené znakem královského rodu Acheronů: havranem a trno-
vou větví. Při pohledu na ně shromáždění zašumělo a já jsem po-
chopila, že ta strašná věc, kterou jsme sem všichni přišli sledovat,
brzy začne.

Když mágové vystoupali na lešení, strýc Geordan mi pošeptal:
„Ten mladý muž se světlými vlasy je králův bratranec, Macon
Eleutheris. Byl nějakou dobu Gavrethovým chráněncem, ale
předpokládám, že teď se vrátí do sídla své rodiny na jihu. Ti další
dva muži po boku tvého otce jsou členy Gavrethovy soukromé
rady.“

„Budou teď sloužit novému králi?“
„Bylo by od nich velice nemoudré, pokud by to neudělali.“
„Kde je královna?“ Natahovala jsem krk a doufala, že ji zahléd-

nu. Viděla jsem ji už dvakrát, během Solaria letos i loni, když
můj otec konečně povolil a nechal mě účastnit se palácových
slavností, byť jen na chvilku. Byla to nejkrásnější žena, jakou
jsem kdy viděla – vysoká a elegantní, s dokonale oválnou tváří
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a vlasy tmavými jako havraní křídla –, a měla ten nejroztomilejší
smích, jako když cinkají zvonky. Nečekala jsem, že bych ten
smích dnes uslyšela znovu.

„Bude doprovázet krále,“ řekl strýc Geordan.
Moc jsem si nevybavovala tváře Kerica, který se nyní stal krá-

lem Tiralaenu, ani jeho bratra, jenž bude nyní zatracen. Zahlédla
jsem je letmo během zimních slavností, než nás s Livií otec poslal
kočárem domů, protože nechtěl, abychom sledovaly královský
dvůr upadající do „nepříliš příjemných aktivit, které typicky ná-
sledují po propité a prohýřené noci“. Jeho slova.

Tenkrát se na mě mladší z Gavrethových synů usmál, když
jsme přistoupili k trůnu, abychom královské rodině u příležitosti
zimních svátků popřáli zdraví a vše nejlepší a předali náš dar:
úchvatný ručně malovaný glóbus, který otec objednal od umělce
z Minn, třpytící se zlatem v jemné filigránské práci. Určitě si
myslel, že oděná do nejlepších šatů a s dokonale nakadeřenými
vlasy vypadám úchvatně, jako miniaturní dvorní dáma. Vím, že
král Gavreth si to určitě myslel. Z jeho dunivého smíchu a pří-
jemného hlasu jsem se celá červenala.

Králova nejstaršího syna a dědice trůnu jsem si moc nepama-
tovala. Jen to, že byl vysoký, měl tmavé vlasy a ostré rysy ve tváři.
Moc nemluvil a vůbec se neusmíval.

Když se otec a králův bratranec postavili na pódium, lidé shro-
máždění na lavicích se postavili, aby přivítali nového krále a jeho
matku. Livia i já jsme byly příliš malé, proto nám strýc dovolil
postavit se na lavici. Matka vedle Livie nesouhlasně semkla rty,
ale neřekla nic.

„Ach,“ vydechla Livia. „Je moc hezký, že?“
Mladý král Tiralaenu celý v jemném černém sametu se stříbr-

ným lemováním byl skutečně velmi hezký chlapec. Měl husté
hnědé vlasy po svém zesnulém otci a oči, které vypadaly, že se
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často třpytí smíchem. Bylo mu čtrnáct, už teď to byl mohutný
hoch a bylo jasné, že ještě vyroste do krásy. Livia vedle mě na něj
zírala jako očarovaná.

Jeho matka se ho držela za paži a plakala. Kdybych nevěděla,
že je živá, z masa a kostí, asi bych uvěřila, že je to jen socha z nej-
jemnějšího porcelánu. Obličej měla bílý jako smrt a celá byla za-
halená do černých závojů, jež jí splývaly kolem obličeje.

Král se svou matkou došel až k prázdným trůnům a celý dvůr
se jako jeden muž hluboce uklonil. Já jsem samozřejmě netušila,
že mám něco takového udělat, takže mi Livia musela zatlačit hla-
vu dolů.

Když jsme se potom znovu narovnaly, štípla jsem ji do nohy.
Král Keric počkal, dokud se jeho matka neusadí na menší

trůn, a teprve potom se posadil sám. Pak kývl na své mágy.
Kvůli vězni nikdo nevstával.
Jako všechny další nešťastné duše odsouzené k smrti nebo vy-

hnání Branou neměl na sobě žádné ozdoby, jen nejprostší háv
světle šedé barvy: barvy zatracených. Nebyl spoután, kráčel volně
mezi dvěma členy královy osobní stráže a na pódium vystoupal
sám. Byl to vysoký, hubený mladík s kůží tak bledou, až byla má-
lem průsvitná, a chomáčem přerostlých černých kudrnatých vla-
sů, které mu spadaly do čela. Ostré rysy jeho tváře mě moc neza-
jímaly, ale mladíkovy oči byly snad ty nejzvláštnější, jaké jsem
kdy viděla: nejsvětlejší možný odstín modré, přecházející až do
čiré bezbarvosti letního deště nebo ledu.

Těma výjimečnýma očima pomalu přejížděl přes shromáždění,
až se konečně zaměřil na svého bratra. Z výrazu obličeje nebylo
patrné nic než chladné opovržení, a dokonce i z místa, kde jsem
seděla, bylo vidět, jak zaťal čelist.

Tenhle měl chladnokrevně zneužít magii a zavraždit svého
otce? I když byl dvakrát starší než já, pořád se zdál příliš mladý.
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Hněv otřásající jeho napjatým postojem byl bezmocným záchva-
tem vzteku dítěte, které křičí z plna hrdla a po tvářích mu tečou
horké, zuřivé slzy. Nemohla jsem uvěřit, že by tento chlapec, bez
ohledu na to, jak dobře ovládá magii, dokázal vzít někomu život.

Od strýce Geordana jsem věděla, že soud byl rychlý a účastni-
lo se ho jen pár lidí ode dvora. Snad měl šanci se hájit, minimál-
ně to měl někdo udělat za něj. Říkala jsem si, proč nic nepronese
teď, když tu stojí před námi přede všemi a čelí strašlivému osudu.

Jako by mi strýc četl myšlenky, právě v tu chvíli mi zašeptal do
ucha: „Určitě ho do mlčení uvrhli kouzlem. Nebylo by moudré,
aby král dopustil byť jen náznak mučednictví.“

Nevěděla jsem, co je mučednictví, ale dva ze tří mágů přistou-
pili k mladému princi a slova strýce Geordana se rozplynula,
když zvedli ruce a dotkli se vzájemně špičkami natažených prstů.
Samozřejmě už jsem dřív viděla, jak funguje magie, jako každý
v Tiralaenu, ale ta kouzla bývala vždy velmi prostá. Nic se ani ne-
blížilo tomu, co jsem teď sledovala na pódiu. Mágové oddálili
ruce od sebe a mezi nimi se začal otvírat třpytivý kruh stříbrného
světla, jako by se rozestupovalo samo nebe. Čím dál byli od sebe,
tím větší byl kruh, až nakonec nabyl rozměrů výšky a šířky člověka.

Konečně jsem to pochopila. „Brána,“ zašeptala jsem.
„Elyane, synu Gavretha z královského rodu Acheronů,“ předná-

šel třetí mág. „Byl jsi shledán vinným z vraždy svého otce, krále,
s použitím magie, a odsouzen do konce věků do věznice Asperfell,
kam projdeš Branou, a nikdy se už nevrátíš do tohoto světa. Kéž
nalezneš útěchu u prastarých bohů a kéž se nad tebou smilují.“

Pronikavý pohled prince Elyana se celou dobu, během níž mág
promlouval o jeho osudu, nepřestával zabodávat do bratrových
očí. Teď se ale krátce podíval na matku. Po bledých tvářích krá-
lovny se řinuly slzy, jež jí volně stékaly dolů na ruce. Vůbec se ne-
pokoušela je otřít.
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„Ach, Briony,“ zašeptala Livia roztřeseným hlasem. „Přijít
o manžela, to ji musí nepředstavitelně bolet. Ale přijít o něho ru-
kou syna a teď ztratit i jeho…“

Podívala jsem se na ni a šokovaly mě její zarudlé oči a mokré
stopy na tvářích, které už začal vysoušet studený vítr. Možná to
byla sestřina slova, možná zármutek v její rozrušené tváři, ale na-
jednou jsem i já ucítila, jak mě v očích štípou horké slzy. Rychle
jsem sklonila hlavu, schovala obličej pod kápi svého pláště a slzy
si otřela.

Bledý král Keric seděl bez hnutí vedle zoufalé matky. Až do
této chvíle se pevně díval do zlobou planoucích očí svého bratra.
Když teď ve vzduchu mezi nimi viselo odsouzení prince Elyana
i konečné požehnání, Keric zrak sklopil. Ve tváři prince Elyana
probleskl šok, který se smísil s hněvem, a nakonec se proměnil
téměř v lítost.

Podívej se na něj, nabádala jsem mladého krále v duchu a bez-
děčně sevřela ruce v pěst. Už ho nikdy neuvidíš.

Ale on to neudělal. A princ Elyan se k němu otočil zády.
Potom přešel přes pódium a zmizel v kruhu světla.
Z davu lidí se ozvalo ostré zalapání po dechu. Stříbřité okraje

Brány zapulzovaly a potom se otřásly a zhroutily dovnitř, až
z nich nezbylo nic než světýlko o velikosti špendlíkové hlavičky,
které jednou bliklo a zmizelo a vzduch se chvěl prázdnotou jako
předtím.

Princ Elyan byl pryč.
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Během následujících dní se začaly projevovat změny, před nimiž
mě varoval otec.

Z domu ve městě nám olivrejovaní sloužící vynesli věci a pře-
stěhovali nás do jednoho křídla v paláci. Mezi mnou a Livií se
rozhořel zuřivý boj o největší ložnici, kterou ona chtěla kvůli
tomu, že byla růžová, a já proto, že tam byla nejvyšší postel, ze
které by se skvěle skákalo do obrovské hromady polštářů. Zvítězil
věk, takže jsem se nastěhovala do modré ložnice, která se mi líbi-
la taky, ale z čiré tvrdohlavosti bych to nikdy před nikým nepři-
znala. Stěny byly sytě kobaltové a lemované zlatem, na stropě
byla freska s oblohou: slunce, měsíc a hvězdy, všechno pozlacené
a zářivé.

V srdci našeho rodinného křídla se nacházel úchvatný salon
s obřím krbem obklopeným bohatě zdobenými pohovkami, kde
se naše rodina po večerech scházela. Hráli jsme tu karty, četli si,
nebo jako v případě mé matky a sestry vyšívaly a látaly. Můj
strýc, kterého nově jmenovali členem královy rady, s námi trávil
hodně času a já z toho měla velkou radost. Nezvykla jsem si na
život u dvora tak snadno jako Livia, a protože to věděl, dělal, co
mohl, aby mě rozesmál. Mnoho večerů jsme strávili vyprávěním
příběhů u krbu, hraním karet a šachů. Šachy mi vůbec nešly. Za-
tímco strýc pečlivě plánoval každý pohyb, já slepě s urputným
odhodláním prováděla jeden tah za druhým, abych pak ke své
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nelibosti zjistila, že kdybych vedle svých odvážných výpadů vě-
novala víc pozornosti tomu, co se děje na šachovnici, nemusel
moje figurky uchvátit chechtající se protivník.

Otce jsme moc nevídaly, protože měl plné ruce práce se zasvě-
cením nového krále do tajů vládnutí. Umírala jsem zvědavostí,
o čem se asi tak v soukromých komnatách můžou bavit. Bezpo-
chyby to bylo mnohem zábavnější než to, co u dvora čekalo dce-
ru šlechtice.

S Livií jsme začaly brát lekce mistra učitele pro akademický
rozvoj a madam učitelky pro zdokonalení se v etiketě. To mě ne-
bavilo, protože na rozdíl od našeho starého mistra Robara byl
nový učitel Omerus mnohem mladší a výrazně rychlejší. Veškeré
mé snahy o útěk končily ponižujícím neúspěchem.

Madam Precia byla ještě horší.
Kdykoli jsem během jejích lekcí projevovala menší než abso-

lutní soustředění, šlehla mě přes prsty vrbovou větvičkou. Neva-
dila mi hudba, docela dobře mi šlo kreslení a velice mě bavil ta-
nec (ačkoli se obávám, že jsem ho provozovala s mnohem větším
nadšením, než madam Precii připadalo vhodné), ale nesnášela
jsem etiketu stolování, umění používat vějíř a cokoli, co se týka-
lo šití. Livia v tom všem samozřejmě vynikala a madam Precia ji
naprosto zbožňovala. Mě stěží tolerovala.

„Váš otec očekává, že z vás obou za pár let budou dokonalé ne-
věsty,“ řekla jednoho odpoledne, když jsme s Livií seděly vedle
sebe před krbem a kreslily vázu plnou květin, kterou madam Pre-
cia postavila na nízký stolek. Liviina kresba byla věrná předloze,
samozřejmě, ale já svůj obraz pojala volněji. Květiny jsem nama-
lovala spíš luční, přidala jsem pár trnů, sem tam nějaké výhonky.
Bylo jasné, že se to madam Precii nebude líbit. „To se ovšem ne-
stane, pokud si o vás budou lidé šeptat, že jste ostudou této do-
mácnosti.“
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To myslela mě. Livia nemohla být ani náhodou ostudou vůbec
ničeho.

Madam Precia zmiňovala naše budoucí vyhlídky minimálně
třikrát denně, občas častěji, když jsem se chovala obzvlášť nepři-
jatelně. Já měla pocit, že jsme obě pořád moc malé, abychom
mohly být čímkoli pro jakoukoli domácnost, ale Livia, které už
bylo skoro čtrnáct, pozorně poslouchala a souhlasně přikyvovala.
Nedávno začala napodobovat dvorní dámy, nosila vlasy sepnuté
do propracovaných účesů s mnoha ozdobami a kolem zápěstí vě-
jíř. 

Nejmladší z dvorních dam královny Alendy byla jen o pouhé
dva roky starší než Livia a má sestra se nijak netajila svou touhou
se k těmto dámám přidat a zůstat mezi nimi do chvíle, než si
mezi šlechtici najde vhodného ženicha.

„Co když se nechci vdávat?“ Sklonila jsem podložku s kresbou
a podívala se na madam Precii tím nejzpupnějším pohledem, ja-
kého jsem byla schopná.

Madam Precia nesouhlasně našpulila rty. „Drahoušku, i ty na-
konec zjistíš, že manželství je mnohem lepší než to, co z tebe
bude bez něj.“

„Myslíte třeba stát se guvernantkou? Jako vy?“
To byla evidentně velice špatná reakce a mé prsty za ni bolest-

ně zaplatily.
„Je podlá,“ řekla jsem strýci Geordanovi toho večera, když

jsme spolu seděli u krbu. Nedovolila bych si to říct, kdyby byl
v místnosti kromě nás ještě někdo, ale sestra s matkou už odešly
a otec byl zavřený v pracovně, což se dělo velmi často. „A její ho-
diny jsou nudné.“

„Opravdu? To snad ne. Myslíš to vážně?“ Strýc Geordan povy-
táhl obočí. Já byla moc malá a nezkušená v konverzačních zálud-
nostech, takže jsem nepoznala, že si ze mě dělá legraci.
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„Ano!“ vybuchla jsem ohnivě. „Pořád je to samé pukrle a ja-
kou vidličku máme používat a milióny tanečních kroků, které si
nikdy nezapamatuju. Včera jsem málem usnula, když jsme se
učily vyšívat, a ona mě štípla do ucha!“

„Není možná!“ Strýc předstíral rozhořčení, a když jsem se na
něj zamračila, vybuchl smíchy. „Briony, každý muž a každá žena
obývající tento palác museli přetrpět lekce s lepšími či horšími
mistry. Pro nás šlechtice je to jako rituál v dospívání, ať se ti to
líbí, nebo ne.“

„Možná tam prostě přestanu chodit.“ Byla jsem otrávená
a sama sobě protivná.

Potom se ke mně strýc naklonil a v hezké tváři se mu najed-
nou objevil vážný výraz. „Vím, že to tu pro tebe není snadné,
a možná si budeš myslet, že jsem krutý, když ti to říkám, ale mu-
síš se teď naučit dívat se dál než sama na sebe. Tvůj otec je jed-
ním z nejvýznamnějších mužů v Tiralaenu. Byl mu svěřen úkol
vést v obtížných časech mladého a nezkušeného krále. Sleduje ho
teď mnoho očí a všechno, co řekne, se rozebírá do nejmenších
detailů. Nepřidělávej mu starosti tím, že se před královským dvo-
rem znemožníš.“

Ta slova bolela a já cítila horký nával studu. Když to říkal, ne-
mohl ke mně být laskavější, ale stejně jsem se cítila, jako bych
spáchala ohavný zločin. Svého otce jsem milovala. Nesnesla bych
představu, že mu působím bolest. Copak jsem mu té strašlivé
noci neslíbila, že se budu ze všech sil snažit být skutečná dáma?

V dalších dnech jsem se studiu věnovala mnohem pečlivěji, ač-
koli jsem pořád odmítala jakékoli řeči o manželství. Když jsem
překonala rozhořčení z toho, že nedokážu utéct mistru Omerovi,
uvědomila jsem si, že jeho lekce jsou přinejmenším fascinující.
Miloval historii a s nadšením podporoval mou touhu dozvědět se
vše o slavných bitvách, magii i dvorních intrikách. Lekce madam
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Precie mě pořád nebavily, ale jak se mé ruce pohybovaly po stru-
nách loutny, nejdřív ztěžka, potom s větší lehkostí, připomínala
jsem si, že svým malým dílem pomáhám otci zmírnit jeho starosti.

A strýc Geordan mluvil pravdu: starostí měl nad hlavu.
Nový král nebyl ve státních záležitostech tak zkušený, jak můj

otec očekával. S možností, že by Elyan nenastoupil na trůn po
svém otci, se bohužel příliš nepočítalo, takže i když byl Keric in-
teligentní, milý a charismatický mladík, jeho vědomosti byly
zoufale nedostatečné. Princ Elyan byl učenec, kterého málokdy
vídali na nádvoří s mečem věnovat se válečným hrám. Jako všich-
ni muži z královského rodu byl i on zdatným šermířem, nebo se
to alespoň říkalo, ale nijak se v tom nevyžíval a raději vedle magie
studoval politiku, jazyky a historii.

Keric měl spíš než politiku rád lov a hry, a i když za jeho roze-
smátýma očima sídlila určitá inteligence, spoléhal na to, že
k vládnutí bude stačit jen šarm a milá povaha.

Svým přátelům, mladým mužům, které s sebou přivedl ke
dvoru, rozdával pozemky i tituly a chtěl je jmenovat do své rady.
Můj otec alespoň některé z těchto impulzivních nápadů dokázal
odvrátit, když Kerica přesvědčil, že zkušenost má své výhody,
stejně jako mladistvé nadšení. Horší bylo přesvědčit ho, že je nut-
né žít střídmě. Keric miloval blahobyt skoro stejně jako jeho ze-
snulý otec a během prvního roku své vlády uspořádal až absurdní
množství oslav a turnajů.

Keric byl taky nesmírně paranoidní, když nebyl pod dohle-
dem královského dvora. Kdo by se mu divil. Jeho předchůdce
zavraždil Kericův vlastní bratr. Během několika dní po koruno-
vaci zdvojnásobil počet palácových strážců a trval na tom, aby
byl jejich výcvik přísnější než dřív. Taky na svou osobní ochra-
nu najal jednotku bojových mágů a tito muži ho nikdy ne-
opouštěli.
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Děsili mě. Jejich černá brnění a obsidiánové meče vyrobili al-
chymisté a vložili do nich nejstrašlivější kouzla. Skrze přílby jsem
viděla z jejich obličejů jen málo a klidně to mohlo být vytesáno
z kamene, protože život tam rozhodně nebyl.

To mi však nebránilo cítit hlubokou fascinaci tím, kdo byli
a co představovali. A tak jsme to cítili všichni. Upřímně: my
všichni, co neovládáme magii.

V paláci byly tři děti, které magii studovaly, a kdykoli jsem je
viděla stoupat po schodech jižního křídla na lekce s mistrem
Aeneasem, žoviálním mágem elementů s dlouhou stříbrnou
bradkou a srdečným smíchem, kterým nijak nešetřil, hrozně
jsem jim záviděla. Dvě z těchto dětí byly potomky šlechtice ze
soukromé rady krále Kerica: bratr a sestra zhruba v Liviině věku.
Třetí byl syn vrchní kuchařky, která byla mágem krbu. Byl starší
než ti první dva a už měl za sebou zkoušku, kde se, nepřekvapivě,
ukázalo, že je zběhlý v magii krbu stejně jako jeho matka. Před-
pokládalo se, že až nastane správný čas, zaujme její místo. Pře-
mýšlela jsem o tom, jestli z toho měl radost, nebo jestli třeba ne-
doufal v jiný život, než do jakého se narodil.

Žádnou zkoušku jsem samozřejmě nikdy neviděla, protože se
jednalo o soukromé záležitosti, kterých se účastnil pouze dospí-
vající mág a mistři, u nichž studoval, ale podle toho, co jsem se
dozvěděla, šlo o vysoce posvátný ceremoniál využívající relikvie
začarované mocnými kouzly tak, aby odhalily skutečnou povahu
konkrétního mága.

Každý mág samozřejmě po řádném výcviku dokázal ohýbat
magii podle své vůle, ačkoli někteří v tom byli nepochybně lepší
než jiní. Ale kromě toho měl navíc jedinečný dar, cit pro kon-
krétní odvětví magie, jež dokázal ovládnout.

Nejběžnější byli vládci umění světa, jejichž talent přímo ovliv-
ňoval naše okolí: to byli mágové zvěře, mágové přírody, mágové
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krbu a mágové léčitelství. Pod jejich rukama úroda rostla, zvěři se
dařilo a pro ty, kdo si to mohli dovolit, byly banální strasti kaž-
dodenního života mnohem snesitelnější.

Vzácnější bylo ovládání umění moci, které se týkalo fyzické
manipulace s elementy a brutální silové magie. Kericova magická
garda byla složena z těchto mágů a mladý král musel prohledat
každičký kout Tiralaenu, aby je našel.

Ačkoli tito mágové ovládali nelítostná kouzla, povahou všich-
ni nelítostní nebyli. Vlastně jsem Kerica podezírala, že si vybíral
pouze muže a ženy oplývající svaly, protože plnili jeho vlastní
představy o tom, jak má vypadat síla. Jedné ze slavností na krá-
lovském dvoře se účastnila diplomatická reprezentace z východ-
ních zemí, která s sebou rovněž přivedla jednotku bojových
mágů, a ti vůbec nepřipomínali postavy v černém brnění tyčící se
po obou stranách Kericova trůnu.

Ještě vzácnější bylo ovládání umění pravdy, jež nebylo doceňová-
no především proto, že lidé jeho záhadnou povahu moc nechápali.
Do této skupiny spadala celá řada dovedností, ale mistr Aeneas ve
svých knihách přímo zmiňoval jen dvě z nich – vládci snů a al-
chymisté. Podle mnohých ale alchymisté díky své schopnosti vy-
rábět nejmocnější zbraně lépe zapadali do kategorie mágů moci.
Umění pravdy bylo považováno za odvětví učenců: magie mysli
určená k chápání a utváření mnohem delikátnějším způsobem
než kouzla s plameny nebo větrem.

A potom tu byli mágové tajemna. Ti byli ze všech nejvzácnější
a po právu obávaní kvůli nesmírné moci nad nejtemnějšími
a nejnebezpečnějšími odvětvími magie. Mezi ně patřil i princ
Elyan, který ovládal schopnost odčerpávání. Řadili se k nim také
nekromanti a mágové krve. Jestli existovali i další, neznala jsem je.

Mágové tajemna byli ve skutečnosti tak vzácní, že když se ně-
kde objevili, byli slavní. Navíc v případě nekromantů a mágů
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krve vzbuzovali takový strach, že museli žít mimo společenství
lidí. Pokud by princ Elyan nezavraždil svého otce a místo toho po
něm nastoupil na trůn, pravděpodobně by se stal čistě už kvůli
své schopnosti nepopulárním panovníkem a jeho vláda by byla
trvale ohrožena nátlakem lidí, kteří by na trůnu preferovali něko-
ho z jeho příbuzných bez schopnosti kouzlit.

Dala bych cokoli, kdybych mohla uniknout lekcím madam
Precie a přidat se ke studentům mistra Aenease ve věži plné za-
prášených starých bichlí a svíček, ale ke svému velkému zklamání
jsem nebyla mág. Alespoň zatím ne. Magie byla v krvi a předáva-
la se v rodinných liniích, i když ne vždy přímo. Někdy se dvěma
mágům narodilo úplně obyčejné dítě a jindy se v rodině, kde byl
před mnoha lety nějaký mág zvěře, narodily děti překypující
vzácnou formou magie. V rodokmenu mé matky se sem tam ně-
jací mágové vyskytovali, ovšem žádný z nich nebyl nijak význam-
ný a za poslední čtyři generace už se neobjevil nikdo. Magické
nadání se obvykle projevila u dětí ve věku pěti nebo šesti let, tak-
že jsem pochybovala, že by matčina pokrevní linie ještě vyplula
na povrch a v požehnaném věku téměř devíti let ve mně odhalila
mága.

Mistra Aenease jsem měla moc ráda a neváhala jsem použít ja-
koukoli výmluvu, co mě napadla, abych mohla navštívit jeho
komnaty na vrcholu věže a zasypat ho otázkami. Vlastnil tolik
rozkošných věcí. Mohla bych hodiny studovat všechno, co měl
vyskládané na policích, a zírat na obrazy zachycené na barveném
skle oken. Vyprávěly příběh krále Soterise, Kericova pra-pra-pra-
dědečka, jenž proslul tím, že do Tiralaenu přinesl mír a osvícení,
když po svém tyranském otci převzal trůn díky vítězství v soubo-
ji mágů. Král Soteris byl alchymista; jeho otec Harpax ovládal
oheň. Jejich střet byl zachycen v úchvatných barvách na skleně-
ných tabulích, které byly víc než třikrát větší než já: otec vrhal
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magický oheň, syn ho proměnil v řeku zlata. Podle písní začal
syn u otcových nohou, které proměnil ve zlato, a to se pak poma-
lu plazilo nahoru po tyranově těle a tuhlo. Syn celou dobu prosil
otce, aby přestal útočit a abdikoval. Král odmítl, a tak syn se slza-
mi v očích – ve všech písních měl vždy slzy v očích – proměnil
svého otce ve zlato celého a ten v tomto stavu do dnešních dní
setrvával v palácových sklepeních.

„Král Soteris pro mé předchůdce vyrobil mnohé z nástrojů,
které zde vidíš,“ řekl mi mistr Aeneas a láskyplně položil ruku na
překrásný zlatý glóbus vyobrazující stříbrem náš svět, kontinenty
a státy a řeky a hory.

Starý mistr na mě byl moc milý, ačkoli jsem ho musela ukrut-
ně otravovat.

Možná mě litoval. Jeho studenti se těšili fantastické svobodě,
kterou dívka mého původu bez magie nikdy mít nemohla. Po-
kud se nevdám, a madam Precia trvala na tom, že musím, mé
možnosti budou smutně omezené, zatímco mágové něžného po-
hlaví mohou doufat ve vlastní budoucnost, nikoli tu získanou
díky dobrotivým otcům nebo milujícím manželům.

Ať už měl jakékoli důvody, nevadila mu moje bezbřehá zvěda-
vost, a dokonce mě nechával prohlížet některé ze svých knih
o historii magie.

Byla jsem dítě divoké, lačnící po krvi, a tak jsem si četla jen
úryvky o mučení a vraždách a politických převratech, které kon-
čily dalším mučením a vraždami.

Samozřejmě jsem četla všechno o Bráně a stavbě pevnosti As-
perfell.

Od chvíle, kdy jsem byla svědkem vyhoštění prince Elyana, se
pro mě hltání bližších detailů o kruhu světla a zemi za ním stalo
tak trochu posedlostí, ale jak by taky ne? Bylo to něco pohádko-
vého, co absolutně nemohlo být pravdivé, a přesto bylo: vězení,
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které nikdy nikdo neviděl, kde byli zavření mimořádně mocní
a mimořádně temní mágové, v zemi, odkud se nikdy nikdo ne-
vrátil.

Zjistila jsem, že dva velcí mágové, mistři Viscario a Rhowyn,
objevili slabé místo v bariéře mezi tímto světem a světem za ním,
vytvořili Bránu a nařídili postavit pevnost Asperfell, jakmile si
byli nade vší pochybnost jistí, že se odtamtud nikdo nemůže vrá-
tit. Překvapilo mě, když jsem si přečetla, že tito muži – bratři –
pocházeli ze skromného rodu, z malé vesničky kdysi zvané Behe-
ren, která se nacházela ve velmi malém království za naší jižní
hranicí. Když se jeden z tiralaenských králů rozhodl toto králov-
ství dobýt a pohltit, nazval vesnici Kithia po své milované dceři.

Schopnosti těchto mágů byly skutečně nesmírně vzácné: jeden
byl mágem krve, druhý alchymistou. Ještě vzácnější ale bylo to,
že byli bratři. Když se dva mágové s tak mocnými a obávanými
schopnostmi narodili stejným rodičům, měli slávu zajištěnou
dávno předtím, než na Bránu vůbec pomysleli.

Ačkoli byly zprávy o jejich dětství velmi kusé, vyplývalo z nich,
že byli obdivuhodní, schopní a odhodlaní a všechno dělali spo-
lečně. Když se král Tiralaenu potřeboval zbavit temného mága,
který se dopouštěl krutostí a – upřímně – měl taky dostatečnou
moc obrat krále o trůn, obrátil se právě na Viscaria a Rhowyna
a tito dva mágové, mladí a plní moci a optimismu, se té výzvy
s chutí chopili.

Když jsem se zeptala, jestli bych mohla vidět vězení Asperfell
na nějakém obrázku, mistr Aeneas smutně zavrtěl hlavou a řekl,
že na příkaz tvůrců byly všechny informace týkající se Asperfellu,
jeho stavebních plánů nebo složitých kouzel spáleny dřív, než dva
mágové sami prošli Branou. Pokud šlo o jejich další život, neexis-
tovala žádná možnost, jak něco zjistit. Ani oni se nedokázali vrátit,
natož pak nějaký posel se zprávou o jejich osudu.
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„A oni tu pevnost vystavěli sami? Mistr Viscario a mistr Rho-
wyn?“ zeptala jsem se.

„Božínku, to ne,“ uchechtl se. „Navrhli ji, ale stavěli ji povětši-
nou zajatí otroci. Souhlasili, že půjdou na druhou stranu výmě-
nou za svobodu, až bude Asperfell dokončený.“

Zamračila jsem se. „Ale Branou se nikdo vrátit nemůže. To jste
mi řekl.“

„Samozřejmě. A oni se také nevrátili,“ odpověděl. „Byli osvo-
bozeni na druhé straně, a mohli se zařídit podle svého.“

Ti dva mágové museli být skutečně neobyčejní! Vyměnit zná-
mý život, třebaže to byl život otroka, za dřinu a utrpení bez šance
na návrat… To vyžadovalo odvahu, kterou jsem si vůbec neumě-
la představit. Cena za jejich svobodu byla vskutku vysoká.

Předklonila jsem se. „Myslíte, že tam jejich potomci pořád
jsou?“

„Je to možné. Bohužel se to nikdy nedozvíme. Což je skutečně
velká škoda.“

„Kdybych já byla mág, asi bych Branou projít nechtěla, i když
Asperfell bych spatřila moc ráda.“

„Potom je štěstí, že nejsi ani mág, ani zločinec.“
Mistr Aeneas mi řekl, že během staletí se počet mágů posíla-

ných Branou stále zmenšoval. Věřil, že je to přirozený proces na-
růstající civilizovanosti společnosti, obzvlášť za posledních sto
let. Král Gavreth a jeho předci usilovali o nápravu a polepšení
a Bránu používali pouze pro ty nejstrašlivější mágy. Ve své dětské
nevinnosti jsem věřila, že se možná mágové jen báli provádět ně-
jaké špatnosti, když tu existovalo riziko, že už nikdy neuvidí své
milované. Vždyť přeci i ti nejhroznější muži a ženy museli něko-
ho nebo něco milovat.

Pro mě bylo právě tohle tím nejstrašnějším důsledkem vypově-
zení Branou. Ne samotné vězení ani jeho obyvatelé, ale jistota, že
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ať byl váš život předtím jakýkoli, je nadobro pryč. Koneckonců,
byla jsem dítětem milovaným a bezpečně vychovávaným v srdci
své rodiny. Nedokázala jsem si představit život bez ní.

Pokud šlo o vypovězeného prince, moc se o něm nemluvilo.
Překřtili ho na Havraního krále Asperfellu, protože stál nyní
v čele království zločinců, jestliže byl tedy ještě naživu. Někdy
jsem si ho představovala jako vysokou, zoufalou postavu ve věži,
jak zírá na pustou krajinu a touží po domově.
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Jednou odpoledne jsme se s Livií vracely do našich komnat po
výuce u mistra Omeruse a zastihly jsme otce se strýcem u krbu
zabrané do rozhovoru s nějakým dalším mužem. Ten se otočil,
když nás uslyšel, a já spatřila obličej, který mi byl velice povědo-
mý a zároveň úplně cizí. Šedé oči toho muže se podívaly do mých
a já si vzpomněla na rozhovor, který jsem neměla slyšet, tu noc,
kdy princ zavraždil svého otce.

„Tak copak jste se dnes naučily, dámy?“ zeptal se strýc Geor-
dan příjemným tónem, zatímco otec se přesunul ke zdobenému
vyřezávanému stolku, aby si nalil brandy. Neznámý muž se na
nás chladně díval a mlčel.

„Bylo to velmi poučné, strýčku,“ odpověděla Livia poslušně.
„A co ty, Briony?“ usmál se na mě a spiklenecky mrkl jedním

okem. „Tvá výuka byla taky poučná?“
Bezelstně jsem opětovala jeho pohled. „Ach ano. Učily jsme se

o Eddwynu Dobyvateli a o tom, jak stínal nepřátele, stahoval jim
kůži z obličejů a vystavoval si je v loveckém salonku v sameto-
vých krabicích.“

Strýc vybuchl smíchy, otec se zakuckal a zdálo se mi, že i ten
muž s šedýma očima se maličko pousmál.

„Tak už dost poťouchlostí!“ vesele se zasmál strýc. „Běžte teď
za matkou. A prosím, neříkejte jí nic o Eddwynu Dobyvateli
a jeho stažených hlavách.“
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„Briony!“ zasyčela Livia, popadla mě za ruku a táhla mě chod-
bou do matčina salonku. „Někdy vypustíš z pusy opravdu příšer-
né věci!“

Pořád jsem slyšela, jak se strýc Geordan směje, takže jsem si
nebyla jistá, co strašného jsem řekla.

Matka by nejspíš souhlasila s Livií, proto jsem ji poslušně polí-
bila na tvář a o usekaných hlavách, ať už stažených z kůže, nebo
ne, jsem nic neříkala. Seděla na překrásné sametové sedačce, po
stranách měla dvorní dámy, Alys a Issu, a společně pracovaly na
tkalcovském stavu s přadeny hedvábí. Mezi osnovami se už začí-
nal objevovat motiv jejich díla: jeřábi v letu.

Livia byla s jehlou stejně šikovná jako matka. Sedla si jí k no-
hám, rozprostřela kolem sebe svoje hedvábné denní šaty a začala
si s Alys a Issou povídat. Mluvily o všem a o ničem a mě to za
chvilku začalo nudit. Chtěla jsem utéct. Obzvlášť jsem chtěla sly-
šet, o čem se otec se strýcem baví s tím šedookým mužem.

Využila jsem chvíle nepozornosti a kousek po kousku se blížila
k otevřeným dveřím. Když jsem si byla jistá, že na mě úplně za-
pomněly, protáhla jsem se ven do chodby.

Co nejtišeji jsem se plížila zpět do sálu. Všichni tři pořád seděli
u ohně zabraní do rozhovoru. Sesunula jsem se k zemi u zdi
a schoulila se do klubíčka. Objala jsem si kolena, jako bych se tím
mohla stát neviditelnou. Položila jsem si na ně tvář a poslouchala.

„Královna ho od toho zrazuje.“ To byl strýcův hlas. „Věřím, že
ho nic jiného nedrží.“

„Odkud máš tuhle informaci?“ Teď mluvil otec.
Chvilku bylo ticho. A pak: „Od Macona.“
„Dozvěděl ses to přímo od něj?“ Tentokrát promluvil muž s še-

dýma očima.
„Když se napije, moc mluví.“
„A ty mu věříš?“
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Jako bych v strýcově hlase slyšela pokrčení ramen. „Je to krá-
lův bratranec. Bezpochyby má přístup k informacím, ke kterým
se my nedostaneme.“

„To ale nic nezaručuje.“
„Macona kromě nejnovějších drbů u dvora vůbec nic nezají-

má,“ odsekl strýc. „Jestli ho tohle zaujalo, máme zaručeno, že to
není jenom nějaká pomíjivá myšlenka.“

Otec těžce vzdychl. „Lidé to zpočátku podpoří, o tom není po-
chyb. A to je na tom to nejhorší.“

„A až vyjde pravda najevo, bude už moc pozdě,“ souhlasil šedo-
oký muž.

Slyšela jsem, jak někdo postavil pohár na dřevo, a otec tlumeně
zaklel. „Předpokládám, že nejdřív se zaměří na ty, kdo ovládají
magii tajemna.“

„Nejdřív jen všechny sepíše, aby to vypadalo spravedlivě. Ale
ano – takový je jeho plán. Vždyť jeho bratr byl, koneckonců, má-
gem tajemna,“ řekl šedooký. „Ale třeba ještě máme čas přesvědčit
ho. Co se děje, Magnusi?“

V místnosti zavládlo hluboké ticho. Zadržela jsem dech.
„Královna je na tom zle.“
Slova mého otce dopadla jako balvany.
„Co je s ní?“ zeptal se strýc přiškrceným hlasem.
Otcovo mlčení prozradilo vše, co jsem potřebovala vědět. Krá-

lovna umírala.
„Bohové. Jestli zemře…“
„Obávám se, že nejde o to jestli, ale kdy,“ opravil ho otec.

„A až k tomu dojde, Keric bude nejspíš jednat na základě pocitů,
které zatím Alenda udržuje pod kontrolou.“

„Potom musíme jeho pocity změnit, co nejvíc to půjde,“ pro-
hlásil strýc Geordan. „Pořád snad máme určitý vliv. Keric je mladý
a do jisté míry ovlivnitelný.“
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„Myslím, že náš vliv přeceňuješ. A podceňuješ obyvatele Tira-
laenu,“ přerušil ho šedooký muž. „Od smrti krále Gavretha jsou
pochopitelně vůči magii velmi obezřetní. Kericova paranoia jen
podpoří jejich strach a oni ho ve výsledku budou slepě následo-
vat.“

„Bojím se, že registrace mágů bude jen začátek,“ souhlasil otec.
„Způsob, jak se zbavit mágů, kterých se bojí, ačkoli mu k tomu
nikdy nedali sebemenší důvod. Někteří svou moc získali teprve
nedávno.“

„Vlastní spoluobčané je budou udávat,“ dodal strýc Geordan.
„Udělají špinavou práci za něho. Za chvilku se budou udávat na-
vzájem při sebemenším náznaku podezření.“

„Udávání je to nejmenší, čeho je ignorantské obyvatelstvo
schopné,“ pronesl šedooký muž.

„Takže se obáváš násilí.“ Strýc se neptal.
„Samozřejmě že dojde k násilí,“ řekl otec. „Je to jen otázka

času.“
Potom ztichli a já slyšela nezaměnitelné zvuky, jak se dolévaly

číše, cinkla křišťálová zátka z karafy, poleno dopadlo do krbu
a mladé nevyschlé dřevo zasyčelo. Ty zvuky byly tak známé
a uklidňující, že jsem si vůbec nevšimla blížících se kroků. Potom
jsem zvedla hlavu a muž se šedýma očima stál přímo nade mnou.

Nevypadal rozzlobeně. Vlastně se tvářil docela vlídně. Přidřepl
si ke mně a natáhl ruku. „Já jsem Cyprias.“

„Briony,“ odpověděla jsem, přijala nabízenou dlaň a potřásla si
s ní s veškerou důstojností, jaké jsem v osmi letech byla schopná.
„Pracujete pro mého otce?“

„Svým způsobem. Jsme přátelé už mnoho let.“
„Řeknete mu, že jsem poslouchala?“
Cyprias se usmál. „Ne. Vlastně jsem rád.“
„Vážně?“
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„Myslím, že v této době si nikdo z nás nemůže dovolit být lho-
stejný. Vědomosti jsou tou nejmocnější zbraní, jakou kdokoli
může vládnout, a dokonce i ti nejmenší ji mohou ovládat. Tvá
touha po informacích tě šlechtí. Jednoho dne ti může dokonce
zachránit život.“

Nakrčila jsem nos. „Vědomosti jsou zbraň?“
Cyprias se zasmál. „Ano! Ano. A jsou nesmírně drahocenné.

Vždycky o ně usiluj a nikdy s nimi neplýtvej. Vědomosti dělají
z každého z nás válečníka.“

„Jenže já jsem holka,“ upozornila jsem ho. „Holky nemají být
válečníci.“

„A ty s tím souhlasíš?“
„Ne.“
„Já taky ne.“ Cyprias se usmál. „Já si myslím, že když něco

opravdu chceš, neexistuje nic, co by tě mohlo zastavit.“
Ta slova mě ohromila, ačkoli jsem byla příliš mladá – a příliš

nezkušená –, abych chápala jejich váhu. Věděla jsem jenom, že se
díky nim cítím důležitá, i když jsem byla jen mrňavá holka
schoulená v rohu chodby. Myšlenka, že můžu vládnout něčím
mocným, byť tak nehmatatelným, jako jsou vědomosti, mě
uchvátila.

„Musíš mi něco slíbit, Briony,“ řekl Cyprias a já tiše přikývla.
„Slib mi, že živé duši nepovíš, co jsi tu dnes vyslechla. V zájmu
svého otce.“ V koutku úst se mu usadil cynický úsměv. „A taky
v mém.“

„Slibuji,“ řekla jsem slavnostně.
„Velmi dobře.“ Cypriasova ruka mě tížila na rameni. „Dávej

na sebe pozor, malá Briony. A teď utíkej zpět za matkou.“
„Nenávidím vyšívání,“ odvětila jsem.
„To já taky,“ odpověděl zcela vážně.
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Nakonec se ukázalo, že měl otec pravdu: Alenda neustále ztrácela
sílu.

Královna pocházela z jižních zemí a byla to ta nejjemnější oso-
ba, jakou jsem kdy poznala. Všechno na ní bylo tak něžné: od
tmavých jasných očí až po hlas, bohatý a poddajný jako nejjem-
nější srnčí kožešina. Ale neměla sílu. Ne takovou, jakou potřebo-
vala. Její jemná pleť začínala postupem času připomínat tenký
papír, krásné oči zapadly. Přestala se smát a potom i usmívat.

Léčitele, kteří se sjeli z celého Tiralaenu i okolí, její choroba
mátla. Palácoví mágové vařili elixíry a bylinné čaje a odvary
a ztrápené dvorní dámy jí je vpravovaly do úst, ale její vadnutí
nedokázalo nic zastavit.

„Vždyť je ale tak mladá,“ řekla jednou večer Livia, když jsme
seděly u matky na posteli a dívaly se, jak jí Alys vyprošťuje z vla-
sů těžkou čelenku. „Přeci se musí uzdravit!“

„Bojím se, že královninu nemoc nikdo vyléčit neumí,“ řekla
smutně matka a chytila Liviin šokovaný obličej do dlaní. „Milo-
vala svého manžela. A svého syna. Myslím, že možná už bez nich
nechce dál žít.“

„To je ale strašlivá škoda,“ zašeptala Livia.
Já jsem nebyla tak sentimentální jako ona. Podle mě bylo ne-

skutečně sobecké rozhodnout se umřít jen tak, ze smutku. Jenže
já jsem samozřejmě věděla věci, o kterých Livia – a možná ani
matka – neměla tušení.

Nějakou dobu se ještě Keric chodil k matčinu lůžku radit a vy-
padalo to, že k tomu, čeho se obával můj otec, strýc a Cyprias,
nakonec nedojde.

Blížily se oslavy svátku Serus a navzdory kratším dnům a pří-
valům studeného prašanu, jež pokryl pozemky Citadely, zavládlo
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na celém královském dvoře veselí. Já měla raději svátek Solarium,
který se slavil v létě a uctíval nejdelší den a příchod světla. Svátek
Serus ale i přes svou formálnost skýtal jisté výhody. Obzvlášť jíd-
lo, ačkoli dárky taky nebyly k zahození.

Serus znamenal nejdelší noc a vítání temnoty, jež zahalila nej-
krutější měsíce, během kterých byla půda tvrdá a nepoddajná
a všude číhala smrt. Ani den neposkytoval dost přirozeného svět-
la, proto se po celé Citadele objevovaly svíčky a malé plamínky
uzavřené ve skle. Jejich světýlka tančila po zářivých bílých stě-
nách a podlahách. Všechny dveře a trámy a okna zdobily vonné
zelené větve a kytice zimního rozmarýnu a čemeřice v odstínech
bílé a nejsytější fialové.

Toho roku se má rodina zúčastnila oslav svátku Serus společně
se zbytkem královského dvora a já se dívala, jak se otec i strýc po
boku mladého krále smějí a baví. Keric teprve před pár měsíci
oslavil patnácté narozeniny, ale zdál se mnohem starší a mnohem
uzavřenější, než jsem si ho pamatovala. Pořád byl hezký, mladý
a šarmantní, ale mnohem méně se usmíval. A když už se usmál,
ten úsměv z nějakého důvodu nedokázal proniknout až k jeho
očím. Přijal náš dar, krásné knihy se zlatou obrubou, a laskavě se
na Livii i mě usmál. Na sestru se přitom díval mnohem déle než
na mě.

Seděli jsme u stolů, které se prohýbaly pod pečeným masem,
zeleninou s exotickými omáčkami, ovocem, které na jazyku pře-
kypovalo sladkostí, chleby a dorty a karafami plnými vína a piva,
ačkoli těch já jsem se ani nedotkla. Pořád jsem byla moc malá.

Byla to úchvatná přehlídka dvorní módy a já jako v transu zí-
rala na šperky obepínající štíhlé bílé krky, bohatý sametový bro-
kát, nemožně stažené linie pasů a nekonečné vlečky z hedvábí.
Měla jsem moc hezké šaty, bledě modré se zlatým lemováním,
a od strýce Geordana jsem dostala nový náhrdelník, jemně tepaný
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a s průzračnými kameny. Cítila jsem se dospěle, i když mi bylo
jasné, že pořád vypadám jako dítě. Oproti tomu Livia zářící v rů-
žové a fialové přitahovala pohledy, které musely otce bezpochyby
velmi znervózňovat. Livii bylo teprve čtrnáct, ale bylo mi jasné,
že až dospěje, rozhodně nebude trpět nedostatkem nápadníků.

Všechno bylo úchvatné, ale já si nemohla pomoct a stále častě-
ji jsem zalétala pohledem k místu vedle krále Kerica, jež zůstalo
prázdné z úcty k nepřítomné královně, která o samotě chřadla na
lůžku. Všichni jsme se těšili z hojnosti, přestože ona ztratila něco,
co pro ni v celém širém světě znamenalo nejvíc. Ta ztráta byla na-
konec až příliš velká. Ani ne týden po oslavách svátku Serus krá-
lovna Alenda zemřela.

Na registru zpočátku nikdo nic špatného neviděl.
Ve skutečnosti, přesně jak předvídal můj otec, většina obyvatel

Tiralaenu souhlasila s tím, že oficiální seznam osob praktikují-
cích magii bude výhodný pro všechny strany. Koneckonců, co by
loajální a bezúhonný poddaný mohl chtít skrývat?

Rok po smrti krále Gavretha byli mágové v každé domácnosti
identifikováni a jejich jména, věk a schopnosti zapsány na se-
znam. Rodičům bylo nakázáno do dvou dnů hlásit jakékoli znám-
ky magického nadání u svých dětí, jinak čelili hrozivým pokutám,
nebo dokonce uvěznění v Maeru. Byla svolána jednotka strážců
s jediným účelem – hlídat ulice Iluvielu a zajišťovat dodržování
královských výnosů. Klepali na dveře, rozmlouvali s obyvateli
a platili jim za každé tajemství, aby vyslídili jakékoli stopy použití
kouzel, které by se před nimi snad někdo pokoušel skrývat.

Zkoušky určující schopnosti už nebyly soukromou záležitostí,
ale konaly se v paláci za přítomnosti králových mágů, aby mohly
být jejich výsledky řádně zaznamenány. Mágové ovládající umění
světa nebo umění pravdy byli do značné míry ignorováni. Lidem
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vykazujícím sklony k tajemnu byly na Kericově seznamu připiso-
vány zvláštní značky. Mladý král trval na tom, aby byl seznam ve-
řejný a všichni lidé měli přehled, kdo se mezi nimi pohybuje.
Brzy si to začalo vybírat svou daň.

Mágové tajemna byli vždy obávaní, ačkoli k tomu většinou ne-
byl důvod. Otec mi řekl, že jejich daru málokdo rozumí a lidé se
bojí toho, co si neumějí vysvětlit. Když princ Elyan zavraždil své-
ho otce, lidé skončili s přetvářkou, přestali mágy ovládající umě-
ní tajemna akceptovat a obrátili se veřejně proti nim. Nezajímalo
je, jak by jim jejich dar mohl pomoci, ale jak by ho mohli zneužít
proti ostatním.

Nekromanti – utěšující neklidné mrtvé v místech velkých kr-
veprolití – nyní museli znovu a znovu dokazovat, že tytéž mrtvé
nesvolávají do armády, která by svrhla krále, a i tak jim to jejich
sousedé nevěřili a bojácné pomluvy neustávaly. Stejně tak se od-
čerpávači – které volali na prokletá místa, aby je zbavili temné
magie – ráno budili a zjišťovali, že dveře jejich domů někdo zven-
čí zajistil řetězy, aby nemohli ven, ze strachu, že by se v noci díky
magii, kterou do sebe natáhli, mohli proměnit v zuřící netvory,
kteří se živí masem dobytka, nebo snad i žen a dětí.

Kdo by se potom divil, že rodiče mladých mágů s těmito
schopnostmi často panikařili a snažili se dar svých dětí skrýt?

Ba co hůř – v rodinách, kde si to mohli dovolit, se dospělí čas-
to pokoušeli nechat schopnosti svých dětí spoutat, když jim
zkoušky nedopadly příznivě. Spoutání, jestli jsem tomu dobře
rozuměla, bylo nesmírně složité, a pokud se nepovedlo, končilo
katastrofou. Několik mladých mágů kvůli tomu zemřelo, ale krá-
lovství po nich netruchlilo.

Lidé, kteří se odmítli podvolit této vlně strachu, nebo se snad
nebáli dostatečně horlivě, se dočkali opovržení od bývalých přátel
a rozezlených sousedů. To platilo obzvlášť pro rodiny přistěhovalců
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z bohatého, úrodného jihu a spalujících pouští na východě.
Vědělo se, že tyto kraje magii oslavují a mágy chovají ve velké
úctě. Což byl další důkaz – jako by byl nějaký potřeba –, že Tira-
laen obklopují nebezpečná a necivilizovaná království. Na ulicích
se kolem přistěhovalců nesl ustrašený šepot, ukazovalo se na ně
prstem a krátce nato jim byl zakázán přístup do obchodů i do-
mácností, kde dřív byli vítáni.

Strach se šířil jako nemoc, pronikal sebemenšími štěrbinami ne-
jistoty i do nejzapadlejších koutků pochybností, kde se usazoval
a nabíral na síle jako hnis, dokonce i u těch nejodolnějších jedinců,
a zapouštěl svoje černé, hnijící kořeny po celém Zářícím městě.

Potom se jednoho rána vzbudila rodina z Cyru, jejíž syn vládl
schopnostmi mágů boje, a zjistila, že má na dveřích rudě nama-
lovaný symbol: zdvojené a propletené písmeno M. Nešlo ho úpl-
ně smýt a druhý den tam bylo znovu, ještě temnější.

Když jsem ho viděla poprvé, myslela jsem, že tam někdo na-
maloval hory, a přemýšlela jsem, proč by měly být hory spojova-
né se strachem z magie. Až mistr Aeneas mi osvětlil, co to do-
opravdy je: prastarý symbol pro magický oheň, jedno z prvních
kouzel.

Ten symbol se začal objevovat na dalších dveřích domácností,
kde žili mágové ovládající umění moci i umění pravdy, jako vý-
straha, že se jim nedá věřit, že je třeba se jich bát a spílat jim stej-
ně jako těm, kdo vládli uměním tajemna. A potom se stejné
symboly začaly objevovat i na dveřích mágů zvěře, mágů krbu
i mágů přírody – těch, kteří nikdy nebyli považováni za hrozbu
pro kohokoli. Ten symbol se postupně stal synonymem pro ma-
gii, jež se zase stala synonymem pro strach, a za pár měsíců se ne-
klid a obavy rozšířily úplně všude.

S tím, jak se ulice Iluvielu začaly proměňovat, vzduch v našich
komnatách jako by ztěžkl a zatuchl a my se pohybovali pomaleji
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a mnohem úsporněji. Otec často vedl soukromé rozhovory s lor-
dem Falstonem, Cypriasem a strýcem Geordanem a já byla čím
dál frustrovanější z nedostatku příležitostí ke tříbení svých zbra-
ní, jak by to nazval Cyprias. Občas jsem přistihla matku s otcem,
jak na mě tiše hledí a s ustaraným výrazem ve tváři mě pozorují,
ale netušila jsem, co chtějí najít.

Trávila jsem veškerý čas studiem a svět mimo Citadelu byl stále
temnější a hrozivější.

Potom přišel podzim, mrazivý a zlatý, a s ním i pouť jako po-
děkování za bohatou sklizeň. S Livií jsme prosily rodiče, aby nám
dovolili se jí zúčastnit. Otec příliš nechtěl, ale nakonec ho strýc
Geordan přesvědčil, že rodině jen prospěje, když na jedno odpo-
ledne opustí stěny paláce. Když jsme se usadili v kočáře s tlustý-
mi vlněnými dekami na klíně a rukama zachumlanýma v králi-
čích kožešinách, otec se tvářil zasmušile. Jeho výraz se nezměnil,
ani když jsme opustili Citadelu. Před námi i za námi jely stráže.

Bylo to moc hezké odpoledne. Všude byli žongléři a fakíři vy-
dechující oheň a tanečníci v pestrobarevných kostýmech a mas-
kách z peří. Kroutili se v nejroztodivnějších pózách a houpali se
nám nad hlavami na nekonečně dlouhých hedvábných lanech
a já to všechno nasávala s tvářemi růžovými vzrušením a podzim-
ním chladem.

Otec nám koupil masové koláče a maličké kořeněné dortíky
s polevou a horký cider a jedli jsme a pili a procházeli mezi stán-
ky, kde trhovci nabízeli své zboží. Livia i já jsme každá dostaly po
jedné minci, za kterou jsme si mohly koupit, co jsme chtěly. Livia
si koupila překrásný kousek sametu v syté, temně hnědé barvě,
který si hodlala s pomocí Alys přišít k rukávům svých zlatých
šatů. Já jsem si chtěla koupit dýku s jílcem zdobeným drahými
kameny, která mi perfektně padla do malé ruky, ale otec to zaká-
zal, nepochybně ze strachu z matčiny odmítavé reakce, proto
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