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Poděkování

Děkuji Pachamamě, matce Zemi, že mě v tvorbě této knihy pod-
pořila tím, že s prvním dnem mého psaní začala pohádkově sně-
žit a přispěla tak k mému nezbytnému zvnitřnění. A všem se tím-
to omlouvám za tak tuhou a dlouhou zimu. Psaní mi šlo o něco 
pomaleji, než jsem čekala. 

Děkuju Majce Stanovičové a Monice Reptové, dvěma sloven-
ským absolventkám mých kurzů, které se staly hlavními opěrný-
mi sloupy této knihy a neváhaly za mnou vážit dalekou cestu, aby 
mě podpořily. Majka mi dělala tichou pečující oporu v zimních 
měsících při psaní první části knihy, vařila mi, hýčkala mě a občas 
mi večer masírovala šíji ztuhlou od psaní. Mou oporou při psa-
ní konce knihy se stala Monika, která mi připadala jako Majčina 
duchovní sestra. Měly podobnou esenci a stejnou oddanost vůči 
poslání. Jejich laskavá péče se v textu knihy nesmazatelně otisk-
la. Neznaly se. Měla jsem pocit, že by si velmi rozuměly, a toužila 
jsem je seznámit. Potkaly se na dalším stupni mého semináře Mo-
derní kurandera, který se konal ihned poté, co jsem knihu dopsa-
la. A víte co? Mnou předpokládaná rezonance duší se potvrdila. 
A tak jako je tato kniha příběhem na pozadí překladů Mamani-
ho knih, stává se toto součástí příběhu na pozadí této knihy. Dě-
kuji i dalším ženám, které mi přijely dělat zázemí na kratší dobu, 
nemám prostor vyjmenovávat vás všechny, ale jste v mém srdci.

Děkuji své mamince, která mi jako učitelka češtiny a francouz-
štiny odmalinka nenápadně a velmi přirozeně vštěpovala lásku 



k jazyku/jazykům a po celou dobu mojí dnes už dvacetileté novi-
nářské a překladatelské kariéry byla vždy první čtenářkou a korek-
torkou všeho, co jsem kdy napsala. S výjimkou této knihy, o jejíž 
text si nikdy neřekla, možná tušíc, že je taky trochu i o ní, a já jsem 
jí ho sama nikdy nepodsunula, aby mi některé pasáže nerozmlou-
vala. Mami, snad tě příliš nezklamu. Mám tě moc ráda. 

Děkuji Romaně Přidalové z nakladatelství Motto, která s bezbře-
hou trpělivostí čekala na tuto knihu mnoho let a čas od času do mě 
rýpla, aby jiskřička naděje, že někdy spatří světlo světa, neuhasla. 

Děkuji redaktorce Heleně Varšavské, se kterou máme společ-
ného víc než jen láskyplné opečovávání rostlin ve svých zahra-
dách a lásku k pivoňkám. Věřím, že se toto naše napojení odrazí 
i v tomto textu.

A  v  neposlední řadě děkuji všem ženám mé kuranderovské 
tribe, které si tuto knihu tak moc přály, že tím přispěly k jejímu 
fyzickému zhmotnění. Během psaní jsem vás všechny cítila. Dě-
kuji za vaši podporu na dálku.
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Předmluva

Tento text je velmi osobní zpovědí. Je to skutečný příběh, který 
osvětluje okolnosti toho, jak se dostala k českým čtenářkám prv-
ní a druhá Mamaniho kniha Kurandera a Hadí žena, a není pro-
to možné postavit ho na smyšlených postavách a  schovat se za 
ně, i když by to bylo jistě jednodušší a pohodlnější. Tato kniha 
není výplodem mého exhibicionismu, spíše snahou o maximál-
ní autenticitu příběhu, který se skutečně odehrál. Myslím, že prá-
vě v tom je jeho síla. Stejně tak věřím, že si ho čtenáři a čtenářky 
těchto knih zaslouží znát. Mamaniho knihy jsem si k překladu ne-
vybrala já sama. Ony si vybraly mne. A byl to vlastně jen začátek 
dlouhé a zcela nepředvídatelné cesty za mým posláním. Některé 
postavy mají reálná jména, u jiných jsem z důvodu zachování je-
jich soukromí jména změnila. Některé detaily a časové sousled-
nosti jsem musela kvůli zjednodušení děje a s ohledem na rozsah 
knihy trochu pozměnit, ale převážná většina příběhu je skutečná. 

Jsem si vědoma toho, že více, než jsem se v tomto textu odha-
lila, už to ani nejde. Předmluvu píšu v den, kdy se musím defini-
tivně rozhodnout, zda některé pasáže v textu ponechám, nebo je 
„opatrnicky“ vypustím. Před malou chvílí jsem se byla s jednou 
mé duši blízkou ženou vykoupat v nedalekém rybníce a  cestou 
jsme o tom diskutovaly. A přesně v tu chvíli se přes cestu přepla-
zila velká užovka obojková, zastavila se opodál a dlouze se po nás 
dívala. Bylo rozhodnuto. A právě teď, kdy píšu tyto řádky, přiletěl 
kos na mou terasu, sedl asi metr ode mne, koukáme na sebe a on 



už několik minut nádherně zpívá. To se dosud nestalo. Dávám 
v životě na jasná znamení. Takže žádná cenzura nebude. Budiž 
vám můj příběh inspirací k nalezení odvahy jít za voláním svého 
srdce, i když to může znamenat obrovské vykročení mimo všech-
ny komfortní zóny a někdy i opuštění všech dosavadních jistot.

V první části knihy na mnoha místech zmiňuju své televizní, 
rozhlasové nebo tištěné reportáže pro různá česká média. Našla 
jsem způsob, jak vám je zprostředkovat, takže na konci každé ka-
pitoly, které se to týká, najdete odkazy a také pohodlné QR kódy 
pro ty technologičtější z vás. Druhá část knihy se odehrává v Peru. 
Když jsem dávala číst nějaké úryvky ženám, které o mě v průběhu 
psaní této knihy pečovaly, ukazovala jsem jim také fotografie, kte-
ré jsem tehdy v Peru nafotila. Inu, profesionální deformace. Jsem 
zvyklá vše dokumentovat. „Budou ty fotky taky v knize?“ ptaly se. 
„Krásně to tvé povídání dokreslí.“ Věděla jsem, že v knize být ne-
mohou, je to román, ne cestopis. Ale když se chce, dá se vymyslet 
ledacos. Takže díky odkazům a QR kódům na konci kapitol o tyto 
fotky z neuvěřitelně fotogenického Peru nepřijdete ani vy.

Přeji vám příjemnou četbu.

S munay v srdci
Vaše Lucie Chaya



První část
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1. Konečně zase spolu

Rozhlížím se po příletové letištní hale v Miláně a v davu hypnoti-
zujícím dveře otevírané na fotobuňku, kterými jsem právě vyšla, 
se snažím najít známou tvář. Mé oči kloužou po tvářích plných 
očekávání a u nikoho se nezastavují. Projíždím proto očima stej-
ný půloblouk zase zpátky. Nic. Není tu. Přes duši mi přelétne stín 
zklamání. Zastavuju se v místě, kde nikomu nepřekážím, abych si 
uvolnila ruce od svých dvou samsonitů. Na značky si nepotrpím, 
ale jiné kufry vydržely pravidelně jen několik málo cest. Mé odba-
vené zavazadlo k mé úlevě před chvílí vyvrhla šachta na pojízdný 
pás. Od chvíle, co se mi před lety cestou na Sardinii kufr ztratil, 
čekám u pojízdného pásu pokaždé s určitým napětím. Na druhou 
stranu díky této ztrátě vím, že se dá dva týdny pohodlně přežít 
jen s kartáčkem na zuby a pár základními dokoupenými věcmi. 
Druhé, příruční zavazadlo jsem po celý let nespustila z očí. Mám 
v něm totiž svoje živobytí. Notebook, diktafon, malý foťák se dvě-
ma vyměnitelnými objektivy a spoustu kabelů, které tvoří často 
nepřehlednou změť. 

Jednou z  výhod novinářky na volné noze je skutečnost, že 
může pracovat odkudkoliv. Nevýhodou je, že musí svoji kancelář 
pořád tahat s sebou. Přijít o velké zavazadlo by bylo nepříjemné, 
bez toho malého bych ale byla fakt nahraná. A když se pak člověk 
při nastupování do letadla opozdí a letuška začne zlověstně mávat 
samolepkami, které neomylně oznamují (ano, dneska už to vím), 
že další příruční zavazadla už na palubu nepustí a všechna další je 
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třeba odevzdat k přepravě v zavazadlovém prostoru, začne to být 
teprve zajímavé. 

Když se mi to přihodilo poprvé, dát dobrovolně z dohledu své 
nádobíčko jsem rezolutně odmítla. Riskovat ztrátu nástrojů mého 
živobytí jsem si nemohla dovolit. A tak se spolucestujícím při ná-
stupu do letadla naskytl opravdu legrační pohled na ženu žong-
lující s plnou náručí předmětů a kabely padajícími všemi směry. 
Dobře to dopadlo, na palubě jsem nic nenechala. 

Vyháním černou můru z hlavy a od vzpomínky se vracím do 
přítomnosti. Do příletové letištní haly. Sahám naučeným pohy-
bem do kapsy kabátu pro mobil, který jsem už při čekání na kufr 
přepnula z letového na normální režim, a kontroluju displej. Žád-
ná nová zpráva. Kdyby se zdržel někde v dopravní zácpě, tak dá 
vědět, pomyslím si. Na to je příliš dochvilný a přesný. Musí tu tedy 
někde být.

Kousek ode mě se okatě a hlasitě vítá nějaká zamilovaná dvo-
jice. Bujaře a radostně se objímají. Scéna jak vystřižená z italské-
ho filmu. „Ciao amóre, jaký byl let?“ ptá se hlasitě on. „Tútto béne, 
amóre,“ volá ona, zatímco on ji zvedá do vzduchu a radostně se 
s ní točí. Kdo ví, jak dlouho se neviděli.

Znovu se rozhlížím, tentokrát rádius svého zorného pole zvět-
šuju. Napodruhé ho mám téměř okamžitě. Stojí opodál, lehce opře-
ný o jeden ze sloupů, s rukama v kapsách a s potutelným úsměvem 
pozoruje mé počínání. Mělo mě to hned napadnout! I mně cukají 
koutky. Mám radost, že ho vidím. Každou rukou popadám jedno 
kovové držadlo kufru, aniž bych z něj spustila oči, a pomalým, ale 
rozhodným krokem vyrážím směrem k němu. 

Miluju jeho ležérně elegantní styl. Oprané džíny, bílá koši-
le, hnědé zimní manšestrové sako, šála… a samozřejmě sluneč-
ní brýle, podle nichž se Ital bezpečně pozná na míle daleko, pře-
devším pokud je začátek února jako teď. (On by mě ale v tuhle 
chvíli okamžitě opravil. Protože Sardové se prosím nepovažují za 
Italy. Na milost berou pouze Sicilany, protože jsou také ostrova-
né. Ten zbytek jsou podle nich „ti z  pevniny“. Continentali. To 
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už mají Sardové blíž ke Korsičanům, mimochodem také ostrova-
nům, kvůli jejich independentistickým tendencím, ti je však do-
kážou vyjadřovat o něco odvážněji a důsledněji než Sardové. 

Své oblíbené zrcadlovky má posazené na hlavě na perfektně 
střižených šedých vlasech. Už jsem od něj jen pár metrů a roze-
znávám rysy jeho pevně řezané, větrem ošlehané tváře. Pár hně-
dých očí se zabodává do těch mých. Ví, že jeho pronikavý pohled 
hrdého Sarda je pro mě výzvou a že ani já za nic na světě očima 
neuhnu. Už jsme párkrát soutěžili a skončilo to vždy remízou. Ji-
nak bychom se pohledem vzájemně hypnotizovali asi ještě teď. 

Zastavuji se těsně u něj, a protože je jen o trochu vyšší než já, 
naše oči jsou téměř ve stejné výšce. Stále na sebe vzájemně hledí-
me, naše ústa se usmívají, oba jsme šťastní, že už jsme zase spolu 
(přece jen je to něco jiného než dlouhé hodiny skypování). Jsem 
tak blízko, že už cítím jeho vůni. Jak já ji miluju. Poznala bych 
ji mezi všemi. Chvíli jen stojíme a vychutnáváme si tu vzájem-
nou elektrizující energii. Pak to Franco nevydrží, natáhne pravou 
ruku k mému pasu, přitáhne si mě jemným, ale rozhodným ges-
tem k sobě a já se tomu ráda podvolím. Naše rty se spojují. Zaví-
rám oči a nosem znovu nadechnu zhluboka jeho vůni do každého 
póru svého těla.

„Topolina,“ vydechne svým výrazně hlubokým sexy hlasem, 
který mi imponuje od prvního okamžiku, kdy na mě před lety 
promluvil, a  ve kterém je teď slyšet radost, touha, žádostivost 
i  vroucnost. „Topolino,“ odpovídám jako ve snách a  vychutná-
vám si plnými doušky opojnou chvíli po dlouhých týdnech od-
loučení. Druhou rukou mě obejme pevně kolem zad a moje ruce 
se lehce propletou za jeho krkem. Naše počáteční škádlení se úpl-
ně rozpouští v  touze, která se zmocňuje obou našich těl, teď už 
pevně přimknutých k sobě. Chemie mezi námi vždycky fungo-
vala. A jak. 

„Tolik jsi mi chyběla,“ šeptá mi do vlasů, „neumíš si to před-
stavit!“

„Ale umím, taky jsi mi chyběl, Topolino…“
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Na vysvětlenou, topolínové – tedy topolina a topolino – jsou 
neodmyslitelnou součástí našeho partnerského slovníku. A to už 
tak dlouho, že si ani nevybavuju, jak to vlastně vzniklo. Česky 
znamenají tato slova „myška“ a „myšáček“, což mi zní dost od-
porně a nedovedu si dost dobře představit, že bych svému part-
nerovi v češtině říkala infantilně myšáčku. V italštině ale zní slo-
vo topolino mému uchu opravdu zvukomalebně. Italové obecně 
používají v rámci milostných vztahů místo jmen spoustu jiných 
slov. Kromě notoricky známého amóre (lásko), tesóro (poklade), 
k nim patří i méně častá stella (hvězda), stellina (hvězdička), topo-
lina nebo topolino. 

S Frankem jsme se neviděli víc než měsíc, ale míváme bohužel 
i delší pauzy. Deset dní strávených o vánočních svátcích a o silves-
tru společně v Čechách uběhlo jako voda a pak dlouhých pět týd-
nů opět známý scénář – já v Čechách a on na svém magickém ost-
rově Sardinii. S každodenní skypovou a esemeskovou konverzací. 
Jak dlouho ještě? Nikdy nebylo dopředu úplně jasné, kdy přesně 
se zase uvidíme. 

V lednu jsem se ale od svého italského kamaráda Alessia do-
zvěděla o  zajímavém enogastronomickém festivalu I  golosi (do 
češtiny by se to dalo přeložit volně jako gastropožitkáři, lidé, kte-
ří si umějí vychutnávat jídlo), který se koná v Miláně každé dva 
roky. 

„Jestli chceš, můžu pro tebe zařídit novinářskou pozvánku, 
Lucia. Potřeboval bych to ale do zítřka potvrdit,“ řekl mi jednoho 
lednového večera do telefonu. 

„Spolupracuju s českou verzí časopisu La Cucina Italiana, my-
slím, že by je to mohlo zajímat. Zavolám zítra ráno šéfredaktorce 
a dám ti vědět. Díky, Ale, jsi hodný, že sis vzpomněl.“

„Nevzpomněl,“ zasmál se, „na tebe se totiž nedá zapomenout!“
I já jsem se rozesmála. Jedna z věcí, která mu opravdu šla, bylo 

flirtování, kterému nikdy nechyběla úroveň. Věděla jsem, že žer-
tuje. Alessio byl dobrý přítel. Znali jsme se už několik let a věděli 
jsme toho o sobě opravdu hodně. Sdíleli jsme radosti našich mi-
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lostných vzestupů a podporovali se při pádech. Vzpomněla jsem 
si na naše první setkání. 

Poznali jsme se na gastronomickém festivalu Cheese v  lom-
bardském městečku Bra, který je, jak už název napovídá, zamě-
řený na sýry. Byl říjen, festival se konal pod širým nebem a k ne-
libosti všech přítomných lilo jako z konve a byla zcela nečekaně 
příšerná zima. Úplně prokřehlá jsem zapadla do jediného obcho-
du s oblečením, který jsem v okolí našla, a kromě deštníku jsem si 
tam pořídila za nekřesťanský peníz také pohádkově krásný zimní 
kabát, který bych si jinak nikdy nekoupila. Ale přece v říjnu neu-
mrznu, že? Dobrá výmluva, která úspěšně zafungovala. Byl to je-
den z mála kousků nové zimní kolekce, které právě dorazily. Na 
zimu bylo ještě opravdu brzo. Dodnes ho ale ráda nosím, takže ve 
výsledku dobrá investice. 

S prvním zachumláním se do nového krátkého kabátku znač-
ky Stefanel se moje nálada znatelně zlepšila a s chutí jsem se pus-
tila do ochutnávání různých druhů sýrů, kvůli kterým jsem ko-
neckonců přijela. 

Alessia bylo slyšet už z dálky. Sršel energií a vtipem navzdory 
počasí, které bylo fakt pod psa. Návštěvníci se na jeho stánek lepi-
li jako vosy na med. Po chvíli jsem zjistila, že to přirovnání vůbec 
nebylo od věci, protože to, co Alessio nabízel, byl skutečně med. 
A ne jen tak ledajaký. Jednodruhový. Vřesový, rododendronový, 
pomerančový… Měl přes dvacet druhů. O některých jsem ani ne-
tušila, že existují.

Italské gastronomie neznalý člověk by se mohl divit, co dělá 
med na festivalu sýra. Ale jsou tu opravdu celkem na místě. V Itá-
lii a Francii se totiž sýry často podávají právě s medem. 

„Nemračte se, slečno. Oslaďte si tenhle uplakaný den kouskem 
lahodného sýra s kaštanovým medem, který svou osobitou hoř-
kostí báječně doplňuje jeho chuť,“ téměř prozpěvoval, nepřiroze-
ně nahlas a s přehnanou intonací jako rozený trhovec. Tak to byla 
první věta, kterou jsem od Alessia slyšela. Copak se na někoho ta-
kového může člověk mračit? Měl inteligentní výraz ve tváři a hlu-
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boký, pronikavý pohled, což, jak už víme, mám ráda. V následu-
jících letech jsme se ještě mnohokrát potkali na různých akcích 
a později i mimo ně. Byl dvorním dodavatelem medu do mého 
libereckého obchodu s italskými specialitami. A v průběhu let se 
z nás stali opravdu dobří přátelé.

 
Následující den jsem tedy nabídla reportáž šéfredaktorce Kláře, kte-
ré se můj návrh, jak jsem předpokládala, zamlouval. Jako obvykle 
řešila deset věcí najednou a byla do telefonu velmi stručná a věcná. 
„Beru, Lucie. Za podmínek jako obvykle, ano? Kdy to je, v únoru? 
Fajn. Tak to pak co nejdřív napiš. Počítám s tím do březnového čís-
la. Jsme domluvené. Musím běžet, měj se,“ švitořila energicky. To 
byla celá Klára. Jinak jsem ji ani neznala. Jak všechny ty po telefonu 
dohodnuté informace dokázala udržet v hlavě, to mi nikdy neby-
lo jasné. Naše telefonáty probíhaly pokaždé velmi podobně, ale na 
druhou stranu byly díky své stručnosti velmi efektivní. 

Zavolala jsem tedy Alessiovi, že mám pro reportáž z festivalu 
zájemce. „No tak fajn, Lucia, myslel jsem si, že tě to bude zajímat.“

„Přijela bych možná s Frankem, ale náklady na jeho ubytování 
samozřejmě uhradím. Můžeš to domluvit? Kdyby nemohl, dám ti 
vědět. Díky, Ale. Uvidíme se tam?“

„Nevím, Lucia, kříží se mi to letos s jinou důležitou akcí, ještě 
jsem se nerozhodl. Uvidíme, jak to nakonec dopadne. Takže dvou-
lůžkový pokoj na pátek a sobotu. Počítej s tím. Ozve se ti Chiara 
z pořádající agentury.“

No fajn, díky, Existence! Příjemná práce, a ještě uvidím Fran-
ka. Standardní podmínky, o kterých Klára mluvila, prakticky zna-
menaly, že z honoráře uhradím tak maximálně nízkonákladovou 
letenku a část základních cestovních výdajů, ale ani tak jsem ne-
zaváhala. Věřila jsem, že ten materiál „udám“ i někde jinde a ná-
klady jistě pokryju celé. Ano, rozhodně mi to stálo za to. 

Vytočila jsem Frankovo číslo. Po několika vyzváněcích tónech 
se v telefonu ozvalo: „Ciao Topolina, děje se něco, že voláš? Měli 
jsme se slyšet večer po Skypu…“ 
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„Nic se neděje, Tesóro. Večer se uslyšíme… Teď jenom krátce. 
Máš program na první víkend v únoru?“

„Nic mě nenapadá…“ Na chvíli se v telefonu rozhostí ticho. 
„Ne, nemám, proč?“

„Tak teď už máš! Jedu dělat reportáž do Milána a  ty mi dě-
láš garde!“ směju se a představa, že se zase brzy, takto nečekaně 
uvidíme, naplňuje celou moji bytost radostí. Připadám si při tom 
pomyšlení jako právě bouchlý šampus plný rozverných bublinek. 
„Teda, jestli chceš… Chceš?“ zeptám se naoko zvědavě.

„No jasně že chci! Tobě a garde? Vždycky, Topolina.“
„No tak bezva! Probereme to večer, pa!“
Napsala jsem Alessiovi rychlou potvrzující esemesku: „Allora 

con Franco. Confermato! Grazie, Ale.“
 

A teď tedy stojím uprostřed milánského letištního mumraje, scho-
vaná v náruči muže, kterého celým srdcem miluju. Napříč Evro-
pou i Středozemním mořem. Napříč časem a prostorem, proto-
že jsme se takto v průběhu životů v různých kulisách objímali už 
mnohokrát. A proto to v tom aktuálním byla skutečně láska do-
slova na první pohled.

Franco trochu zaklání hlavu, aby se mi mohl znovu dobře po-
dívat do očí. Jeho tvář je zbrázděná vráskami, které mi připada-
jí sexy. 

Do festivalu nám zbývají dva dny v Miláně. Rozhodli jsme se, 
že spojíme mou práci s výletem. 

„Pojď, Amore, dojedeme se ubytovat a pak vyrazíme k Monice. 
Čeká nás na večeři. Našel jsem hotel ve čtvrti, kde bydlí. Jak jsem ti 
říkal, je moc ráda, že jsem v Miláně, a nemůžeme se u ní nezastavit.“

„Perfetto. Už se na ni těším.“ Moniku jsem poznala o rok dříve 
na jednom z nejslavnějších sardinských karnevalů, který se koná 
každou zimu už stovky let v Oristanu na západním pobřeží Sar-
dinie, kde Franco bydlí. Je to méně turisticky vyhledávaná oblast, 
a díky tomu je prostší, ale zato divočejší než východní Smaragdo-
vé pobřeží, panenské místo.
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„Já se na ni taky těším,“ odpověděl Franco. „Od té doby, co se 
odstěhovala ze Sardinie za prací sem do Milána, se vidíme málo. 
Od loňského karnevalu Sartiglia jsem ji vlastně neviděl. Ona je 
fakt jako moje ségra. Ona, Sára a Valeria. Pietro a Mirco jsou brá-
chové – ti pokrevní. A ony jsou moje sestry. Nepokrevní, ale vyjde 
to nastejno. Takové ‚sestry duše‘.“

 
„A co zítra? Už jsi přemýšlel o tom, co podnikneme?“

Frankovi v očích rošťácky tančí čerti, a tak jen čekám, co z něj 
vypadne. „No jasně! Zítra, po opravdu póóózdním vstávání, pro-
tože mám s tebou v noci svoje plány, se podíváme po Miláně. Kdy 
jsi tu byla naposledy?“

„Tak plány, jo?“ nenechala jsem bez povšimnutí jeho poznám-
ku. Usmála jsem se. Bez uzardění. Také jsem se už těšila na to, až 
naše těla splynou. Skvěle si rozuměla i beze slov. Při té představě 
se mi v podbřišku roztančili motýli. Mmmmm… Na co se mě to 
ještě ptal? „Naposledy jsem tu byla před čtyřmi lety, jen na skok 
na veletrhu cestovního ruchu BIT. Platila jsem tehdy při zpáteč-
ním letu šílenou raketu za deset kilo nadváhy za letáky. Asi osm-
desát eur. Měla jsem je tam radši nechat! Předtím jsem byla v Mi-
láně ještě několikrát, ale vždycky to byl pracovní průlet. V klidu 
jsem viděla Milán jenom jednou. To mi bylo sedmnáct. A ukradli 
mi tu na náměstí u katedrály foťák. A pak jsem tu byla ještě jed-
nou, a to taky nebylo moc veselé, o tom až někdy jindy.“

„No vidíš, tak to musíme tyhle vzpomínky přebít nějakou pří-
jemnější. A katedrála si nezaslouží mít ve tvém srdci takovou ná-
lepku. Pojď, hejbni tím svým culetto /zadečkem/,“ mrknul na mě 
Franco spiklenecky a okamžitě lehce popoběhl s mým větším kuf-
rem dopředu, aby se vyhnul očekávanému šťouchanci nebo pří-
padnému lehkému kopanci. Obratně unikl obojímu a  s vítězo-
slavným výrazem ve tváři dodal: „Zítra to napravíme. Slibuju!“

Frankův stříbrný fiat Guido nebyl zaparkovaný daleko. Franco 
nakonec přijel ze Sardinie trajektem, protože se ještě cestou stavěl 
pracovně v Janově. Hustou milánskou dopravou jsme se proplet-
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li celkem rychle a navigace nás bez problémů zavedla až k hotelu. 
Chtěla jsem se ještě před odchodem na večeři osprchovat.

Když jsem vyšla ze sprchy, Franco ležel natažený na zastla-
né posteli. „Kolik máme času, Topolino? Můžu se k tobě ještě na 
chvíli natáhnout? Na deset minut…,“ udělala jsem na něj psí oči. 
„Máme tam být v šest, je pět. Není to daleko. Takže máme do-
konce půl hodinky,“ pronesl významně a mě tím hned rozesmál. 
„Myslel jsem, že cesta do hotelu bude trvat mnohem dýl,“ dodal 
a natáhl ke mně ruku.

Sotva jsem se stihla spokojeně uvelebit vedle něj a položit hlavu 
na jeho rameno, začal zvonit můj telefon. S lehkým zakletím jsem 
se zvedla a z bezedné kabelky, položené na židli nedaleko postele, 
vylovila telefon. Na displeji svítilo jméno šéfa stavební firmy, která 
rekonstruovala můj liberecký dům. „Zatraceně,“ zaklela jsem čes-
ky tentokrát už řádně nahlas, a  přestože Franco nerozuměl jeho 
významu, podle mé intonace pochopil, že se něco děje. Při pohle-
du na jméno svítící na displeji mi došlo, že jsem tomuto muži ráno 
před odjezdem do Prahy zapomněla nechat ve svém obchodě na 
kase obálku s  patnácti tisíci korunami zálohy na stavební práce, 
jak jsme byli dohodnuti. Obálka se mnou odcestovala do Milána.

„Dobrý den, pane Malý,“ ohlásila jsem se do telefonu a sou-
časně už začala vymýšlet variantu, jak mu dohodnutou částku co 
nejrychleji doručit.

„Dobrý den, máme problém. Vyměňujeme dveře u prostřední-
ho bytu, jak jsme se domluvili, a začíná nám praskat zeď nad nimi, 
což je problém, protože je to nosná stěna. Takže potřebuju urych-
leně ty peníze, na kterých jsme byli domluveni. Byl jsem dneska 
dopoledne u vás v obchodě a nic jste mi tam prej nenechala.“

V hlavě se snažím vyhodnotit všechny informace, které jsem 
právě obdržela. Mozek začínal pracovat na plné obrátky. Pro-
blém… Peníze… Praskající – NOSNÁ – stěna? Co to proboha je?! 

„Ano, to je pravda, omlouvám se, zapomněla jsem na to, už 
jsem pracovně v zahraničí a mám ty peníze tady v kabelce, kde 
jsou vám samozřejmě k ničemu. Co že jste to ale říkal? Že praská 
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nosná stěna? Jak vám může praskat nosná stěna? Já tomu teda ne-
rozumím, ale to by asi neměla, hlavně jestli je nosná, ne?“

„No, to by neměla.“ Měla jsem pocit, že se Malý do telefonu 
trochu uchechtl, ale úplně jistá jsem si tím nebyla. Mně to teda 
moc směšné nepřipadalo. On pokračoval: „Musíme to rychle ře-
šit a potřebuju na to ty peníze.“ 

Asi blednu, protože Franco mě bere za ruku, kterou nedržím 
telefon, a zkoumavě si mě prohlíží. 

„Něco zjistím a zavolám vám za chvíli.“
„Dobře. Zavolejte.“
 

Pokládám telefon a podívám se užasle na Franka. „Stavební firmě 
praská v domě nosná stěna. Teda mně praská v domě nosná stě-
na. V prvním patře. Nad tím je ještě jedno patro,“ blábolím tro-
chu vyděšeně a spěšně přitom na displeji zpaměti vyťukávám čís-
lo svého obchodu.

„Jak může praskat nosná stěna?“ ptá se nechápavě Franco.
„To bych taky ráda věděla,“ hlesnu, zatímco v telefonu u mého 

ucha už se ozývá vyzváněcí tón. Po třetím zazvonění slyším pří-
jemný Věrčin hlas: „Svíčkárna Domani, dobrý den. Jak vám mohu 
pomoci?“

Snažím se zachovat klid, ale moc mi to nejde. „Ahoj Věruš, 
prosím tě, zapomněla jsem ráno nechat v obchodě peníze pro sta-
vební firmu…“

Nadechla jsem se, abych pokračovala dál, ale Věrka mě přeru-
šuje: „Jo, byli tady a sháněli se po nich.“

„No právě. A teď mi volali, že tam ty peníze nebyly, ale hlavně 
že praská nosná stěna v baráku a že ty peníze rychle potřebují na 
materiál, aby to mohli řešit. Já mám ty peníze tady s sebou, kde 
jsou mi samozřejmě platný jako mrtvýmu zimník. Prosím tě, ko-
lik máš dneska tržbu?“

„Dneska nic moc, ale je tu ještě včerejší tržba a  ta byla fakt 
pěkná, a navíc skoro žádná karta, takže to mám hotově. Kolik po-
třebuješ?“
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„Patnáct tisíc.“
„Vydrž chvíli, podívám se.“
Po chvíli ticha se ve sluchátku znovu ozval Věrčin hlas: „Asi to 

mám, Luci. I s dneškem čtrnáct tisíc devět set. Ještě jeden zákaz-
ník a budu to pro tebe mít.“

„No sláva, tak jeden problém je vyřešen. Jsi zlatá, děkuju.“ 
Najednou mi v hlavě probleskla myšlenka… Závity už se zahřá-
ly a začaly chrlit první výstupy. „Věruš, prosím tě, s kým jsi tam 
dneska? Je tam Jitka? Nevybavuju si honem služby na tento tý-
den.“

„Jo je tady.“
„Dej mi ji, prosím tě.“
Po chvíli se ozval z mého mobilu Jitčin hlas.
„Ahoj Luci, dorazila jsi dobře?“
„Jo, dorazila, díky,“ odpověděla jsem trochu netrpělivě a hned 

pokračovala. „Prosím tě, byl dneska tvůj Tomáš brousit u mě ty 
dveře, nebo jde až zítra?“

„Byl tam už dneska. Zrovna před chvílí jsem s ním mluvila 
a byl na odchodu.“

„A neříkal nic? Že by se tam dělo něco divnýho? Šéf staveb-
ní party, která dělá v prvním patře, tvrdí, že praská nosná stěna.“

„To je divný, Luci, nic neříkal. Zkusím to zjistit.“
„To budeš moc hodná. Dej mi prosím tě ještě Věrku. A díky 

moc.“
„Ano, Luci?“
„Věruš, prosím tě, dej Malýmu peníze proti podpisu, dořeším 

to s ním účetně, až se vrátím. Teď mu zavolám a řeknu mu, ať se 
ještě dneska do zavíračky zastaví.“

„Spolehni se a drž se, ať ti to dobře dopadne. Kdybys ještě něco 
potřebovala, tak zavolej.“ 

„Dobře, díky moc, pa.“
 

Hledám v historii hovorů číslo Malého a volám mu zpátky, jak 
jsem slíbila. Franco se na nic neptá a jen dál pevně drží moji ruku.
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„Malý…“
„Dobrý den, tady Lucie Chvojková. Zařídila jsem, že máte pe-

níze na kase, můžete se v obchodě ještě dnes stavit. Je otevřeno 
do šesti.“

„Dobře, jedu tam.“
„Pane Malý, jsem dost zmatená z té prasklé nosné zdi. Jak se to 

mohlo stát? Co to znamená? Že mi může spadnout dům?“
„Já doufám, že ne, uděláme všechno, aby se to nestalo. Budu 

končit, ať stihnu dojet pro ty peníze. Buďte v klidu, myslím, že to 
bude v pořádku. Na shledanou.“

„No to doufám. Kdyby cokoliv, budu na telefonu. Na shleda-
nou.“

 
Naučeným dotekem palce ukončuju telefonát a vzhlédnu k Fran-
kovi, který mne celou dobu pozorně sleduje. Po tvářích se mi začí-
nají koulet slzy jako hrachy. Najednou na mě doléhá tíha posled-
ního roku a půl. Asi jsem se fakt přecenila. Rekonstruovat sama, 
navíc jako zcela netechnicky založená, třípatrový historický dům 
je fakt šílenství. Zažila jsem při tom ale i humorné okamžiky, na-
příklad když jsem lezla na střechu přebírat od pokrývačů čerstvě 
položenou novou střechu. 

„Teda, paninko, jste fakt první ženská, která si přišla na stře-
chu převzít ode mě práci,“ prohlásil tehdy žoviálně sympatický, 
i když trochu jednodušší pokrývač. Na střeše ale není třeba žád-
ných intelektuálních úvah. Svoji práci odvedl dobře, a to bylo dů-
ležité. Se smíchem jsem se tehdy zeptala: „A vidíte tady, pane Ma-
reši, někde nějakýho chlapa, který by to mohl udělat místo mě? 
Ne, že jo!? Tak co mi zbývá?“

„To je fakt,“ pokýval dobrácký hlavou pan Mareš a poškrábal 
se mozolnatou rukou na zátylku. Kolem našich nohou vítr honil 
po rovné střeše listí z blízké stopadesátileté lípy, která byla vyšší 
než celý dům, a já jsem si pořád úzkostlivě hlídala, abych se ne-
dívala ze střechy dolů. Chtěla jsem se vyhnout závratím, protože 
dobře vím, že jimi trpím i na třetí příčce žebříku. 
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„Ale stejně jste dobrá,“ dodal ještě uznale. Tohle byla jedna 
z  těch úsměvnějších historek, kterou jsem občas dávala k  dob-
ru, když se mě občas přátelé ptali, jak pokračuje stavba. Teď ale 
přestávala veškerá legrace. Právě jsem se totiž dozvěděla, že mi 
možná ten domeček spadne. Ten nádherný domeček z roku 1860, 
který jsem chtěla zachránit. Nejužší dům v celém Liberci, jako vy-
střižený z provensálského venkova, porostlý břečťanem a psím ví-
nem. Asi jsem si opravdu vzala příliš velké sousto. Byl to holý ne-
rozum. Jak mě to mohlo napadnout? Moje myšlenky zabloudily 
zpátky v čase.

 
S Jaromírem, předchozím partnerem, jsme koupili v Liberci nej-
dříve jeden dům, zrekonstruovali ho a začali v něm žít. Společ-
ně jsme vedli také obchody, které se postupně rozrostly na čtyři. 
Italské speciality, svíčkárnu s dekoracemi, květinářství a dárkovou 
balicí službu. Já byla vizionář a  tahoun, on zase uměl udržovat 
věci v chodu a dotahovat mé vize do konce, zatímco mně už se 
rodily v hlavě další nápady. Pracovně jsme byli funkční a sehra-
ný tandem.

Časem jsme koupili ještě sousední dům, na jehož rekonstruk-
ci ale nezbyly peníze. Když jsme po téměř deseti letech vztahu do-
spěli k závěru, že jsme spíše sourozenci než partneři, rozešli jsme 
se. Bylo nám něco přes třicet, já jsem toužila být více ženou a on 
více mužem. Tehdy jsem vůbec netušila, jak polaritu v rámci naše-
ho vztahu otočit, ani že to vůbec jde. Kdybych tehdy věděla, co vím 
dnes, možná by bylo všechno jinak. Kdyby… Kdyby nebyly ryby, 
nebyly by rybníky.

Zrekonstruovaný dům se nám podařilo v celkem krátké době 
prodat. A to i přesto, že prohlubující se krize roku 2008 už zača-
la srážet ceny nemovitostí nemilosrdně dolů. Z peněz získaných 
z prodeje jsme splatili hypotéku a část podnikatelské půjčky. Ne-
zbylo téměř nic. Několik obchodů jsme zavřeli a nakonec nechali 
jen srdce firmy – svíčkárnu s dekoracemi. Jaromírovi to uvolnilo 
ruce, aby se mohl odstěhovat za svojí novou (a čerstvě těhotnou) 
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láskou na opačný konec republiky a začít nový život. S novou že-
nou a  novou prací. Mně zase ve stejné době vstoupil do života 
Franco. 

Moje a Jaromírova společná cesta dospěla ke svému konci. Vy-
padalo to, že už jsme si předali, co jsme měli, a nastal čas jít dál 
každý jinudy. Dělení plodů společného vztahu, které by se dalo 
trochu výstižněji, i když méně vzletně nazvat také likvidací jeho 
pozůstatků, šlo celkem hladce, ale ne zcela bezbolestně. Měli jsme 
se rádi. A  jedna z  předností našeho vztahu byla ta, že jsme se 
vždycky dokázali rozumně domluvit. Míra racionálního porozu-
mění však nebyla přímo úměrná vášni mezi námi. Moc jí tam ne-
bylo a my nevěděli, jak ji rozdmýchat. Na všem jsme se věcně do-
mluvili a rozvod byl hladký a rychlý. Dvanáctiletého syna Lukáše 
jsem měla ještě z prvního manželství. Zůstala jsem s ním sama 
velmi brzy, mně bylo dvaadvacet a malému sotva dva roky. Lukáš 
tedy pochopitelně zůstal se mnou. 

Šlo tedy o  to, rozhodnout se, co s  nezrekonstruovaným do-
mem a  svíčkárnou. Jaromír byl samozřejmě pro prodej, už měl 
zájmy jinde. Já uvažovala o tom, jestli si dům i svíčkárnu nene-
chat. V tom případě by to znamenalo vyplatit Jaromíra z polovi-
ny domu a převzít na sebe veškeré závazky spojené se svíčkárnou. 

Po rozchodu s  Jaromírem jsem se sice vrátila k  novinařině, 
které jsem se věnovala předtím, než jsme spolu začali podnikat, 
nebyla jsem si ale vůbec jistá, do jaké míry mě to uživí. Situace 
novinářů na volné noze nebyla vůbec růžová. Zvládnu to všechno 
sama? To byla otázka, která se mi v hlavě točila pořád dokola jako 
zaseklá gramofonová deska. Lukášův otec na něj v té době finanč-
ně téměř vůbec nepřispíval a nic nenapovídalo tomu, že by se to 
mělo v dohledné době změnit. Příjmy ze svíčkárny nebyly nijak 
závratné, ale přece jen znamenaly určitou jistotu, což se o novina-
řině říct nedalo. 

Rozhodnutí vyplatit Jaromíra z druhého domečku a nechat si 
ho bylo výsledkem racionální úvahy i vášně. Ten dům jsem milo-
vala od první chvíle a cítila jsem k němu silné pouto. Když jsem se 
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rozhodovala, seděla jsem pod stopadesátiletou lípou na zahradě 
před domem. Důležitých rozhodnutí padlo na tomto místě mno-
hem víc. Lípa byla právě v květu a v její koruně bzučely tisíce včel. 
Podívala jsem se tehdy na domeček, na opadané štukové ozdoby, 
polorozpadlá okna, upadané okapy. I přes omšelost jsem ale jasně 
vnímala ducha domu a jeho krásnou energii. 

Věděla jsem také, že díky „hezkým daňovým přiznáním“ z před- 
chozích let jsem v  tu chvíli měla šanci na hypotéku dosáhnout 
a z vývoje ekonomické situace bylo jasné, že v dalších letech to 
tak zřejmě nebude. Představa, že bych kupovala sama nějaký zce-
la neznámý dům, mi připadala úplně nereálná. Tenhle dům jsem 
znala, věděla jsem, že je právně čistý, nehrozilo žádné riziko spo-
jené s koupí jako u zcela nového domu. Bylo mi jasné, že je to asi 
jediná šance, jak na nějaký dům ve své situaci sama dosáhnout. 
Lukáš v tomto městě vyrostl, a i kdyby nás odsud život odvál, mů-
žeme byty v domě pronajmout. Třeba se sem bude chtít jednou 
vrátit… Tak mám to udělat? Zvládnu to? Sama? Franka jsem teh-
dy neznala tak dlouho na to, abych ho mohla do této úvahy reali-
sticky zakomponovat.

Zavřela jsem oči a prohloubila svůj dech. Po noze mi lezl mra-
venec, nemohla jsem se soustředit. Lucie, soustřeď se, tohle je fakt 
důležitý moment, pokárala jsem sama sebe v duchu. Mé nitro se 
ztišilo. Dlouhé vnitřní ticho. Ponor do hlubin duše. A najednou 
to tam bylo. V tu chvíli jsem to prostě věděla. Cítila jsem to zcela 
jasně. Mým úkolem je dům zachránit. 

Vždycky jsem dala v životě na svoji intuici, otevřela jsem oči 
a podívala se na domeček. Tak dobře, když sis mě vybral, tak já do 
toho jdu. Citlivě tě opravím. Žádná plastová okna ani překližkové 
dveře. V hlavě jsem měla jasnou představu. Zachovat, co půjde, 
a zbytek zrekonstruovat s maximálním použitím přírodních ma-
teriálů. S úctou k charakteru domu. A krbovky se živým ohněm 
místo televize. Bylo rozhodnuto.

Pesimistická a ustrašená část mé duše zaúpěla: „Lucie, ty jsi ší-
lenec!“ Žádná novinka. Nedostala šanci. 
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Jestliže s domečkem byla intuice velmi silná a hlasitá, tak v sou-
vislosti se svíčkárnou zarytě a vytrvale mlčela. Měli jsme ji ze všech 
čtyř obchodů nejdéle a nejvíc mi přirostla k srdci. I její zaměstnan-
kyně, které už tam pracovaly dlouhé roky. Vnímala jsem je jako 
svou rodinu. Svíčkárna byla dítětem mé kreativity, často jsem se 
tam zavírala na celou noc a přearanžovávala do rána obchod k ne-
poznání. Pustila jsem si oblíbenou hudbu, která mě dostávala do 
jiného časoprostoru, a dala se do práce. Tehdy jsem ještě nevědě-
la, že o nějakých deset, patnáct let později bude na této schopnosti 
chanellingu ve změněném stavu vědomí stát celý můj nový život. 
Někdy jsem u toho nočního tvoření potřebovala být sama, jindy 
jsem si brala k ruce některou z prodavaček, které si přesčasovými 
hodinami rády přivydělaly a něco se přiučily. Svíčkárna byla zrca-
dlem mé duše. Jejím vyjádřením. Lidé do obchůdku chodili moc 
rádi, hlavně ženy z okolních úřadů a kanceláří. Občas přišly a už ve 
dveřích trochu provinile hlásily: „Mám obědovou přestávku a jdu 
se k vám uklidnit. Někdo mě v práci šíleně vytočil. Tady na mě 
vždycky dýchne takové příjemno. Ale jakmile budu něco potře-
bovat, tak jsem tu.“ Vůbec nám to nevadilo. Svíčkárna tam byla 
i proto. Stala se jakousi libereckou atrakcí, kam někteří Libereča-
né vodili své návštěvy. Zoo, botanická zahrada a svíčkárna. Kdo by 
to řekl... Svíčky všech druhů, barev a vůní na sedmdesáti metrech 
sklepa s kamennými klenbami na hlavním libereckém náměstí na-
proti radnici. Když jsem v roce 2000 začínala s jednou krabicí zbo-
ží v hodnotě pár tisíc a improvizovanými policemi z cihel a prken 
ve druhém patře jednoho obchoďáčku v Moskevské ulici, nena-
padlo by mě, do jakých rozměrů se obchody rozrostou. 

Nechat, nebo jít dál? Bylo potřeba rozhodnout se brzy, Jaro-
mír chtěl situaci uzavřít co nejdříve. A já jsme stále neměla odpo-
věď. Babo, raď.

 
Opětovné vyzvánění telefonu mě vrací do přítomnosti. Tento-
krát není můj, ale Frankův. Hlavu mám položenou na jeho hru-
di a jeho ruka mě hladí něžně po vlasech. Telefon leží na nočním 
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stolku vedle něj, takže pro něj může natáhnout volnou ruku, aniž 
bych se já musela významně pohnout. I tak si ale všímám, že mé 
slzy obarvené rozpouštějící se bio řasenkou vytvořily pod mojí 
tváří na jeho bílé košili velký mokrý flek. Černý. 

„Pronto,“ odpovídá a nepřestává mě hladit po vlasech. Z ho-
voru chápu, že je to nějaký jeho kamarád, kterého znám, protože 
mu Franco říká, že jsme spolu v Miláně. Na chvíli se odmlčí a po-
slouchá hlas na druhé straně. Hovor ale brzy ukončuje. Jsem mu 
za to vděčná. Cítí, že ho teď potřebuju. Celého. Jednou z vlastnos-
tí, kterou na něm oceňuju, je jeho citlivost a empatie. Bože, já ho 
fakt tak miluju. 

„To byl Stefano, a když slyšel, že jsi tu se mnou, řekl mi, že se 
dostal ke knížce od nějakého peruánského šamana. Proroctví ku-
randery.1 Prý ho najednou napadlo, že by se ti mohla líbit. Máš si 
ji přečíst. Pozdravuje tě. Jak ti je, Topolina?“

„Jsem trochu vyděšená. Co když ten domeček fakt spadne?“ 
Zvedám hlavu a dívám se na něj s naléhavou otázkou v očích.

„Nespadne,“ říká pevným hlasem, a i když vím, že to nemůže 
vědět, natož ovlivnit, v danou chvíli mi to pomáhá. „A teď stejně 
nemůžeš víc dělat. Jestli nechceme přijít pozdě k Monice, měli by-
chom vyrazit. Ale jestli se na to necítíš, můžu to zrušit. Pochopí 
to. Je to přece ségra,“ řekne, políbí mě na tvář a povzbudivě se na 
mě usměje. Čeká, jak se rozhodnu.

„Ne, kdepak. Nic neruš. Půjdeme. Máš pravdu, že teď stejně ne-
můžu nic jiného dělat. Tady bych se jenom sžírala strachem a vy-
mýšlela katastrofické scénáře. U Moniky přijdu aspoň na jiné my-
šlenky,“ usmívám se na Franka a utírám si hřbetem ruky oči i nos. 
Míra intimity mezi námi dospěla do bodu, kdy to mohu udělat bez 
ostychu i před ním. „Dojdu si ještě na záchod a jedem.“ Dlouze 
ho líbám na ústa a cítím přitom hlubokou vděčnost za jeho tichou 
podporu. Pak ještě dodávám: „Asi se budeš muset převléknout, 
omlouvám se. Teda asi určitě,“ klepu významně prstem na slzný 

1 V češtině vyšla kniha pod názvem Kurandera.
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flek na jeho košili. Mizím za dveřmi koupelny a záhy se vracím se 
slovy: „Když pech, tak na všech frontách. Právě začínám menstruo- 
vat. Nějak se to tentokrát protáhlo. A muselo to přijít zrovna teď! 
Nemohlo to ještě pár dní počkat?!“

Franco už je obutý, vidím, že košili už má opět sněhobílou – 
ani na okamžik jsem nezapochybovala, že jich má s  sebou víc, 
inu Ital – a obléká si mé oblíbené manšestrové sako. Přivinuje mě 
chlácholivě k sobě. 

„To nevadí, Topolina, vždyť víš, že tě miluju i v červený verzi. 
Ta moji chuť na tebe rozhodně nezastaví.“

„Já vím, Topolino, ale bez ní je to lepší. Navíc to hotelové po-
vlečení, které člověk nemůže hned vyprat… Tak dlouho jsme se 
neviděli…“

„S  tím souhlasím. Dlouho jsme se neviděli. Ale teď jsme tu 
spolu. Andiamo, cara?“ zeptal se Franco a významným gestem mi 
nastavil rámě. 

„Andiamo, caro. Jdeme, drahý,“ odpověděla jsem a položila 
svou paži na jeho.

 
„Lucia, zlato, jak ráda tě vidím!“ Monika rozpřáhne ruce a energic-
ky mě zavře do své náruče. Hned vzápětí se bouřlivě, jak to jižan-
ské národy umějí, hrne i k Frankovi. „Fratellíno… bratříčku!“ Kromě 
pozdravu nám nedává šanci říct cokoliv dalšího a  už nás vede –  
samozřejmě po italsku, tedy bez zouvání – k rohové sedačce v pro-
storném obývacím pokoji, jehož podlaha je pokrytá praktickou dlaž-
bou, a zatímco se usazujeme, nadšeně pokračuje: „Když mi Franco 
psal, že přijedete do Milána, okamžitě jsem mu volala, že se rozhod-
ně musíte zastavit. To bych mu neodpustila,“ řekla a mrkla na něj. 

„Lucia, je ti dobře? zarazí se Monika jako na povel uprostřed 
své energické řeči a zkoumavým pohledem si mě prohlíží. Ženská 
intuice jí poslala signál, který nenechala bez povšimnutí. „Vypa-
dáš nějak bledě. Bolí tě břicho, že se za něj držíš?“

„Jo, bolí, začala jsem před chvílí menstruovat. Ale tentokrát je 
ta bolest nějaká silná. Já se snažím nebrat žádný prášky, většinou to 
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přejde samo. Určitě mi za chvíli bude líp,“ odpověděla jsem a po-
kusila se, ne zcela úspěšně, vykouzlit na své tváři úsměv. Cítila jsem 
se mezi svými, v opravdové rodině, jejíž členové k sobě mají tak 
blízko, že před sebou nemusí podrobovat cenzuře naprosto žád-
ná témata. 

„Jo, to já taky, čím míň chemie v těle, tím líp,“ pokývá Moni-
ka chápavě hlavou, na chvíli se zarazí, zamyslí se a pak vypálí na-
prosto nečekanou větu, která zůstane ještě nějakou chvíli viset ve 
vzduchu jako jeden velký naléhavý otazník. Alespoň tedy pro mě.

„Luči, a nemůžeš být těhotná?“
„Těhotná?“ vyvalila jsem na Moniku oči a pak se podívala na 

Franka. „Jak tě to napadlo, Moni? Vždyť jsem právě začala men-
struovat…“ 

„No já nevím… Divný, že jo?“ podivila se své větě i ona sama. 
„Prostě mě to teď najednou napadlo, tak jsem to bez přemýšlení 
řekla. A to, že jsi začala krvácet, nemusí být nic směrodatného. Já 
jsem s Giovannim menstruovala ještě tři měsíce.“

„Já s Lukášem ne. Je to sice už dvanáct let, ale některý detaily 
si pamatuju.“ Snažím se obrátit debatu v žert, ale moc mi to nejde. 
Pak pokračuju: „Moni, vím, že spousta vás Sardek je čarodějně 
napojená nahoru, ale opravdu doufám, že teď se mýlíš.“

Asi to nemusí být pokaždé stejné, dumala jsem si jen tak pro 
sebe. No, když o tom tak přemýšlím, tak teoreticky bych těhotná 
být mohla, Franco byl v Čechách koncem roku. Prakticky bych 
být snad neměla. Je fakt, že mě trochu pobolívala prsa, ale to se 
mi občas při ovulaci stává. Nepřikládala jsem tomu žádnou váhu.

„Možná to je i trochu z rozrušení, zlato. Přece jen ses pořádně 
lekla,“ říká Franco starostlivě a vysvětluje Monice ve zkratce ana-
bázi s domem.

„S  dělníky je vždycky jenom potíž. Když si vzpomenu, jak 
jsme rekonstruovali tohle,“ rozhodila Monika neurčitě rukama 
směrem do prostoru, „je mi z toho špatně ještě teď.“

„Změňme téma, nechci na to myslet a představovat si, jak je 
z domečku jen hromada trosek,“ zamumlám zachmuřeně.


