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Mému manželovi



Kdo Anglii zdědí? Podnikatelé, díky nimž se její 
kola točí – anebo lidé, kteří jí rozumějí?

E. M. Forster





Kapitola první

Chawton, hrabství Hampshire
červen 1932

Lehl si na nízkou kamennou zeď, pokrčil nohy, zády 
se opřel o rovnou plochu a narovnal si páteř. V čas-

ném ránu se vzduchem nesl ptačí zpěv – a každé z pro-
nikavých vypísknutí dopadlo na jeho hlavu jako kladivo. 
Jak tam na hřbitůvku u kostela bez hnutí hleděl k oblo-
ze, měl pocit, že ho ze všech stran obklopuje smrt. I on 
sám, když tady na zídce odpočívá vedle tiché hrobky, 
dozajista vypadá jako vytesaný z kamene, jako by rov-
něž zmlkl navěky. Svou vesničku ještě nikdy neopustil, 
aby navštívil slavné katedrály rodné země, ale z knih ví, 
že v nich sochy dávných panovníků právě takhle leží na 
vysokých náhrobcích, aby k nim lidé nižšího společen-
ského postavení – jako on – ještě po staletích vzhlíželi 
s posvátnou bázní.

Byl čas senoseče. Vysoko naložený žebřiňák nechal 
stát hned u branky na konci staré úzké Gosport Road. 
Tam čeká, až seno odveze farmářům pro jejich koně a krá-
vy; v okolí Chawtonu jedna farma střídá druhou od měs-
tečka Alton až po vesnici East Tisted. Vleže cítil, že se mu 



košile lepí ke zpoceným zádům, i když paprskům bledého 
slunce doposud chyběla síla; teď, o deváté ráno, už měl 
za sebou několik hodin dřiny na loukách.

Pěnkavy, červenky i sýkorky najednou jako na povel 
ztichly a on zavřel oči. Jeho pes až do té chvíle přes ka-
mennou zídku nazelenalou mechem pozorně sledoval 
ovce roztroušené porůznu dole na pastvině za příkopem 
skrytým pohledům a provázeným stejně nenápadnou zíd-
kou; slouží jako ohradník a zároveň vyznačuje hranice 
panství. Ale když nyní usnul a jeho namáhavý dech přešel 
v hluboký a pravidelný, pes se řídil jeho příkladem a také 
si lehl, třebaže jen na studenou hlínu hřbitova, k patě zdi, 
na níž odpočíval jeho pán.

„Promiňte.“
S trhnutím se probral, když se nad ním ozval zvučný 

hlas. Hlas nějaké dámy. Američanky.
Sedl si, z kamenné zídky hbitě seskočil a zůstal před 

tou ženou stát. Rychle se jí podíval do obličeje, pohledem 
přeletěl její postavu a stejně spěšně zrak zase odvrátil.

Vypadala docela mladá, sotva na pětadvacet. Na hlavě 
měla slaměný klobouk se širokou krempou a indigově 
modrou stuhou v odstínu, který ladil se sytou modří jejích 
letních šatů, ušitých na míru. Američanka mu připadala 
hodně vytáhlá, téměř jako on, ale pak si uvědomil, že tak 
vysoké jehlové podpatky jakživ neviděl. V ruce držela ně-
jakou brožurku, v druhé černou kabelku ve tvaru psaníč-
ka a na krku jí na krátkém stříbrném řetízku visel křížek.

„Moc mě mrzí, že vás ruším, ale jste první, koho jsem 
tady poránu potkala. A jak vidíte, beznadějně jsem se 
ztratila.“

Jelikož on v Chawtonu, vesničce se 377 obyvateli, žije 
od narození, nijak ho to nepřekvapilo. Každé ráno je brzy 



na nohou a odchází z domu jako jeden z prvních, hned 
po mlékaři, doktoru Grayovi, pokud musí neodkladně 
navštívit některého z pacientů, a po listonoši, který chodí 
na místní poštu vyzvednout nové zásilky.

„Víte,“ pokračovala, jelikož hrozilo, že kvůli jeho vroze-
né zamlklosti nastane ticho, „přijela jsem sem na jeden 
den z Londýna, vlakem z Winchesteru, abych se podí-
vala na dům spisovatelky Jane Austenové. Ale nemůžu 
ho najít, a když jsem ze silnice zahlédla tenhle kostelík, 
rozhodla jsem se porozhlédnout se tady. Snad po ní přece 
jen najdu nějakou stopu.“

Muž vrhl přes pravé rameno pohled k místu, kam cho-
dí celý život. Mezi buky a jilmy tam stojí kostel z místního 
kamene: z pazourku a červeného pískovce. Po přestavbě 
před několika generacemi však v jeho interiéru po Jane 
Austenové ani po jejích nejbližších příbuzných nezbylo 
nic, co by stálo za povšimnutí.

Potom se podíval přes levé rameno. Skrz zadní branku 
hřbitova lze až odtud zahlédnout vysoký živý plot z tisů. 
Když byl ještě kluk, keře sestříhané do tvaru kuželu mu 
ze všeho nejvíc připomínaly obrovské slánky a pepřenky. 
Táhne se jich celá řada podél zahrady na jižní straně sva-
hu, kde stojí impozantní sídlo z alžbětinské doby: dům 
z červených cihel, se sedlovou střechou krytou taškami, 
po jehož dvoupatrové vstupní části s výzdobou v tudo-
rovském stylu se pne psí víno.

„Je tam vzadu,“ pravil úsečně, „za kostelem. Takzva-
ný Velký dům. Bydlí v něm Knightovi. Hroby matky Jane 
Austenové a její sestry jsou pár kroků odsud – vidíte je, 
slečno, tamhle hned u kostelní zdi?“

Obličej se jí rozzářil vděčností, nejen kvůli tomu, co 
se právě dozvěděla, ale i proto, že se přece jen rozhovořil.



„Proboha, neměla jsem ani tušení…“
Do očí jí vhrkly slzy. S nikým tak okouzlujícím se do-

sud nesetkal, vypadala jako modelka z novinových re-
klam na šampony nebo na mýdlo. Když se slzy zachytily 
na inkoustově černých řasách, černějších dokonce než 
její vlasy, duhovky dostaly zcela nevídanou barvu: modrá 
přecházela téměř do fialova.

Uhnul pohledem a tu mladou ženu se pokusil opatr-
ně, obloukem obejít; pes Rider mu při tom chňapal po 
zablácených botách. Došel až ke dvěma velkým kamen-
ným deskám zapuštěným svisle do země. Američanka 
ho následovala, přestože se jí podpatky černých lodiček 
zabodávaly do hřbitovní hlíny, a on pak přihlížel, jak si 
čte nápisy na dvou jinak stejných náhrobcích, zatímco 
její rty neslyšně pronášejí vytesaná slova.

O krok couvl a sáhl do kapsy pro čapku. Pramen velmi 
světlých vlasů, který mu při práci tak často padá do čela, 
zastrčil pod okraj a pak ji stáhl dolů, k očím. V té chvíli 
už by nejradši byl někde jinde, daleko od té krásky, v níž 
prosté náhrobky obyčejných žen, sto let mrtvých, vyvo-
lávají tak překvapivě silné emoce.

S Riderem pomalu zamířil k hlavní bráně hřbitova, kry-
té stříškou, a tam na Američanku čekal. Uběhlo několik 
minut, než se konečně objevila: kostel mezitím obešla, 
u každého z náhrobních kamenů se cestou zastavila a pře-
četla si, co na něm stojí; snad doufala, že objeví další po-
zoruhodná jména těch, kteří zde věčně spí. Čas od času 
zavrávorala, když podpatkem zavadila o některý z kame-
nů, a nad svou nemotorností vždy jen nepatrně zakroutila 
hlavou. Ale z náhrobků nespustila oči ani na okamžik.

Zastavila se u brány vedle něj, ohlédla se a spokojeně 
si vzdychla. Už se usmívala a byla klidnější – i díky tomu 



si všiml elegantního držení těla a jejích způsobů a koneč-
ně si uvědomil, že se jí finančně musí vést velmi dobře.

„Moc se omlouvám, něco takového jsem prostě neče-
kala. Víte, vydala jsem se z té dálky až sem, abych našla 
venkovský domek, kde své knihy napsala… její stoleček, 
vrzající dveře,“ dodala ještě, ale ani pak se žádné vidi-
telné reakce z jeho strany nedočkala. „V Londýně se mi 
o ní nepodařilo zjistit skoro nic – velice vám děkuji za 
to, co jste mi řekl.“

Držel bránu hřbitova otevřenou, aby mohla projít, 
a spolu se vraceli k hlavní cestě.

„Můžu vás doprovodit k jejímu domu, jestli chcete – 
po silnici to není daleko. Seno pro farmáře jsem už při-
chystal, než bude příliš horko, takže právě teď mám čas.“

Usmála se, zářivým podmanivým úsměvem, při němž 
se zaleskly bílé zuby; takový si nedovede představit na 
jiné tváři než americké. „Jste velmi laskav, děkuji vám. 
Víte, předpokládala jsem, že lidé sem takhle chodí pořád, 
stejně jako já – nebo se mýlím?“

Pokrčil rameny a zpomalil, aby se přizpůsobil jejím 
kratším krokům na nedlouhé, štěrkem sypané příjezdové 
cestě, která vede od silnice k Velkému domu.

„Jezdí sem dost často, řekl bych. Ačkoli tady vlastně 
není nic moc k vidění. V tom domě teď jsou nájemní byty – 
ve všech místnostech tam někdo bydlí.“

Když se na ni podíval, na jejím obličeji se zračilo zkla-
mání. A než si vůbec uvědomil, co ho to napadlo, snad 
aby ji rozveselil, se jí zeptal na knihy Jane Austenové.

„Dokonce si nejsem jistá, jestli na to umím odpově-
dět,“ řekla poté, co ukázal zpátky na venkovskou cestu, 
ke svému vozu s nákladem sena, který na čas pustil z hla-
vy. „Když ji čtu stále znova, častěji než kohokoli jiného, 



její slova mi znějí v hlavě. Jako hudba. Z jejích knih mi 
nejdřív čítával otec – byla jsem ještě hodně malá, když 
umřel, bylo mi dvanáct –, a kdykoli Austenovou čtu, sly-
ším jeho hlas. Nic, nic ho nedokázalo tak rozesmát jako 
její knihy.“

Poslouchal, jak mele páté přes deváté, a potom nevě-
řícně potřásl hlavou.

„Vy jste od ní ještě nic nečetl?“ zeptala se překvapeně 
a podívala se mu do očí.

„Nemůžu říct, že by mě takové knihy nějak zvlášť zají-
maly. Držím se Haggarda a jemu podobných. Dobrodruž-
ných románů, víte. Asi vám to přijde k smíchu.“

„Nikdy bych nikoho neposuzovala podle toho, co čte.“ 
Když postřehla ironický výraz na jeho obličeji, dodala 
s dalším okouzlujícím úsměvem: „Ovšem myslím, že jsem 
to zrovna udělala.“

„Stejně mi nejde na rozum, jak pár knížek o tom, jak 
si dívky hledají manžela, někdo může porovnávat s díly 
velkých spisovatelů. Třeba Tolstého a tak.“

Pohlédla na něj s novým zájmem. „Vy jste četl Tol-
stého?“

„Kdysi – než jsem měl jet na studie, za války, ale pak 
oba mé bratry povolali na frontu. Tak jsem zůstal tady, 
abych doma vypomáhal.“

„A teď na farmě pracujete všichni?“
Odvrátil pohled. „Ne, slečno. Oba jsou mrtví. Válka.“
Rád takhle mluvil: jasně, úsečně, výstižně a kategoric-

ky. Jako by se snažil druhé od dalšího hovoru odradit. Ale 
obával se, že v jejím případě by tím jen mohl vyvolat jiné 
otázky, proto rychle navázal: „Mimochodem, vidíte, jak se 
tamhle sbíhají ty dvě silnice? Přijela jste z Winchesteru, 
zleva, že? Tak teď se držte té napravo, to je hlavní cesta 



do Londýna – a přivede vás do středu Chawtonu. Velký 
dům najdete tím směrem.“

„Ach, jste moc laskav. Děkuji vám. Ale vy musíte číst 
její knihy. Prostě musíte. Víte, když žijete tady, jak je mů-
žete nečíst?“

Na tak emotivní přesvědčování nebyl zvyklý, proto si 
přál jediné: vrátit se k vozu se senem a zmizet.

„Slibte mi to, prosím, pane…?“
„Adam. Jmenuji se Adam.“
„Mary Anne,“ odpověděla a na rozloučenou mu poda-

la ruku. „Začněte s Pýchou a předsudkem, samozřejmě. 
A potom si vezměte Emmu – to je má oblíbená. Její hrdin-
ka je moc statečná, a přitom tak báječně mimo. Uděláte 
to, prosím?“

Znovu pokrčil rameny, pozdravil poklepáním na čap-
ku a vykročil po cestě pryč. Ohlédnout se odvážil jen 
jednou, až z druhé strany rybníka, z místa, kde se obě 
silnice spojují. Viděl, že tam stále stojí, vysoká a štíhlá, 
v temně modrém, a upřeně hledí na venkovské stavení 
z červených cihel, na jedno zazděné okno a bílé přední 
dveře, z nichž se vychází rovnou na ulici.

)

Když byl Adam Berwick pro ten den s prací hotov, nechal 
prázdný žebřiňák stát u branky a těžkým krokem se vlekl 
po hlavní silnici až k malému domku, který se před ně-
kolika lety stal jeho domovem.

Jejich rodina bývala mnohem početnější, tvořili ji otec, 
matka a tři chlapci, z nichž on byl nejmladší, a to o hodně. 
Patřívala jim malá farma, pýcha čtyř generací otcovy ro-
diny. Toto dědictví však od každého Berwicka vyžadovalo, 



aby se už v útlém věku zapojil do těžké manuální práce. 
Adam ji miloval: ten koloběh stejných činností, nekončí-
cí střídání ročních dob i večery, kdy únavou padnete do 
postele, takže na žádné hovory už nezbývá čas.

Adam však také býval pozorný a pilný student. Číst se 
naučil sám, ještě mu nebylo pět, z knih, které jeho otec 
nechával ležet po domě, a potom přelouskal všechno, 
co mu přišlo do ruky. S matkou navštěvovali městečko 
Alton, kdykoli se k tomu naskytla příležitost, a těšil se na 
chvíli, kdy bude moct do knihovny. Ta ho lákala dokonce 
víc než cukrárna, kde mu matka čas od času koupila veli-
ké kulaté lízátko. V knihovně rád využil šanci podívat se 
na knihy pro děti, nějakou si vybrat a vypůjčit. Proto si 
dodnes nedokáže srovnat v hlavě, jak to, že někteří lidé 
(a to platilo i o jeho bratrech) nechápou, že na stránkách 
každé knihy je celý jiný svět.

Do něj může zmizet vždy, když to potřebuje, kdykoli 
má pocit, že okolí a jiní lidé na něj vyvíjejí nátlak. Sociální 
kontakty s nimi a jejich očekávání, to, co všichni ostat-
ní jistě pokládají za běžné, na něj ze záhadných důvodů 
doléhá mnohem intenzivněji. Při čtení se může na svět 
dívat očima někoho jiného, spolu s ním se učit z jeho 
chyb a – což je pro něj nejdůležitější – hledat klíč k tomu, 
jak najít štěstí. Připadá mu, že mimo jeho rodinu drsných 
farmářů se žije docela jinak, ti lidé své city a touhy věčně 
sdělují ostatním a i uši neznámých rozechvívají tak, že 
vzniká napětí a létají jiskřičky. Toho je v jeho životě málo 
a pořádně se v něm zablýskne jen zřídka.

Jediný vzrušující moment zažil v mládí, když získal 
stipendium, díky němuž mohl jít na vysokou, ale ta pří-
ležitost zase rychle pominula, jakmile jeho bratři museli 
do války. On byl na boj příliš mladý, naneštěstí matka 



usoudila, že na druhou stranu je mu už příliš na to, aby 
se věnoval bezúčelnému studiu, jak tomu říkala. Válka 
všechno změnila, a nejen v jeho rodině – ale všichni ve vsi 
uznávali, že Berwickovy ta doba postihla hůř než většinu 
jiných, protože oba starší bratři v roce 1918 padli v bit-
vě v Egejském moři a otec zemřel o necelý rok později 
na španělskou chřipku. Teď o ně, o jeho matku a o něj, 
sousedé měli upřímnou starost a ti dva nejhlubšímu zou-
falství nepropadli zcela jen díky tomu, že je držela nad 
vodou pomoc ostatních.

Před pádem do propasti je sice chránila, věčně však 
balancovali na jejím pokraji. Ani jemu, ani jeho matce 
navzdory jejich odlišným povahám zjevně nezbývalo dost 
energie na něco víc, než aby se životu podvolili – myš-
lenka, že cestu ven ze svého životního údělu nezbývá než 
si vybojovat, byla nad jejich možnosti. A už po několika 
letech od konce války je za věčného bědování Adamovy 
matky dluhy a žal donutily prodat farmu zpátky Knigh-
tovým, navíc značně pod cenou. Berwickovi u nich na 
polích či v domě pracovali už celé generace, třeba jako 
sluhové nebo chůvy, včetně jeho matky a babičky, a od 
té doby je u nich zaměstnán také Adam: v létě suší seno, 
na jaře orá a na polích střídavě seje plodiny, jako pšenice 
a ječmen, nebo sází chmel.

Do finančních problémů časem zabředli i Knightovi, 
jako tolik jiných ve vsi. Adam měl pocit, že jsou tu všich-
ni spolu spojeni, že závisejí jeden na druhém a prodej 
farmy Knightovým a jeho práce u nich je součástí sna-
hy zdejších obyvatel navzájem si pomáhat a díky tomu 
přežít.

Přežíval tedy, ale jen tak tak, anebo se alespoň choval, 
jako by se stěží držel krok od propasti. Hluboko v jeho 



duši, tam, kam jinak dosáhl jen vliv knih, však přetrvávala 
bolest, ostrá a krutá, třebaže si ji neuvědomoval. Adam 
věděl, že část jeho mozku se před ní uzavřela v bizarní 
snaze se ochránit, ale že jeho matka je na tom dokonce 
ještě hůř, protože to vypadá, že už jenom čeká na smrt, 
přičemž syna vytrvale zasypává věštbami, jak zle se mu 
pak bez ní povede. Prozatím se o něj stará, jak to matky 
dělají, ráno mu připraví topinku a čaj a potom, navečer, 
uchystá teplou večeři.

Sedávají tam sami u kuchyňského stolu, jako právě 
teď, on jí vypráví, co přes den dělal, a ona mu zas na 
oplátku líčí, koho čirou náhodou potkala ve vesnici nebo 
v Altonu, kam v polovině týdne chodí na nákup. Mluví 
spolu o všem možném, jen minulosti se vyhýbají.

O té mladé ženě z Ameriky se dnes také nezmínil. Ne-
věděl totiž, co by vlastně měl říct. Jeho matka na něj 
věčně naléhá, aby si našel manželku, a ta neznámá byla 
v jeho očích tak krásná, že mu připadala téměř jako z ji-
ného světa. Navíc jeho matka patří k těm sousedům, 
kteří Jane Austenovou pokládají spíš za důvod věčných 
nepříjemností pro vesnici než za cokoli jiného. Nejza-
trpklejší lamentace jeho matky se však snášejí na hlavy 
turistů a čumilů, kteří na vesničku vskutku dost často 
podnikají nájezdy, kladou všemožné otázky, přejí si spa-
třit to či ono a žádají, aby to tady vypadalo přesně jako 
v knihách Jane Austenové. Jako by život zdejších lidí byl 
málo důležitý, vlastně mimo realitu, přičemž ten sku-
tečný, jediný, na němž záleží a kdy záležet bude, se tady 
odehrával před více než sto lety.

)



O pana Darcyho si začínal dělat velké starosti.
Adamovi připadalo, že jakmile si muž všimne krás-

ných ženských očí, pokouší se tajně vyslechnout, o čem 
ona mluví, a zjistí, že si její špatné mínění o sobě bere 
přespříliš k srdci, v tu chvíli se vydává na cestu do ne-
známých vod, ať už si to přiznává, anebo ne. Adam toho 
o ženách mnoho neví (i když mu jeho matka stále dokola 
opakuje, že to není žádná věda), ale rád by zjistil, jestli 
se v životě, ne jen v literatuře, už někdy stalo, že někdo 
propadl tak zjevné vášnivé touze stejně rychle jako pan 
Darcy, a protože s tím nic neudělal, mimoděk, zato však 
úspěšně svou šanci zmařil.

Adam víc než kdy dřív dokázal ocenit přednosti jejich 
patrového řadového domku o čtyřech místnostech, po-
staveného vedle odbočky z hlavní cesty do Wincheste-
ru. Má v něm svůj pokoj, kde si může číst. V jeho chudě 
zařízené ložnici se šikmým stropem stojí prostá postel 
(polovina původní dvojité), v níž spal už jako chlapec. 
Na opačné straně je v rohu dubová skříň na šaty a pro-
ti ní stařičká komoda. Ale nechybí tu police s knihami, 
které patřívaly jeho otci: dobrodružné romány, čtení pro 
kluky i velcí autoři jako Conan Doyle, Alexandre Dumas 
 a H. G. Wells. Nyní však vedle jeho postele leží vypůjčená, 
značně silná vázaná kniha s laminovaným přebalem, na 
němž si dvě ženy v čepcích, které se zavazují pod bradou, 
cosi šeptají, zatímco v pozadí stojí vedle zahradní vázy 
již od pohledu pánovitý muž.

Přede dvěma dny ten svazek v knihovně nenápadně 
a rychle postrčil přes pult.

Její děj má spád.
Román ho sice pobavil, ale také zmátl. Zejména se 

pozastavoval nad postavou otce; usoudil, že na pana 



Benneta nevrhá nejlepší světlo, když veškerý volný čas 
tráví zabarikádovaný ve studovně nebo si libuje v žertí-
cích na vrub všech ostatních. Paní Bennetovou pochopil 
mnohem snáz, ale na domácnosti Bennetových mu stále 
něco nesedělo; pokud si vzpomíná, s ničím podobným se 
na stránkách knih dosud nesetkal. Přinejmenším u žád-
né početné rodiny. Když četl o sirotcích, o proradnosti 
přátel, o otcích, které vsadili do vězení pro dlužníky, vždy 
se všechno točilo kolem něčí pomsty, lakoty nebo nena-
psané poslední vůle.

Tihle Bennetovi se prostě neměli rádi. Něco takového 
rozhodně nečekal od spisovatelky, jejíž knihy mají dospět 
k happy endu. Připadalo mu však, že kniha naneštěstí 
odráží realitu mnohem věrněji než cokoli, co kdy četl dřív.

Když se Adam dostal ke konci kapitoly, kde Darcy uka-
zuje svůj majetek ženě, která před časem jeho nabídku 
k sňatku rázně odmítla, konečně se mu začaly klížit oči. 
Ještě si vzpomněl na tu nedávnou návštěvnici jejich ves-
nice, na její křížek na řetízku a okouzlující úsměv: důkazy 
o víře a naději, které on v životě bohužel silně postrádá. 
Nešlo mu na rozum, jak se na tak dlouhou cestu může 
někdo vydat jen tak z rozmaru – z té ženy však přesto 
spontánně vyzařovalo štěstí, skutečné štěstí, po jakém 
v knihách vždycky pátrá.

Čtení Jane Austenové ho přimělo ztotožnit se s Dar-
cym a uvědomit si živelnou sílu fyzické přitažlivosti, která 
nic nedbá na to, jaké názory člověk jinak zastává. Pomoh-
lo mu pochopit, že dokonce i někdo téměř bez prostředků 
a vlivu může vyžadovat, aby se k němu ostatní chovali 
s jistým respektem. A že když uděláme nějakou hloupost, 
v našem okolí se nemusí najít nikdo, kdo by byl ochoten 
nám vyložit, co jsme vlastně provedli.



Tu krasavici už zaručeně nikdy neuvidí. Ale když bude 
číst Jane Austenovou, díky té šťastné Američance snad 
v  jeho životě spokojenosti přece jen přibude, třebas 
o málo.

V knihách Jane Austenové k tomu možná objeví klíč.



Kapitola druhá

Chawton, hrabství Hampshire
říjen 1943

Doktor Gray seděl u psacího stolu ve své pracov-
ně, malé místnosti vedle většího předního pokoje, 

v němž má ordinaci. Sklíčeně upíral zrak na rentgenový 
snímek před sebou. Charles Stone utrpěl na obou no-
hou tak vážná zranění, že si tento dobrý lékař nedovedl 
představit, jak by jeho pacientovi i po delší rehabilitaci 
mohly znovu aspoň částečně sloužit.

Snímek zvedl ještě jednou ke zlatavému říjnovému 
světlu, které proudilo dovnitř bočním oknem, přimhouřil 
oči a naposled se na něj zkoumavě podíval, třebaže věděl, 
že na něm nic nového neuvidí. Nic, ani náznak něčeho, co 
by mu mohlo usnadnit situaci, až bude pacienta o jeho 
stavu informovat.

Doktor Gray v Chawtonu vyrostl, jen za první světové 
války se přestěhoval do Londýna, kde vystudoval lékař-
skou fakultu a absolvoval praxi. V roce 1930 se do vesnice 
vrátil, aby převzal pacienty starého doktora Simpsona. 
Za posledních třináct let už přivítal na svět právě tolik 
dětí, kolik sousedů z něj vyprovodil. Zná historii každé 



rodiny a její osud – ty, kde šílenství jednu generaci pře-
skočilo, i ty, v nichž potomci astma po rodičích spolehlivě 
zdědili. Ví, kterým pacientům může neúprosnou krutou 
pravdu sdělit a komu bude lepší ji zatajit. Charlie Stone 
patří k těm druhým, alespoň ještě nějakou dobu. Díky 
tomu nepropadne zoufalství dřív, než jeho hrdost zdolá 
neúprosný čas a stále větší nouze.

Doktor Gray si přiložil prsty ke spánkům a silně stiskl. 
Na savém papíru před ním stálo několik lahviček. Na jed-
nu chvíli roztržitě hleděl a potom se odhodlaně  zvedl 
z dřevěného otočného křesla. Odpoledne pokročilo; za 
normálních okolností mu v tomto čase jeho zdravotní 
sestra a zároveň hospodyně nosí čaj. Nyní však potřebu-
je na vzduch, vyčistit si hlavu a na chvíli si odpočinout 
od všech těch starostí, které se před ním každý den vrší. 
V Chawtonu není jen praktickým lékařem, je i vrbou, jíž 
se lidé svěřují, otcovskou autoritou a dobrou duší ves-
nice, jež o budoucnosti i minulosti jejích obyvatel ví víc 
než kdo jiný.

Ze svého domu s doškovou střechou a zdmi, po nichž 
se pnou růže, vyšel rovnou na ulici zelenými předními 
dveřmi, které jsou jeho pacientům vždy otevřené. Tato 
chalupa stejně jako ostatní, postavené pro zemědělské 
dělníky z farem, stojí u silnice tak blízko, že se nad ni 
málem naklání. Ačkoli se jeho sestřička Harriet Peckha-
mová snaží, aby husté krajkové záclony zůstávaly při ná-
vštěvách pacientů co nejvíc zatažené, bystré oči sousedů 
přesto pronikají dovnitř, neostýchají se totiž do ordinace 
nahlížet třeba i miniaturním otvorem ve vzoru záclon 
nebo uzoučkou mezírkou mezi jejich jednotlivými díly.

Hned po pár krocích po ulici uviděl taxík z Altonu, za-
stavoval právě tam, kde se Winchester Road rozdvojuje 



a kde jen nedávno vysušili starý rybník. Občas tam stále 
ještě vídá tři kachny, které bloumají po silnici a hledají 
svůj ztracený ráj. Právě teď se ale před očima doktora 
Graye přímo před domem, v němž bydlívala Jane Auste-
nová, z vozu nedočkavě hrnuly tři ženy ve středním věku, 
každá v klobouku a s kabelkou.

Přestože nyní válka dospěla i na druhou stranu At-
lantiku, ženy jistého věku stále pokládaly za nezbytné 
vydat se do Chawtonu, aby na vlastní oči spatřily, kde 
Austenová žila. Doktor Gray vždycky žasl nad jejich kuráží 
doputovat až sem, aby velké spisovatelce vzdaly poctu. 
Válka je do jisté míry osvobodila; zbavila je niterného 
strachu, který se jim svět pokoušel vtlouct do hlavy, jenž 
však teď kvůli nepříteli dokonce ještě většímu svou moc 
ztratil. Doktor Gray chvíli přemítal, jestli budoucnost 
bude opravdu patřit těmto ženám, jak to předpovídá ki-
nematografie. Těm, které se scházejí a štěbetají o všem 
možném, vyrážejí na cesty, překypují energií a jdou za 
tím, po čem touží, ať je to velká věc, anebo maličkost. 
Přesně jako Bette Davisová ve filmu Jezábel nebo Greer 
Garsonová v jeho oblíbeném filmu V zajetí minulosti.

Doktor Gray si dovolil jeden večer v týdnu holdovat 
vášni, kterou sdílel se svou nedávno zesnulou manžel-
kou: jezdil autobusem do sousedního Altonu zhlédnout 
nejnovější film. Jinak se ve volném čase snažil na Jennie 
nemyslet. Ale když světla v kině potemněla a dvojice se 
naklonily k sobě, nechal své myšlenky zalétnout k mi-
lované manželce a k večerům, které spolu v kině strávi-
li. Zpravidla chtěla vidět některý slaďák, film s hlavními 
hrdinkami, jejichž role ztvárnily herečky jako Kathari-
ne Hepburnová a Barbara Stanwycková, a on se někdy 
trochu vzpouzel a prosazoval western nebo gangsterku, 



ale nakonec se tím, co pro ně vybrala, bavil stejně dob-
ře. Dokonce si někdy nechali ujet autobus, šli domů půl 
hodiny pěšky při měsíčku a rozebírali právě zhlédnutý 
film. Vždycky se nemohl dočkat, až uslyší, co o něm jeho 
manželka řekne.

Od začátku ji miloval především pro její inteligen-
ci – sám měl dost rozumu na to, aby věděl, že Jennie 
je mnohem chytřejší než on. Na jeho lékařské fakultě 
patřila k těm několika málo ženám, které tam studo-
valy, a trávila stejně času v knihovně jako v laboratoři. 
Její skvělá analytická mysl mohla být ve válečném úsilí 
velkým přínosem, ale to už se, stejně jako mnoho další-
ho, nikdy nedozví. Zemřela totiž před čtyřmi lety, když 
v jejich domě spadla ze schodů, přičemž se tím abso-
lutně nejhorším možným způsobem uhodila do hlavy 
o vyčnívající část dolního schodu, který už léta čekal, až 
ho doktor Gray dá do pořádku. K masivnímu vnitřnímu 
krvácení došlo tak rychle, že byl zcela bezmocný a ne-
dokázal jí pomoct.

Lékař, který nedovede zachránit vlastní manželku, 
netrpí jen žalem a vlastními výčitkami, život mu navíc 
ztrpčují obavy o svou pověst. Doktor Gray věděl, že nej-
přísnější soud nad sebou vynáší sám, ale z profesionální 
hrdosti si často kladl otázku, jestli mu snad manželčinu 
smrt nekladou za vinu i ostatní obyvatelé vesnice.

Když míjel tři ženy, které před bílou brankou domu 
Austenových právě cosi horlivě rozebíraly, pozdravil je 
pozvednutím klobouku. Není z těch, kteří v nich vidí div 
ne obtížný hmyz, jehož by bylo nejlepší se zbavit. Každý, 
kdo se vydá na pouť do jejich vsi, dědictví a slávu Jane 
Austenové udržuje naživu a doktor jako její celoživotní fa-
noušek chápe, že obyvatelé této vesnice se bez vlastního 



přičinění ocitli v úloze opatrovníků něčeho mnohem vět-
šího, než si sami dokážou představit.

Sotva zahnul na starou Gosport Road, která vede 
k Velkému domu a pozemkům Knightových, spatřil ko-
legu ze školské rady. Blížil se k němu právě z toho směru.

Sotva se pozdravili pozvednutím klobouku, muž spus-
til. „Jsem velmi rád, že jsem vás potkal, Benjamine. Další 
problém ve škole.“

Doktor Gray vzdychl. „Ta nová učitelka?“
Muž přikývl. „Ano, mladá slečna Lewisová, jak jste 

si domyslel. Chlapce věčně krmí samými spisovatelka-
mi, i těmi ze začátku osmnáctého století. Mně se nedaří 
přivést ji k rozumu.“ Odmlčel se. „Tak mě napadlo, že na 
vás by snad mohla dát.“

„A to proč?“
„Třeba proto, že k ní máte věkem mnohem blíž.“
„To ani ne.“
„A kromě toho se mi zdá, že výtečně rozumíte těm 

jejím, hm, vyučovacím metodám.“
Doktor Gray sotva znatelně přimhouřil oči. „Jsem 

zdejším lékařem už mnoho let a doufám, že si výborně 
rozumím s každým ve vsi. Z toho ovšem ještě nutně ne-
vyplývá, že na sousedy mám kdovíjaký vliv.“

„Prostě to zkuste, ano? Buďte tak hodný.“
Doktor Gray se nedomníval, že Adeline Lewisovou 

dokáže o čemkoli přesvědčit, zato věděl, že ostatní čle-
nové školské rady, všichni dávno za padesátkou nebo 
ještě starší, z této mladé ženy, která vyučuje prvním 
rokem, mají tak trochu strach. Adeline chová ve své 
metody skálopevnou důvěru a každý, kdo se jí pokouší 
radit, tvrdě narazí. Navíc je stejně vysoká jako většina 
těch mužů, což není zase tak obtížné vzhledem k tomu, 



že z nich pouze doktor Gray měří bezmála sto osmdesát 
centimetrů. Ale co členy školské rady připravuje o nervy 
snad nejvíc: Adeline Lewisová je přitažlivá způsobem, 
na který jsou všichni do jednoho krátcí, takže se jim 
stává, že při pohledu na ni jim vypadne z hlavy, o čem 
s ní vlastně chtěli mluvit. Všem členům školské rady 
hledí zpříma do očí, vždy připravená otevřeně vyjádřit 
svůj názor, vždy ochotná vést s nimi spor, a tak jí kaž-
dý z nich nevyhnutelně ustoupí. Doktor Gray odmítavě 
kroutil hlavou, kdykoli další kolega zahájil každoměsíční 
jednání školské rady nejnovějším příběhem o tom, jak 
složil zbraně i on.

„Hm,“ odpověděl váhavě a rozhlížel se, jako by doufal, 
že na ulici uvidí ležet nějakého zraněného, jehož bude 
nutno neprodleně odborně lékařsky ošetřit. „Snad bych 
se tam teď mohl zastavit.“

„Jste zlatý!“ Muž se usmál. „A určitě vás ta návštěva 
od ničeho nezdrží?“

Doktor Gray zavrtěl hlavou. „Ne, jenom jsem si vyšel 
na procházku, vyčistit si hlavu.“

Muž se s ním už rozloučil pozvednutím klobouku, 
když po několika krocích spokojeně zavolal zpátky: „Po-
chybuji, že by úkol postavit slečnu Lewisovou do latě 
v tomhle směru pomohl…!“

Doktor Gray zaváhal, ohlédl se za kolegou přes rame-
no a potom odhodlaně kráčel dál, až ke staré viktoriánské 
školní budově, která stojí u silnice naproti kriketovému 
hřišti. Předpokládal, že zhruba v tuto dobu, v půl čtvr-
té, bude vyučování končit. A skutečně, když vešel do již 
prázdné třídy vyššího ročníku, uviděl, že u tabule stojí 
Adeline Lewisová s křídou v ruce a střídavě píše a gesty 
cosi naznačuje mladé dívce, která sedí u katedry, jako 



by tam patřila. Doktoru Grayovi neušlo, že žákyně drží 
v ruce knihu Virginie Woolfové.

Manželství jako společenská smlouva, která umožňu-
je vyhnout se chudobě, zářil nápis bílými písmeny přes 
obě křídla tabule.

Doktor Gray opět vzdychl a Adeline to určitě zaslechla, 
protože se vmžiku otočila.

„Poslali vás, abyste mi vyčinil,“ řekla přívětivě, ovšem 
byl to úsměv toho, kdo ví své, ne člověka poraženého, 
a doktor Gray ucítil, že se mu automaticky napjaly če-
listní svaly.

„Ne abych vám vyčinil, ale abych pochopil důvod. Ade-
line, opravdu hodláte třídě, kde jsou samí dospívající 
chlapci, vytrvale předkládat samé spisovatelky?“

Adeline shlédla na dívku, která seděla u jejího stolu. 
Virginii Woolfovou zavřela a nyní ty dva dospělé zcela bez 
rozpaků s očividným zájmem pozorovala.

„Nejsou v ní pouze chlapci, doktore Grayi. Tady slečnu 
Stoneovou jistě znáte.“

Doktor Gray přikývl. „Jak se máte, Evie? Jak se daří 
vašemu otci?“

Právě rentgenový snímek nohou Eviina otce dělal dok-
toru Grayovi toho dne těžkou hlavu. Charlie Stone před 
několika měsíci utrpěl vážné zranění při nehodě traktoru 
a doktor Gray věděl, jaká katastrofa pro jeho rodinu to 
je, jak po stránce finanční, tak citové. Rovněž mu bylo 
jasné, že její otec už nikdy nebude schopen manuálně 
pracovat, třebaže zatím neměl to srdce tu zvěst svému 
pacientovi sdělit bez obalu. Nejvíc ho trápilo pomyšlení, 
jak si početný houf pěti dětí pod patnáct let v budouc-
nu poradí, když jejich jediný živitel zůstane bez příjmu. 
Slyšel dospělé na farmě mluvit o tom, že nejstarší, Evie, 



vezmou ze školy, aby šla sloužit, což je další z mnoha 
tajemství, která si musí nechat pro sebe.

„Hodně čte,“ ozvala se Evie. „Od slečny Lewisové dostal 
seznam knih, které ho mají povzbudit, a on si je půjčuje 
z knihovny jednu po druhé.“

Doktor Gray s pohledem na slečnu Lewisovou zvedl 
obočí, jako by šťastnou náhodou narazil na důkaz, kte-
rý by jeho poslání mohl pomoci. „Takový seznam bych 
někdy taky rád viděl, jestli smím.“

„Raději snad ne,“ odpověděla Adeline tónem takřka 
nepřátelským. „Už jsem si tady za svá rozhodnutí užila 
dost kritiky.“

Evie mezi nimi vycítila zvláštní změnu atmosféry a ty 
dva dospělé, kteří jako by zapomněli, že ona tu sedí, dál 
pozorovala. Doktor Gray se k dámám obvykle chová jako 
pravý džentlmen – díky lehce prošedivělým vlasům, tma-
vě hnědým očím a svému povolání se v jejich vesnici těší 
neutuchajícímu zájmu ze strany žen, a jak mladá Evie tuší, 
je i objektem sexuální touhy. Ale v přítomnosti Adeline 
vždycky vypadá jako teď – nervózní a zahnaný do úzkých. 
A ona se k němu nechová s respektem, jaký mu zmíněné 
dámy obvykle prokazují, což, jak se Evie domnívá, dok-
tora Graye dopaluje ještě víc.

„Co kdybychom se zeptali tady slečny Evie?“ navrhla 
Adeline. Když se Evie v té chvíli probrala ze zadumání, 
viděla, že se k ní oba dospělí mezitím obrátili.

Ona se ovšem do ničeho plést nehodlá, jelikož pokud 
jde o vyučovací metody slečny Lewisové, stojí jednoznač-
ně na její straně. Evie proto raději rychle sáhla na blíz-
kou lavici pro svou tašku s knihami, na rozloučenou na 
oba krátce kývla a chvatně se vzdálila po staré podlaze 
z dubových prken.



„Kéž by mi tak znovu bylo nerozvážných čtrnáct!“ za-
smál se doktor Gray, sotva Evie odešla dostatečně daleko.

„Evie Stoneová je rozvážná až dost. Prostě se jenom 
nechce pouštět do křížku s takovými, jako jste vy.“

Adeline přistoupila ke katedře, zády se o ni opřela 
a založila si ruce. V prstech dál pevně držela křídu. Na 
sobě měla rovnou hnědou sukni po kolena, halenku svět-
le žluté barvy, s několika knoflíčky rozepnutými u krku, 
což zdůrazňovalo její snědou pleť, a šněrovací polobotky, 
které, jak doktoru Grayovi neuniklo, v poslední době nosí 
všechny mladé pracující ženy.

„Podívejte se, pane doktore, děláme kritický a tema-
tický rozbor textu. Myslíte, že je relevantnější, když jsou 
všechny o hledání pokladů nebo odrážení útoků pirátů? 
Porozumět mravům společnosti prostřednictvím jejich 
zobrazení v literatuře je stejně tak důležité pro mladé 
muže jako pro slečny. Nebo myslíte, že na tom vůbec ne-
záleží?“

Doktor Gray si sundal klobouk a ona mlčky, s hlavou 
na stranu, sledovala, jak si načechrává vlasy a potom si 
sedá na jednu z velmi nízkých lavic před ní.

„Co je?“ zeptal se kvůli jejímu upřenému pohledu.
„Vypadáte tak malý, když tam sedíte. Vždycky mám 

dojem, že jste vysoký.“
„Neřekl bych, že jsem o tolik vyšší než vy.“
„Nejste… Ale vyvoláváte ten pocit.“
„Nemůžete přidat aspoň nějakého Trollopea, třeba 

starého dobrého Doctora Thornea nebo něco takového?“
„Vy a ten váš Trollope!“ Teď si zkřížila nohy v kotnících, 

jako by měla čas rozpravu s ním vést třeba do konce svě-
ta. Pátravě se na něj podívala. „Poslyšte, oba přece víme, 
že Austenovou milujete stejně jako já. A já samozřejmě 



probírám i napoleonské války a zrušení otroctví a tohle 
všechno.“

„Tím jsem si jist.“ Široce se usmál. „Zaručeně učíte vše, 
co je třeba. Pokud jde o plánování hodin, jste nesmírně 
svědomitá. Ale ostatní členové rady –“

„A vy…“
„Ne, já s nimi souhlasím jen do určité míry – a navíc 

hlavně kvůli tomu, že nechci, abyste přišla o práci. Když 
jsme vás na tuto pozici přijali, měl jsem radost, že mů-
žete zůstat blízko domova a pomáhat své matce. Přivítal 
jsem, že na formování myslí našich nejmladších se bude 
podílet někdo, kdo se v Chawtonu narodil.“

„Pane doktore, proč tak úředně? Prostě mi povězte, 
co chcete, abych udělala. Víte, že to vždycky provedu. 
Nakonec,“ dodala s hravým úsměvem.

Díval se na ni, zatímco mluvila, a snažil se vypořádat 
se stále silnějším pocitem, že si z něj utahuje. Nebo že ho 
přinejmenším provokuje. V její přítomnosti mívá takový 
dojem často – a neslýchaně mu to leze na nervy.

„Ahoj, Addy!“ Z uličky mezi lavicemi zahřímal hlas 
mladého muže. Doktor Gray se vsedě obrátil. Dlouhými 
kroky se k nim zvesela blížil další z mladých obyvatel 
vesnice, Samuel Grover.

„Dobrý den, pane doktore, jak se vám daří?“ Mladík 
v uniformě přistoupil k Adeline u katedry, vzal ji kolem 
pasu a pomalu ji políbil na tvář.

Coby vesnický lékař pečoval doktor Benjamin Gray 
o zdraví Samuela i Adeline už mnoho let, viděl je spo-
lečně vyrůstat, tmavovlasé, s hnědýma očima a často ro-
zesmáté, až se jeden stal zrcadlovým obrazem druhého. 
Jejich rodiče jsou na ně hrdí od té doby, co se Samuel 
vydal v otcových stopách, aby se také stal právníkem, 



a Adeline získala vysokoškolský diplom na pedagogic-
ké fakultě. Ale doktor Gray dosud netušil, že ti dva nyní 
spolu oficiálně chodí.

Dosti náhle vstal a popadl svůj klobouk. „Myslím, že 
bych měl jít. Slečno Lewisová, Samueli, vlastně jsem chtěl 
říct, důstojníku Grovere,“ rozloučil se s nimi.

Zamířil zpátky k hlavnímu vchodu do školy a Adeline 
se za ním rozběhla.

„Počkejte, prosím, určitě jsme ještě nedomluvili,“ za-
volala a chytila ho zezadu za rukáv, aby zpomalil.

Podíval se na její ruku na svém rukávu a poprvé si 
všiml zásnubního prstýnku s granátem.

„Nevěděl jsem o tom,“ pravil rychle. „Měl jsem vám 
oběma poblahopřát. Prosím, vyřiďte Samuelovi mé přání 
všeho nejlepšího.“

„Pane doktore, je všechno v pořádku? Opravdu se za-
myslím nad tím, co jste mi řekl – asi jsem to v poslední 
době přehnala. Opilá mocí, jak se říká.“ Spokojeně se na 
něj usmála a on poprvé viděl, že i ona září štěstím.

„Už máte datum?“ V rukou pořád mačkal klobouk.
„Nijak nespěcháme.“
„Koneckonců jste oba ještě mladí.“
„Ne zas tolik, aby Samuela neposlali bojovat za krále 

a vlast. Ale ano, stále jsme docela mladí, jak mi vždycky 
připomínáte. To je dobře – budeme mít pro co žít,“ dodala 
se širokým úsměvem.

„Což dozajista platí pro vás oba. Tak já už radši půjdu.“ 
Nasadil si klobouk a vydal se na zpáteční cestu po silnici, 
která vedla do vsi.

Předpověď jeho kolegy se do písmene vyplnila: k tomu, 
aby starosti pustil z hlavy, mu výměna názorů s Adeline 
Lewisovou nepomohla ani v nejmenším.



Kapitola třetí

Londýn, Anglie
září 1945

V hlavním sále aukční síně Sotheby’s byla hlava na 
hlavě, proto pro tuto příležitost z ostatních místnos-

tí v přízemí přinesli k bambusovým židlím s vyšívanými 
sedáky ještě několik dalších. I tak však mnozí zjistili, že 
jim nezbývá než se postavit zády k některé ze stěn ob-
ložených zrcadly, která všechny v sále mnohokrát odrá-
žela, což atmosféru plnou očekávání ještě umocňovalo, 
takže když licitátor vystoupil na pódium, v sále to za-
šumělo.

„Dnes tu máme předměty z  panství Godmersham 
Park v srdci Kentu, sídla celé řady pokolení rodu Knightů. 
K mnoha jeho slavným členům a tamějším návštěvníkům 
v průběhu let patřili jak šlechtici hned několika generací 
královského rodu sasko-koburského, tak spisovatelka 
Jane Austenová, jejíž starší bratr tento majetek zdědil 
v roce 1794.“

Od davu nejblíž ke vchodu se šířil tichý šepot: zr-
cadlovými dveřmi právě prošla výjimečně krásná žena 



a místnost nenápadně přeletěla pohledem. Podařilo se 
jí posadit se hodně vpředu, protože hned několik pánů 
ji poznalo, vyskočilo a nabídlo jí své místo.

Ředitel prodeje Yardley Sinclair dění sledoval ze stra-
ny, z prostoru vedle pódia. V duchu si blahopřál k tomu, 
jak výtečně její pozdní příchod načasoval; všiml si jí celý 
sál a napjaté očekávání dokonce ještě zesílilo. Tato kra-
savice aukční síň v posledních letech navštívila již ně-
kolikrát, aby si prohlédla různé sběratelské předměty 
spojené s Jane Austenovou, v nedávné době dokonce 
za rekordní cenu získala vzácné první vydání románu 
Emma. Yardley se postaral, aby o prodeji předmětů z pan-
ství Godmersham byla informována jako jedna z prvních. 
Věděl, že studia v Hollywoodu si její čas zamlouvají na 
celé měsíce dopředu, a chtěl mít jistotu, že bude moct 
přiletět včas.

Všiml si, že se naklonila, aby upoutala pozornost muže 
o uličku dál. Dali si tichá znamení, a když Yardley uviděl 
vážný výraz v obličejích těch dvou, srdce se mu rozbuši-
lo ještě rychleji. Zejména ten pán je očividně odhodlán 
pořídit dnes něco hodnotného.

Yardley se kvůli tomu prodeji cítil vnitřně rozpolcen. 
Godmersham patří k těm historickým šlechtickým síd-
lům, která ačkoli první světovou válku přečkala, nakonec 
definitivně ztratila pevnou půdu pod nohama v důsled-
ku těžkých následků té druhé. Předměty z Godmersha-
mu spojené s Jane Austenovou měla aukční síň Sothe-
by’s  v  hledáčku již několik desetiletí, během nichž 
proslulost této spisovatelky rok co rok rostla, zejména 
v cizině. Vlivem zájmu bohatých Američanů se ceny růz-
ných vydání jejích knih i dopisů skokově zvyšují a Yardley 
ví, že není daleko den, kdy si průměrný sběratel některé 



z  nich už nebude moci dovolit. Jeho celý tým doufá, 
že začátek této nové éry nastane právě dnes. Proza-
tím se předměty včetně zlomků textů, které Austeno-
vá napsala vlastní rukou, prodávaly za přiměřené ceny, 
a Yardley si stále ponechává první vydání sebraných spisů 
z roku 1833, které koupil u starožitníka v Charing Cross 
ještě za studií.

„Položkou číslo deset,“ odříkával právě licitátor síně 
Sotheby’s monotónně, „je tento nádherný náhrdelník 
s křížkem, zdobený topasem. Charles Austen, bratr Jane 
Austenové, ho koupil za finanční odměnu, kterou dostal 
za zajetí nepřátelské lodi, ještě když sloužil u Královského 
námořnictva. K prvnímu křížku je připojen druhý, nikoli 
totožný, ale podobný, také s topasem. Oba na zlatých 
řetízcích, popsané v  řadě rodinných dopisů Austeno-
vých a Knightových. Jeden náležel Jane Austenové, nyní 
mluvím o tom prvním, a ten druhý její sestře Cassandře. 
Ověřené kopie těchto dopisů jsou přiloženy ke katalogu, 
který máte před sebou.“

Yardley věděl, že slavná filmová hvězda, jež nyní sedí 
ve třetí řadě, se v tomto katalogu zajímá především o tři 
položky: o zlatý prsten s tyrkysem, který Austenové pro-
kazatelně patřil, dva křížky s topasem a o přenosný ma-
hagonový psací stolek, který v rodině Austenových dědili 
po generace. Síň Sotheby’s sice nemůže potvrdit, že na 
něm doma nebo na cestách Jane Austenová psala, ale je 
to jeden pouze ze dvou psacích stolů, o nichž je známo, 
že patřily jejím nejbližším příbuzným. Ten druhý zmizel 
a je někde v soukromých rukou.

„Položka číslo deset,“ zopakoval licitátor. „Nabídka 
začíná na jednom stu liber, předběžný odhad činí jeden 
tisíc. Sto liber… Slyším jedno sto?“


