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1. kapitola

Tereza, jedině Tereza

Život je jako na trampolíně. Když vyskočíte hodně vysoko, 
je to nádhera. Když letíte dolů, tak máte možná trošku 
strach. Protože se může stát, že si natlučete. Ale víte co? Já 
strach nemám. Do všeho se vrhám po hlavě. Však on mě 
někdo chytí…

Ale když jsme u té trampolíny – jak já závidím dětem, 
co ji doma mají! Co bydlí v baráčku se zahradou a můžou 
si od rána do večera hrát venku. Takové štěstí já nemám. 
My bydlíme v paneláku.

Až úplně nahoře. Když stojím u okna v pokojíčku, vi-
dím téměř celé naše město. A když si stoupnu k oknu v ku-
chyni, můžu se dívat na  nedaleké koupaliště a  lesík, kde 
jsem si jako malá ráda hrála. Teď už tam nechodím. 
Stahují se tam starší kluci a z těch jde strach. A maminka 
by mi to stejně nedovolila.
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Víte, co nesnáším? Nudu! Potřebuju se nějak zaměstnat 
a je mi jedno čím. 

Třeba tím, že zlobím kocoura. Máme dva. Mourka 
a Mourka. Jeden je větší a druhý menší.

Zrovna teď po něm házím pěnový míček. Seká packou, 
protože se mu nelíbí, když do něj míček narazí. I když ho to 
nemůže bolet. A já se směju. Je to srandovní. Míček pleská 
tu o zeď, tu o podlahu a občas přistane Mourkovi na hlavě. 
Ten prská a snaží se míček trefit packou, ale vždycky mine. 

Jenže pak do chodby přijde maminka a začne se zlobit. 
Hubuje. Většinou si z toho ale moc nedělám. Nechám slo-
va stéct po zádech, jako by to byly kapky deště, které klou-
žou po okenním skle. Usmívám se. Vůbec mi nevadí, že mi 
maminka hubuje. Ale poslechnu ji a nechám toho. Zvedám 
se na nohy právě ve chvíli, kdy se na chodbě objeví i táta. 

Má trošku rozostřené oči a dívá se jinak. Jakoby zaml-
ženě. Maminka se zamračí a já vím, že se zase budou há-
dat. Táta se totiž občas rád napije. Nedělá to často, ale 
kdykoli to přežene, maminka se zlobí. 

Taky se mi nelíbí, když má táta tuhle náladu, a proto 
maminku chápu. Zatímco se rodiče na chodbě dohadují, 
zmizím. Vytratím se do našeho pokojíčku a dveře za sebou 
zavřu. Nechci to poslouchat. 
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Ale i přes zavřené dveře ke mně doléhají hlasy rodičů. 
Maminka mluví potichu, tatínek křičí. Schoulím se na po-
steli a zakryju si uši oběma dlaněmi, ale vím, že to stejně 
nepomůže. Nicméně předstírám, že jo. 

Potom hlasy v  chodbě konečně utichnou. Uvolním se 
a opřu se o zeď. Líbí se mi tu, ne že ne. I když bych teda 
mnohem radši bydlela v  domku se zahradou. Ale tenhle 
byt je pořád větší než ten, kde jsme bydleli dřív. Tady 
máme se ségrou vlastní pokojíček. A brácha má taky svůj. 
Předtím jsme se museli dělit o  jeden a  pořád jsme se 
hádali.

Ne že bychom se teď nehádali. Jasně, že to děláme. 
Tomu se prostě nedá vyhnout. Občas mi leze na nervy sé-
gra, občas brácha a někdy zase já jim. Jsem z nás nejmlad-
ší. Je mi jedenáct. A jmenuju se Tereza. 

Tereza, jedině Tereza – znáte tu písničku? Je už stará, 
ale docela známá. Mně o ní řekla maminka. Od té doby si 
ji občas vyhledám a pustím. 

Mojí ségře je patnáct a jmenuje se Maruška. A brácho-
vi je už osmnáct. Když chci, aby si se mnou hráli, odbydou 
mě. Zajímají je jiné věci než hry, které ráda vymýšlím. 
David je už na střední škole. Vyučil se zahradníkem a teď 
šel ještě na cukráře. Škola ho na rozdíl ode mě baví. Učí se 
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dobře a  to navzdory tomu, že chodil do  zvláštní školy. 
Nebo možná právě proto. Těžko říct. Já tomu rozhodně 
nerozumím. 

Maruška je ještě na  základce. Druhou třídu musela 
opakovat a od té doby potřebuje pomoc asistenta. Maminka 
se s ní doteď musí učit. Někdy to ve třídě nemá snadné, ale 
nikdy si nestěžuje. Na  rozdíl ode mě. Já hned všechno 
řeknu. 

Maruška je tichá, klidnější. Je mamince i víc podobná. 
Obě mají delší, hnědé vlasy a hnědé oči.

Já mám oči také hnědé, ale vlasy mám blonďaté. Husté 
a vlnité. Jsem drobná a vypadám tak o tři roky mladší, než 
skutečně jsem. Jedenáct by mi nikdo nehádal. 

Vypadám jako andílek. Ale to nejsem. Nikdy jsem 
nebyla.

Jsem jaká jsem. A to už se nezmění. I když maminka 
možná doufá, že ano. 

Upřímně?
Kdyby jo, byla by to nuda. Takhle je to mnohem 

zábavnější…
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2. kapitola

Jsem jaká jsem

Jdu ze školy. Spíš by se teda dalo říct, že se loudám. 
Domů se mi totiž vůbec nechce. Čeká na  mě jako 
obvykle spousta povinností. Jsem na  řadě s  utírá-
ním nádobí. Taky to tak nesnášíte jako já? Stokrát 
radši bych dělala něco jiného. 

A  tak se ploužím, co nejpomaleji to jde, kopu 
do kamínků a pozoruju lidi kolem sebe. Moc ráda 
přemýšlím o tom, co dělají, kam jdou. 

Dneska jdu ze školy domů sama. Většinou pro 
mě maminka přijde a  pak jdeme domů společně. 
Ale dnes nemůže. Jela s Maruškou k doktorovi a ne-
stihne se vrátit včas, aby mě vyzvedla. A tak, snad 
vůbec poprvé, jdu domů sama. Maminka má totiž 
o  mě až příliš velký strach. Když nemůže přijít 
ke škole ona, pošle bráchu. Nebo tátu.
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Ale já už jsem velká! Je mi jedenáct!
Dokážu domů dojít sama. Vždyť tu cestu znám jako 

svoje boty. Chodím tudy každý den. Ráno sem a odpo-
ledne zpátky. Navíc je to k  nám domů jen kousek. 

A  tak jdu a  ještě zpomalím, protože v  té chvíli 
cesta prudce stoupá. Po  ohlazených kamenech to 
maličko klouže, před malou chvílí pršelo. Všude se 
vznáší mírný opar, jak se voda ze země zase odpa-
řuje. Už teď je mi horko a ta sprška deště, co spadla 
na zem, vzduch moc neochladila. 

Minu poslední dům a  ploužím se kolem plotu. 
Nikdo nejde naproti mně ani za mnou, a tak se za-
stavím. Zírám skrz plot a  prohlížím si zahradu. 
Nevím, kdo tady bydlí, ale to místo se mi líbí. Skoro 
každý den toužebně hledím přes plot a představuju 
si, jak si tam hraju. Proč my nemůžeme mít zahra-
du? Proč bydlíme v paneláku?

A pak si jí všimnu. Sedí ve stínu domu na dřevě-
né lavičce, opřená o popraskanou zeď. Ona mě nevi-
dí, protože spí. Aspoň si to myslím. Má zavřené oči 
a hlava jí mírně poklesla, skloněná k rameni. Šedivé 
vlasy má stočené do maličkého drdůlku a tvář zbráz-
děnou vráskami. 
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Dřív jsem si myslela, že ty rýhy na tváři jsou jizvy. 
Maminka mi vysvětlila, že to kůže jen takhle stárne. 
A  já se od  té doby prohlížela v  zrcadle den co den 
a zkoumala jsem, jestli se tam přes noc nějaké ty jiz- 
vy neobjevily.

Stará paní, spící na lavičce, sebou trhne. Ale ne-
probudí se, spokojeně dříme dál. Já zaslechnu ně-
jaké hlasy, a  tak se konečně odtrhnu od  plotu, 
do kterého jsem mezitím zabořila prsty, a vydám 
se hlemýždím tempem dál. Projdu tunýlkem, kde 
to čpí nepříjemným zápachem a zdi jsou počmára-
né, a  pak se vynořím už skoro na  dohled našeho 
domu. 

Doma už čeká brácha a  zlobí se, protože jsem 
přišla pozdě. Ne, že by o mě měl strach. Ale chtěl jít 
pryč a nemohl, protože já ještě nemám svůj vlastní 
klíč. Musel počkat, dokud nedorazím domů.

Odběhne, sotva se zuju, a dveře se za ním s ra-
chotem zabouchnou. Ušklíbnu se. A pak na zavřené 
dveře vypláznu jazyk. Taky nemusel tak pospíchat. 

Prázdný byt mě maličko děsí. Co budu dělat?
Ani mě nenapadne utřít nádobí, jak mám nakázá-

no. Kuchyni se vyhnu a  zamířím k  sobě do  pokoje. 
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Jeden z kocourů vběhne za mnou. Chvíli si s ním hra-
ju. Tahám za provázek a kocour ho nadšeně honí. Je 
neúnavný, ale mě to po  chvíli přestane bavit. 
Odhodím provázek na zem.

Potom chvíli brouzdám na  internetu. Dívám se 
na  nějaká vtipná videa, to mě baví. Jenže dneska 
tady není nikdo, kdo by se smál se mnou. Nakonec 
mobil znuděně odhodím na postel.

Tašku s učením zakopnu pod psací stůl. Chvíli se 
nespokojeně rozhlížím kolem sebe a  pak si sednu 
za stůl. Vytáhnu blok a něco si čmárám. Napadne 
mě, že bych mohla nakreslit Mourka. A tak to zku-
sím. Kresba vypadá všelijak, jen ne hezky. Zklamaně 
list vytrhnu z  bloku a  zmuchlám ho. Pak kuličku 
zmačkaného papíru odhodím na zem. 

Jo, jsem bordelářka. To už se asi nezmění. Uklízet 
mě nebaví. 

Nejradši bych šla taky ven. Za  bráchou. Nebo 
za  kamarádkami. Ale pak si uvědomím, že tady 
vlastně žádnou kamarádku nemám. Ach jo. 

Moje jediná kamarádka ze školy se odstěhovala. 
Teď bydlí v jiném městě, ačkoli do naší školy pořád 
dojíždí. Ale už si spolu po  skončení vyučování 
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nemůžeme hrát. A tak už to není takové jako dřív. 
Ve škole se totiž taky moc nevídáme – je o pár let 
starší a nechodí do stejné třídy jako já.

Ve  třídě tu úplně nej kamarádku nemám. Ale 
mám spoustu kamarádů. Já jsem asi měla být kluk. 
S klukama si totiž rozumím víc jak s holkama. A ne-
bojím se s  nimi poprat. Asi proto mám nejradši 
Péťu. 

Maminka ho ale v  oblibě nemá a  byla by o  moc  
raději, kdybych se s ním přestala kamarádit. Možná 
právě kvůli tomu, že se rád pere. A taky je dost hluč-
ný a drzý. Oráchlý. Je to Rom. Oni to mají doma ji-
nak. Péťa nic nemusí, a tak prostě ani neposlouchá. 
A to ani paní učitelku.

Nicméně ho možná právě proto obdivuju. Já taky 
nerada poslouchám.

Ale někdy musím. Někdy to jinak nejde. 
Možná ho miluju. Ale to nikomu neříkejte. 

Rozhodně ne jemu. A už vůbec ne mamince. Ta by 
z toho byla nešťastná. Přála by si, abych měla jinou 
povahu, klidnější. Abych byla jako ségra.

Jenže taková nejsem.
A nebudu.
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S tím se asi musí smířit. Jenže se s tím nesmiřuje 
lehce. Pořád se mnou bojuje. Nebo já s ní?

Život je někdy hrozně složitý. Já bych si jen hrála. 
A prožívala různá dobrodružství. Mám ráda, když 
se něco děje. 
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3. kapitola

Z pekla štěstí

Když už se mi ticho v bytě zdá neúnosné, cinkne zvo-
nek. Nejdřív jemně, jako by se spíš někdo spletl. Pak 
se ale rozdrnčí tak, až nadskočím. Někdo se do toho 
opřel, jako by venku hořelo. Přiskočím k oknu, ale nic 
samozřejmě nevidím. Bydlíme v  nejvyšším patře. 
I  kdyby dole někdo stál, je schovaný pod stříškou, 
která kryje zvonky. To by ten někdo musel vyjít před 
dům a pohlédnout nahoru, abych ho viděla.

Což se nestalo, protože zvonek pořád drnčí. Až 
mi uši zaléhají. Tisknu si na ně obě dlaně, protože 
chci, aby to už přestalo. Kdo to může být? Nikoho 
nečekám. A pak je najednou ticho. Ta změna je tak 
ohlušující, až se celá ošiju. Na tom tichu je něco dě-
sivého. Dostanu strach, ani nevím proč. Nikdy jsem 
se doma sama nebála.
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