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„Hodná Rita.“ Muž s několikadenním strništěm na tváři hladí 
mokrou srst svého psa, pak se obrátí na svého kolegu, který je 
zarostlý úplně stejně, jako by se snad domluvili na dni, kdy se 
oba konečně oholí. „Tak hlavně že jsme vydali to doporučení.“

„Fakt myslíš, že stačí lidem něco doporučovat?“ namítne 
Márty rozčíleně. Zvláštní, že to říká zrovna on. 

Víťa si znovu vzpomene na tu vášnivou debatu dole 
v chatě. Dokázal by zopakovat, kdo co tenkrát řekl, i kdyby 
ho vzbudili o půlnoci, klidně pozpátku, a přitom by na to nej- 
radši zapomněl. Na to krátké zvolání, co se teď prudce odrazí 
od skalní stěny jako vítr, otočí se kolem něj a zmizí. Víťa se 
za ním rychle ohlédne, ale už je pozdě. Všude je jenom bílo, 
nekonečné bílo odshora dolů, jako když vymaluješ stěnu 
válečkem, až na tu malou oranžovou skvrnu, co se mu vypálila 
na sítnici, vidí ji, i když zamrká, aby se jí zbavil, vidí ji pořád.

„Kdyby sem aspoň netahali děcka,“ mele si Márty svou. 
Proč pořád říká tyhle blbosti, copak už na všechno zapomněl? 
Jazykem se přitom pokouší dostat ze zadní stoličky kousek 
proteinové tyčinky. „Lidi ví hovno, co hory dovedou,“ řekne, 
když se mu to konečně podaří, blbá datle. 

„Hm.“
„Klidně tě zradí, i když je miluješ, klidně tě zradí. Kurvy.“
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Víťa se zamračí, mluvit v téhle ztichlé, panenské krajině 
sprostě, to je jako chodit a zahazovat za sebou odpadky, ale 
upozorňovat Mártyho, že by to dělat neměl, je zbytečné. Márty 
nadužívá vulgarismy zcela záměrně, prý nebude mluvit jako 
baba, není baba a není z cukru, že mu to loni Víťa schválně 
připomněl, rozhodlo o Dušanovi. Přece se nenechá ze stěny 
sundávat vrtulníkem.

„Hory za nic nemůžou,“ připomene mu teď. Hory jsou Víťo-
va rodina, cítí povinnost je bránit. Ony jen tiše, nehnutě stojí, 
po nikom nechodí, za nikým nelezou. Nikomu nic nedokazují.

„Lidi ví hovno,“ pronese Márty podruhé, nejspíš aby jeho 
první hovno za nimi v trávě neleželo tak samo. 

„Půjdeš na hřbitov?“
„Neser mě se hřbitovem, Víte.“ Víte říká Márty Víťovi, jen 

když ho sere. „Stejně tam nikdo není.“
„No, bude patnáctého,“ připomene mu Víťa a poškrábe se 

ve vousech. Ráno si je trochu zastřihl, už to nevydržel, ale oho-
lit se úplně, k tomu se ještě nerozhoupal, přitom všichni se 
dolů nevrátí, to už je jisté, a ty vousy mu nesluší, i bez nich má 
dost velkou hlavu a na ní husté, rozčepýřené vlasy, v kombinaci 
s hustými vousy už vypadá jako trosečník.

„Jo, já vím, myslíš, že to nevím? Kurva.“
„Já tam půjdu,“ řekne Víťa. Najednou je statečný. „Ale asi 

až nějak pozděj.“ Takže není.
„Jasně, nechceš nikoho potkat.“ Márty se neptá, co by se 

ptal, když to moc dobře ví.
V mírném rozestupu pokračují oba dál po zpevněném 

úbočí. Podrážky jejich pohorek škrtají v pravidelném rytmu 
o kamínky. Silný vítr se jim zakusuje do bund, jako by je z nich 
potřeboval vysvléct a pověsit na věšák do předsíně. Rita má uši 
překlopené dozadu, občas rozčíleně pohodí hlavou nebo vy-
štěkne, jen tak, aby se neřeklo, štěkat na vítr nemá v popisu práce. 
Jde poslušně vedle Víti, jen jednou seběhne dolů z prudkého 
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svahu, v tom hůře přístupném terénu ji nejspíš něco zaujalo. 
Víťa se zastaví, čeká, až mu dá Rita nějaké znamení, ale ona 
zase jen rychle vyběhne zpátky.

„Nic?“ zeptá se jí.
Neodpoví, takže nic.
V terénu je na čtyřicet záchranářů horské služby a několik 

psovodů s německými ovčáky, Rita je jediná border kolie mezi 
nimi, občas se tomu někdo podiví, ale vycvičit jde i jorkšíra, 
reaguje na to obvykle Víťa, jenže jorkšír by v horách nepřežil 
zimu. Ritu má sedm let, nejdřív ji nechtěl, vždycky měl vlčáky, 
a tohle je navíc fena, musel ji nechat vykastrovat, ale poslouchá 
na slovo, je nebojácná, přátelská, má výborný čich a úžasné in-
stinkty, navíc miluje létání, to Víťa ještě nezažil, aby se jeho pes 
do vrtulníku tak těšil. Kdyby věřil na minulé životy, myslel by 
si, že Rita byla pták, třeba orel, ale on na minulé životy nevěří, 
pro něj vždycky bylo největším posláním zachraňovat lidem 
tenhle, a teď se z toho stalo jeho vykoupení.

„Žene se bouřka,“ zachraptí Márty, když dojdou ke zna- 
čenému rozcestí. Pak se rozkašle, pohled má přitom upřený 
na zamračený pás nebe.

„Má kurz přežití, nějaký základní, prý.“
„To má každej druhej, to si dneska uděláš i přes internet. 

Na co tady ty značky jsou, do psí řitě, když se po nich nikdo 
neobtěžuje chodit?“ Márty by si dal panáka do čaje nebo bez 
čaje, dává se do něj zimnice.

„Přes internet?“
„Lidi si dneska dělaj přes internet celej život, a tady ty děc-

ka jsou na tom přilepený jak žvejkačky.“
Víťa pokrčí rameny, tomuhle on nerozumí, internet 

používá jen výjimečně, má jenom mail a občas si přečte zprávy. 
O té loňské události si přečetl všechno, všechny články i dis-
kuse pod nimi, všechna obvinění a osočení. Možná se v tom 
pokoušel najít nějaké vysvětlení, možná dokonce rozhřešení. 
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Anebo pravdu. Pořád se bojí, že někdo nakonec přijde na to, co 
se tam skutečně stalo.

„Bez mobilu jsou všichni tihle dobrodruzi v hajzlu,“ dodá  
Márty. To nemusel. Oba přece vědí, že většina pohřešovaných je 
nalezena právě díky zachycení mobilního signálu. „Pamatuješ na 
ten manželský pár, co se rozhádal nahoře v sedle?“

„Jasně.“ Víťa si pamatuje na všechny zachráněné, musí si 
na ně pamatovat, protože jinak by si pamatoval jen ty, co se 
jim zachránit nepodařilo, na ty zapomenout nejde.

„Když jdou dva, tak se maj dva vrátit.“
„A když tři?“
Tentokrát si vousy prohrábne Márty, ale Mártymu slu-

ší, dokonce i když mu teď v obličeji viditelně ztuhly svaly. 
Rozhlédne se po deštěm smáčené zelené trávě v údolí, pod 
náporem větru jsou všechna stébla ohnutá tak, že se skoro 
dotýkají země. Kolem toho, co se stalo loni, nakračují oba jako 
kolem horké kaše, oběma vadí, že ten druhý pravdu zná, oba 
se bojí, že ji jednou někomu řekne. 

„Kde může být?“ přeskočí tu kaši Víťa. Boty má zablácené, 
od rána se objevují silné dešťové přeháňky a citelně se ochladilo, 
počasí, že by psa nevyhnal, ale Rita je zvyklá. Víťa sleduje svůj 
i její pohyb na speciální mapě s vyznačeným pruhem čtverců 
o straně sto metrů, která umožňuje systematicky propátrávat 
jeden čtverec za druhým. Oblast, kterou měli prohledat, už 
prohledali skoro celou, pak se budou muset poradit s ostatními, 
co dál a jestli budou hledat i v noci, nebo se pátrání přeruší. 
Víťa myslí, že se nepřeruší, v takových případech se nepřeruší 
nikdy, a v noci má navíc teplota ještě klesnout.

„Zjevně někde jinde,“ pronese Márty unaveně. Otočí se 
k větru zády a vysmrká se přímo na zem pod svoje nohy, pros-
tě si stiskne jednu nosní dírku prstem a potom druhou. Sopel 
odletí pryč. „Půjdu dolů k potoku, sejdem se u Rubby,“ navrhne 
s pohledem upřeným z kopce.
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Víťa se vydá s Ritou na opačnou stranu, ještě pár desítek 
metrů a dorazí k velké opuštěné boudě částečně kryté vět-
vemi stromů. Okna jsou vymlácená, uvnitř haldy odpadků 
a navátého listí. Už léta to tady nikdo neobývá, ale občas 
se sem někdo při nepříznivém počasí schová. Rita vběhne 
do boudy první. Ladně přeskakuje přes rozbité kachle z dávno 
nefunkčních kamen, hledá pach člověka, jakoukoliv stopu 
po jeho existenci. První místnost jen rychle oběhne kolem 
dokola, pak ladně proskočí do vedlejší, o něco menší místnos-
ti. Kus vyrvané okenice tančí ve větru na posledním šroubu 
a mlátí do dřevěného obložení, zní to jako hlasité odbíjení 
vteřin. Pár jich uteče, než se ozve Ritin štěkot, který všechno 
přehluší.
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Čtyři a půl dne do nalezení

„Přinesla jsem ti svačinu,“ zavolá máma z chodby a rovnou ote-
vře dveře. Nikdy nezaťuká, ale vždycky zůstane stát na prahu. 
Dál s tou svojí zvědavou ohleduplností nejde. Možná chce 
Viky u něčeho přistihnout, možná se obává, že uvidí něco, co 
vidět nechce. S holkama v tomhle věku je to těžké, s Viky to 
vždycky bylo trochu těžší. Ten práh je rozhraním toho, jak 
věci skutečně jsou a jak je chce Dita mít. Normální. To slovo 
ji napadá často.

Viky se ohlédne. „Nebude za chvíli večeře?“
„Bude, ale chtělas svačinu.“
„Už nejmíň před hodinou.“
„Zapomněla jsem na to, jak jsem dělala tu večeři, promiň,“ 

omlouvá se Dita. Takhle se jí poslední rok omlouvá často. Jako 
by si nebyla jistá, jestli se zachovala správně, jestli si to vůbec 
mohla dovolit, jestli jí to Viky někdy odpustí. Usměje se, má 
hezký, milý úsměv, děti ji mají rády, všichni ve vsi ji mají rádi, 
bez ní by neměli letní kino, trhy na náměstí ani tu novou auto-
busovou zastávku. Kdyby netlačila na starostu, nic by neudělal. 
Taková ostuda, nemít tam lavičku ani přístřešek, nemít si kde 
sednout a schovat se v dešti. Udělá pár kroků k oknu a položí 
na psací stůl talířek, půl krajíce chleba se sýrovou pomazán- 
kou, co udělala hned ráno, půl jablíčka. Ona tomu říká jablíčko. 
Sněz aspoň jablíčko, říká. Nenápadně si ten stůl prohlíží. Tužky, 
zmuchlané kapesníky, gumička do vlasů, dalekohled, nějaký 
sešit, má nutkání jím zalistovat, možná je to deník, ale nakonec 
jen sebere ty kapesníky a hodí je do odpadkového koše pod 
stolem. Nikdy se Viky nehrabala ve věcech, na to nemá odvahu.

Viky hodí na rozestlanou postel pár triček. „Musím se do-
balit,“ řekne. Nesnáší, když se jí máma dívá pod ruce, když ji 
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kontroluje jako malé dítě, co si zavazuje tkaničky a radostně 
zatleská, když se mu to povede. 

„Chceš s tím pomoct?“ nabídne se teď.
„Nechci.“
„Já ti pomůžu.“
„Já nechci.“
Dita posmutní, ona by Viky nějak pomoct chtěla, vždyť je 

její máma, ale neví jak. Jak to, že neví, když je její máma? Začne 
aspoň stlát peřiny, Viky má postel pořád rozestlanou, protože 
pořád spí, když zrovna neběhá nebo neboxuje. Taková blbost, 
mlátit jiné holky, ale Milek tvrdí, že to znamená, že je v pořád-
ku, tak ať si boxuje, hlavně když je normální. „Nezapomeň si 
vzít teplé ponožky.“

„Je léto.“
„Ale večer tam bývá zima. Dobře víš, že je tam chladno. 

Když se ti tam nebude líbit, vrátíš se domů.“ Zní to jako rozkaz. 
„Budu v pohodě.“
„Určitě? Nemusíš tam jezdit. Stejně bych byla radši, kdybys 

nejela, nejspíš z toho strachu o tebe vůbec neusnu.“
„Si řekni tátovi o léky.“
„Prosim tě, nejsem Eva.“
Viky hodí na pečlivě ustlanou postel krosnu a otevře ji. 

„Říkalas, že mi to prospěje.“
„Ano, to ano, ale jen kvůli tomu, že si to myslím, tam jezdit 

nemusíš. Nedávej tu špinavou tašku na postel, pak v tom budeš 
spát.“

„Tak kvůli komu tam mám jet?“
„No, kvůli sobě nebo… ty se netěšíš? Dřív ses vždycky tak 

těšila.“
„Ale jo, je mi to jedno. Lepší než být tady.“
Tu jízlivou poznámku Dita raději přejde. „Johánek se tě 

určitě nemůže dočkat. Všimla jsem si, že na tebe kouká jako 
na obrázek.“
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„Proboha, mami, vždyť je mu deset!“
„Dvanáct. Myslíš, že malý kluk se nemůže zamilovat?“
Viky protočí panenky a máma se zasměje. „No jo, vždyť jo, 

najdeš si kluka svého věku. Pusť mě k tomu,“ lehce Viky odstrčí 
na stranu, jako kytku ze tmy na světlo. Krosnu položí na zem 
a začne pečlivě skládat trička pohozená na posteli. 

Viky ustoupí dozadu s pocitem, že je jí znovu osm a máma 
ji balí na další prázdninový tábor, aby si tam mezi Kelty nebo 
Indiány našla nové kamarády, když už si je nebyla schopná 
najít ve škole jako ostatní úplně normální děti. Všechno se 
v ní sevře.

„Samá černá,“ konstatuje Dita nespokojeně.
„No a?“
„Ale no jo, dyť jo, je to teď moderní. Oblíkáte se jak hastroši.“
Na to Viky neřekne nic.

„Dřív jsi chtěla mít všechno růžové.“
„To určitě.“
„Už si na to nepamatuješ.“
„To bych si teda pamatovala.“
„Proč se rozčiluješ?“
„Protože mě přesvědčuješ.“
„Já tě o ničem nepřesvědčuju, já ti jen říkám, jak to bylo.“
„Nebylo.“
„Nebuď tvrdohlavá, Viktorko.“ Zvednutý ukazováček, od- 

mlouvat se nesmí, ani ve školce, ani tady. 
Viky lehce zavrtí hlavou a máma se stáhne, v rychlosti 

přepočítá podprsenky, to má hned, jsou jen dvě, sportovní, 
přijde jí, že jsou mnohem menší, než by měla Viky nosit. Viky 
má hezká, velká prsa, v tomhle musí být šíleně stažená. 

„Půjdeme spolu koupit nějaké spodní prádlo,“ navrhne 
jí a pečlivě obě podprsenky složí, ona žehlí a skládá i spodní 
prádlo, ona má ráda pořádek a věci na svých místech, například 
růžové šaty rozhodně patří na Viky, ale Viky šaty nenosí, dívá 
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se na mámu jako na někoho, kdo nic nepochopil. Dita ten 
pohled dobře zná a trochu se té vzpurnosti v něm bojí. Bojí se, 
aby neudělala nějakou chybu, na děti se musí opatrně, s dětmi 
se nesmí chodit ven, když fouká. Dita rychle zamrká, aby tu 
vzpomínku odehnala, oznámí Viky, že je čas prostřít k večeři, 
a jde dolů do kuchyně.

Nakrájí vařenou mrkev, to ji trochu uklidní, běžné denní 
úkoly, běžná domácnost, horký sporák, vůně jídla dělá domov, 
všechno je, jak má být, i když je všechno úplně jinak, než ještě 
loni bylo. Nakrájenou mrkev vrátí Dita zpátky do kuřecího 
vývaru. To voní mnohem líp než kuře ze supermarketu. Při- 
nesla jí ho paní Sýkorová za to, že ten kontejner, co jim stál 
před barákem, bude konečně stát u Smejkalů, to byl smrad, to 
byl děs. Až přijde Smejkal, řekne si Dita o srnčí.

„Podáš mi sůl, lásko?“ ozve se Dalibor, sotva ochutná polív-
ku naservírovanou až pod nos. „Je to sladký jak hovno z nutrie.“

„To ta mrkev.“
Dalibor sedí u stolu na místě, kde vždycky sedával Milek, 

s lokty ze zvyku položenými na široko, aby dal ostatním na-
jevo, že to místo je jenom jeho. Vnutil se jim do baráku a teď 
se dožaduje Ditiny pozornosti a nikoho jiného k ní nepustí, 
ani Viky ne.

Dita před něj na stůl položí slánku. „Zítra ji tam hodím, ať 
nemusí autobusem, aspoň si můžeš přispat, miláčku.“

Lásko, miláčku, Viky se chce zvracet.
„Pojedu s váma.“
„Bude tam Miloslav,“ řekne Dita omluvně. Poslední rok už 

mu říká jen takhle, už to dávno není Milošek, už to nemůže 
být ani Milek. 

Jako by to Dalibor nevěděl, že tam bude, když k němu Viky 
vezou. Přece se před ním nebude pořád schovávat. „No a?“ zeptá 
se. K vývaru si vzal dva tlusté krajíce chleba, jako pro dřevo- 
rubce, taky že dřevorubec je, tak proč by si je nevzal. „Chceš 
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tam s ním být sama, co? Nakrucovat se před ním v minisukni, 
co?“ zeptá se s plnou pusou podezření.

„Proč bych se před ním měla nakrucovat?“
„Pořád se nakrucuješ.“
„Nenakrucuje,“ brání ji Viky, ale Dita jen lehce zavrtí hlavou, 

nechce se s Daliborem hádat, proto už minisukně ani nenosí.
„Klidně pojeď s náma,“ nabídne mu. Aspoň si udělají výlet 

a cestou zpátky se můžou stavit na oběd v nějaké hezké restau-
raci, chodí spolu akorát do hospody a Ditě pak smrdí všechny 
věci jako přepálený olej. 

Viky se ušklíbne. „Mně autobusy nevadí.“ Být v jednom 
autě s Daliborem nechce. A v jednom domě taky ne.

„Tak si ho zaplať,“ nabídne jí Dalibor zákeřně, dobře ví, že 
Viky nemá žádné peníze, že jí máma nikdy žádné nedá, protože 
na rozdávání nemá, a táta jí nic nedá, protože nemá na nic.

Dita upře na Viky vyčítavý pohled.
„Co je?“
„Nic. Zabalila sis ty teplé ponožky?“ 
„Je léto,“ zopakuje Viky úplně zbytečně. Máma jí ty po- 

nožky stejně zabalí a taky přezůvky, po příchodu se přezout 
a bundičku si pověsit na věšák do skříňky. 

„Od nohou jde zima.“
Dalibor hlasitě srkne. Na vousy se mu nalepila nudle. „Jsou 

jí tři, nebo co?“ Vrtí hlavou, ale nudle ve vousech drží dál. 
„Vždycky na něco zapomene,“ brání Dita svoji přehnanou 

péči.
„No tak zapomene, se neposere.“
Viky čeká, jak na tohle máma zareaguje. Sprosté slovíčko. 

Sprostá slovíčka se neříkají. Ty, ty, ty, ale máma mlčí, Dalibor 
může být sprostý jako dlaždič. Blbec. Nudle se sesune po jeho 
bradě o kousek níž, už to vypadá, že spadne zpátky do polévky, 
ale ne, drží se mu na vousech z posledních sil jako horolezec 
na mořském útesu. Viky už svoje znechucení nedokáže skrýt.
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„Co tak čumíš?“
„Máš ve vousech nudle.“
„Hleď si svýho a jez.“ 
„Se pobleju.“
„Viktorie!“ zasáhne máma. 
„No co? Má tam nudli? Má.“
„Bejt po mým, tak dostane facku, že vezme druhou o dveře.“ 

Dalibor se upřeně dívá na Ditu, místo očí má dvě úzké čárky, 
zdá se, že ji k té facce vyloženě vyzývá, ale Dita by Viky nikdy 
neuhodila. Za nic na světě. To, co se stalo loni, to se nepočítá, 
to byl strašný omyl, naprosto nekontrolovaná reakce, za kterou 
se Dita dodnes stydí.

„Nezačínej zas,“ požádá Dalibora.
„Spratek nevychovanej.“
„Tak hlavně že tebe vychovali.“
„Viktorie! Dost!“ Dita zlehka položí svoji dlaň na Dalibo- 

rovu zaťatou pěst. „Klid.“ Viky prochází složitým obdobím, 
vyvíjí se a hledá, jako všechny holky v jejím věku. To je úplně 
normální! Třeba jí změna prospěje. Třeba bude opravdu lep-
ší, když půjde bydlet k Milkovi. Třeba jí tam bude líp. Při té 
představě se chce Ditě brečet. To je její vina, že Viky už nechce 
bydlet doma. Hlavně její. Copak to může vzít zpátky? Copak 
taky nemá právo na štěstí? Copak takhle štěstí vypadá?

Dalibor zmlkne. Tohle nemá cenu. Ta holka je úplně mimo 
a nikdo s tím nic nedělá, ale on už na to kašle, on se snažil, 
on jí dokonce dohodil svého tatéra, nejlepšího ve městě, če- 
kačky jsou u něj klidně i na rok, on přece není žádný hajzl, 
co by nesnesl vyženěné děcko, on má děcka rád, a na to svoje 
se těšil jako malý kluk. Postýlku mu vyrobil, pokojíček vy- 
maloval. 

„Přinesu ti pivo,“ nabídne se Dita úslužně a rovnou pro něj 
jde. Ty budeš snášet moji dceru a já ti za to budu podstrojovat. 
Něco za něco.
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„Dám si v hospodě točený,“ řekne Dalibor tónem, jako by 
tím chtěl všechny v kuchyni potrestat, a rovnou se zvedne, 
ještě ani nedojedl, ta holka mu vždycky zkazí chuť k jídlu. 

„Ty jdeš dneska do hospody, miláčku?“ zeptá se Dita 
zbytečně, přece před chvílí řekl, že jde.

Ať jde, přeje si Viky. Ať zmizí. Někdy si představuje, že ho 
zavalil strom, on pod ním leží a kňučí, ale nikdo ho neslyší.

„Můžeš jít se mnou, Dituško,“ navrhne Dalibor smířlivě. 
Viky mu může být ukradená, za chvíli vypadne z baráku a bu- 
de klid.

Viky zachytí mámin pohled, ví přesně, co má v plánu, una-
veně se usmívá, jako by ten úsměv neuměla sundat z obličeje, 
ani když ji bolí hlava, drží jí tam pod nosem jako namalovaný. 
Chtěla by si jít na chvíli lehnout k televizi, položit svoje 
chodidla Daliborovi do klína, ale místo toho s ním půjde do 
hospody, přece ho tam nenechá jít samotného. Na Dalibora se 
pořád všechny ženské tak lepí, musí si ho hlídat. Dá si jedno 
malé pivo a v rohu u věšáku počká, až si Dalibor vypije svoje 
čtyři velká, pak ho zaveze domů, aspoň nebude muset utrácet 
za taxík, pozdě v noci sem ani nechtějí jezdit, a když už jedou, 
řeknou si o tři stovky.

„Koupila jsem uherák na chlebíčky,“ zkusí ho přece jen ještě 
přemluvit. „A ty malé okurčičky, francouzské.“ Ty má Dalibor 
rád. „Můžeme si zahrát třeba kanastu.“

Dalibor by si karty klidně zahrál, klidně by otevřel to do-
bré víno, co dostal od chlapů z pily, mohli by posedět, popoví-
dat si, popít, ale co s holkou, která se zaživa celá obkreslí jako 
mrtvola?
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Kuchyň je vyleštěná tak, že bílý kredenc působí jako zrcadlo. 
Na jídelním stole stojí buclatá váza s lučními kytkami, na lince 
leží úhledně srovnaná kostkovaná utěrka a všude kolem je 
poházené nádobí, tak trochu halabala, a přitom vůbec. Simona 
si dala záležet na tom, aby to halabala jenom vypadalo, zabralo 
jí to celou hodinu, všechno to uspořádat. Uprostřed ostrův-
ku z masivního dřeva leží dort vystavěný do vysoké pyramidy 
z barevných makronek. Simona si spokojeně uhladí kuchyň-
skou zástěru, upraví si světlé zvlněné vlasy, kulmou to měla raz 
dva, a směrem doleva k oknu teatrálně zvolá: „Není to sladké?“

„Šíleně,“ ozve se Nina. Triko má pod mikinou celé propo-
cené a tvář rudou. Každé ráno uběhne svých sedm kilometrů. 
Sedm přesně. Obejde mámu a z kredence vytáhne sklenici.

Simona zamíří do rohu a vypne nastavenou kameru. „Jsi 
sbalená?“

„Skoro.“
„V kolik přijede?“
Nina se podívá na zápěstí, na hodinky, které každý den 

přesně změří její aktivitu, všechny její pohyby, rukama i noha-
ma, klidně pod vodou, ale Nina se koupat nechodí. „Za hodinu.“

„Nechceš si to rozmyslet?“
„Ne.“
„Můžeš mluvit v celých větách?“
„Můžu mluvit v celých větách.“
„Pomůžeš mi?“
„Jsem zpocená,“ namítne Nina. Nechce mámě pomáhat. To 

její poskakování kolem plotny a předvádění se jí přijde trapné.
„Aspoň to bude autentické,“ usměje se Simona. Přitom 

sama není autentická ani trochu. Urovná si zástěru na širokých 
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bocích, od rána ji zlobí žlučník, za to může Robert, vždyc- 
ky za to může Robert. „Pojď,“ zavelí a znovu kameru zapne. Po- 
třebuje, aby jí Nina pomáhala, aby byly tým, když ne tři, tak 
aspoň dvě. Do pořadu o rodinném pečení přece sama chodit 
nemůže.

Nina se posune tak, aby ji na kameře bylo vidět co nejmíň, 
ona svoje široké boky nikomu ukazovat nechce!

„Jak sis zacvičila?“ zeptá se jí máma vesele, jako by ji to 
vůbec někdy zajímalo. Vezme z mísy plné makronek jednu 
do ruky. Nakloní se přes kuchyňský ostrůvek a odloží si na něj 
svoje mohutná prsa. Díky těm prsům sledují její videa i muži, 
to ona dobře ví.

„Normálně,“ zalže Nina. Na jejím pohybu nic normálního 
není.

„Připravila jsem makronky.“ Až když to Simona vysloví 
nahlas, uvědomí si, jak strojeně to znělo. Copak se makronky 
připravují? Odkašle si a zkusí to znovu. Znovu se Niny zeptá, 
jak si zacvičila, a Nina znovu řekne, že normálně. Tamto před- 
tím se vystřihne, to nebude problém. Stříhat Simona umí, 
stříhat a využívat lidi.

„Udělala jsem ti na cestu makronky, ochutnej,“ vyzve zno-
vu Ninu, to už zní líp. Světle zelenou makronku jí strčí před 
obličej a vesele na ni přitom mrkne, ale Nina se stejně naštve. 
Na mámino natáčení už je alergická, a na její přetvařování 
a cukrbliky a dělání se lepší taky, je alergická na to pitomé 
vaření a pečení a všechno jídlo, hromady jídla, je alergická 
na ty stejné věty, co máma neustále opakuje. Kousni si. Pojď 
si vzít. Ochutnej. Tohle jsi ještě nejedla. Udělala jsem to pro 
tebe. Jídlo je rodina. Ne, nedělá to pro ni. A rodinu už nemají. 
Ne tamtu, co měli… Nina si kousne, ale jenom trochu, z mak-
ronky skoro nic neubude.

„No prosím tě,“ zasměje se Simona. „Jíš jak vrabec.“
„Nejím cukr.“
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Simona úplně zapomene na kameru, tak moc ji to pře- 
kvapí. „Jak to?“

„Takto.“
„Proč bys ho nejedla? Co je to za blbost?“
„Není to zdravé,“ namítne Nina, na to bude máma slyšet.
„No, v nějakém rozumném množství to snad nemůže vadit.“
„Vadí. Tak si to nastuduj, když o tom nic nevíš.“
„Ale vím,“ brání se Simona. „Umělá sladidla taky nejsou 

nejzdravější.“
„Já nechci jíst ani umělá sladidla.“
„K tomu tě navedl táta?“ Na dokonalé kulaté makronce, 

kterou svírá Simona mezi palcem a ukazováčkem, se obje-
ví prasklina a ven vyteče trochu zeleného krému. Smetana, 
pistáciový krém a cukr.

„Proč by mě k tomu měl navádět táta?“
„Protože mi pořád dělá nějaké naschvály.“
Nina si nalije do sklenice vodu a vymačká do ní půl-

ku citronu, žíznivě sklenici vyprázdní, zašklebí se a odejde 
do sprchy.

„Počkej, co blbneš?“ volá máma, vypne kameru a běží za Ni-
nou. „Kdy to mám podle tebe udělat, když si klidně odjedeš?“ 
To řekla schválně, aby se mohla litovat. 

„Nejsem cvičená opice.“
„To nikdo netvrdí.“
„Tak si na to najdi někoho jinýho!“ 
„A koho asi? Ty jsi moje dcera, nikoho jiného nemám!“ Li-

tovat se, lhát a citově vydírat, to Simona umí taky. 
„Nejím cukr,“ zopakuje Nina už potřetí, zavře se v koupelně 

a dlouze se sprchuje vodou tak horkou, že ji to štípe. 
„Musíš jíst cukr!“ oznámí jí máma nekompromisně, sotva 

z koupelny Nina zase vyleze. „Co by tomu řekli mí fanoušci?“ 
O nic jiného Simoně nejde. Ona si ničeho nevšimla, Roberta 
pořád šmírovala, lezla mu do věcí, do jeho auta nechala loni 
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dokonce nainstalovat odposlouchávací zařízení, ale že Nina už 
asi tři měsíce nemenstruuje, to neví.

Nina ji obejde a zamíří k sobě do pokoje. Co tomu řeknou 
ti blbečci na sociálních sítích, je jí úplně jedno.

„Víš, jaké to pro mě může mít následky?“
„Fatální.“
„Nebuď drzá.“
Nina se neubrání pousmání a máma na ni namíří prst. 

„Na kapesné zapomeň, děvenko.“ Děvenko jí říká, jen když je 
opravdu naštvaná. „Řekni si tatínkovi,“ dodá po chvíli. „Nebo 
svojí druhé mamince.“

Nina mrkne na nápis, co má máma vyšitý na hrudi. Občas 
má pocit, že si tátu vzala jen kvůli tomu příjmení, vždyť se 
k sobě vůbec nehodili. Táta je fešák!

„Kam jdeš?“ zeptá se jí máma udiveně, když ze svého pokojí-
ku o něco později zamíří s krosnou rovnou do předsíně. „Přijede 
až za dvacet minut, ne?“ Vyslovovat jeho jméno se jí protiví.

„Počkám venku,“ řekne Nina. Už teď dopoledne cítí z mámy 
víno a nechce se s ní hádat.

„No jistě, tatínek. Tatínek je nejlepší, co? Kdyby po tobě 
chtěl něco on, tak se přetrhneš, abys mu udělala radost, ale 
pro mě nemůžeš udělat vůbec nic. Kdo se o tebe staral, co? 
Když on chodil za…“

„Přestaň. Nikam nechodil.“
„Co ty víš? Ty nic nevíš!“
„Hlavně že ty víš všechno.“ Nina si na nose posune svoje diop- 

trické brýle, špatné oči má po tátovi a špatnou povahu zjevně 
taky. To jí teď máma znovu připomene. „Jste oba úplně stejní, 
stejní sobci, myslíte jenom na sebe a já jsem vám ukradená.“

„Hm.“ Nina vezme krosnu a táhne ji po podlaze ke dveřím. 
„Jen se tatínka zeptej, koho si to našel,“ přisadí si máma 

uštěpačně, pak se zarazí. „Můžeš to aspoň ochutnat, ať vím, 
jaké jsou?“ 
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Nina chvíli jen stojí, ani se nehne, nechce jíst, ale nakonec 
si kousne, nakonec v ní máma tu lítost přece jen vyvolala jako  
vždycky.

„Tak co?“
„Skvělá.“
„Úplně se rozplývá na jazyku, že jo?“
Nina kývne, i když má pocit, že má v puse písek, celou 

hromadu písku, nemůže polknout. 
Simona se spokojeně usměje, odběhne do kuchyně a vrátí 

se s plnou mísou dalších makronek. „Zkus ještě ty karamelové, 
zdají se mi trochu nahořklé.“

Nina si rezignovaně nacpe do pusy rovnou dvě, aby jí 
máma dala pokoj. „Výborné!“ zahuhlá. „Lepší jsem nežrala.“

„Prosím tě, co to je za slovník, takhle mluví holky? Nezdají 
se ti nahořklé?“

Nina se sebezapřením polkne. „Ne.“
Simona si oddechne a z plechové krabičky v předsíni vy-

táhne dvě pětistovky. Robert vždycky trval na tom, že doma 
budou nějaké peníze v hotovosti, pro všechny případy, říkával, 
a Simona si zvykla do té krabičky peníze dávat, zvykla si 
na spoustu věcí, co jí teď chybí. Chybí jí v životě uspořádání, 
třebaže divné. „Volej mi každý den!“ přikáže Nině.

„Není tam signál.“
„Ale je, musíš jít dozadu za dřevník.“ Simona se zarazí a po-

zorně se na Ninu zadívá, ale Nina jen pokrčí rameny a řekne 
„OK“. OK? Taková hrůza a ona řekne OK? Simonu napadne, že 
by měla Ninu vzít k psychiatrovi, anebo na to prostě zapo- 
menout, nějak tu loňskou záležitost vytěsnit. „Pusu!“ zavelí.

Nina se vrátí a nechá si ji dát na čelo.
„Anežka na tebe dá pozor,“ slíbí jí Simona. Anežka dává 

pozor na všechny děti, Dita ještě víc, ale Dita letos nejede. 
„A příště pojedeme spolu. S tátou to bude asi, no… divné, znáš 
ho.“ Před domem se objeví červený vůz, zůstane stát zbytečně 
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daleko, jako by tam snad byla značka se zákazem vjezdu, vy-
leze z něj Robert, vezme Nině krosnu ze zad a strčí ji do kufru, 
nic jiného v něm není, to Ninu překvapí a tátovy světlé kalhoty 
a bílé tričko taky, proč nemá tepláky a pořádné boty? 

„Myslela jsem, že pojedeme rovnou,“ vyčte mu.
„Musím se ještě stavit doma.“
Nina ztuhne. Doma. Tam doma, ne tady doma.

„Tobě to vadí?“ dělá Robert překvapeného. „Bude to jen 
minutka.“

Jako by šlo jen o čas. Jako by mohly hodiny vesele odtikat 
zpátky před ten den, kdy si na chatě sbalil kufr. Před všechnu 
tu hrůzu, co se stala. Nina trhne nesouhlasně hlavou, přesto 
nasedne do auta.

Simona pořád ještě stojí ve dveřích, zvědavě je oba sleduje, 
a dokonce udělá dva nenápadné kroky dopředu, aby slyšela, 
o čem si povídají. Než si Robert sedne zpátky za volant, tak 
na něj mávne. Energicky a nekompromisně. Pojď sem!

Robert jde, ale tváří se nepřátelsky a zůstane stát tři kroky 
od Simony, trochu se jí bojí. „Co je?“ zeptá se.

„Opovaž se jí to říct.“
„Co?“
Simona se přiblíží až k Robertovi, mohutnými ňadry se 

téměř dotýká jeho hrudníku, nechce řvát, aby je neslyšela Nina. 
Ucítí jeho parfém, to je odporné, proč nezměnil vůni, když byl 
jinak ochoten změnit úplně všechno? Ona už ji změnila dávno, 
ona už konečně voní po květinách jako žena! „Jestli tam s ní 
jedeš jen proto, abys…“

„Jedu tam s ní, protože s ní chci strávit nějaký hezký čas. 
Až se vrátíme, stavím se pro zbytek věcí.“

„Už tady nic nemáš.“
„Jak nemám? Dal jsem to všechno do garáže.“
„V garáži nic není.“
Robertovi začne cukat v levém oku. „Proberem to jindy.“
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„Jede tam i…,“ zarazí ho Simona. Ani tohle jméno není 
schopná vyslovit a žlučníkem jí projede bolest tak silná, že by 
se pod ní nejradši celá zkroutila, ale zůstane stát rovně.

„Samozřejmě že ne.“
„Opovaž se jí to říct!“
„Jednou jí to říct musíme.“
„Jednou jo, ale ne teď. Není na to připravená, co na tom 

nechápeš?“
„Chápu to,“ souhlasí Robert, ale jen proto, aby se Simony 

zbavil.
„Můžu se na tebe spolehnout?“
„Jo.“ Robert nervózně přejede jazykem po spodním rtu, ne- 

umí tomu zabránit, vlastně ani neví, že to udělal.
„Přestaň se olizovat!“ napomene ho Simona ze zvyku. 

„Určitě?“
Robert přistiženě zastrčí jazyk zpátky do pusy. „Jo.“

„Jestli jí to řekneš, tak už ji neuvidíš,“ pohrozí mu, ale tím 
mu hrozí už skoro rok a příští rok bude Nině osmnáct, roz- 
hodne se sama. 

„Je to i moje dítě.“
„Nebuď si tak jistý,“ vysměje se mu Simona. Moc dobře ví, 

jak Robert těžce nese, že mu Nina vůbec není podobná, prvo-
rozené dcery snad na otce podobné bývají, nebo ne? Nina by 
byla taky mnohem radši, kdyby byla po tátovi, táta je štíhlý 
a vysoký, ale je po mámě, malá a tlustá, po tátovi má jenom oči.

„Jsi směšná.“
„Já? Já jsem směšná?“ Simona se zasměje nahlas, je to od-

porný smích. Roberta děsí, slyší v něm všechno to, čeho je Si-
mona schopná.

„Měla by sis s tím zajít k doktorovi,“ řekne, když vidí Si-
monu, jak si zase nenápadně přiložila dlaň na břicho.

„Ty jsi doktor, ne? Tak se mi na to podívej. Nebo už jsem ti 
odporná? Nechceš na mě už ani sahat, co?“
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„Nech toho. Potřebuješ na pořádné vyšetření, nejspíš to 
budou žlučníkové kameny. Pokud se dostanou do střev nebo 
břišní stěny a uzavřou vývod slinivky, může to skončit i smrtí.“

„To by se ti hodilo, viď, kdybych zdechla.“
„Přestaň, Simono. Bez ohledu na to… záleží mi na tobě. Chci, 

abys byla zdravá, proboha, jak si vůbec můžeš myslet něco 
jiného?“

Simona nesouhlasně trhne hlavou. „Nemůžu jít do nemoc-
nice se žlučníkem. Stačí, že mi kariéru ničíš ty.“

„Prosím tě, jak ti ji ničím? Vždyť máš vlastní pořad v tele- 
vizi a novou kuchařku.“ 

„Prodává se mnohem hůř než ta první.“
„A já za to snad můžu?“ Robert mávne rukou a zamíří zpát-

ky k autu.
„Jsi v pořádku?“ zeptá se Niny, když vyjedou z města. Za ce-

lou dobu nepromluvila, otočená na stranu zírá z bočního okýn-
ka. Ticho ve voze přehlušuje dokonce i hlasitou hudbu z rádia.

„Ne.“
„Aha.“ Robert si odkašle. „Ona… není doma.“ O to přece jde, 

ne? Aby tam nebyla.
„O to nejde,“ zalže Nina. 
„Určitě? Ráda by tě viděla.“ Její jméno se neříká a Robert si 

zvykl mluvit o tom všem právě takhle divně, je to prostě „ona“.
„Říkals, že není doma.“
„Jestli nechceš, aby nebyla doma, tak tam nebude.“
„Nechci.“
„Měly byste se poznat, časem, jsme přece rodina… můžeme 

zkusit být rodina.“
Rodina. Slovo, které u nich doma vždycky bylo posvát-

né. Máma ho neustále opakovala, obvykle ve spojení s jídlem. 
Nina znechuceně zavrtí hlavou, na tátu se nepodívá. Ně- 
které dny jsou jen nekonečným stoupáním do míst, kde klesá 
množství vdechovaného kyslíku. 
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„Jestli se s ní opravdu nechceš setkat, tak tam nebude, já to 
zařídím hned, aby nebyl nikdo doma.“ Robert vezme do ruky 
mobil a za jízdy do něj ťuká.

Doma. Další posvátné slovo. Rodina. Doma. Jídlo. Nině 
ta slova hučí v hlavě jako vlak, co vidí skrz okýnko, tam, kde 
končí zelené pole a začíná modré nebe.

„A můžu ti aspoň ukázat, kde bydlíme? Máme úžasnou  
terasu!“

„Nechci.“
„Ani na chvilku? Pořídili jsme si psa.“
„Psa?“
„No, takového roztomilého podvraťáka z útulku.“
Nině se najednou obrátí žaludek. „Zastav,“ požádá tátu 

naléhavě.
„Proč?“
„Zastav!“ zopakuje, skoro to zakřičí a Robert trochu vyleka-

ně přibrzdí a zajede víc ke krajnici. Zapne blikačky, tady by stát 
neměl. Nina vyběhne z auta a vyzvrací se ke svým pohorkám 
zabořeným do rozbahněného pole.

—

Jola je sbalená raz dva, jestli něco umí, tak zabalit si tašku. 
Má v ní přesně to, co bude potřebovat, a navíc nic, žádné 
zbytečnosti, které by po celou dobu zůstaly uvnitř a složené, 
nepovšimnuté by se zas vrátily domů. Čtyři trika s krátkým 
rukávem, tři s dlouhým, dvě mikiny, svetr, funkční vestu, 
kalhoty troje, nepromokavou bundu, kšiltovku, pyžamo, spod-
ní prádlo, ponožky přesně spočítané na každý den a jedny teplé 
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navíc, protože na chodbě bude táhnout, na chodbách vždycky 
táhne, chodby Jola zná, dlouhé, tiché, ozářené zářivkami.

Když jde se svojí taškou přes kuchyň do předsíně, máma 
se jí lekne, ztuhne v pohybu a vytřeští oči, jako by viděla 
ducha. 

„Jdeš jak duch,“ vyčte jí. Přitom Jola chodí úplně normálně.
„Co to máš zas na obličeji?“
„Nic.“ Je to její obličej, může na něm mít, co bude chtít.
Anežka jen neslyšně vzdychne. „Kde je táta?“
„Před barákem.“
Jirka před odjezdem vždycky kontroluje auto, aby bylo 

všechno v pořádku, aby měl jistotu, že dojedou, on už je takový, 
pečlivý, organizační typ, všechno musí jít přesně podle plánu. 
Domluvilo se, že se vyrazí v půl dvanácté, tak se má vyrazit 
nejpozději v půl dvanácté. Je jedenáct čtyřicet, jak má s někým 
soutěžit, když má zpoždění už na startu?

„Jdu dolů.“
Anežka si všimne tašky v Jolině levé ruce. „Netahej se s tím, 

Jolinko, já to odnesu, anebo táta, stejně bude muset jít víckrát.“
Jola pevně sevře ucha tašky. Nechce, aby jí s tím někdo 

pomáhal, připadá si pak jako chudák.
„Pojď se napít,“ vyzve ji máma. „Už jsi pila?“
„Nemám žízeň.“
Anežka pokládá plátky šunky na rohlíky, které předtím 

rozřízla podélně napůl a namazala máslem. Nechce v lednici 
nechávat žádné jídlo, co by se pak muselo vyhodit, tady se nic 
nevyhazuje, všechno se dojídá. „Musíš pít, i když nemáš žízeň. 
A polož tu tašku, ať tě ta ruka nebolí. Namazala sis ji?“ 

„Dyť budu sedět v autě.“
„Stejně si ji namaž.“
„Za dvacet minut je poledne,“ ozve se Jiří vyčítavě. Krabi-

ci s grilem, kterou měl v kufru auta, postaví na zem do rohu 
kuchyně. „Ten je nádherný,“ zhodnotí ho spokojeně a tváří se 
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přitom, jako by ho snad před chvílí porodil. „Nerezový rošt, 
špičkové výhřevní vlastnosti, funguje i jako keramická pec!“

Koho to zajímá? Jola využije máminy nepozornosti a zmizí. 
Vleče se s taškou dolů po schodech, všech pět pater bez zastávky, 
protože zase nejede výtah. Před domem si sedne na lavičku 
a ruce dá kousek od těla. Poslední dobou se strašně potí v pod-
paží, i když si tam nastříká mámin antiperspirant. Jestli má to 
pocení po tátovi, tak se zabije, a jestli jí Nik dneska nenapíše, 
tak se zabije taky. Upřeně zírá před sebe, hřiště je prázdné, chod-
níky, trávníky, ostatní lavičky, nikde nikdo. Cítí se sama, přitom 
sama není skoro nikdy, máma ji samotnou nenechá a nemoc-
nice je plná lidí, co smrdí dezinfekcí a nemocemi a smrtí.

„Jolo!“
Jola zvedne hlavu a zadívá se nahoru na balkon, stojí tam 

máma a mává. „Jsi v pořádku?“ volá na celé kolo.
Bože, to je trapas, ještě že na tom hřišti nikdo není, zas 

by se jí všichni smáli, Nik taky, všichni pokaždé dělají, co dělá 
Nik. Jak s ním má, sakra, chodit, když jí máma nedovolí nikam 
chodit? Cítí se divně a chce se jí brečet, ale z odpadkového koše 
smrdí psí hovno, nebude brečet, když cítí psí hovno.

Anežka Jolu ještě chvíli sleduje, aby se ujistila, že nikam 
nejde, že je na značce dole pod barákem, pak se teprve vrátí 
do kuchyně. „Odnes ten krám na balkon,“ požádá Jirku. Proč 
na tu dovolenou kývla, když je teď ze všeho akorát nervózní, 
a co je to vůbec za nápad, zase se scházet, dělat, že se nic nestalo. 

„Ten krám stojí přes dvacet tisíc.“
„Dvacet tisíc?“ zopakuje Anežka překvapeně. „Kdes ho vzal?“
„Vsaď se, že ho prodám aspoň za třiadvacet,“ vyhne se Jirka 

odpovědi. 
„Aspoň ho posuň do rohu k oknu, ať tady o něj nikdo neza- 

kopne.“
Kdo by o to zakopával, když nikdo nebude doma, na to se 

Jirka nezeptá, nemá ve zvyku vyvolávat hádky, on už je takový, 
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nekonfliktní. Kdyby Anežka trvala na tom, aby ten gril odnesl 
na balkon, tak by ho tam odnesl. Šoupnul by ho tam i se svým 
špatným svědomím, ať z něj déšť tu vinu smyje.

„Děkuju,“ špitne Anežka, když Jirka strčí gril do kouta, 
a zlehka se dotkne jeho paže. To je omluva za to, jak byla před 
chvílí protivná. Ona dobře ví, že Jirka všechno dělá pro ni a pro 
Jolu, pro rodinu.

„Musíme jet,“ připomene jí nervózně. Když vyjedou hned, 
ještě má naději, že vyhraje. Ukáže na tašku s jídlem, šest roh- 
líků se šunkou, tři jablka, očištěná mrkev a okurka nakrájená 
na kolečka, všechno naskládané v plastové krabičce v řadě jako 
vojáci, jako by Jole bylo pět, a ne patnáct. „Jenom tohle?“

„Ještě vody.“ Připomene mu Anežka a ukáže na tři dvou-
litrové lahve na kuchyňské lince. „A řekni Jole, ať se schová 
do stínu, nebo bude mít úpal.“ 

„Nejsem velbloud,“ namítne Jola naštvaně, sotva se s tím 
táta objeví na schodech.

„Zalez si do auta a připoutej se.“ Jirka srovná vzadu v kufru 
tašky, nahoru položí svoji kytaru, sedne si za volant a v rych- 
losti setře los, který si koupil na benzince, když jel ráno na-
tankovat. Nic. Ani blbá stovka. Stovku občas vyhraje, ale tisí-
covku se mu podařilo vyhrát jen jednou a milion nevyhraje 
nikdy.

Jola skrz boční okýnko sleduje mámu, jak pomáhá souse-
dovi na vozíku, on ani nechce, aby mu pomáhala, je tam bez-
bariérový nájezd, vždycky to zvládne sám, ale ona mu stejně 
pomáhá, drží mu dveře, co drží samy, a jde s ním až k výtahu, 
do kterého by taky vjel úplně v pohodě bez ní. Rozloučí se 
s ním až přede dveřmi jeho bytu a zvědavě nakoukne dovnitř, 
aby se ujistila, že tam není nějaká další překážka, co by se 
mohla odstranit, vyřešit, odhlasovat.

„Měli bychom na schůzi znovu projednat ten bezbariérový 
vjezd do kolárky,“ navrhne, když se o něco později konečně 
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vrátí do auta, připoutá se a zkontroluje, jestli se připoutala 
i Jola.

„On chce jezdit na kole?“
„Existují kola uzpůsobená jeho handicapu. Tihle lidé už 

můžou dělat skoro všechno, pracovat, sportovat, spousta žen 
na vozíku má dokonce děti, žijí skoro normálně.“

„Skoro, no.“
„Vozíkem život nekončí, ale musíme se snažit jim ho nějak 

ulehčit.“
„Tím vjezdem do kolárky?“
„Třeba.“
„Máme svých starostí dost.“
„Na to by se člověk neměl vymlouvat.“
„Já se nevymlouvám.“
„Vymlouváš.“
Jola otevře okýnko a vystrčí z něj ruku, protože na lemu 

nátělníku už má v podpaží mokrý flek, pak si nasadí sluchátka, 
poslouchat mámu, jak dokola mele o tom sousedovi na vozíku, 
ji otravuje, zamilovala se do něj, nebo co? 

„Nestrkej tu ruku ven, co když pojede náklaďák? Schovej ji 
dovnitř, nebo ti ji nějaký náklaďák urve. Slyšíš?“

Jola neslyší, akorát vidí, že je máma rozčílená a že jí něco 
vadí, ale mámě něco vadí pořád.

„Klid, jedeme na dovolenou, Karamelko!“ Jirka mrkne 
na Anežku, na znamení, že všechno bude v pořádku, jako 
by vůbec někdy ještě mohlo být. Anežka nechce, aby jí říkal 
Karamelko, Karamelko už ne, přesto se pokusí o úsměv, pus-
tí cédéčko a začne si zpívat, aby se uklidnila. Jola vzdychne 
a zesílí svoji hudbu na maximum, Tata Bojs, to je trapas.

„Měsíce plynou a dny taky a provokují naši trpělivost, 
měsíce plynou a dny taky a naplňují svoji průměrnost,“ přidá 
se k Anežce i Jirka. Oba znají texty všech písní nazpaměť. 
Nahlas si zpívají jako někde na festivalu. Slunce svítí a místo 
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městského smogu je čeká čerstvý horský vzduch. Jirka už se 
nemůže dočkat, až výhled z pátého patra paneláku na řadu 
dalších paneláků, betonových obdélníků hřišť a přeplněných 
parkovišť, co seshora vypadají jako obraz od Mondriana, vy-
mění za výhled do údolí, na kopce a lesy a skály v několika od-
stínech zelené a šedé a modré. Až si konečně rozepne košili, 
kterou si na horách zapíná jen u jídla. 

„Nezávoď,“ vyzve ho Anežka, dobře ví, že zase závodí. „Stej- 
ně dojedem poslední.“

„Dojedem poslední, protože jsme zas vyrazili pozdě.“
„Kdyby ses pořád s někým nesázel, tak by Lukáš…,“ Anež-

ka se zarazí a Jirka se zarazí taky, nenápadně na ni ze strany 
mrkne, je možné, že Anežka něco ví?

Z nervózního mlčení je oba probere až hlasité vyzvánění 
mobilu. Jirka se podívá na displej. 

„Eva, proč nevolá tobě?“ diví se a rovnou to zvedne, přitom 
Anežka s ní vůbec nechce mluvit, dokonce lehce zavrtí hlavou, 
ale toho si Jirka ani nevšimne. Evin zvonivý hlas zaplní celý 
prostor vozu. 

„Čau Jiří.“ Ona jediná mu říká Jiří. „Je tam někde Anež?“ 
Ona jediná jí takhle zkracuje jméno, jako by jí bylo zatěžko 
dopovědět ho celé.

„Jo, je vedle mě, zavolej jí prosím tě na její mobil, já tady 
mám navigaci, abych se vyhnul zácpám, za chvíli bych měl 
sjíždět.“ Jirka jezdí jen naučenou trasou, jinak se na silnicích 
moc dobře neorientuje. V horách by přitom nikdy nezablou- 
dil, tam mu stačí obyčejná papírová mapa a místo s dobrým 
rozhledem, odkud může krajinu s mapou v klidu porovnávat. 
Zkoumat tvary a výšku blízkých hřebenů nebo šířku říček 
a směr údolí, zachycovat drobné detaily, jako je hranice lesa 
viditelná na protějším svahu. Za deště, sněhu nebo v mlze se 
spolehne na buzolu, ale město, křižovatky, dálnice, nadjezdy, 
podjezdy, to ho mate.
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„Má ho vypnutý,“ namítne Eva.
„Proč ho máš vypnutý?“ Jirka se otočí na Anežku, ale ta jen 

pokrčí rameny, to přece není nutné, mít pořád zapnutý mobil, 
být pořád na příjmu. Anežka chce mít klid. 

„Můžeš jí říct, ať mi cinkne?“
„Ona tě slyší, hele, já tu navigaci…“
„Anež, zavolej mi, potřebuju ti něco, no… je to důležité, 

zavolej mi hned, jo?“ prosí Eva.
Anežka ztuhne, co může být tak důležitého, že to nepočká? 

Už je to tady, už je to tady, opakuje si v duchu.
Jirka začíná být netrpělivý, i když trpělivost je jeho nej- 

silnější stránka. „Jo, zavolá ti,“ slíbí Evě a ukončí hovor. Šipka 
ukazující směr jízdy se točí kolem dokola ve snaze lokalizovat 
Jirkův vůz, než to stihne, Jirka ve zmatku následuje vozy, které 
sjíždějí z dálnice.

Anežka otevře lahev s vodou a podá ji Jole.
„Nemám žízeň!“ zakřičí ona přes hudbu ve sluchátkách.
„To nevadí, Jolinko, trochu se napij. A nekřič tolik, my tě 

slyšíme.“
„Nemám žízeň.“
„Aspoň trochu.“ Anežka má ruku s lahví nekompromisně 

nataženou směrem k zadním sedadlům, už jí začíná trochu 
trnout. 

Jola si sundá sluchátka. „Nechci pít.“
„Tak si to vezmi k sobě.“
„Říkám ti, že nechci.“
„Můžete být obě zticha?“ požádá je Jirka a bezradně šlápne 

na brzdu, jako by šlo zpátky na dálnici snad docouvat. Anežka 
vyleje trochu vody Jole na kolena. 

„Dík.“
„Je to jen voda,“ řekne omluvně a lahev konečně zavře.
Jejich vůz zprava předjede motorkář, který Jirku za jeho 

nebezpečný manévr odmění zdviženým prostředníčkem.
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Jola si znovu nasadí sluchátka a dívá se z okýnka, mokré 
kraťasy jsou jí na těle nepříjemné, voda jí stéká po vnitřním 
stehně pomalu mezi nohy a máma se určitě bude bát, že na- 
stydne, a to jahodové kalipo, co jí slíbila, až zastaví na benzince, 
tak to jí teď už určitě nedovolí, to se jí ani nemusí ptát.

„Ti cyklisti jsou tak bezohlední, pak se diví, že je někdo 
srazí,“ řekne Anežka rozčíleně.

„Cyklisti?“
„Motorkáři nebo cyklisti, to je jedno. Musíš se převléknout,“ 

otočí se na Jolu. „Zánět močového měchýře není legrace.“
„Tak dobrý,“ vydechne Jirka, když se znovu vrátí na dálnici. 

„Zavoláš té Evě?“
Anežka neochotně vytáhne mobil z kabelky a zapne ho, 

jedna za druhou zacinkají čtyři zprávy ohlašující zmeškané ho- 
vory, všechny od Evy. Teď už se Anežka opravdu bojí, bojí se tak, 
že se třese celá, ale Jirka hledí soustředěně před sebe, i kdyby 
se Anežka třásla jako pračka při ždímání, nevšiml by si ničeho. 

„Jedu s váma,“ řekne Eva ne zrovna nadšeně. Jako by jí ně- 
kdo držel nůž pod krkem. Jako by si svým rozhodnutím vůbec 
nebyla jistá a potřebovala někoho, kdo ji v tom podpoří, ale 
Anežka ji v tom podporovat nechce, nechce ji vidět.

„Proč?“ zeptá se jí úplně divně.
Eva se zarazí. Co je to za otázku? 
No jo, co je to za otázku? Vždyť jsou jedna parta. Kamarádi. 

Nebo už nejsou?
Anežka si odkašle. „Myslela jsem, že jet nechceš.“
„Já jsem myslela, že ty jet nechceš,“ vrátí jí to Eva.
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—

Johan namíří zbraň před sebe, přilepený na tmavou stěnu 
se tiše a nenápadně sune dlouhou chodbou až ke dveřím, 
rozrazí je kopnutím, chvíli čeká, a když se nic neděje, vejde 
do místnosti. Rychle se otočí doleva, doprava, kromě dvou 
prázdných postelí uvnitř nic není. Vteřiny běží. Johan skoro 
nedýchá, soustředí se, zvažuje svoje možnosti, potí se mu čelo 
i pravá ruka, chtěl by se utřít, ale teď nemůže, se zbraní stále 
namířenou přímo před sebe se vrátí na chodbu. Na jejím konci 
se kdosi mihne. Johan se dá do běhu, má vytrénované tělo, silné 
nohy, ramenem vrazí do dalších dveří, udělá kotoul, postaví se, 
zamíří a vystřelí, jen jednou, ale trefí se přesně, voják padne 
zády na podlahu. Pod jeho tělem se pomalu zvětšuje kaluž krve 
a Johanovi naskakují body.

„Mám ho!“ zakřičí Johan vítězně, ruce mu vyletí nad hla- 
vu. Možná že kdyby se jmenoval jinak, netrávil by tolik času 
u počítače pod přezdívkou Killer, možná by chodil víc ven, 
možná by už lezl po skalách jako táta, a rozhodně by na něj 
spolužáci nevolali Johanko a on by jim nepotřeboval neustále 
dokazovat, že není holka. Tlustá holka. 

„Jak to, že neumíš rozdělat oheň?“ diví se Eva. „Kdybys mi 
pořád nezakazoval kouřit, tak bych s sebou měla zápalky, ale to 
ne, tobě cigarety smrdí, pořád ti něco vadí, teď tady kvůli tomu 
umřeš, umřeš zaživa!“ zakřičí Eva a pak se podívá do papírů, 
jestli je to tam opravdu takhle napsáno, nebo to popletla. 

Johan nereaguje, je zvyklý na to, že si máma povídá sama 
pro sebe, že křičí, brečí, nahlas se směje, je mu to jedno.

„No jen si jdi, třeba ten oheň někde najdeš!“ zavolá Eva. 
Típne cigaretu do popelníku a nesouhlasně se na Johana za-
dívá, tak mu neměla to blbé jméno dávat, neměla na tom tak 
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nesmyslně trvat, Lukáš chtěl přece Františka, po tátovi, Franta 
by po skalách lezl nebo by aspoň hrál fotbal, Franta by byl 
pohybově nadaný, ale Johan není František. Eva neměla Frantu 
ráda, k Robertovi se vždycky choval tak hnusně a k Johanovi 
by se choval stejně, bože, ten by měl kecy, kdyby věděl, že se 
jmenuje Johan! Jméno pro buzny.

„To čumíš, ty svině,“ hlesne Johan nenávistně, cítí se silně 
a nadřazeně, aspoň někdy. Nad boční opěrkou křesla trčí jen 
jeho široká ramena, krk a kštice hnědých vlasů, ty má po mámě, 
výrazná ústa a rovné zuby taky, ale ty teď nejsou vidět. Když 
je celý zapadlý v křesle, není naštěstí vidět ani to, jak moc 
za poslední rok přibral. Doktorka s tím Evu pořád otravuje, prý 
ať s tím něco udělá dřív, než bude pozdě, ale jak to má udělat, 
to jí neřekne. Přece mu teď Eva nebude upírat jídlo, po tom 
všem, čím si prošel, čím si pořád prochází. Jídlo ho uklidňuje 
a hraní videoher taky. 

„Neviděl jsi můj zvýrazňovač?“ zeptá se ho.
Johan se na mámu otočí. „Osm tisíc bodů, jsem nejlepší!“ 

V očích má znatelnou touhu po potvrzení vlastní výjimečnosti, 
přál by si, aby ho máma pochválila a obejmula, rád se k ní 
tiskne, dokonce za ní v noci ještě pořád chodí spát. Ale to přece 
nejde, být na něj pyšná jen proto, že se mu podařilo něko-
ho zabít v rekordním čase a sníst během toho misku plnou 
brambůrků, to je přece jedno, že je to jen hra, vraždění je to tak 
jako tak. Eva se nedokáže ani pousmát. Měla by vzít Johana 
k psychologovi. Sama by k němu už konečně měla začít chodit, 
ale kvůli své práci nemůže. Nemůže se celá srovnat. Nemůže 
brát antidepresiva, ačkoliv by je potřebovala. Dohnal tvrdí, že 
jako herečka musí trpět a musí to umět využít.

„Za hodinu vyrazíme,“ připomene Johanovi. „A ukliď 
si pokoj, ať se sem nevracíme do úplného bordelu.“ Dřív ne- 
uklízela vůbec, ale teď, když je všechno vzhůru nohama, má 
občas potřebu uklidit aspoň byt.
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„Půjčíš mi tam svůj noťas?“ Děti mají elektroniku zaká- 
zanou, ale dospělí ne, to je na hovno, ale sprostá slova tam 
mají děti taky zakázaná, sprostá slova tam nesmí říkat nikdo, 
akorát Dalibor si tam loni mluvil, jak chtěl.

„Na co?“
„Nahraju si do něj hry.“
„Já nechci, abys tam hrál, Johane, víš dobře, že tam tyhle 

blbosti máte zakázané,“ oznámí mu Eva nekompromisně, při-
tom sama pořád něco hraje.

Johan se zarazí, a co si jako máma představuje, že tam bude 
dělat? Svůj stolní počítač si vzít nemůže a konzoli taky ne, pro-
tože ta televize na chatě stojí úplně za houby a dívat se na ni 
může jenom Jolina, to mámě rovnou vyčte, jako by za to mohla.

„Budem chodit ven, na procházky nebo si půjčíme kola, 
můžeš už zkusit lézt, naučím tě to, když budeš chtít. To je 
jako s plaváním, to člověk nezapomene.“ Eva se zasměje, ale 
pak jí dojde, že Johan nechodí do bazénu rád. „Půjčím ti svoje 
lezečky, už máš stejně velkou nohu a Jiří bude mít určitě lano, 
to moje už je staré, kdo ví, kam jsem ho schovala, no to je 
jedno, Jiří bude mít všechno, a jestli chceš, Robert tě to naučí, 
Robert kdysi vedl dětský lezecký kroužek.“ Proč to Eva vůbec 
připomíná, když Robert už dávno neleze?

„Bez her nikam nejedu,“ řekne Johan, aby bylo jasno, a na- 
štvaně uhne, když ho chce máma mateřsky pocuchat ve vla-
sech, to mu dělá pořád a jemu pak ta divná kudrlinka, co ji 
má přímo nad čelem, nejde vrátit na místo, kam si ji každé 
ráno složitě připlácne. Všichni se mu kvůli tomu pořád smějí.

„Týden to bez her vydržíš.“ 
„Nevydržím!“ Johan chce prudce vstát, ale je celý zabořený 

v křesle, chvíli mu trvá, než ze z něj dostane, působí srandovně, 
kdyby to nebylo Evino dítě, nejspíš se rozesměje. Jak to, že to 
nechala zajít tak daleko?

„Chci hrát,“ zopakuje Johan, ve tváři celý rudý. 
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„Já si notebook stejně neberu, mám ho v servisu,“ uvědomí 
si Eva. Dala ho tam už minulý týden a zapomněla na něj. Snad 
půjde spravit. Proč pořád ničí tak drahé věci, když je rozčílená? 
Byla to jen reklama na jogurt, navíc do Ruska, ať si v ní klidně 
hraje ta nána z Brna.

„Tak si vezmi tátův,“ navrhne Johan. Stejně tady už víc než 
rok jen zbytečně leží.

Eva se zarazí. „Tátův?“ To je tak zvláštní, začít najednou po- 
užívat Lukášovy věci, jakoby nic, jako by je k tomu zrov-
na dnešek nějak opravňoval, když ještě včera by to nikoho 
nenapadlo. Eva všechny jeho věci strčila do jedné skříně, aby 
o ně v bytě pořád nezakopávali, aby jim to všechno pořád 
nepřipomínaly, aby se Johan pořád neptal.

„Jemu by to nevadilo,“ brání Johan svůj nápad a lehce do 
mámy strčí, aby se probrala. „Můžu si ho teda vzít?“

„Nevím.“ Eva pokrčí rameny. Lukášovi by to rozhodně vadi-
lo. Lukáš by se zbláznil, kdyby věděl, že Johan věčně jen sedí 
doma místo toho, aby šel ven. Že vůbec nejí ovoce ani zeleninu 
a že tak strašně přibral, protože Eva mu dá klidně i druhou 
večeři, nemá to srdce mu ji odepřít, když brečí a hlady nemůže 
usnout. Potřebuje, aby spal. Aby měl sílu se s tím vším nějak 
porvat. Aby byl šťastný.

„Nebudu se mu tam v ničem hrabat,“ slíbí Johan.
„O to nejde,“ hlesne Eva. Sama už se mu tam hrabala. Ve 

všem se tady někdo hrabal.
„Tak proč mi to nechceš dovolit?“
Eva mlčí. Pořád váhá.

„Mami?“ naléhá Johan. „Prosím. Prosíííím.“
„Dobře,“ rezignuje Eva. Přisune si schůdky k otevřené skříni 

a z úplně horní police, na kterou položila i Lukášovy osobní 
doklady a rozbitý mobil, vytáhne jeho notebook. 

„Nebude mu to vadit, že ne?“ znejistí Johan. To je úplně ně- 
co jiného, držet tátův počítač v ruce, než o něm jen mluvit.
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„Asi ne.“
„Řekneš mu, žes mi to dovolila?“
„Řeknu.“
„Určitě?“ Johan nechce, aby se na něj zlobil jako na strejdu 

Jirku a na mámu anebo ho chtěl zabít jako tu kočku. 
On pořád věří, že se vrátí, uvědomí si Eva, pohladí Johana 

po vlasech, zas mu s tím pohne, ale teď to Johanovi nevadí. „Je 
tam heslo?“ zeptá se jí.

Eva mu nadiktuje dvanáct čísel. Lukáš jiné heslo ne-
používal, jen tohle. Nechtěli si nic tajit, a přitom žili ve lži. Co 
o sobě vlastně věděli? Na některé otázky vůbec nebyla schop-
ná policii odpovědět a některé odpovědi si vymyslela, aby to 
vypadalo, že ví aspoň něco. 

Johan vezme počítač a odnese si ho do svého pokoje. „Fun-
guje,“ zavolá za chvíli.

„Já vím.“
„Nic v něm není!“
„Já vím,“ řekne Eva tiše, spíš jen sama pro sebe. Urovná 

lehce zmuchlaný přehoz na posteli, strčí si do tašky scénář, 
aby na něj nezapomněla, a odejde do kuchyně udělat svačinu, 
spoustu obložených housek, a taky ovoce a zeleninu, aby 
měla lepší svědomí, aby nemusela Johanovi kupovat jíd-
lo na pumpě anebo v McDonaldu. Domácí strava je podle 
doktorky mnohem výživnější, na dotaz, jestli Eva vaří, od-
pověděla Eva s naprostou samozřejmostí, že ano, ráda. Eva 
umí lhát a zahraje cokoliv, klidně starostlivou matku. A co je 
té doktorce vůbec po tom? Jídlo v restauraci může být stejně 
kvalitní jako to domácí, Eva si dává záležet na tom, z jaké 
restaurace jídlo bere, a z těch špatných ho nebere nikdy! 
V autě hraje s Johanem slovní fotbal, aby nemyslel na jídlo, 
dělá, co může, ale Johana napadne jídlo na každé písmeno 
v abecedě, K jako kebab, A jako ančovička, P jako palačinka, 
H jako hamburger.
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„Zastavíš u Meka?“
Eva vzdychne, a když se Johan v příští půlhodině zeptá 

ještě desetkrát, tak rezignovaně sjede z dálnice. Drive má 
z technických důvodů zavřená všechna okýnka, takže musí 
dovnitř, to nenávidí, všichni ji s pusou plnou hranolků upře- 
ně pozorují a hlavou jim běží, jestli je normální, takhle tlusté 
děcko a cpát do něj tohle!

„Není to Eva Křížová?“
„Je to ona,“ šeptají si. „Chuděra.“
„Nejdřív to znásilnění a teď zas tohle.“
„Beztak mu do té postele vlezla sama, herečka.“
„Myslíš? Chlapi se na nás za chvíli budou bát sáhnout.“
„Jestli ji znásilnil, tak by měl jít sedět, prase.“
„Chudák děcko, nevědět, kde má tátu.“
„Prosím tě, kdo ví, s kým si ho uhnala.“
„Ale vypadá skvěle.“
„Paní Křížová, můžeme se s vámi vyfotit?“
Eva kývne, sluneční brýle si nechá na očích a mile se 

usměje, je zvyklá mile se na lidi usmívat na povel. Koupí Jo-
hanovi velké menu s velkou kolou a čokoládový muffin k tomu 
a ve spěchu odchází. Zase má ten pocit, že ji někdo sleduje, 
strach, že se jí vloupá do bytu, zatímco bude pryč, už ho dlouho 
neměla a teď ho zase má, všechno se jí vrací a to černé auto 
za ní se jí zdá podezřelé, instinktivně šlápne na plyn. Když se 
po několika dalších kilometrech zadívá do zpětného zrcát-
ka, černý vůz už tam není, Johan spí s otevřenou pusou, pod 
bradou má další dvě a unaveně oddychuje. Třeba jim změna 
prostředí pomůže, třeba se Eva konečně vyspí, třeba jí nějak 
pomůže Milek, vždyť je do toho zapletený.
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Milek nikomu nepomůže, protože nakonec nikam nepojede, 
ale ten by nikomu nepomohl, ani kdyby jel, ten nedokáže po-
moct ani sám sobě, natož Viky. 

„Hlavně jí řekni, že to nejde,“ zopakuje Pavlína už posté. Už 
to nemusí říkat, Milek to pochopil. Dopije kafe a podívá se na 
hodinky, měl by se jít sbalit a udělat Viky nějakou svačinu 
na cestu, ať nemusí nic kupovat na nádraží. 

„Můžeš jet taky a říct jí to sama. Je tam krásně, všude kolem 
lesy, ticho, hvozdy šumí.“

Jaké hvozdy?
Pavlína se sebere a odejde z balkonu, kde jim oběma rá- 

no prostřela k snídani. Nic velkého, jen ledový čaj a chleba 
s máslem a marmeládou, co dostává od souseda za to, že mu 
zkracuje kalhoty. Je tak malý, že by pod stolem prošel bez 
ohnutí. To není pravda, to říká on, dělá si ze své výšky legraci, 
to je Pavlíně sympatické, ona si ze svého handicapu utahovat 
nedokáže. Rozčiluje ji, když lidi, se kterými mluví, zmateně 
uhýbají očima. To Milek nedělá. On má úroveň, umí mluvit 
a chovat se, s ním se tak hezky povídá a snídá. Jenom ve dvou. 
Viky očima uhýbá! Možná by se naučila neuhýbat, ale Pavlína 
ji tady stejně nechce. Není její a tak vůbec. Ona se o svoje děti 
postarala, oba kluci už dávno bydlí jinde, zaslouží si trochu 
času na svoje koníčky, na svůj život, to jí přece nemůže nikdo 
vyčítat. Tohle si s Milkem nedomluvili.

„Já jí to vysvětlím,“ slíbí Pavlíně. „Situace, kterých se bojíme, 
nám poskytují největší potenciál k růstu.“

„Prosim tě, dej mi s tím pokoj.“
„Špatně jsi spala?“
„S tím mi dej taky pokoj.“
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„Já ti říkám pořád, že máš chodit spát dřív.“ Milek shrne 
ze stolu drobky do dlaně, vstane a složí židličku, aby kolem 
stolku mohl projít zpátky do kuchyně. Stejně by se sem ne- 
vešli, takový malý byt, Viky by tady neměla ani svůj pokoj, 
žádné pohodlí, všude by o sebe zakopávali a na pohovce by se 
rozhodně nevyspala. 

„Nechals jí barák, to snad stačí,“ připomene mu Pavlína. 
„Ten byl její.“
„Její, její, bydleli jste v něm spolu a ta střecha je tvoje, nemůže 

přece dělat, že je její, když jsi ji celou zaplatil. Stejně nechápu, 
proč jsi to udělal, ona tě opustí, a ty jí za to ještě zaplatíš střechu.“

„Máme ještě něco k jídlu?“ změní Milek téma.
„Máš ještě hlad?“
„Viky bude mít, čeká nás dlouhá cesta.“
„Dita jí něco nachystá, ne?“ Pavlína u sebe nehodlá Viky 

ani ubytovat, ani krmit.
„Nevím, snad.“ Milek lednici zavře a pustí se do mytí ná- 

dobí. Je zvyklý s domácností Pavlíně pomáhat a s tím jejím šil- 
háním taky, dodává jí sebevědomí, výměnou za to u ní už rok 
zadarmo bydlí a stravuje se, když všechny svoje naspořené 
peníze utratil za střechu. Sakra, přece ve svých letech a se 
svými zkušenostmi z novin nepůjde znovu někam do skladu, 
vždyť tam z něj udělali zloděje! Pečlivě z talířku opláchne pěnu 
od jaru a položí ho na odkapávač. 

Pavlína odejde na balkon pro zbylé skleničky. „Už jsou tu,“ 
řekne, když se vrátí. „Všeci.“

„Všeci?“
„Všichni,“ opraví se Pavlína, občas se neuhlídá, ačkoliv ví, 

že Milek její moravský dialekt považuje za projev buranství. 
Ona ho stejně miluje už roky a vzhlíží k němu stejně jako kdysi 
dávno Dita. 

Milek si utře ruce do utěrky, otočí žaluzie, aby viděl ven. 
Pavlína má byt hned v prvním patře, hned u parkoviště, takže 
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má dobrý rozhled na všechny strany. Z červeného auta vle-
vo u popelnic vyleze nejdřív Dita, pak Viky a nakonec i Dali-
bor. Trochu se protáhne, bolí ho záda, a pak se zadívá přímo 
do okna, u kterého Milek stojí, všimne si jeho siluety, ale nedá 
to nijak najevo. Milek ustoupí o krok dozadu.

„Jdeš taky?“ zeptá se Dalibora Dita, byla by radši, kdyby 
nechodil. Doprovodí Viky, vyřeší s Milkem pár praktických 
záležitostí a vrátí se zpátky, víc než deset minut jí to nezabere. 

„Proč bych nešel?“ Přece nezůstane venku jako pes. „Chceš 
tam s ním být sama, co?“

„Jak sama? Vždyť jdu s Viky a je tam švirgaňa.“
„A kdyby tam nebyla?“
„Nech toho, prosim tě, chtěla jsem to mít rychle vyřízené 

a vypadnout. Stejně nevím, kam se jí dívat, ty víš, kam se jí 
dívat?“ Dita se otočí na Viky.

„Nevím.“
„Z toho pořád děláte vědu, tyhle lidi maj nejradši, když se 

z toho žádná věda nedělá, prostě se jí dívej do očí, jako komukoli 
jinýmu.“ Dalibor vezme Vikyinu krosnu, jde s ní ke vchodu 
a zmáčkne zvonek.

Pavlína trochu znervózní, Dalibor jí nevadí, Dalibor jí  
vždycky obřadně políbí ruku a vysekne jí nějakou poklonu, ale 
Ditu nemůže Pavlína vystát, Dita se na ni lítostivě culí a pořád 
něco skládá, upravuje a rovná, asi aby dala Pavlíně najevo, že 
se neumí postarat ani o domácnost, tudíž ani o Milka. „Nejsem 
připravená na tak velkou návštěvu, už nemáme ani kafe.“ 

„Já mu žádné kafe vařit nebudu.“
„No to nebudeš, říkám ti, že ho nemám.“
„Jdi otevřít a nějak to vyřeš.“
Milek jde a vyřeší to tím, že všechny tři přivede rovnou do 

kuchyně.
„Ty jsi krásně opálená, byla jsi u moře?“ zvolá Dalibor úlis-

ně a políbí Pavlíně hřbet ruky.
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„To je vtipné,“ zasměje se Milek. Jenom on. Nikomu jinému 
to vtipné nepřijde.

„To mám asi z balkóna.“
„Z balkónu. Dáte si kafe?“
Dita se na Pavlínu usmívá tak přátelsky, jak to jen jde, 

snaží se neuhýbat očima, ale nemůže si pomoct, jí je to prostě 
líto. 

„Já bych si kafe dal,“ ozve se Dalibor, je tak mohutný, že ta- 
dy v bytě pořád do něčeho vráží.

Milek nereaguje, nehodlá se s Daliborem vůbec bavit 
a kafe stejně došlo. Pavlína nalije do karafy vodu, umyje 
skleničky, utře je do utěrky a rychle ji složí dřív, než ji bude 
chtít složit Dita. Někde v kredenci by měly být oplatky, chvíli je 
marně hledá, pak kredenc zavře. Viky se zatím prochází bytem, 
byla tady jen párkrát a vždycky seděla v kuchyni. Za těmi 
dveřmi, kde čekala pokoj pro hosty, je k jejímu překvapení jen 
spíž, pár marmelád vyskládaných na poličce, okurky, brambo-
ry, vysavač a smotaná hadice, koš na prádlo. Viky zavře dveře 
a vstoupí do protějších, tam je koupelna, tu si vybavuje, zelené 
kachličky i ručníky, malá vana. Viky má radši sprchu, ale to 
nevadí, záchod není zvlášť, to vadí víc, ale vydrží to, ona vydrží 
všechno, hlavně když nebude muset bydlet s Daliborem.

„Kde budu spát?“ zeptá se táty, když na něj narazí v chodbě 
vymalované do fialova.

Milek si dá prst před pusu. „Teď ne.“
„Proč ne? Máma už se s tím smířila, můžem se rovnou ně-

jak domluvit.“
„Smířila?“ diví se Milek. Doufal, že to Dita nakonec Viky 

zatrhne, a tím se to vyřeší. Je to přece její máma, s takovými 
věcmi by se smiřovat neměla.

„Říkala, že si můžu dělat, co chci.“
„Já to s ní nějak proberu. Potom.“
„Kdy potom?“
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„Až u toho nebude Dalibor, nechci před tím blbečkem nic 
řešit,“ vymluví se Milek. „To chápeš, ne?“

Viky se usměje, táta je spojenec, taky Dalibora nesnáší. 
Chtěla by ho obejmout, ale táta ji nikdy neobjímal, chová se k ní 
od malička jako k někomu, kdo se mu nedopatřením prostě jen 
zjevil v životě. Oba se vrátí do kuchyně, kde si Dita s Pavlínou 
povídá o počasí a o práci, snaží se nedívat se jí přitom do očí, 
jenže to není tak jednoduché, nedělat z toho vědu, nervózně 
složí utěrku, ačkoliv byla už složená, a pak raději zamíří  
do obýváku. Potah na pohovce je celý nakřivo! Dita se ho po- 
kouší upravit, rozčiluje ji, když pohovka zpod potahu vykukuje, 
ale potah je zjevně menší, než by si tahle pohovka zasloužila, 
když ho posune nahoru k levé straně, sklouzne to z pravé. 

„Nech toho,“ zasyčí Viky, která si sedla k jídelnímu sto-
lu. Přemýšlí, jestli jí táta s Pavlínou uvolní ložnici, aby měla 
soukromí a klid na učení, anebo koupí pohovku, která půjde 
rozložit, protože tahle, aspoň myslí, rozložit nejde.

Dita nechá potah potahem a sedne si ke stolu zády k Mil- 
kovi, aby jí Dalibor nevyčítal, že se na něj dívá jinak, než jak 
on si představuje, že by se na něj dívat měla.

Dalibor si nalije vodu do skleničky. „Možná bychom se 
mohli domluvit na tom přesunu, když jsme tady všichni,“ 
navrhne.

„Přesunu?“ to slovo se Milkovi nelíbí, Viky snad není panda, 
co se kvůli nedostatku bambusu potřebuje přesunout z jedné 
zoo do druhé.

Pavlína mlčí, ale významně se na Milka levým okem dívá.
„Třeba si to ještě rozmyslí,“ usměje se Dita.
„Nerozmyslím. Jde ta pohovka rozložit?“
„Přece nebudeš spát na pohovce.“
„Tohle je dvoupokojový byt,“ oznámí Pavlína Ditě.
Dita se zmateně zadívá směrem do chodby, protože právě 

tam směřuje Pavlínino pravé oko.
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„Já bych to vyřešil, až se vrátíme.“
„Já bych to vyřešil rovnou.“
Milek se na Dalibora zatváří nepřátelsky, to, že se snaží vy-

cházet s Ditou, ještě neznamená, že musí vycházet i s ním. „Že má 
Dita dítě, jsi snad věděl už v době, kdy jsi ji odtáhnul od rodiny.“

„Ty ho máš snad taky!“
„Podrž to, prosím tě,“ požádá Milka Dita a dá mu vázu, aby 

pod ní srovnala ubrus na stole. 
Milek stojí opřený o kuchyňskou linku, protože sedět u jed-

noho stolu s Daliborem nechce. Trochu se ho bojí, kdo ví, čeho 
je to hovado schopné. Vezme si od Dity vázu a poslušně ji drží.

„Tady ta výšivka by měla být uprostřed,“ rozhodne se Dita, 
jenže když dá tu výšivku na střed, není po protějších stranách 
ubrus stejně dlouhý.

„Je to i tvoje dítě, a platíš na ni hovno,“ vyčte Dalibor Mil- 
kovi, vytáhne z peněženky tisícovku z peněz, co dostal od Dity, 
a položí ji před Viky na stůl. „To máš na cestu, kdybys měla 
hlad, něco si kup na nádraží nebo ve vlaku, tam určitě bude 
jídelní vůz.“

Viky zmateně poděkuje a peníze si vezme. Dalibor řekne, 
že počká venku, a jde tam počkat, Dita se za ním dívá, měla by 
jít taky, ale to přece nejde, takhle utéct, Viky je její dítě, ne- 
nechá ji přece spát na pohovce, potřebuje mít svůj pokoj 
a psací stůl, místo, kam si bude pokládat svůj deník. Určitě je 
to deník, Viky si ho všude nosí s sebou. „To tady máte opravdu 
jen jednu ložnici?“ vzdychne.

„Ano.“
„Viky, nemůžeš spát na pohovce, vždyť ty spíš pořád, bolely 

by tě záda.“
To je pravda, Viky spí dost, ale je jí jedno kde. „Mně to ne- 

vadí.“
„Dá se to aspoň rozložit?“
„Koupím rozkládací,“ navrhne Milek. 
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Dita stáhne ubrus ze stolu a zkoumavě si ho prohlíží. Pav-
lína to nevydrží a odejde do ložnice, po chvíli se ozve rachocení 
šicího stroje.

„Šití ji uklidňuje,“ řekne Milek do ticha.
„Ona je rozčílená?“
„Asi.“
„Z čeho?“
„Z tebe,“ obviní mámu Viky.
Milek pokrčí rameny, říct teď, že Pavlínu rozčiluje hlavně 

Viky, se moc nehodí, ačkoliv pravda uzdravuje. 
„Nemá to být uprostřed?“ diví se Dita.
„Co?“
„Ta výšivka.“
„Měla bys jít,“ doporučí jí Milek klidně. „Ať na tebe dlouho 

nečeká.“
„Jo, mami, běž.“
Dita vrátí ubrus na stůl a pohladí Viky po jejích krát-

kých světlých vlasech, co se teď lesknou ve světle dopadajícím 
z balkonu tak, že Viky vypadá jako andílek, ale možná to je 
jen vlivem špatného svědomí, že Dita Viky vnímá právě teď 
právě takhle.

„Vymalujem to tady nějak normálně na bílo?“ zeptá se Viky, 
když máma s Daliborem konečně odjedou.

„Fialová dodává duchovní sílu,“ prohlásí Milek tak vážně, 
že to Viky rozesměje. 

„Co?“
„No, barvy jsou důležité pro pozitivní myšlení.“ Milek se 

podívá na oblečení, co má Viky na sobě, černé triko a černé 
džíny. „Černá zrovna moc ne,“ dodá a znovu, jako už několikrát 
předtím, ho napadne, proč si nechala Viky dobrovolně vyte- 
tovat na tělo něco tak příšerného a jak je sakra možné, že jí to 
Dita dovolila, aniž by si s ním nejdřív promluvila, on by tohle 
Viky určitě nedovolil, takhle si zkazit celý život.
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„Víš, že to tam máš na celý život?“ zeptá se jí. Je to sice úplně 
zbytečný dotaz, samozřejmě že to Viky ví, ale prostě to z něj 
vypadlo.

„Vím,“ odsekne Viky.
„A co to znamená?“
„Nic.“
„Když to nic neznamená, tak proč sis to tam nechala vy-

tetovat?“
„Protože je to pro mě důležité.“
„Ta čára?“
„Jo, ta čára.“
„To ti poradil Dalibor?“
Viky se zatváří tak, že na tu otázku ani nemusí odpovídat.
„Aspoň že tak,“ hlesne Milek a jde si do ložnice pro tašku, 

Pavlína se na něj ani nepodívá. V obýváku pak rychle kontroluje 
její obsah. „Štěstí občas skáče v zalátovaném pytli,“ řekne, jako 
by ta věta snad ležela srovnaná mezi tričky a on ji právě našel.

Viky si sedne na kraj pohovky a s pobavením poslouchá 
tátu, který prohlašuje další podivné věty typu: ve zdravém těle 
zdravý duch, příroda je živá mysl, každý další den může být lepší 
než ten předchozí nebo každé škobrtnutí je výzvou něco změnit.

„Nebudu tady překážet?“ přeruší ho po chvíli.
Milek zavrtí hlavou, ale neříká nic. Hlas by ho prozradil.

„Nemusíš kupovat rozkládací, mně nebude vadit spát na 
téhle. Fakt, tati, nic kvůli mně nekupujte.“

„Nechci, abys spala na pohovce,“ ujistí ji Milek a výjimečně 
ani nelže.

„Je to tady strašně prťavý,“ uzná Viky. „Ale já s Daliborem 
už bydlet nemůžu, to radši zdrhnu!“

Milek se zarazí, on by s Daliborem nebydlel ani za zlaté 
prase, ale neví, co s tím udělat, tak jen zapne tašku a vyzve 
Viky, ať se jde před odchodem ještě vyčurat.



49

—

Robert počká, až bude v serpentinách mezi stromy líp vidět, 
a pak předjede pomalý vůz před sebou, který ho zbytečně 
brzdí. Do cíle zbývá jen pár kilometrů, má tuhle trasu rád, zná 
ji nazpaměť, s každou další zatáčkou, kopcem a odbočkou 
cítí větší dojetí, blízkost, možná přátelství, je-li možné něco 
takového cítit k chatě nebo aspoň k místu, kde stojí, v zelené 
stráni kousek pod skalami. Auto nechá pod terasou, kterou 
v tuhle hodinu stíní větve vysokého jeřábu. Měl by parkovat 
na vyhrazeném plácku mnohem dál od chaty, ale kufr má plný 
přepravek s jídlem, rychle to vynosí a pak přeparkuje. Nina spí. 
Hlava se jí sklonila až k útlému rameni a dlouhé vlasy jí padají 
přes silné dioptrické brýle na levou líci. Robert si vzpomene, jak 
jí ty brýle vždycky sundal a položil je na noční stolek. Světlo 
ve tvaru mráčku připevněné na zdi jejího dětského pokojíčku 
nechal svítit jako slib, že ji nikdy neopustí, aby se nebála. Na-
konec ta žárovka stejně praskla. Vypne motor, vystoupí z auta 
a tiše za sebou zavře dveře. Pořád si není jistý, jestli se rozhodl 
správně, jestli to neměl ještě chvíli vydržet, třeba než bude Nině 
osmnáct nebo dvacet, ale už to nejde vrátit. Pomalu obchází 
chatu kolem dokola. Je to jeho rituál, přivítání a Lukáš je tady 
s ním, o pár kroků napřed, vždycky byl o pár kroků napřed, 
potřeboval být všude první a všechno dělal strašně rychle, jako 
by mu čas běžel nějak jinak než ostatním. Slyší ho, jak se nahlas 
směje a plánuje, běhá z místa na místo jako malé dítě, když sem 
přijede na prázdniny. Začne si tiše zpívat.

„Vemte ten vlas a vyrobte mi bráchu. Dvojníka do zálohy bez 
vad a strachů.“ 

„Proč někdo jezdí do hor, když se chce dívat na televizi?“ ze- 
ptá se nahlas, ale nikdo mu neodpoví. Občas si říká, jestli by 


